
   LỜI  NÓI  ĐẦU 

   Trong  giới  trí  thức  miền  Nam  trước  năm  1975,  Giáo  sư  Kim  Định  (1915  –  1997)  –  nhà  triết  học,  nghiên  cứu  triết  học,  nhà  văn  hóa  là  một  diện  mạo,  một  bản  lĩnh  độc  đáo. 

   Ông  họ  Lương,  sinh  ra  ở  làng  Trung  Thành,  địa  phận  Bùi  Chu  thuộc  Nam  Định.  Từ  năm  1937  –  1939,  ông  dạy  tiếng  Latinh  tại  Tiểu  chủng  viện  Ninh  Cường.  Từ  năm  1939  –  1943,  ông  học  triết  học  và  thần  học  tại  Đại  chủng  viện  Quần  Phương.  Năm  1943  được  phong  Linh  mục,  từ  đó  đến  năm  1947,  ông  dạy  triết  học  phương  Tây  cũng  tại  Đại  chủng  viện  Quần  Phương.  Năm  1947,  ông  được  cử  du  học  ở  Pháp,  vào  học  tại  Học  viện  Công  giáo  Paris  (Institut  Catholique  de  Paris),  và  Học  viện  cao  học  Trung  Hoa  học  (Institut  des  Hautes  Etudes  Chinoises),  Paris.  Sau  khi  tốt  nghiệp,  năm  1958,  ông  trở  về  miền  Nam  Việt  Nam,  dạy  triết  học  tại  nhiều  trường  đại  học. 

   Do  nhu  cầu  giảng  dạy  môn  triết  học  Đông  phương,  GS.  Kim  Định  đã  biên  soạn  một  loạt  giáo  trình  giảng  dạy  cho  sinh  viên.  Các  giáo  trình  này,  về  sau,  ông  nâng  cao  và  hệ  thống  hóa,  gắn  kết  chặt  chẽ  nhằm  chứng  minh,  xây  dựng  nền  tảng  cho  triết  học  Việt  Nam  mà  ông  gọi  Việt  Triết  hay  Việt  Nho. 

   Với  sự  chú  tâm  xuyên  suốt,  GS.  Kim  Định  đặt  vấn  đề  mà  trước  đó  chưa  mấy  ai  nghiên  cứu  đến  tận  cùng.  Đó  là,  “Ông  khởi  xướng  học  thuyết  An  Vi  hay  Việt  Nho  tức  là  xem  xét  Nho  giáo  một  cách  siêu  việt,  ở  tận  đầu  nguồn  của  nó.  Đây  cũng  là  vấn  đề  được  đặt  ra  theo  hướng  phương  pháp  luận,  nhằm  phản  bác  lại  cái  nhìn  “duy  sử”  cũng  như  cách  đo  đếm  khoa  học  một  cách  cơ  giới,  khi  muốn  quay  trở  về  đúng  nguồn  cội  nền  văn  hóa  Lạc  Việt  của  người  Việt  Nam.”  (  Tự  điển  văn  học  bộ  mới  ,  NXB  Thế  Giới  –  2003,  tr.  756). 

   Có  thể  kể  đến  các  tác  phẩm  chính  của  GS.  Kim  Định  đã  công  bố  như  Những  dị  biệt  giữa  hai  nền  triết  lý  Đông   Tây,  Triết  lý  giáo  dục,  Cửa  Khổng,  Nhân  bản,  Chữ  Thời,  Tâm  tư,  Việt  lý  tố  nguyên,  Dịch  kinh  linh  thể,  Triết  lý  cái  đình,  Lạc  Thư  minh  triết,  Vấn  đề  quốc  học,  Tinh  hoa  ngũ  điển,  Cơ  cấu  Việt  Nho,  Vấn  đề  nguồn  gốc  văn  hóa… 

   Không  phải  ngẫu  nhiên,  mở  đầu  cho  “học  thuyết  An  Vi”,  Kim  Định  bắt  đầu  bằng  Cửa  Khổng  .  Ông  quan  niệm:  “Những  người  muốn  xây  dựng  cho  dân  nước  một  nền  văn  hóa  ăn  nhịp  với  chiều  tiềm  thức  của  dân  tộc  không  thể  không  kể  đến  Nho  giáo”  (  Cửa  Khổng,  NXB  Ca  Dao  –  1974,  tr.  59).  Kim  Định  không  trình  bày  học  thuyết  Nho  giáo  như  nhiều  người  đã  làm,  ông  vận  dụng  phương  pháp  luận  hiện  đại,  so  sánh  đối  chứng  Khổng  giáo  với  các  học  thuyết  khác  trong  Bách  gia  chư  tử,  triết  học  phương  Tây  cùng  thời...  Theo  ông,  “Tìm  ra  Nho  giáo  sơ  khai  tức  cũng  là  Nho  giáo  chân  chính.  Nho  giáo  có  đã  lâu  đời,  tục  truyền  là  từ  Phục  Hy,  Thần  Nông,  còn  Khổng  Tử  chỉ  là  đại  diện  cuối  cùng.”  (  Cửa  Khổng  ,  NXB  Ca  Dao  –  1974). 

   Khi  xác  lập  lại  hệ  giá  trị  Nho  giáo  nguyên  thủy,  phương  pháp  luận  của  Kim  Định  là  cần  phải  khởi  nguồn  từ  “tố  nguyên”  (đi  ngược  trở  lên)  để  nắm  bắt  cho  được  sự  “tinh  ròng”  của  sự  vật/sự  việc.  Vậy,  lúc  quay  về  tìm  hiểu  cội  nguồn  văn  hóa,  tiếp  cận  bản  sắc  văn  hóa  cổ  truyền  của  dân  tộc  Lạc  Việt  thì  sao? 

   “Theo  Kim  Định,  chỉ  có  cách  nhìn  “huyền  sử”  mới  là  phương  pháp  thỏa  đáng  nhất,  qua  đó  những  nhân  vật,  hình  tượng,  và  những  sự  tích  mà  truyền  thuyết  xưa  ghi  lại  trong  Việt  điện  u  linh  và  Lĩnh  Nam  chích  quái  –  cũng  giống  như  những  chứng  tích  khảo  cổ  học  và  chứng  tích  trên  trống  đồng  –  sẽ  không  còn  là  những  con  người  lịch  sử  có  thật  hay  những  sự  việc  cụ  thể  đã  thật  sự  diễn  ra  trong  một  thời  đoạn  lịch  sử  chính  xác  nào  đấy  như  sử  gia  từng  nghĩ,  mà  chính  là  những  biểu  tượng  quy  nạp  vào  đó  công  cuộc  tiến  hóa  hàng  nghìn,  hàng  chục  nghìn  năm  lịch  sử  của  cha  ông. 

   Có  nhìn  như  thế  mới  thấy  được  mối  liên  quan  mật  thiết  giữa  chuỗi  truyền  thuyết  về  người  Việt  cổ  xưa  (Hồng  Bàng,  Hùng  Vương...)  với  chuỗi  truyền  thuyết  mà  Trung  Hoa  đã  tự  nhận  là  gốc  tích  riêng  của  tổ  tiên  họ  (Tam  hoàng  Ngũ  đế...).  Và  vấn  đề  phải  đặt  lại  là  chính  tổ  tiên  người  Việt  là  người  Viêm  Việt  xưa  kia  đã  từng  ngự  trị  ở  giữa  vùng  châu  thổ  sông  Hoàng  Hà  và  sông  Dương  Tử,  đã  chiếm  lĩnh  hết  18  tỉnh  của  Trung  Quốc  ngày  nay,  và  đã  làm  nên  văn  hóa  Việt  Nho,  một  nền  văn  hóa  tinh  thuần,  lấy  nhu  thuận  làm  cốt  lõi,  đại  biểu  cho  văn  minh  nông  nghiệp,  mà  sau  này  Hoa  tộc,  một  giống  người  du  mục  từ  Bắc  tràn  xuống,  với  tinh  thần  thượng  võ,  đã  đẩy  lui  Viêm  Việt  xuống  mãi  phía  Nam,  phân  hóa  thành  nhiều  chủng:  Anhđônêziêng  (Indonésiens),  Môn-Khme  (Mon-Khmer),  Âu  Việt,  Miêu  Việt,  Lạc  Việt,  nhưng  đồng  thời  do  trình  độ  văn  minh  thấp  hơn,  cũng  lại  bị  văn  minh  Viêm  Việt  đồng  hóa  để  đi  đến  hòa  đồng  Việt  Nho  của  Viêm  Việt  thành  Hán  Nho  của  Trung  Hoa”  (  Tự  điển  văn  học  bộ  mới  ,  NXB  Thế  Giới  –  2003,  tr.  756). 


   Lâu  nay,  trong  học  thuật  tồn  tại  nhiều  vấn  đề  đã  có  không  ít  ý  kiến  dị  biệt,  chẳng  hạn,  người  Việt  có  nền  quốc  học  hoặc  triết  lý  hay  không? 

   Trong  Vấn  đề  quốc  học,  Triết  lý  cái  đình…,  GS.  Kim  Định  khẳng  định  tưởng  rằng  “nước  đôi”  là  vừa  “có”  lại  vừa  “không”.  Thế  nào  là  có?  Thế  nào  là  không?  Chẳng  hạn,  về  vấn  đề  triết  học,  ông  lập  luận:  “Điểm  nhất  là  Hùng  Vương  không  truyền  ngôi  cho  con  trưởng  nam  nhưng  cho  con  nào  tài  ba  hơn  cả.  Đây  là  giai  đoạn  chiết  trung  giữa  truyền  hiền  của  Việt  Nho  nguyên  thủy  và  truyền  tử  của  Hán  Nho.  Hùng  Vương  tham  bám  giữa  Hán  Nho  là  truyền  tử,  nhưng  không  truyền  cho  trưởng  nam,  mà  truyền  cho  con  nào  hiền  tài  đó  là  chú  ý  đến  truyền  hiền  của  Viêm  Việt.  Điểm  thứ  hai  mới  thực  là  đặc  tính  của  Lạc  Việt  là  tìm  cái  phi  thường  trong  cái  thường  thường.  Và  cái  thường  thường  hơn  nhất  là  cơm  bánh  mọi  người  phải  dùng  hàng  ngày,  vậy  mà  Lang  Liêu  con  thứ  18  của  Hùng  Vương  lại  dùng  để  diễn  đạt  được  cả  đạo  trời,  đạo  đất,  đạo  người”  v.v...  Những  lập  luận,  những  cách  nhìn  mới  mẻ  này  cũng  là  một  trong  những  yếu  tố  hấp  dẫn,  có  tính  phát  hiện. 

   Nhiều  vấn  đề  mà  GS.  Kim  Định  đặt  ra  từ  thập  niên  1960,  đến  nay  vẫn  còn  có  ý  nghĩa  thời  sự.  Và  theo  chúng  tôi  được  biết,  hiện  nay  đã  có  nhiều  nhà  nghiên  cứu  trong  và  ngoài  nước  khi  tìm  về  cội  nguồn  văn  hóa  Việt  Nam  đã  đi  theo  hướng  gợi  mở  táo  bạo  này.  Do  đó,  không  phải  ngẫu  nhiên,  các  công  trình  nghiên  cứu  của  ông  đã  từng  tạo  ra  sự  tranh  luận  sôi  nổi.  Mà  có  như  thế,  nhiều  vấn  đề  thuộc  về  quốc  học,  triết  học,  văn  hóa…  của  nước  nhà  lại  tiếp  tục  tìm  tòi,  chứng  minh  để  có  câu  trả  lời  cuối  cùng. 

   Trong  xu  thế  Đổi  mới  với  chủ  trương:  “  Xây  dựng  và  phát  triển  nền  văn  hóa  Việt  Nam  tiên  tiến,  đậm  đà  bản  sắc  dân  tộc”,  NXB  Hội  Nhà  văn  đã  chọn  lọc,  tái  bản  các  tập  sách  của  nhà  triết  học,  nhà  văn  hóa  Kim  Định  nhằm  phục  vụ  nhu  cầu  của  bạn  đọc,  không  ngoài  mục  đích  “Ôn  cố  tri  tân”. 

   Tinh  thần  này,  chắc  chắn  bạn  đọc  đồng  theo  suy  nghĩ  của  triết  gia  Nietzsche  (1844  –  1900)  đã  viết  trong  Zarathoustra  đã  nói  như  thế  mà  Kim  Định  nhiều  lần  nhắc  lại  với  sự  tán  thành:  “Học  cổ  không  phải  để  lặp  lại  những  dữ  kiện  lịch  sử  lấy  ra  ở  một  thế  giới  đã  chết,  nhưng  là  làm  nẩy  ra  những  biểu  tượng  có  khả  năng  hiện  thực  được  lý  tưởng  ngày  nay  của  chúng  ta.  Học  cổ  là  cốt  để  kích  thích  lý  trí  tiến  lên  đều  đặn  mong  suy  diễn  ra  một  viễn  cảnh  cho  tương  lai  do  một  sức  tạo  dựng  linh  hoạt  tự  do”. 

   Một  lần  nữa,  chúng  tôi  xin  nhấn  mạnh  loạt  sách  của  Kim  Định  được  tái  bản  theo  tinh  thần  học  thuật  mà  Từ  điển  văn  học  bộ  mới  của  nhóm  chủ  biên  GS.  Đỗ  Đức  Hiểu,  GS.  Nguyễn  Huệ  Chi,  GS.  Phùng  Văn  Tửu,  PGS  –  TS.  Trần  Hữu  Tá  đã  ghi  nhận:  “Nhìn  chung  không  thể  không  thừa  nhận  đây  là  những  tìm  tòi  đầy  tâm  huyết  và  có  sức  gợi  mở  không  nhỏ,  về  một  hệ  thống  vấn  đề  không  kém  quan  trọng  đang  là  “ẩn  số”,  cần  được  tiếp  tục  giải  đáp  trong  các  ngành  khoa  học  xã  hội  và  nhân  văn  của  Việt  Nam”  (tr.  756). 

   Trong  quá  trình  thực  hiện,  về  công  tác  tái  bản,  nhằm  hạn  chế  “tam  sao  thất  bổn”,  NXB  Hội  Nhà  văn  chỉ  chọn  bản  in  đã  công  bố  khi  nhà  văn  hóa  Kim  Định  còn  sống.  Và  chúng  tôi  nghiêm  túc  thực  hiện  đầy  đủ  về  bản  quyền  theo  luật  định  hiện  hành  sau  khi  có  thông  tin  về  thừa  kế  bản  quyền. 

   Để  bộ  sách  này  ngày  càng  hoàn  thiện  hơn,  phục  vụ  tốt  nhất  cho  bạn  đọc,  chúng  tôi  xin  trân  trọng  ghi  nhận  mọi  ý  kiến  đóng  góp  xây  dựng. 

   NXB  HỘI  NHÀ  VĂN 


   TỰA 

   “Ta  về  ta  tắm  ao  ta.” 

   Nhưng  ao  ta  ở  đâu?  Hình  dạng  thế  nào?  Tên  gọi  là  chi?  Hơn  ở  chỗ  nào? 

   Thưa,  ao  ta  ở  xứ  Nghệ,  hình  nó  tròn  vuông. 

   Tên  nó  là  hồ  Động  Đình. 

   Hồ   là   ao  . 

   Đình   là   nhà  . 

   Động   Đình  Hồ  là  “  Ao  nhà  vẫn  hơn”  còn  hơn  là  hơn  ở  chỗ  hồ  tròn  bao  lấy  nhà  vuông. 

   Nhà  vuông  hay  chữ  nhật  cùng  là  4  góc  đều  chỉ  nghĩa  tứ  tượng,  tứ  tượng  là  mối  đầu  cho  hiện  tượng,  cho  mỗi  biến  cố,  nên  chỉ  thị  phần   hành  ,  mà   hành   khải   vuông   để  đối  đáp  với  phần   biết   phải  tròn  như  câu  ngạn  ngữ  Việt  Nho  nói:  “Trí  dục  viên  nhi  hành  dục  phương”.  智欲圓而行欲方.  Sau  nửa  thế  kỷ  thờ  ông  thầy  Tây,  chúng  ta  mới  nhận  ra  rằng  cái   tri   của  ông  chưa  đạt   chu   tri,  nên  không  thể  có  hành   phương  .  Vì  thế  về  đàng  hành  chúng  ta  đã  học  với  ông  được  lắm  điều  hay  thí  dụ,  khoa  học  cơ  khí  để  tiến  bộ,  nhưng  đồng  thời  cũng  học  lắm  cái  hại: 

   Người  Bồ  dạy  ta  hút  thuốc  lá, 

   Người  Pháp  dạy  ta  uống  Whisky, 

   Người  Anh  dạy  ta  hút  thuốc  phiện. 

   (  Histoire  de  la  Civilisation  .  W.Durant  vol.  III  Payot.p.  205) 

   Đó  toàn  là  những  chất  ma  túy  hữu  hình  biểu  thị  những  chất  ma  túy  vô  hình  khiến  cho  tâm  trí  người  dùng  trở  nên  mê  man  đến  nỗi  học  vào  vô  vàn  cái  dại  dột,  đã  gieo  rắc  ra  khắp  nước  không  biết  cơ  man  nào  là  tai  ương  mà  chưa  tỉnh  ngộ. 

   Chính  vì  muốn  cho  nhiều  người  cùng  tỉnh  ngộ  mà  hôm  nay  chúng  ta  làm  một  cuộc  trở  lui  về   ao  nhà  ,  mong  làm  cho  nước   ao   trong  trở  lại  và  lưu   động   để  linh  nhuận  tình   nhà  ,  tình   đất  ,  tình   người   vậy. 

 

       I. 

   NÉT  ĐẶC  TRƯNG  NGUY  HIỂM  CỦA  TRIẾT  VIỆT 

   1.  –  Lao  tâm  lao  lực  một  lòng 

   Việt  Nam  đã  có  triết  lý. 

   Không  những  thế  nó  có  cả  triết  bình  dân.  Và  nền  triết  này  đặc  biệt  ở  chỗ  nó  không  khác  triết  bác  học  về  nội  dung  mà  chỉ  khác  về  trình  độ  và  ngôn  ngữ.  Và  đấy  là  nét  đặc  trưng,  nhưng  lại  là  nét  đặc  trưng  nguy  hiểm. 

   Trước  hết  hãy  bàn  về  điểm  nhất,  chúng  ta  sẽ  dễ  nhận  ra  đó  là  nét  đặc  trưng  khi  đem  đối  chiếu  với  các  nền  văn  minh  khác.  Ở  những  nền  văn  minh  Âu  Ấn,  triết  học  được  sáng  tạo  hoặc  do  những  người  quý  tộc  hoặc  do  hàng  tư  tế  tăng  lữ  là  những  giới  không  san  sẻ  cùng  một  đối  tượng,  cùng  một  mối  bận  tâm  như  bàn  dân.  Người  tri  thức  quý  tộc  Hi  Lạp  mải  đi  tìm  ý  niệm  trừu  tượng  (Platon);  giới  tăng  lữ  Ấn  Độ  lo  cầu  đảo  kinh  sách,  còn  người  dân  đâu  đâu  cũng  như  nhau  lo  ăn,  lo  làm,  lo  tình  ái,  lo  về  những  mối  giao  liên  giữa  người  với  người.  Vậy  mà  trong  xã  hội  Việt  Nho  lại  không  có  trí  thức  quý  tộc  chủ  trương  sống  bám  trên  lưng  nô  lệ,  cũng  như  không  có  tư  tế  biệt  lập  khỏi  dân  nên  nói  được  là  văn  hóa  do  dân,  triết  cũng  do  dân,  và  vì  thế  không  có  hai  đối  tượng  cho  hai  giai  cấp  mà  chỉ  có  một  và  đối  tượng  đó  là  của  dân:  tức  không  nói  về  sau  hay  trước  mà  về  những  người  đang  sống  ở  đây  và  bây  giờ.  Bác  học  hay  bình  dân  cũng  thế  cả,  chỉ  khác  nhau  có  sự  trình  bày  là  để  thích  nghi  với  trình  độ  học  thức  mà  thôi.  Vì  thế  sự  khác  biệt  hoàn  toàn  ở  ngoại  diện  chứ  không  ở  nội  dung. 

   Do  đấy  mà  có  một  nét  đặc  biệt  vô  cùng  đó  là  siêu  hình  nằm  ngay  trong  hữu  hình  và  đấy  là  điểm  khác  hẳn  với  Âu  Tây  như  ông  Alfred  Meynard  đã  nhận  xét:  “Người  Đông  phương  đã  đem  cái  vô  hình  xuống  cuộc  đời  hàng  ngày  của  họ.  Họ  sống  với  thế  giới  huyền  bí…  Trái  lại  người  Âu  Tây  sống  bên  lề  cái  vô  hình,  phủ  nhận  nó  nữa  vì  không  biết  đến  có  nó  hay  là  họ  bị  xô  đẩy  vào  nó  mà  không  nhìn  ra.  Ở  bên  Việt  Nam  tục  lệ  tín  ngưỡng  đã  pha  trộn  và  hợp  hóa  thần  bí  tâm  linh  của  Phật  giáo  với  chủ  nghĩa  ma  thuật  của  Đạo  giáo  vào  tín  ngưỡng  nguyên  thủy,  một  phần  hoạt  động  và  tư  tưởng  đã  dành  cho  phương  diện  vô  hình  của  thiên  nhiên.  Đời  sống  hàng  ngày  của  họ  đã  kết  cấu  bằng  những  đề  tài  huyền  bí  làm  đề  tài  chính  thức. 

   Suốt  ba  tháng  đầu  năm  của  dân  Việt  Nam  cũng  có  rất  nhiều  nghi  lễ,  trong  ấy,  người  ta  thông  cảm  với  thần  linh  hay  kéo  thần  linh  xuống  một  lúc  gần  với  người  cùng  với  người  san  sẻ  những  nỗi  lo  âu  hay  hy  vọng”.  Revue  Indochinoise.  Mai,  1928  .  Tôi  trưng  mấy  lời  của  ngoại  nhân  để  biểu  thị  tính  chất  khách  quan.  Khi  không  có  hậu  ý  thì  ngoại  nhân  cũng  nhìn  ra  được  nét  đặc  trưng  của  ta.  Cần  nhận  xét  rằng  đây  không  phải  là  tình  trạng  bất  phân  sơ  khai  kéo  dài,  nhưng  nó  là  hậu  quả  của  một  nền  Minh  triết  đã  được  vun  tưới  tài  bồi.  Gọi  là  Minh  triết  vì  đã  được  kết  tinh  vào  Kinh  điển  của  dân  Lạc  Việt  gọi  là  Lạc  Thư  mà  căn  để  của  nó  là  linh  thiêng  (cũng  gọi  là  Hoàng  Cực)  được  gói  tròn  giữa  các  việc  ăn  làm  (biểu  thị  bằng  bát  trù)  gọi  là  Hồng  Phạm  cửu  trù.  Hồng  Phạm  là  hình  thái  bác  học  còn  khi  biểu  diễn  cho  toàn  dân  thì  Hồng  Phạm  cửu  trù  trở  thành  câu  chuyện  bánh  giầy,  bánh  chưng  rất  quen  thuộc.  Đây  là  một  câu  chuyện  triết  lý  rất  cao  độ,  cao  độ  vì  nhập  thể  vào  một  vật  rất  thường  như  cơm  bánh.  Cơm  bánh  là  những  cái  ta  tiếp  cận  mỗi  ngày  vài  ba  lần  nên  rất  thường  thế  mà  lại  nói  lên  được  rất  nhiều  ý  nghĩa  cao  siêu.  Chúng  ta  hãy  lưu  ý  về  hai  điểm: 

   Điểm  thứ  nhất  là  Hùng  Vương  không  truyền  ngôi  cho  con  trưởng  nam  nhưng  cho  con  nào  tài  ba  hơn  cả.  Đây  là  giai  đoạn  chiết  trung  giữa  truyền  hiền  của  Việt  Nho  nguyên  thủy  và  truyền  tử  của  Hán  Nho.  Hùng  Vương  tham  bám  giữa  Hán  Nho  là  truyền  tử,  nhưng  không  truyền  cho  trưởng  nam,  mà  truyền  cho  con  nào  hiền  tài  đó  là  chú  ý  đến  truyền  hiền  của  Viêm  Việt. 

   Điểm  thứ  hai  mới  thực  là  đặc  tính  của  Lạc  Việt  là  tìm  cái  phi  thường  trong  cái  thường  thường.  Và  cái  thường  thường  hơn  nhất  là  cơm  bánh  mọi  người  phải  dùng  hàng  ngày,  vậy  mà  Lang  Liêu  con  thứ  18  của  Hùng  Vương  lại  dùng  để  diễn  đạt  được  cả  đạo  trời,  đạo  đất,  đạo  người.  Đấy  là  khả  năng  diễn  tả  cái  phi  thường  bằng  những  cái  thường  thường,  khỏi  cần  đi  tìm  trân  châu  hải  vị  mãi  ở  đâu  đâu.  Đấy  là  một  tài  ba  thường  không  mấy  người  nhận  ra  được  giá  trị  vì  không  thấy  cái  khó  khăn  của  nó.  Học  triết  là  một  việc  nhiều  người  làm  được  nhưng  nói  lên  triết  bằng  những  lời  đơn  sơ,  trong  dăm  ba  câu,  một  hai  cử  chỉ…  là  một  việc  rất  khó  vì  nó  đòi  sự  thấu  hiểu  và  nhập  thể  rất  sâu  là  bậc  chỉ  dành  cho  một  số  người  họa  hiếm.  Lang  Liêu  là  một  trong  số  họa  hiếm  đó  vì  đã  khỏi  phải  nói  dài  dòng  khó  khăn  quanh  quất  (huyền  sử  kêu  là  lên  rừng  xuống  bể  tìm  vật  lạ)  nhưng  chỉ  với  một  cử  chỉ  cụ  thể  tức  hai  cái  bánh  hình  thái  khác  nhau  mà  nói  lên  được  cả  đạo  trời,  đạo  đất,  đạo  người.  Thật  là  một  thứ  đơn  sơ  siêu  tuyệt,  nên  đã  được  Hùng  Vương  chấm  ưu  điểm  “Cum  maxima  laude”  hết  lời  khen  kèm  theo  ngôi  báu,  và  để  ghi  nhớ  Hùng  Vương  đã  cho  cải  tên  Lang  Liêu  郎燎  Tieát  Lieäu  節料.  Chữ  Tiết  Liệu  vừa  có  nghĩa  là  biết  lo  liệu  một  cách  tiết  kiệm  không  cần  trèo  núi  lặn  biển,  sang  Đông,  chạy  Tây,  nhưng  chỉ  bằng  mớ  gạo  bên  tay  với  những  cử  chỉ  hàng  ngày  như  dọn  cơm,  làm  bánh…  thế  mà  nói  lên  được  tiết  điệu  uyên  nguyên  của  cả  Đất,  Trời,  Người,  tức  là  nói  lên  cùng  tột  cái  cơ  cấu  sâu  thẳm  và  nhân  đó  sự  hiệu  nghiệm  của  nền  triết  Việt. 
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   1.  –  Lao  tâm  lao  lực  một  lòng 

   Việt  Nam  đã  có  triết  lý. 

   Không  những  thế  nó  có  cả  triết  bình  dân.  Và  nền  triết  này  đặc  biệt  ở  chỗ  nó  không  khác  triết  bác  học  về  nội  dung  mà  chỉ  khác  về  trình  độ  và  ngôn  ngữ.  Và  đấy  là  nét  đặc  trưng,  nhưng  lại  là  nét  đặc  trưng  nguy  hiểm. 

   Trước  hết  hãy  bàn  về  điểm  nhất,  chúng  ta  sẽ  dễ  nhận  ra  đó  là  nét  đặc  trưng  khi  đem  đối  chiếu  với  các  nền  văn  minh  khác.  Ở  những  nền  văn  minh  Âu  Ấn,  triết  học  được  sáng  tạo  hoặc  do  những  người  quý  tộc  hoặc  do  hàng  tư  tế  tăng  lữ  là  những  giới  không  san  sẻ  cùng  một  đối  tượng,  cùng  một  mối  bận  tâm  như  bàn  dân.  Người  tri  thức  quý  tộc  Hi  Lạp  mải  đi  tìm  ý  niệm  trừu  tượng  (Platon);  giới  tăng  lữ  Ấn  Độ  lo  cầu  đảo  kinh  sách,  còn  người  dân  đâu  đâu  cũng  như  nhau  lo  ăn,  lo  làm,  lo  tình  ái,  lo  về  những  mối  giao  liên  giữa  người  với  người.  Vậy  mà  trong  xã  hội  Việt  Nho  lại  không  có  trí  thức  quý  tộc  chủ  trương  sống  bám  trên  lưng  nô  lệ,  cũng  như  không  có  tư  tế  biệt  lập  khỏi  dân  nên  nói  được  là  văn  hóa  do  dân,  triết  cũng  do  dân,  và  vì  thế  không  có  hai  đối  tượng  cho  hai  giai  cấp  mà  chỉ  có  một  và  đối  tượng  đó  là  của  dân:  tức  không  nói  về  sau  hay  trước  mà  về  những  người  đang  sống  ở  đây  và  bây  giờ.  Bác  học  hay  bình  dân  cũng  thế  cả,  chỉ  khác  nhau  có  sự  trình  bày  là  để  thích  nghi  với  trình  độ  học  thức  mà  thôi.  Vì  thế  sự  khác  biệt  hoàn  toàn  ở  ngoại  diện  chứ  không  ở  nội  dung. 

   Do  đấy  mà  có  một  nét  đặc  biệt  vô  cùng  đó  là  siêu  hình  nằm  ngay  trong  hữu  hình  và  đấy  là  điểm  khác  hẳn  với  Âu  Tây  như  ông  Alfred  Meynard  đã  nhận  xét:  “Người  Đông  phương  đã  đem  cái  vô  hình  xuống  cuộc  đời  hàng  ngày  của  họ.  Họ  sống  với  thế  giới  huyền  bí…  Trái  lại  người  Âu  Tây  sống  bên  lề  cái  vô  hình,  phủ  nhận  nó  nữa  vì  không  biết  đến  có  nó  hay  là  họ  bị  xô  đẩy  vào  nó  mà  không  nhìn  ra.  Ở  bên  Việt  Nam  tục  lệ  tín  ngưỡng  đã  pha  trộn  và  hợp  hóa  thần  bí  tâm  linh  của  Phật  giáo  với  chủ  nghĩa  ma  thuật  của  Đạo  giáo  vào  tín  ngưỡng  nguyên  thủy,  một  phần  hoạt  động  và  tư  tưởng  đã  dành  cho  phương  diện  vô  hình  của  thiên  nhiên.  Đời  sống  hàng  ngày  của  họ  đã  kết  cấu  bằng  những  đề  tài  huyền  bí  làm  đề  tài  chính  thức. 

   Suốt  ba  tháng  đầu  năm  của  dân  Việt  Nam  cũng  có  rất  nhiều  nghi  lễ,  trong  ấy,  người  ta  thông  cảm  với  thần  linh  hay  kéo  thần  linh  xuống  một  lúc  gần  với  người  cùng  với  người  san  sẻ  những  nỗi  lo  âu  hay  hy  vọng”.  Revue  Indochinoise.  Mai,  1928  .  Tôi  trưng  mấy  lời  của  ngoại  nhân  để  biểu  thị  tính  chất  khách  quan.  Khi  không  có  hậu  ý  thì  ngoại  nhân  cũng  nhìn  ra  được  nét  đặc  trưng  của  ta.  Cần  nhận  xét  rằng  đây  không  phải  là  tình  trạng  bất  phân  sơ  khai  kéo  dài,  nhưng  nó  là  hậu  quả  của  một  nền  Minh  triết  đã  được  vun  tưới  tài  bồi.  Gọi  là  Minh  triết  vì  đã  được  kết  tinh  vào  Kinh  điển  của  dân  Lạc  Việt  gọi  là  Lạc  Thư  mà  căn  để  của  nó  là  linh  thiêng  (cũng  gọi  là  Hoàng  Cực)  được  gói  tròn  giữa  các  việc  ăn  làm  (biểu  thị  bằng  bát  trù)  gọi  là  Hồng  Phạm  cửu  trù.  Hồng  Phạm  là  hình  thái  bác  học  còn  khi  biểu  diễn  cho  toàn  dân  thì  Hồng  Phạm  cửu  trù  trở  thành  câu  chuyện  bánh  giầy,  bánh  chưng  rất  quen  thuộc.  Đây  là  một  câu  chuyện  triết  lý  rất  cao  độ,  cao  độ  vì  nhập  thể  vào  một  vật  rất  thường  như  cơm  bánh.  Cơm  bánh  là  những  cái  ta  tiếp  cận  mỗi  ngày  vài  ba  lần  nên  rất  thường  thế  mà  lại  nói  lên  được  rất  nhiều  ý  nghĩa  cao  siêu.  Chúng  ta  hãy  lưu  ý  về  hai  điểm: 

   Điểm  thứ  nhất  là  Hùng  Vương  không  truyền  ngôi  cho  con  trưởng  nam  nhưng  cho  con  nào  tài  ba  hơn  cả.  Đây  là  giai  đoạn  chiết  trung  giữa  truyền  hiền  của  Việt  Nho  nguyên  thủy  và  truyền  tử  của  Hán  Nho.  Hùng  Vương  tham  bám  giữa  Hán  Nho  là  truyền  tử,  nhưng  không  truyền  cho  trưởng  nam,  mà  truyền  cho  con  nào  hiền  tài  đó  là  chú  ý  đến  truyền  hiền  của  Viêm  Việt. 

   Điểm  thứ  hai  mới  thực  là  đặc  tính  của  Lạc  Việt  là  tìm  cái  phi  thường  trong  cái  thường  thường.  Và  cái  thường  thường  hơn  nhất  là  cơm  bánh  mọi  người  phải  dùng  hàng  ngày,  vậy  mà  Lang  Liêu  con  thứ  18  của  Hùng  Vương  lại  dùng  để  diễn  đạt  được  cả  đạo  trời,  đạo  đất,  đạo  người.  Đấy  là  khả  năng  diễn  tả  cái  phi  thường  bằng  những  cái  thường  thường,  khỏi  cần  đi  tìm  trân  châu  hải  vị  mãi  ở  đâu  đâu.  Đấy  là  một  tài  ba  thường  không  mấy  người  nhận  ra  được  giá  trị  vì  không  thấy  cái  khó  khăn  của  nó.  Học  triết  là  một  việc  nhiều  người  làm  được  nhưng  nói  lên  triết  bằng  những  lời  đơn  sơ,  trong  dăm  ba  câu,  một  hai  cử  chỉ…  là  một  việc  rất  khó  vì  nó  đòi  sự  thấu  hiểu  và  nhập  thể  rất  sâu  là  bậc  chỉ  dành  cho  một  số  người  họa  hiếm.  Lang  Liêu  là  một  trong  số  họa  hiếm  đó  vì  đã  khỏi  phải  nói  dài  dòng  khó  khăn  quanh  quất  (huyền  sử  kêu  là  lên  rừng  xuống  bể  tìm  vật  lạ)  nhưng  chỉ  với  một  cử  chỉ  cụ  thể  tức  hai  cái  bánh  hình  thái  khác  nhau  mà  nói  lên  được  cả  đạo  trời,  đạo  đất,  đạo  người.  Thật  là  một  thứ  đơn  sơ  siêu  tuyệt,  nên  đã  được  Hùng  Vương  chấm  ưu  điểm  “Cum  maxima  laude”  hết  lời  khen  kèm  theo  ngôi  báu,  và  để  ghi  nhớ  Hùng  Vương  đã  cho  cải  tên  Lang  Liêu  郎燎  Tieát  Lieäu  節料.  Chữ  Tiết  Liệu  vừa  có  nghĩa  là  biết  lo  liệu  một  cách  tiết  kiệm  không  cần  trèo  núi  lặn  biển,  sang  Đông,  chạy  Tây,  nhưng  chỉ  bằng  mớ  gạo  bên  tay  với  những  cử  chỉ  hàng  ngày  như  dọn  cơm,  làm  bánh…  thế  mà  nói  lên  được  tiết  điệu  uyên  nguyên  của  cả  Đất,  Trời,  Người,  tức  là  nói  lên  cùng  tột  cái  cơ  cấu  sâu  thẳm  và  nhân  đó  sự  hiệu  nghiệm  của  nền  triết  Việt. 
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   NÉT  ĐẶC  TRƯNG  NGUY  HIỂM  CỦA  TRIẾT  VIỆT 

   1.  –  Lao  tâm  lao  lực  một  lòng 

   Việt  Nam  đã  có  triết  lý. 

   Không  những  thế  nó  có  cả  triết  bình  dân.  Và  nền  triết  này  đặc  biệt  ở  chỗ  nó  không  khác  triết  bác  học  về  nội  dung  mà  chỉ  khác  về  trình  độ  và  ngôn  ngữ.  Và  đấy  là  nét  đặc  trưng,  nhưng  lại  là  nét  đặc  trưng  nguy  hiểm. 

   Trước  hết  hãy  bàn  về  điểm  nhất,  chúng  ta  sẽ  dễ  nhận  ra  đó  là  nét  đặc  trưng  khi  đem  đối  chiếu  với  các  nền  văn  minh  khác.  Ở  những  nền  văn  minh  Âu  Ấn,  triết  học  được  sáng  tạo  hoặc  do  những  người  quý  tộc  hoặc  do  hàng  tư  tế  tăng  lữ  là  những  giới  không  san  sẻ  cùng  một  đối  tượng,  cùng  một  mối  bận  tâm  như  bàn  dân.  Người  tri  thức  quý  tộc  Hi  Lạp  mải  đi  tìm  ý  niệm  trừu  tượng  (Platon);  giới  tăng  lữ  Ấn  Độ  lo  cầu  đảo  kinh  sách,  còn  người  dân  đâu  đâu  cũng  như  nhau  lo  ăn,  lo  làm,  lo  tình  ái,  lo  về  những  mối  giao  liên  giữa  người  với  người.  Vậy  mà  trong  xã  hội  Việt  Nho  lại  không  có  trí  thức  quý  tộc  chủ  trương  sống  bám  trên  lưng  nô  lệ,  cũng  như  không  có  tư  tế  biệt  lập  khỏi  dân  nên  nói  được  là  văn  hóa  do  dân,  triết  cũng  do  dân,  và  vì  thế  không  có  hai  đối  tượng  cho  hai  giai  cấp  mà  chỉ  có  một  và  đối  tượng  đó  là  của  dân:  tức  không  nói  về  sau  hay  trước  mà  về  những  người  đang  sống  ở  đây  và  bây  giờ.  Bác  học  hay  bình  dân  cũng  thế  cả,  chỉ  khác  nhau  có  sự  trình  bày  là  để  thích  nghi  với  trình  độ  học  thức  mà  thôi.  Vì  thế  sự  khác  biệt  hoàn  toàn  ở  ngoại  diện  chứ  không  ở  nội  dung. 

   Do  đấy  mà  có  một  nét  đặc  biệt  vô  cùng  đó  là  siêu  hình  nằm  ngay  trong  hữu  hình  và  đấy  là  điểm  khác  hẳn  với  Âu  Tây  như  ông  Alfred  Meynard  đã  nhận  xét:  “Người  Đông  phương  đã  đem  cái  vô  hình  xuống  cuộc  đời  hàng  ngày  của  họ.  Họ  sống  với  thế  giới  huyền  bí…  Trái  lại  người  Âu  Tây  sống  bên  lề  cái  vô  hình,  phủ  nhận  nó  nữa  vì  không  biết  đến  có  nó  hay  là  họ  bị  xô  đẩy  vào  nó  mà  không  nhìn  ra.  Ở  bên  Việt  Nam  tục  lệ  tín  ngưỡng  đã  pha  trộn  và  hợp  hóa  thần  bí  tâm  linh  của  Phật  giáo  với  chủ  nghĩa  ma  thuật  của  Đạo  giáo  vào  tín  ngưỡng  nguyên  thủy,  một  phần  hoạt  động  và  tư  tưởng  đã  dành  cho  phương  diện  vô  hình  của  thiên  nhiên.  Đời  sống  hàng  ngày  của  họ  đã  kết  cấu  bằng  những  đề  tài  huyền  bí  làm  đề  tài  chính  thức. 

   Suốt  ba  tháng  đầu  năm  của  dân  Việt  Nam  cũng  có  rất  nhiều  nghi  lễ,  trong  ấy,  người  ta  thông  cảm  với  thần  linh  hay  kéo  thần  linh  xuống  một  lúc  gần  với  người  cùng  với  người  san  sẻ  những  nỗi  lo  âu  hay  hy  vọng”.  Revue  Indochinoise.  Mai,  1928  .  Tôi  trưng  mấy  lời  của  ngoại  nhân  để  biểu  thị  tính  chất  khách  quan.  Khi  không  có  hậu  ý  thì  ngoại  nhân  cũng  nhìn  ra  được  nét  đặc  trưng  của  ta.  Cần  nhận  xét  rằng  đây  không  phải  là  tình  trạng  bất  phân  sơ  khai  kéo  dài,  nhưng  nó  là  hậu  quả  của  một  nền  Minh  triết  đã  được  vun  tưới  tài  bồi.  Gọi  là  Minh  triết  vì  đã  được  kết  tinh  vào  Kinh  điển  của  dân  Lạc  Việt  gọi  là  Lạc  Thư  mà  căn  để  của  nó  là  linh  thiêng  (cũng  gọi  là  Hoàng  Cực)  được  gói  tròn  giữa  các  việc  ăn  làm  (biểu  thị  bằng  bát  trù)  gọi  là  Hồng  Phạm  cửu  trù.  Hồng  Phạm  là  hình  thái  bác  học  còn  khi  biểu  diễn  cho  toàn  dân  thì  Hồng  Phạm  cửu  trù  trở  thành  câu  chuyện  bánh  giầy,  bánh  chưng  rất  quen  thuộc.  Đây  là  một  câu  chuyện  triết  lý  rất  cao  độ,  cao  độ  vì  nhập  thể  vào  một  vật  rất  thường  như  cơm  bánh.  Cơm  bánh  là  những  cái  ta  tiếp  cận  mỗi  ngày  vài  ba  lần  nên  rất  thường  thế  mà  lại  nói  lên  được  rất  nhiều  ý  nghĩa  cao  siêu.  Chúng  ta  hãy  lưu  ý  về  hai  điểm: 

   Điểm  thứ  nhất  là  Hùng  Vương  không  truyền  ngôi  cho  con  trưởng  nam  nhưng  cho  con  nào  tài  ba  hơn  cả.  Đây  là  giai  đoạn  chiết  trung  giữa  truyền  hiền  của  Việt  Nho  nguyên  thủy  và  truyền  tử  của  Hán  Nho.  Hùng  Vương  tham  bám  giữa  Hán  Nho  là  truyền  tử,  nhưng  không  truyền  cho  trưởng  nam,  mà  truyền  cho  con  nào  hiền  tài  đó  là  chú  ý  đến  truyền  hiền  của  Viêm  Việt. 

   Điểm  thứ  hai  mới  thực  là  đặc  tính  của  Lạc  Việt  là  tìm  cái  phi  thường  trong  cái  thường  thường.  Và  cái  thường  thường  hơn  nhất  là  cơm  bánh  mọi  người  phải  dùng  hàng  ngày,  vậy  mà  Lang  Liêu  con  thứ  18  của  Hùng  Vương  lại  dùng  để  diễn  đạt  được  cả  đạo  trời,  đạo  đất,  đạo  người.  Đấy  là  khả  năng  diễn  tả  cái  phi  thường  bằng  những  cái  thường  thường,  khỏi  cần  đi  tìm  trân  châu  hải  vị  mãi  ở  đâu  đâu.  Đấy  là  một  tài  ba  thường  không  mấy  người  nhận  ra  được  giá  trị  vì  không  thấy  cái  khó  khăn  của  nó.  Học  triết  là  một  việc  nhiều  người  làm  được  nhưng  nói  lên  triết  bằng  những  lời  đơn  sơ,  trong  dăm  ba  câu,  một  hai  cử  chỉ…  là  một  việc  rất  khó  vì  nó  đòi  sự  thấu  hiểu  và  nhập  thể  rất  sâu  là  bậc  chỉ  dành  cho  một  số  người  họa  hiếm.  Lang  Liêu  là  một  trong  số  họa  hiếm  đó  vì  đã  khỏi  phải  nói  dài  dòng  khó  khăn  quanh  quất  (huyền  sử  kêu  là  lên  rừng  xuống  bể  tìm  vật  lạ)  nhưng  chỉ  với  một  cử  chỉ  cụ  thể  tức  hai  cái  bánh  hình  thái  khác  nhau  mà  nói  lên  được  cả  đạo  trời,  đạo  đất,  đạo  người.  Thật  là  một  thứ  đơn  sơ  siêu  tuyệt,  nên  đã  được  Hùng  Vương  chấm  ưu  điểm  “Cum  maxima  laude”  hết  lời  khen  kèm  theo  ngôi  báu,  và  để  ghi  nhớ  Hùng  Vương  đã  cho  cải  tên  Lang  Liêu  郎燎  Tieát  Lieäu  節料.  Chữ  Tiết  Liệu  vừa  có  nghĩa  là  biết  lo  liệu  một  cách  tiết  kiệm  không  cần  trèo  núi  lặn  biển,  sang  Đông,  chạy  Tây,  nhưng  chỉ  bằng  mớ  gạo  bên  tay  với  những  cử  chỉ  hàng  ngày  như  dọn  cơm,  làm  bánh…  thế  mà  nói  lên  được  tiết  điệu  uyên  nguyên  của  cả  Đất,  Trời,  Người,  tức  là  nói  lên  cùng  tột  cái  cơ  cấu  sâu  thẳm  và  nhân  đó  sự  hiệu  nghiệm  của  nền  triết  Việt. 
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   1.  –  Lao  tâm  lao  lực  một  lòng 

   Việt  Nam  đã  có  triết  lý. 

   Không  những  thế  nó  có  cả  triết  bình  dân.  Và  nền  triết  này  đặc  biệt  ở  chỗ  nó  không  khác  triết  bác  học  về  nội  dung  mà  chỉ  khác  về  trình  độ  và  ngôn  ngữ.  Và  đấy  là  nét  đặc  trưng,  nhưng  lại  là  nét  đặc  trưng  nguy  hiểm. 

   Trước  hết  hãy  bàn  về  điểm  nhất,  chúng  ta  sẽ  dễ  nhận  ra  đó  là  nét  đặc  trưng  khi  đem  đối  chiếu  với  các  nền  văn  minh  khác.  Ở  những  nền  văn  minh  Âu  Ấn,  triết  học  được  sáng  tạo  hoặc  do  những  người  quý  tộc  hoặc  do  hàng  tư  tế  tăng  lữ  là  những  giới  không  san  sẻ  cùng  một  đối  tượng,  cùng  một  mối  bận  tâm  như  bàn  dân.  Người  tri  thức  quý  tộc  Hi  Lạp  mải  đi  tìm  ý  niệm  trừu  tượng  (Platon);  giới  tăng  lữ  Ấn  Độ  lo  cầu  đảo  kinh  sách,  còn  người  dân  đâu  đâu  cũng  như  nhau  lo  ăn,  lo  làm,  lo  tình  ái,  lo  về  những  mối  giao  liên  giữa  người  với  người.  Vậy  mà  trong  xã  hội  Việt  Nho  lại  không  có  trí  thức  quý  tộc  chủ  trương  sống  bám  trên  lưng  nô  lệ,  cũng  như  không  có  tư  tế  biệt  lập  khỏi  dân  nên  nói  được  là  văn  hóa  do  dân,  triết  cũng  do  dân,  và  vì  thế  không  có  hai  đối  tượng  cho  hai  giai  cấp  mà  chỉ  có  một  và  đối  tượng  đó  là  của  dân:  tức  không  nói  về  sau  hay  trước  mà  về  những  người  đang  sống  ở  đây  và  bây  giờ.  Bác  học  hay  bình  dân  cũng  thế  cả,  chỉ  khác  nhau  có  sự  trình  bày  là  để  thích  nghi  với  trình  độ  học  thức  mà  thôi.  Vì  thế  sự  khác  biệt  hoàn  toàn  ở  ngoại  diện  chứ  không  ở  nội  dung. 

   Do  đấy  mà  có  một  nét  đặc  biệt  vô  cùng  đó  là  siêu  hình  nằm  ngay  trong  hữu  hình  và  đấy  là  điểm  khác  hẳn  với  Âu  Tây  như  ông  Alfred  Meynard  đã  nhận  xét:  “Người  Đông  phương  đã  đem  cái  vô  hình  xuống  cuộc  đời  hàng  ngày  của  họ.  Họ  sống  với  thế  giới  huyền  bí…  Trái  lại  người  Âu  Tây  sống  bên  lề  cái  vô  hình,  phủ  nhận  nó  nữa  vì  không  biết  đến  có  nó  hay  là  họ  bị  xô  đẩy  vào  nó  mà  không  nhìn  ra.  Ở  bên  Việt  Nam  tục  lệ  tín  ngưỡng  đã  pha  trộn  và  hợp  hóa  thần  bí  tâm  linh  của  Phật  giáo  với  chủ  nghĩa  ma  thuật  của  Đạo  giáo  vào  tín  ngưỡng  nguyên  thủy,  một  phần  hoạt  động  và  tư  tưởng  đã  dành  cho  phương  diện  vô  hình  của  thiên  nhiên.  Đời  sống  hàng  ngày  của  họ  đã  kết  cấu  bằng  những  đề  tài  huyền  bí  làm  đề  tài  chính  thức. 

   Suốt  ba  tháng  đầu  năm  của  dân  Việt  Nam  cũng  có  rất  nhiều  nghi  lễ,  trong  ấy,  người  ta  thông  cảm  với  thần  linh  hay  kéo  thần  linh  xuống  một  lúc  gần  với  người  cùng  với  người  san  sẻ  những  nỗi  lo  âu  hay  hy  vọng”.  Revue  Indochinoise.  Mai,  1928  .  Tôi  trưng  mấy  lời  của  ngoại  nhân  để  biểu  thị  tính  chất  khách  quan.  Khi  không  có  hậu  ý  thì  ngoại  nhân  cũng  nhìn  ra  được  nét  đặc  trưng  của  ta.  Cần  nhận  xét  rằng  đây  không  phải  là  tình  trạng  bất  phân  sơ  khai  kéo  dài,  nhưng  nó  là  hậu  quả  của  một  nền  Minh  triết  đã  được  vun  tưới  tài  bồi.  Gọi  là  Minh  triết  vì  đã  được  kết  tinh  vào  Kinh  điển  của  dân  Lạc  Việt  gọi  là  Lạc  Thư  mà  căn  để  của  nó  là  linh  thiêng  (cũng  gọi  là  Hoàng  Cực)  được  gói  tròn  giữa  các  việc  ăn  làm  (biểu  thị  bằng  bát  trù)  gọi  là  Hồng  Phạm  cửu  trù.  Hồng  Phạm  là  hình  thái  bác  học  còn  khi  biểu  diễn  cho  toàn  dân  thì  Hồng  Phạm  cửu  trù  trở  thành  câu  chuyện  bánh  giầy,  bánh  chưng  rất  quen  thuộc.  Đây  là  một  câu  chuyện  triết  lý  rất  cao  độ,  cao  độ  vì  nhập  thể  vào  một  vật  rất  thường  như  cơm  bánh.  Cơm  bánh  là  những  cái  ta  tiếp  cận  mỗi  ngày  vài  ba  lần  nên  rất  thường  thế  mà  lại  nói  lên  được  rất  nhiều  ý  nghĩa  cao  siêu.  Chúng  ta  hãy  lưu  ý  về  hai  điểm: 

   Điểm  thứ  nhất  là  Hùng  Vương  không  truyền  ngôi  cho  con  trưởng  nam  nhưng  cho  con  nào  tài  ba  hơn  cả.  Đây  là  giai  đoạn  chiết  trung  giữa  truyền  hiền  của  Việt  Nho  nguyên  thủy  và  truyền  tử  của  Hán  Nho.  Hùng  Vương  tham  bám  giữa  Hán  Nho  là  truyền  tử,  nhưng  không  truyền  cho  trưởng  nam,  mà  truyền  cho  con  nào  hiền  tài  đó  là  chú  ý  đến  truyền  hiền  của  Viêm  Việt. 

   Điểm  thứ  hai  mới  thực  là  đặc  tính  của  Lạc  Việt  là  tìm  cái  phi  thường  trong  cái  thường  thường.  Và  cái  thường  thường  hơn  nhất  là  cơm  bánh  mọi  người  phải  dùng  hàng  ngày,  vậy  mà  Lang  Liêu  con  thứ  18  của  Hùng  Vương  lại  dùng  để  diễn  đạt  được  cả  đạo  trời,  đạo  đất,  đạo  người.  Đấy  là  khả  năng  diễn  tả  cái  phi  thường  bằng  những  cái  thường  thường,  khỏi  cần  đi  tìm  trân  châu  hải  vị  mãi  ở  đâu  đâu.  Đấy  là  một  tài  ba  thường  không  mấy  người  nhận  ra  được  giá  trị  vì  không  thấy  cái  khó  khăn  của  nó.  Học  triết  là  một  việc  nhiều  người  làm  được  nhưng  nói  lên  triết  bằng  những  lời  đơn  sơ,  trong  dăm  ba  câu,  một  hai  cử  chỉ…  là  một  việc  rất  khó  vì  nó  đòi  sự  thấu  hiểu  và  nhập  thể  rất  sâu  là  bậc  chỉ  dành  cho  một  số  người  họa  hiếm.  Lang  Liêu  là  một  trong  số  họa  hiếm  đó  vì  đã  khỏi  phải  nói  dài  dòng  khó  khăn  quanh  quất  (huyền  sử  kêu  là  lên  rừng  xuống  bể  tìm  vật  lạ)  nhưng  chỉ  với  một  cử  chỉ  cụ  thể  tức  hai  cái  bánh  hình  thái  khác  nhau  mà  nói  lên  được  cả  đạo  trời,  đạo  đất,  đạo  người.  Thật  là  một  thứ  đơn  sơ  siêu  tuyệt,  nên  đã  được  Hùng  Vương  chấm  ưu  điểm  “Cum  maxima  laude”  hết  lời  khen  kèm  theo  ngôi  báu,  và  để  ghi  nhớ  Hùng  Vương  đã  cho  cải  tên  Lang  Liêu  郎燎  Tieát  Lieäu  節料.  Chữ  Tiết  Liệu  vừa  có  nghĩa  là  biết  lo  liệu  một  cách  tiết  kiệm  không  cần  trèo  núi  lặn  biển,  sang  Đông,  chạy  Tây,  nhưng  chỉ  bằng  mớ  gạo  bên  tay  với  những  cử  chỉ  hàng  ngày  như  dọn  cơm,  làm  bánh…  thế  mà  nói  lên  được  tiết  điệu  uyên  nguyên  của  cả  Đất,  Trời,  Người,  tức  là  nói  lên  cùng  tột  cái  cơ  cấu  sâu  thẳm  và  nhân  đó  sự  hiệu  nghiệm  của  nền  triết  Việt. 


   Chương  sau  chúng  ta  sẽ  nói  đến  cái  đình,  cũng  là  một  tác  động  đáng  mặt  của  Tiết  Liệu.  Ngay  từ  trong  lối  kiến  trúc,  cái  đình  đã  hiện  thực  được  cơ  cấu  của  Lạc  Thư  tức  là  vuông  tròn  lồng  vào  nhau:  Ao  nước  tròn  bao  quanh  lấy  cái  đình  và  gọi  là  Động  Đình  Hồ.  Đồng  thời  đình  còn  là  nơi  quy  tụ  mọi  hoạt  động  thuộc  ba  cấp  là  kinh  tế,  chính  trị  và  tinh  thần  tượng  trưng  cho  tam  tài  địa,  nhân,  thiên.  Đây  là  một  nền  Minh  triết  hết  sức  thiết  cận  vào  thân  tâm  mỗi  người  Việt  Nam  lúc  xưa.  Với  tinh  thần  tổng  hợp  ấy  mọi  sự  việc  đều  có  thể  chở  theo  linh  thiêng  đượm  màu  Minh  triết.  Hãy  lấy  một  thí  dụ  thông  thường  là  việc  ve  gái. 

   2.  –  Nghệ  thuật  ve  gái 

   Ve  gái  đối  với  chúng  ta  hiện  nay  là  chuyện  không  nên  bàn  đến  bởi  vì  nếu  không  có  tội  ít  nhất  cũng  là  thiếu  đứng  đắn.  Sở  dĩ  người  này  cho  là  không  được  đứng  đắn  vì  đã  được  nhào  nặn  trong  bầu  khí  của  triết  lý  nhị  nguyên.  Mà  với  nhị  nguyên  thì  tinh  thần  là  tinh  thần,  vật  chất  là  vật  chất,  tinh  thần  thì  bay  bổng  cung  mây  còn  vật  chất  thì  nặng  trình  trịch  nằm  dính  đét  xuống  mặt  đất,  phân  minh  rõ  rệt  như  vậy  chứ  không  có  cái  chuyện  lộn  sòng.  Vì  thế  đã  nói  ra  toàn  nói  về  những  cái  cao  thượng,  chứ  ve  gái  thuộc  vật  chất  đâu  có  ai  dám  bàn,  ít  ra  một  cách  công  khai. 

   Tiên  hiền  xưa  thì  lại  nghĩ  khác  rằng,  ve  gái  là  một  việc  thường  ai  cũng  làm  cả,  kể  từ  tuổi  dậy  thì  thì  ai  cũng  ve,  ve  liên  tiếp  mấy  năm  có  khi  đến  cả  chục  năm  cho  tới  lúc  lấy  được  vợ  mới  thôi,  nhiều  ông  vẫn  chưa  chịu  thôi  vẫn  lén  lút  ve  mãi.  Một  số  nhà  tu  không  ve  gái  thì  lại  thiên  về  các  việc  thờ  nữ  thần…  Còn  về  phía  gái,  nếu  không  ve  trai  thì  lại  sửa  soạn  để  được  ve  mà  nếu  không  được  ve  thì  buồn  thấu  đến  gáy  .  Cho  nên  ai  nấy  đều  sửa  soạn  và  sự  sửa  soạn  này  được  ngụy  trang  bằng  tên  sửa  sắc  đẹp.  Chính  ở  những  viện  thẩm  mỹ  này  mà  bên  các  nước  Âu  Mỹ  phụ  nữ  đã  tiêu  một  số  tiền  vượt  xa  ngân  sách  quốc  phòng.  Cũng  như  ngân  sách  quốc  phòng  vượt  xa  ngân  sách  giáo  dục…  Vậy  thì  xét  cả  về  bên  ve  lẫn  bên  chịu  ve  đều  là  việc  rất  lớn,  thế  mà  triết  lý  lại  lờ  đi  thì  đâu  có  phải  lẽ.  Cho  nên  triết  lý  Việt  Nho  mới  đề  cập  cả  ở  trình  độ  bác  học  cũng  như  ở  trình  độ  bình  dân. 

   Ở  bác  học  thì  việc  ve  gái  được  đưa  vào  Kinh  điển,  chiếm  đứt  một  quẻ,  mà  lại  là  quẻ  lớn  tức  quẻ  31  mở  đầu  phần  nhì  quyển  Kinh  Dịch  gọi  là  quẻ  ve  gái.  Chữ  Nho  kêu  là  Hàm,  đi  trước  quẻ  Hằng  32  là  việc  vợ  chồng  “Đạo  quân  tử  khởi  tự  vợ  chồng”  nhưng  trước  khi  nên  vợ  chồng  thì  phải  biết  ve  nhau.  Vì  thế  hai  quẻ  Hàm  Hằng  có  địa  vị  ngang  với  hai  quẻ  Càn  Khôn.  Càn  Khôn  mở  đầu  phần  nhất  Kinh  Dịch,  Hàm  Hằng  mở  đầu  phần  nhì.  Lẽ  ra  quyển  này  viết  cho  bình  dân  không  nên  đi  vào  chi  tiết  quẻ  Hàm  nhưng  vì  bình  dân  và  bác  học  có  liên  hệ  nằm  ngầm  nên  tôi  cứ  đi  vào  ít  trang,  ít  ngại  có  thể  bỏ  qua  để  đọc  xuống  đoạn  “triết  lý  nhảy  đầm”,  một  hình  thức  bình  dân  của  đạo  ve  gái. 

   Ve  gái  là  gì  thì  trời  vị  tất  đã  định  nghĩa  nổi  vì  nó  có  muôn  vàn  hình  trạng,  mục  tiêu  cũng  rất  phiền  toái,  có  khi  chỉ  cốt  chiếm  tí  ngoài,  hoặc  gây  nên  một  cái  đỏ  mặt,  đỏ  vì  bực  tức,  đỏ  vì  thích  thú…  cho  đến  chỗ  chiếm  trọn  vẹn  cả  toàn  thân  và  tâm  tình  nữa.  Cái  vụ  này  mới  rắc  rối  vì  nếu  chỉ  có  cái  thân  xác  thì  dễ  hơn  nhiều,  ít  ra  có  thể  căn  cứ  trên  sức  mạnh  mà  tính  toán,  đàng  này  phải  len  lỏi  đi  đến  tìm  cô  nàng,  sao  cho  nàng  phải  trả  lại  số  cảm  tình  tương  đương  thì  lúc  ấy  mới  là  đạt  đạo  ve.  Đạo  ve  gái  nói  rằng:  “Hàm  cảm  dã,  nhị  khí  cảm  ứng,  dĩ  tương  dữ:  chỉ  nhi  duyệt”:  咸感也,二氣感應,以相與止而說:  Hàm  là  gây  cảm  sao  cho  hai  khí  kích  thích  và  hưởng  ứng  nhau  để  tự  tình  đi  đến  chỗ  kết  hợp”. 

   Vậy  tác  động  đầu  tiên  của  ve  là  hãy  hạ  mã  “nam  hạ  nữ”,  nam  phải  đặt  mình  bên  dưới  nữ,  cho  hợp  đạo  chung  là  “nhu  thượng  nhi  cương  hạ”  =  mềm  trên  cứng  dưới.  Đấy  là  cốt  tủy  của  đạo  ve  được  diễn  tả  bằng  quẻ  Hàm [image: 19-1] kép  bởi  hai  quẻ  đơn:  trên  là  quẻ  Đoài [image: 19-2] chỉ  thiếu  nữ,  ao  nước,  đẹp  lòng;  dưới  là  quẻ  Cấn [image: 19-3] chỉ  thiếu  nam,  núi  và  bền  gan.  Hai  quẻ  đó  nói  lên  đạo  ve  gái  ở  tại  làm  đẹp  lòng  (Đoài)phải  kiên  trì  bền  chí  (Cấn).  Thiếu  nữ  (Đoài)  phải  ở  trên  thiếu  nam  (Cấn),  bởi  vậy  lời  tượng  của  quẻ  rằng:  “Tượng  viết:  Sơn  thượng  hữu  trạch,  quân  tử  dĩ  hư  thụ  nhân:  象曰:山上有澤,君子以虚受人:  Trên  núi  có  đầm  ao,  quân  tử  coi  đó  mà  lấy  trống  rỗng  tiếp  người”.  Lấy  trống  rỗng  tức  là  lấy  lòng  trống  rỗng  không  thiên  kiến  hay  kỳ  thị  nào  mà  chỉ  có  tấm  lòng  trinh  trong  để  xử  kỷ  tiếp  vật.  Đấy  là  đạo  chung  cho  hết  mọi  việc,  nếu  áp  dụng  vào  việc  cai  trị  thì  thiên  địa  an  hòa,  áp  dụng  vào  việc  nam  nữ  thì  gây  nên  an  lạc.  Lòng  trống  rỗng  biểu  thị  bằng  quẻ  Đoài  (trên  có  cái  miệng)  còn  quân  tử  biểu  thị  bằng  quẻ  Cấn  là  núi.  Trên  núi  mà  có  sự  trống  rỗng  thì  chứa  được  nước  là  sự  đẹp  lòng.  Người  quân  tử  mà  lòng  trống  rỗng  thì  được  lòng  dân. 


   Sự  trống  rỗng  sẽ  được  xác  định  trong  các  hào  tự  dưới  trở  lên  để  chỉ  ngón  chân,  bắp  thịt,  đùi,  bụng,  tim,  gáy,  miệng  …  có  ý  nói  phải  vượt  những  cái  bé  nhỏ  để  đạt  tâm  linh  mới  là  đạo  chân  thực.  Ta  hãy  đọc  một  lượt  các  hào: 

   Hào  1:  Cảm  ở  ngón  chân  cái  =  “Hàm  kỳ  mẫu:  chí  tại  ngoại”  咸其梅:志在外.  Bắt  đầu  tuy  đã  có  cảm  nhưng  còn  ở  thấp  quá  ngoài  tâm,  chí  chưa  dự  vào  chút  nào. 

   Hào  2:  Cảm  ở  bắp  chân:  hung,  nhưng  bền  vững;  thì  tốt:  “  Hàm  kỳ  phi:  hung,  cư  cát”  咸其腓:  凶,居吉  . 

   Hung  vì  cũng  còn  quá  thấp,  nhưng  nếu  bền  chí  thì  chờ  sự  cảm  ứng  tự  hào  5  trên  thì  sẽ  gặp  tốt,  vậy  đừng  vội. 

   Hào  3:  Cảm  ở  đùi,  bám  sát  những  kẻ  theo  mình  mà  đi  thì  có  lỗi:  “Hàm  kỳ  cổ,  chấp  kỳ  tùy,  vãng  lẫn”  咸其股,  執其隨.  Đây  là  hào  dương  đã  có  thể  tự  động,  nhưng  vì  còn  ở  đợt  dưới  nên  dễ  chấp  theo  hai  hào  theo  mình  là  hào  1  và  2.  Nếu  như  thế  thì  lầm. 

   Hào  4  :  “Trinh  cát  hối  vong.  Đồng  đồng  vãng  lai,  bằng  tòng  nhĩ  tư,  vị  quang  đại  da”  貞吉，悔亡，憧憧往来,朋從爾思,未光大也,  bền  gan  thì  tốt,  sự  hối  sẽ  tan  đi,  trở  đi  trở  lại  với  một  ý  thì  chỉ  có  người  bạn  cũ  theo  anh,  như  vậy  chưa  sáng  lớn.  Đây  là  bước  vào  cửa  tâm  nên  bền  gan  thì  tốt.  Còn  nếu  trở  đi  trở  lại  với  một  ý  nhỏ  nào  đó  thì  chỉ  có  bạn  theo,  bạn  đây  là  hào  1  liên  hệ  với  hào  4.  Vì  hào  1  bé  nhỏ  mà  đi  lại  mãi  thì  chưa  đạt  ánh  sáng  lớn  lao. 

   Hào  5:  “Hàm  kỳ  môi  vô  hối,  chi  mạt  dã”  咸其脢无悔,志末也,  cảm  đến  gáy  thì  không  còn  hối  hận  vị  chi  đã  ra  tận  đến  ngành  ngọn.  Gáy  là  nơi  ngự  trị  của  óc  con  mà  nhiều  nhà  sinh  lý  học  kêu  là  “phần  đất  bí  nhiệm”:  “terra  incognita”.  Gọi  là  bí  nhiệm  vì  người  ta  chưa  khám  phá  ra  được  vai  trò  rõ  rệt  của  nó,  chỉ  biết  rằng  nó  rất  nhạy  cảm,  mỗi  khi  gặp  cái  gì  sợ  thì  tóc  gáy  “dựng  lên”  trước  tiên,  tức  là  nói  lên  sự  nhạy  cảm  nhất  của  phần  này.  Có  thể  thí  nghiệm  khi  đi  đường  xem  thẳng  vào  gáy  người  nào  (nhất  là  phụ  nữ)  một  tí  thì  là  người  đó  quay  lại.  Như  thế  tỏ  ra  gáy  rất  nhạy  cảm,  bởi  vậy  có  người  cho  rằng  óc  con  là  nơi  mà  tâm  tình  bắt  liên  lạc  với  óc  lớn  nơi  sản  xuất  ra  ý  tưởng.  Ý  tưởng  thường  rõ  rệt  nhưng  khô  khan,  song  nếu  được  tinh  thần  linh  nhuận  thì  nó  sẽ  trở  nên  ý  lực  giàu  chất  tác  động,  nên  trong  kinh  nói  là  cái  chí  (tâm)  đã  tỏa  ra  tới  ngành  ngọn.  Vì  thế  khi  cảm  đến  gáy  là  tuyệt  đỉnh  của  tác  động  ve  gái. 

   Sang  đến  hào  6  thì  lại  xấu  rồi,  vì  cảm  ở  má,  mép,  lưỡi:  “Hàm  kỳ  phụ,  giáp,  thiệt”  咸其輔,  頰,  舌,  hoàn  toàn  hời  hợt  ngoài  môi  miệng  vậy  thôi.  Chữ  miệng  gợi  lên  do  quẻ  Đoài,  là  miệng  vì  có  hào  gẫy  ở  trên  như  cái  miệng  mở  ra.  Lời  kinh  nói:  “đằng  khẩu  thuyết  dã”  :  滕口説也:  mở  miệng  ra,  chỉ  có  nói  vậy.  Chỉ  có  nói  là  ngoại  diện,  đối  với  hào  1  cảm  ở  ngón  chân  cái,  cũng  là  hời  hợt  ngoài  cùng.  Có  thể  toàn  bằng  lời  bôi  bác  và  y  như  hào  1  cảm  ở  ngón  chân  tức  những  cảm  xúc  hạ  đẳng  bên  ngoài.  Trên  ngón  chân  là  cảm  tình  biểu  thị  bằng  bắp  chân  rồi  đùi  ở  hào  2,  3.  Đợt  sau  nữa  là  tâm  ,  nhưng  ở  hào  4  thì  còn  nguy  vì  liên  lạc  với  hào  1;  chỉ  đến  hào  5  là  cao  nhất  vì  ở  gáy  theo  nghĩa  bao  gồm  vừa  ý  ở  hào  4  và  tình  ở  các  hào  2,  3  hòa  trộn  với  nhau  ở  hào  5  là  chí  志.  Có  đạt  chí  thì  mới  đạt  đạo  ve  gái,  cũng  chính  là  một  lối  biểu  hiện  của  đại  đạo  giữa  trời  với  đất,  giữa  cha  với  con,  giữa  chồng  với  vợ,  giữa  người  với  người.  Cho  nên  ve  gái  không  còn  là  chuyện  vớ  vẩn  nữa  nhưng  chính  là  một  việc  làm  như  trời  với  đất  nên  con  người  cũng  phải  tuân  theo.  Và  bởi  vậy  có  thể  xem  xét  đường  lối  thông  minh  mà  đoán  ra  được  giá  trị  của  mọi  việc.  Vì  thế  lời  kinh  quẻ  Hàm  mới  nói: 

   “Thiên  địa  cảm  nhi  vạn  vật  hóa  sinh 

   Thánh  nhơn  cảm  nhơn  tâm  nhi  thiên  hạ  hòa  bình:  天地感而萬物化生,  聖人感人心而天下和平.” 

   Trời  với  đất  cảm  nhau  mà  vạn  vật  hóa  sinh.  Thánh  nhơn  cảm  hóa  lòng  người  mà  thiên  hạ  được  hưởng  hòa  bình. 

   Trở  lên  là  thử  đem  ra  một  lối  bác  học  để  trình  bày  về  việc  “nam  nữ  thông  giao”.  Tất  nhiên  đó  là  lối  rất  khó,  chỉ  một  số  nhỏ  người  có  trí  thông  minh  và  đủ  điều  kiện  mới  đi  vào  được.  Nhưng  đạo  là  đạo  chung  mọi  người,  vậy  cần  lối  bình  dân,  nhiều  lối  bình  dân  để  rất  nhiều  người  tham  dự,  trong  đó  có  lệ  hát  trống  quân,  mà  chữ  Nho  kêu  là  “lễ  sơn  thủy”  hay  là  sông  núi,  còn  nếu  gọi  bằng  danh  từ  ngày  nay  thì  là  lối  “nhảy  đầm  công  cộng”  mà  chúng  ta  cần  bàn  tới. 


   3.  –  Triết  lý  nhảy  đầm 

   Nhảy  đầm  là  chữ  nhà  quê  còn  người  trí  thức  gọi  là  khiêu  vũ,  nghe  sang  hơn  nhưng  không  cụ  thể  và  bình  dân  bằng  hai  chữ  nhảy  đầm.  Nhảy  đầm  là  do  Tây  đưa  vào  nó  có  tính  cách  cá  nhân,  còn  nếu  nhảy  đầm  công  cộng  thì  đã  có  bên  ta  tự  lâu,  đó  là  hát  trống  quân.  Trống  quân  không  những  khác  nhảy  đầm  vì  tính  chất  công  thể,  tức  không  nhảy  với  một  bà  nhưng  nhảy  với  một  đàn  bà  .  Nét  thứ  hai  trong  việc  nhảy  còn  có  cái  gì  linh  thiêng  bao  bọc  nên  trống  quân  lẽ  ra  phải  được  tổ  chức  dưới  núi,  bên  bờ  sông  ở  cửa  Đông  Nam  của  thành  hay  làng.  Thường  thì  những  điều  kiện  đó  khó  hội  đủ  nên  người  xưa  đã  sáng  chế  ra  tiếng,  trời  tiếng  đất  để  thay  thế  cho  những  điều  kiện  trên  kia.  Đó  là  cái  trống  đất  (đào  lỗ  xuống  đất)  lại  có  dây  chằng  ở  trên  chỉ  trời  .  Khi  hát  mà  gõ  lên  dây  phát  ra  tiếng  gầm  gừ  như  là  tiếng  đất  tiếng  trời  đệm  theo  quấn  quýt  lấy  những  lời  hát  đối  của  đôi  bên.  Còn  những  lời  đối  đáp  qua  lại  nhiều  khi  chở  theo  rất  nhiều  yếu  tố  triết  bình  dân.  Hãy  đưa  ra  vài  thí  dụ:  Miếng  trầu  là  đầu  câu  chuyện. 

   Bè  nữ: 

   Gặp  nhau  ăn  một  miếng  trầu 

   Gọi  là  nghĩa  cũ  về  sau  mà  chào. 

   Bè  nam: 

    

 Miếng  trầu  đã  nặng  là  bao 

   Muốn  cho  đông  liễu  tây  đào  là  hơn. 

    

 Bè  nữ: 

    

 Miếng  trầu  kể  hết  nguồn  cơn 

   Muốn  xem  đây  đấy  thiệt  hơn  thế  nào. 

    

 Bè  nam: 

    

 Miếng  trầu  là  nghĩa  xướng  giao 

   Muốn  cho  đây  đấy  duyên  nào  hợp  duyên. 

   Thí  dụ  khác: 

   Bè  nam: 

    

 Ở  đâu  năm  cửa  nàng  ơi? 

   Sông  nào  sáu  khúc  nước  chảy  xuôi  một  dòng? 

   Sông  nào  bên  đục  bên  trong? 

   Núi  nào  thắt  quả  bồng  mà  có  thánh  sinh? 

   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 

   Ai  mà  xin  được  túi  đồng? 

   Ở  đâu  mà  lại  có  con  sông  Ngân  Hà? 

   Nước  nào  dệt  gấm  thêu  hoa? 

   Ai  sinh  ra  cửa  ra  nhà  nàng  ơi? 

   Kìa  ai  đội  đá  vá  trời? 

   Kìa  ai  trị  thủy  cho  đời  được  yên? 

    

 Bè  nam: 

    

 Thành  Hà  Nội  năm  cửa  chàng  ơi 

   Sông  Lục  Đầu  sáu  khúc  nước  chảy  xuôi  một  dòng 

   Nước  sông  Tương  bên  đục  bên  trong 

   Núi  đức  Thánh  Tản  thắt  quả  bồng  mà  lại  có  thánh  sinh. 

   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 

   Ông  Khổng  Minh  không  xin  được  túi  đồng 

   Trên  trời  lại  có  con  sông  Ngân  Hà 

   Nước  Tàu  dệt  gấm  thêu  hoa 

   Ông  Hữu  Sào  sinh  ra  cửa  ra  nhà  chàng  ơi 

   Bà  Nữ  Oa  đội  đá  vá  trời 

   Vua  Đại  Vũ  trị  thủy  cho  đời  được  yên. 

    

 Bè  nam: 

    

 Bây  giờ  mận  mới  hỏi  đào 

   Vườn  hồng  đã  có  ai  vào  hay  chưa? 

    

 Bè  nữ: 

    

 Mận  hỏi  thì  đào  xin  thưa 

   Vườn  hồng  có  lối  nhưng  chưa  ai  vào. 

   Nam  kết: 

   Ai  về  đường  ấy  hôm  nay 

   Gởi  dăm  điều  nhớ  gởi  vài  điều  thương 

   Gởi  cho  đến  chiếu  đến  giường 

   Gởi  cho  đến  chốn  buồng  hương  em  nằm. 

   Đại  khái  đó  là  vài  mẩu  khi  đọc  lên  nhận  thấy  hai  điểm  đặc  sắc  sau  đây: 

   Thứ  nhất  là  tính  chất  động  đích  của  trống  quân  khác  với  nhảy  đầm.  Nhảy  đầm  chỉ  cần  biết  đưa  tay  đưa  chân  sao  cho  hợp  với  điệu  nhạc  khỏi  phải  suy  nghĩ,  cũng  khỏi  phải  hát  nữa,  đã  có  máy.  Trống  quân  thì  phải  hoạt  động  hơn  nhiều:  miệng  phải  hát,  tâm  trí  phải  tác  động  để  đối  đáp,  vì  không  được  hát  bài  có  sẵn  mà  phải  tùy  cảnh  mà  sáng  tác  lấy  rồi  hát  lên  tức  khắc  cho  hợp  câu  hỏi. 

   Thứ  hai  là  ý  phải  tự  xa  tới  gần,  mà  gần  cuối  cùng  là  việc  lấy  nhau,  nói  lên  một  cách  không  úp  mở  nhưng  phải  nói  “hoa  tình”  tức  là  nói  lên  một  cách  văn  hoa  và  như  thế  nó  không  phải  là  một  sự  vui  giải  trí  như  nhảy  đầm,  nhưng  là  việc  làm  có  chủ  đích  đưa  đến  hôn  nhân  nhưng  đưa  đến  bằng  nghệ  thuật,  bằng  múa  hát,  tức  là  một  lối  triết  lý  toàn  diện:  Tất  cả  tinh  thần  vật  chất  hòa  trộn  với  nhau,  chứ  không  có  kiểu  phân  chia:  vào  điện  hay  đền  thờ  lạy,  rồi  ra  xóm  Bình  Khang  chui  lủi:  tinh  thần  ra  tinh  thần,  vật  chất  ra  vật  chất.  Ở  đây  tinh  thần  vật  chất  hòa  hợp  ngay  trong  một  nơi,  một  lúc  theo  đúng  triết  lý  tìm  phi  thường  ngay  trong  cái  thường  thường. 

   4.–  Nguy  cơ 

   Trở  lên  là  thử  đưa  ra  một  hai  thí  dụ  về  sự  thấm  nhập  của  triết  lý  vào  trong  mọi  hành  vi  cử  chỉ  của  người  Việt.  Đấy  là  ơn  ích  rất  lớn  và  nếu  biết  làm  phục  hoạt  thì  sẽ  là  bài  thuốc  chữa  bệnh  thời  đại  mà  Herbert  Marcuse  kêu  là  bệnh  duy  một  chiều  kích.  Hay  cũng  quen  gọi  là  nhị  nguyên:  tức  là  duy  vật  hoặc  duy  linh:  Linh  thiêng  được  biểu  lộ  rất  lớn  lao  trong  bao  nhiêu  điện  đài,  bao  nhiêu  sách,  bao  nhiêu  người  hy  hiến  thân  tâm  cho  tinh  thần.  Nhưng  vì  là  nhị  nguyên  nên  anh  đi  đường  anh  tôi  đi  đường  tôi. 


   Đạo  là  đạo. 

   Đời  là  đời. 

   Hóa  cho  nên  đời  trở  nên  vô  đạo,  mặc  dầu  các  thứ  đạo  lý  truyền  bá  khắp  nơi  nhưng  vì  đứng  ngoài  đời  nên  đời  vẫn  vô  đạo. 

   Nhưng  hỏi  vậy  tại  sao  người  đời  không  để  ý  đến  đạo  nằm  ngay  trong  đời.  Thưa  vì  đó  là  điều  rất  khó  và  rất  dễ  quên  đi.  Rất  khó  vì  người  ta  dễ  chú  ý  đến  những  cái  gì  ở  ngoài  mình:  Vì  lúc  ấy  nó  là  đối  tượng,  giác  quan  có  thể  tác  động.  Còn  như  Đạo  đã  lẫn  vào  đời,  vào  thân  tâm  thì  không  còn  đứng  ngoài  nên  không  còn  là  đối  tượng.  Vì  thế  Kinh  Dịch  mới  nói  là  “Bách  tính  nhật  dụng  nhi  bất  tri  chi:  百姓日用而不知之:  Bách  tính  dùng  hàng  ngày  nhưng  không  biết  đến”.  Không  biết  đến  nên  là  nguy  cơ,  và  mối  nguy  cơ  đó  càng  ngày  càng  trở  nên  lớn  lao  vì  không  những  bách  tính  là  thường  dân  không  biết,  mà  cả  giới  trí  thức  cũng  không  biết  đến  nữa  thế  mới  nguy.  Vì  từ  lúc  ấy  họ  sẽ  đi  tìm  triết  ở  xa  xăm  theo  cả  hai  nghĩa  một  là  phát  xuất  tự  ngoài  đời  sống,  đứng  ngoài  con  người  nên  dễ  được  nhìn  thấy,  dễ  được  học  hỏi,  và  do  vậy  gây  nên  cho  nền  triết  lý  Việt  Nam  một  cơn  thử  thách  lớn  lao  như  chưa  từng  thấy.  Vì  hầu  hết  trí  thức  trong  nước  đã  bỏ  triết  nhà  để  chạy  theo  triết  ngoài. 

   Có  còn  cách  nào  cứu  vớt  nổi  tình  trạng  này  chăng?  Chưa  biết,  nhưng  chắc  một  điều  là  nếu  không  cứu  vớt  nổi  tinh  thần  triết  Việt  thì  chúng  ta  chỉ  còn  có  triết  học  để  mà  học,  nghĩa  là  để  mà  chơi.  Chớ  còn  triết  lý  tẩm  nhuận  việc  ăn  làm,  triết  lý  hướng  dẫn  thân  tâm  thì  không  còn  nữa.  Bởi  vậy  dù  thành  hay  bại,  việc  đáng  làm  là  chúng  ta  hãy  cố  gắng  làm.  Và  đó  là  mục  tiêu  của  quyển  sách  nhỏ  này,  và  đường  lối  của  quyển  này  là  bình  dân.  Cụ  thể  là  những  lễ  lạy  đình  đám  mà  vì  tinh  thần  thống  nhất  nên  chúng  ta  có  quyền  coi  chúng  như  những  tài  liệu  chân  thực  về  triết  lý  bình  dân  trong  đó  cái  đình  là  trung  tâm  hiện  thực  nên  lấy  đó  làm  đầu  đề  cho  sách:  Triết  lý  cái  đình  . 


   II. 

   TRIẾT  LÝ  CÁI  ĐÌNH 

   Cái  đình  hiện  nay  chỉ  còn  là  một  ngôi  nhà  rách  nát,  chẳng  đâu  nghĩ  đến  sửa  lại,  mà  chỉ  còn  thấy  xây  hội  đồng  xã  với  các  loại  đền  đài  khác  thay  vào.  Chúng  ta  cũng  không  cần  chống  lại  khuynh  hướng  đó,  vì  hoàn  cảnh  đã  đổi  thay  cần  phải  biến  hóa.  Tuy  nhiên  tiến  hóa  có  nghĩa  là  tinh  thần  còn  nhưng  chỉ  tùy  thời  mà  mặc  những  mô  thức  mới  cho  hợp  thời  hơn  và  vươn  lên  cao  hơn.  Vì  vậy  mà  cần  tìm  xem  tinh  thần  cái  đình  ở  chỗ  nào. 

   Cái  đình  có  thể  coi  là  đình  chót  vót  của  nền  văn  minh  Viêm  Việt.  Nền  văn  minh  này  đặt  nền  tảng  trên  gia  đình,  nhiều  gia  đình  họp  thành  khu,  xóm,  ấp  và  đợt  cuối  cùng  là  làng.  Nhà  của  làng  là  đình,  và  đến  đấy  là  biên  cương;  để  gặp  nền  văn  minh  du  mục  Bắc  phương  được  biểu  thị  tự  trên  mà  xuống  tức  tự  triều  đình  xuống  đến  tỉnh,  phủ  và  đơn  vị  cuối  cùng  là  huyện  hay  quận.  Còn  Tổng  thì  có  thể  coi  như  một  tổ  chức  lưng  chừng  giữa  hai  bờ  cõi  văn  minh  và  thường  chỉ  đóng  một  vai  trò  mờ  nhạt.  Người  đại  diện  thực  cho  dân  là  lý  tưởng.  Lý  tưởng  thu  thuế  và  tuyển  lính  cho  triều  đình,  cũng  như  hiện  thực  các  chương  trình  của  làng  xã,  nền  lý  tưởng  mới  thực  là  người  nối  hai  văn  minh  du  mục  của  Hán  tộc  và  nông  nghiệp  của  Việt  Nho.  Cũng  như  rất  có  thể  chữ  đình  là  nhà  đại  biểu  cho  Viêm  Việt,  còn  triều  là  của  Hoa  tộc,  hai  văn  minh  hòa  trộn  thành  ra  triều  đình. 

   Ta  hãy  trở  lại  văn  minh  Việt  Nho  để  tìm  hiểu  những  nét  đặc  trưng  của  nó.  Đó  là  một  nền  văn  minh  dân  chủ  theo  nghĩa  trung  thực  nhất  nghĩa  là  dân  có  cả  tiếng  lẫn  miếng.  Người  xưa  quen  nói  “miếng  ở  làng,  sàng  ở  nước”  cho  nên  chữ  miếng  ở  đây  nói  lên  cái  gì  có  thực,  ăn  được  –  đó  là  thể  chế  bình  sản  :  Cho  nên  làng  trước  hết  là  một  đơn  vị  kinh  tế  trong  đó  kỳ  mục  bàn  việc  làm  sao  cho  ai  cũng  là  điền  chủ  ,  ít  ra  theo  hiến  pháp,  còn  thực  thi  thì  có  nhiều  thời  đại  không  đạt  tới.  Dầu  sao  có  thể  nói  đặc  tính  thứ  nhất  của  làng  là  bình  sản. 

   Làng  còn  là  đơn  vị  chính  trị  tổ  chức  theo  lối  dân  chủ  đặc  biệt  là  trọng  hiền  mà  biểu  hiệu  cụ  thể  là  kinh  nghiệm.  Kinh  nghiệm  đi  với  tuổi  tác  chữ  Nho  kêu  là  xỉ,  nên  gọi  là  trọng  xỉ  .  Khác  với  trọng  hoạn  tức  là  trọng  quan  tước  do  ảnh  hưởng  Hán  tộc,  nên  cũng  nhiều  làng  trọng  hoạn  thay  vì  trọng  xỉ,  tùy  theo  hương  ước  mỗi  làng.  Trong  thực  tế  thường  là  tham  bám  cả  hai  xuýt  xoát  như  sau. 

   Mỗi  làng  có  một  hội  đồng  kỳ  mục  gồm  hai  ban:  một  thuộc  kỳ  hào  hai  là  ban  chức  dịch  .  Ban  kỳ  hào  gồm  các  bô  lão  (trọng  xỉ)  và  một  số  thân  hào  cùng  những  người  đã  đỗ  đạt,  đã  làm  quan…  (trọng  hoạn).  Ban  kỳ  hào  này  tương  đương  với  quốc  hội  lập  pháp  đặt  bên  cạnh  hành  pháp  tức  ban  chức  dịch  mà  người  đứng  đầu  là  lý  trưởng…  Nói  là  hành  pháp  vì  quả  thực  làng  là  một  thứ  nước,  và  ta  có  thể  nói  nước  Việt  Nam  xưa  là  một  thứ  liên  bang  mà  mỗi  bang  có  sự  độc  lập  của  nó,  được  nói  lên  qua  câu  “lệnh  vua  thua  lệ  làng”.  Vua  thua  vì  làng  là  một  tiểu  bang,  mà  lệnh  vua  chỉ  đạt  tới  độ  liên  bang  chứ  không  được  đi  vào  nội  bộ  của  tiểu  bang,  đây  là  đặc  tính  thứ  hai  của  “dân  chủ”. 

   Đặc  tính  thứ  ba  thuộc  văn  hóa  và  đây  mới  là  điểm  có  thể  nói  là  hợp  thời  hơn  hết.  Bởi  vì  cái  đình  là  tiêu  biểu  cho  nền  văn  hóa  của  Lạc  Việt  một  cách  cụ  thể  và  sống  động  nhất,  tức  nền  văn  hóa  xây  trên  thái  hòa,  là  hòa  đất,  hòa  trời,  nói  cụ  thể  thì  hòa  đời  với  đạo,  hòa  siêu  nhiên  với  thiên  nhiên. 

   Muốn  thấy  rõ  điểm  này  chúng  ta  nên  so  sánh  với  một,  hai  văn  minh  khác.  Nếu  văn  minh  Ai  Cập  được  biểu  thị  bằng  kim  tự  tháp,  văn  minh  Hi  Lạp  bằng  đền  thờ  Parthenon,  văn  minh  Ấn  Độ  bằng  chùa  chiền  (xứ  Chùa  tháp)  thì  biểu  hiệu  kiến  trúc  của  văn  minh  Việt  Nho  là  cái  đình.  Cái  đình  có  đặc  tính  là  thiết  thực  và  toàn  diện. 

   Để  hiểu  rõ  hai  điểm  này  ta  chỉ  việc  so  sánh  mục  tiêu  của  mỗi  kiến  ốc. 

   Kim  tự  tháp  lo  giữ  xác  chết. 

   Đền  chùa  lo  cho  kiếp  sau  hoặc  phụng  sự  nhà  vua  như  đền  Đế  Thiên,  Đế  Thích. 

   Riêng  Đình  là  chú  ý  ngay  vào  đời  sống  hiện  tại  ở  đây  và  bây  giờ. 

   Điểm  thứ  hai  là  toàn  diện,  tức  không  phải  cái  bây  giờ  hạn  cục,  nhưng  là  cái  bây  giờ  sâu  thẳm  nên  bắt  liên  lạc  với  dĩ  vãng  và  tương  lai,  cũng  như  với  những  chiều  sâu  của  siêu  hình  mà  có  chỗ  tôi  đã  nói  đặc  trưng  của  Minh  triết  Lạc  Thư  là  tìm  ra  và  vun  tưới  ngay  trong  đời  sống  hiện  tại,  là  tìm  cái  phi  thường  ngay  trong  những  cái  thường  thường:  ăn,  ngủ,  làm  việc,  những  mối  giao  liên…  tất  cả  mọi  tác  động  đó  làm  nên  đời  sống  gia  đình.  Vì  thế  triết  lý  Việt  Nho  tìm  hết  cách  đôn  đốc  tình  gia  tộc,  nâng  lên  hàng  nền  tảng.  Nền  móng  xã  hội  Việt  Nam  là  gia  đình  chứ  không  phải  cá  nhân  như  xã  hội  Tây  phương.  Do  lẽ  đó  mà  không  để  cho  thể  chế  nào  làm  sứt  mẻ  đời  sống  gia  đình. 


   Nhưng  nếu  vậy  thì  các  gia  đình  sẽ  bị  bó  trong  tổ  kén  gia  tộc  mà  không  còn  chỗ  hội  thông  với  nhau,  để  người  trong  một  làng  tham  dự  vào  đời  sống  công  thể?  Thưa  có  và  đó  là  nhiệm  vụ  cái  đình.  Đình  là  nơi  hội  tụ  nhiều  gia  đình  .  Nói  cách  khác,  đời  sống  cái  đình  cũng  một  loại  với  đời  sống  ở  gia  đình,  nếu  ở  gia  đình  có  ăn  uống  thì  ở  đình  cũng  có  đình  đám  tức  cũng  là  ăn  uống  khác  hẳn  với  việc  làm  khi  người  ta  đến  chùa  để  cầu  kinh  chứ  không  phải  để  ăn  uống  như  có  thể  xảy  ra  ở  đình.  Như  vậy  đình  là  nơi  tụ  họp  của  dân  làng  trong  những  ngày  từ  ngày  Tết,  ngày  lễ,  ta  quen  gọi  chung  là  đình  đám.  Chữ  đám  gắn  liền  với  chữ  đình  làm  tỏa  ra  cho  các  giác  quan  khứu,  thị,  thính,  cảm  một  vẻ  tưng  bừng  thơm  ngát  với  những  nét  hân  hoan  tràn  đầy  sinh  thú,  những  khuôn  mặt  say  sưa.  Nếu  đối  với  văn  minh  chuyên  về  kiếp  sau  hoặc  những  sự  “cao  siêu”  thì  “miếng  ăn  là  miếng  hèn”.  Trái  lại  với  văn  minh  chăm  lo  cho  con  người  toàn  diện  có  tâm  mà  cũng  có  thân  thì  miếng  ăn  lại  là  đầu:  “Dân  dĩ  thực  vi  tiên”  nói  là  tiên  hay  thiên  cũng  được,  cả  hai  tiếng  đều  nói  lên  sự  quan  trọng  của  việc  ăn.  Tiếng  ta  quen  nói  ăn  ở,  ăn  làm,  ăn  chơi,  ăn  hỏi,  ăn  cưới,  ăn  xin,  ăn  học…  là  nằm  trong  cái  triết  lý  đầy  thành  thực  đó.  Cho  nên  những  đình  đám,  những  bữa  ăn  công  cộng  đều  được  coi  là  những  cao  độ  của  triều  sống  để  mọi  người  hội  thông  nhau  trong  niềm  hân  hoan  toàn  triệt.  Toàn  triệt  theo  nghĩa  thể  chế  tức  là  có  việc  cảm  thông  qua  những  việc  rất  cụ  thể:  từ  việc  tế  thần  ở  làng  đến  việc  ăn  chơi  vui  nhộn,  để  nhu  cầu  con  người  toàn  diện  đều  được  đáp  ứng  thỏa  thuê.  Nói  cho  hợp  tiếng  ngày  nay  là  cả  hồn  (tức  tâm  tình)  lẫn  xác  đều  được  tham  dự.  Nếu  theo  thuyết  nhị  nguyên  của  Platon  khinh  rẻ  trần  thế  coi  “thế  gian  xác  thịt”  là  kẻ  thù,  thì  với  triết  lý  nhân  sinh,  thân  xác  lại  là  bạn  thiết  và  vì  thế  coi  sự  đáp  ứng  nhu  cầu  của  xác  thân,  của  tình  cảm  đều  quý  trọng  ngang  nhau.  Bởi  vậy  những  ngày  “đình  đám”  nghĩa  là  những  ngày  có  đám  ở  đình  chỉ  làm  tôn  vẻ  linh  thiêng  của  cái  đình  lên  độ  tuyệt  cao.  Ta  quen  nói  đình  làng  mà  làng  là  nước  ở  tỉ  xích  mọi  người  nên  đình  làng  cũng  là  đình  nước  vậy. 

   Cho  nên  có  thể  coi  cái  đình  là  chính  gạch  nối  giữa  nhà  và  nước.  Nói  là  gạch  nối  còn  mang  hơi  sách  vở,  chính  ra  phải  nói  là  mối  liên  hệ  sống  động  nối  kết  hai  đầu  là  nhà  và  nước.  Cần  dùng  chữ  sống  động  vì  cái  đình  không  làm  tổn  thương  đến  đời  sống  gia  đình.  Các  lễ  lạy  đình  đám  không  làm  giảm  mức  sống  của  gia  tộc  chút  nào…  Đây  chính  là  nét  đặc  biệt  của  cái  đình,  và  do  đó  ngày  nay  nó  mới  bị  tranh  giành  ảnh  hưởng,  để  đi  đến  tình  trạng  ngắc  ngoải  hiện  nay.  Người  ta  tố  cáo  cái  đình  đã  gây  nên  óc  xôi  thịt,  thì  điều  ấy  đúng  nhưng  chỉ  đúng  trong  vòng  thường  tình,  tức  bất  cứ  thể  chế  nào  cũng  bị  lạm  dụng,  bị  sa  đọa.  Thời  nay  chúng  ta  hết  xôi  thịt  thì  lại  có  óc  khác  chưa  biết  kêu  là  gì  nhưng  thực  chất  là  thụt  két,  hối  lộ,  tham  nhũng…  Cũng  còn  có  những  nhóm  tố  cáo  cái  đình  là  vì  nếu  phá  bỏ  được  đình  đám  thì  đám  đó  sẽ  đi  về  một  nơi  khác,  và  lợi  cho  những  ai  khác  hơn  là  cho  những  dân  đến  đình  làng.  Chung  quy  cũng  tại  miếng  ăn  nhưng  không  được  nói  toạc  ra  như  trong  triết  lý  cái  đình. 

   Về  phía  nước,  cái  đình  cũng  bị  cùng  một  số  phận,  bởi  vì  nó  là  tiêu  biểu  sống  động  cho  nhà  gắn  liền  với  nước  nên  đình  là  cái  gai  trong  con  mắt  người  Pháp.  Mà  cụ  thể  hơn  hết  là  sắc  thần  làng  phải  do  vua  phong  mới  “có  giá  trị”  (mới  valide  nói  theo  luật  Roma)  và  đấy  là  cái  phiền  cho  thực  dân.  Họ  đã  muốn  cho  người  Nam  Kỳ  “tự  trị”  theo  nghĩa  cắt  đứt  mọi  liên  hệ  với  triều  đình  Huế,  thế  mà  sắc  thần  lại  phải  do  triều  đình  phong  thì  đấy  cả  là  một  sự  đi  ngược  chương  trình  của  họ.  Đành  rằng  cái  sắc  chẳng  qua  là  một  mảnh  giấy  nhưng  đối  với  những  người  dân  “nặng  tinh  thần  hơn  vật  chất”  thì  miếng  giấy  đó  gây  rất  nhiều  trở  ngại  trong  công  việc  đồng  hóa  người  Việt.  Vì  thế  có  sự  âm  mưu  phá  hoại  tinh  thần  cái  đình,  hạ  giá  cách  này  hay  cách  khác  để  cho  giới  trí  thức  chỉ  còn  thấy  đình  là  cái  lò  “xôi  thịt”  hầu  tự  nguyện  đứng  ra  đảm  nhiệm  việc  bôi  xấu  cái  đình.  Và  thế  là  vô  tình  trí  thức  đã  đồng  công  lấp  hộ  cửa  đình  để  dọn  đường  cho  các  ý  hệ  ngoại  lai  tràn  vào  đập  tan  chút  vốn  liếng  tinh  thần  của  dân  tộc.  Cho  đến  lúc  nước  nhà  tan  rã,  nhìn  trở  lui  mới  nhận  ra  thâm  ý  của  ngoại  nhân,  và  ta  phải  băn  khoăn  hỏi  liệu  còn  có  thể  cứu  vớt  được  triết  lý  cái  đình  nữa  chăng?  Câu  thưa  sẽ  như  sau:  Cái  đó  còn  tùy  ở  trình  độ  thức  tỉnh  của  đồng  bào. 

   Để  giúp  vào  việc  lay  thức  đó,  hôm  nay  chúng  ta  quay  trở  lại  học  về  nguồn  gốc  và  ý  nghĩa  của  cái  đình.  Về  nguồn  gốc  thì  khó  có  thể  xác  định,  chỉ  biết  rằng  nó  phát  hiện  ngay  từ  thời  khai  quốc,  lúc  nước  ta  còn  chìm  trong  thời  khuyết  sử  mà  tôi  quen  gọi  là  huyền  sử.  Có  thể  nghĩ  rằng  cái  đình  đã  xuất  hiện  ở  thời  xa  xăm  này  và  được  ghi  lại  bằng  tên  vua  huyền  sử  Hữu  Sào,  tức  giai  đoạn  đã  biết  làm  nhà  ở.  Đó  là  loại  nhà  sàn  lúc  trước  kêu  là  cái  rong,  về  sau  kêu  là  cái  đình,  nhiều  nơi  ngoài  Bắc  xưa  còn  làm  đình  cao  cẳng;  về  sau  dưới  ảnh  hưởng  của  Hoa  tộc,  cái  nhà  cao  cẳng  rút  ngắn  dần  chân  lại  để  cuối  cùng  làm  thẳng  trên  đất  liền  (xem  tạp  chí  Sử  Địa  số  4,  trang  44).  Dầu  sao  chúng  ta  cũng  có  lý  tin  rằng  đình  chính  là  cái  nôi  mà  nước  Việt  Nam  cổ  đại  khi  sinh  ra  đã  được  mẹ  Âu  Cơ  đặt  vào  và  chính  trong  đó  nó  đã  lớn  lên  và  trải  qua  biết  bao  cuộc  thăng  trần:  vinh  có,  nhục  có  nhưng  bao  giờ  nó  cũng  vẫn  mang  theo  cái  nôi  nọ.  Là  bởi  vì  cái  nôi  này  cũng  chính  là  cái  cơ  cấu  nguyên  sơ  tức  là  những  yếu  tố  căn  để  tác  tạo  nên  tinh  thần  dân  tộc,  nên  vẫn  gắn  liền  với  dân  tộc  cho  tới  tận  nay.  Bởi  chưng  cái  đình  cũng  chính  là  sự  hiện  thân  cái  triết  lý  Tiết  Liệu,  tác  giả  cặp  bánh  giầy,  bánh  chưng  là  cặp  bánh  bao  hàm  ý  tưởng  tìm  cao  cả  ngay  trong  cái  thường  thường,  để  bớt  hao  tốn:  Chỉ  một  cái  nhà  mà  làm  nơi  quy  tụ  cả  kinh  tế,  chính  trị  lẫn  tôn  giáo,  vì  chính  trong  cái  đình  làng  mà  ban  kỳ  mục  tế  thần  làng  vào  những  ngày  sóc,  ngày  vọng.  Tức  là  tinh  thần  lồng  lên  các  việc  ăn  làm.  Thật  là  tiết  giảm.  Vậy  mà  tinh  thần  vẫn  mạnh  đủ  để  gìn  giữ  nước  non  qua  bao  nguy  nan  để  trao  lại  cho  ta  ngày  nay. 


   Cái  triết  lý  Tiết  Liệu  đó  chúng  ta  đã  quên,  hiện  dân  nước  đang  tốn  phí  biết  bao  để  xây  thêm  điện  đài  cao  ngất  khắp  nơi  thế  mà  tinh  thần  vẫn  mỗi  ngày  mỗi  sút  kém.  Hồn  nước  tức  óc  lo  lắng  chân  thành  cho  công  ích  vẫn  sa  sút  trầm  trọng.  Xét  lại  thì  ra  chúng  ta  đã  quên  mất  nền  triết  lý  lưỡng  nhất  tính  của  cái  đình  để  chạy  theo  những  triết  lý  nhị  nguyên  đạo  đời  riêng  rẽ:  Cho  nên  đền  đài  có  mọc  lên  đầy  rẫy  và  cao  mất  hút  vào  mây  thì  cũng  không  tiêm  vào  cho  đời  được  chút  tinh  thần  nào,  các  con  đạo  cũng  tham  nhũng  như  ai…  Vì  thế  mà  hồn  nước  hấp  hối.  Hấp  hối  vì  bầu  khí  hiện  tại  càng  ngày  càng  trở  nên  duy  vật  một  chiều  do  các  tư  trào  ngoại  lai  đưa  vào,  để  chống  lại  tinh  thần  của  cái  đình  lại  là  lưỡng  nhất  tính: 
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       III. 

   ÔNG  TRĂNG  MÀ  LẤY  BÀ  TRỜI 

   Xưa  nay  chúng  ta  quen  nói  ông  trời  chứ  chưa  nghe  nói  bà  trời.  Nếu  có  bà  thì  đó  là  bà  trăng,  đúng  hơn  người  ta  quen  nói  là  chị  Hằng,  cô  Hằng  Nga,  ghẹo  Nguyệt.  Nguyệt  mà  bị  ghẹo  là  giống  cái  thị  mẹt  rõ  rồi. 

   Các  tiếng  trên  thế  giới  hình  như  cũng  đồng  thanh  cho  mặt  trăng  là  giống  cái:  “La  lune”  chứ  không  “le  lune”.  Thế  tại  sao  bọn  trẻ  lại  dám  hát  “  Ông  trăng  mà  lấy  bà  trời”  ?  Ông  trời  hay  bà  trời?  Ai  nói  phải?  Khó  mà  thưa.  Dẫu  sau  này  có  ghé  phi  thuyền  lên  rờ  bụng  trăng  để  phân  xử  cũng  khó  đạt  kết  quả  hơn  khi  đứng  dưới  đất  nhìn  lên  vì  cả  hai  đường  đều  chả  thấy  gì  biện  minh  cho  “cái  giống”  của  mặt  trăng  cả. 

   Vì  thế  ta  hãy  bỏ  việc  mó  sờ  nhìn  ngắm  để  đi  sang  địa  hạt  huyền  sử,  và  lúc  ấy  chúng  ta  sẽ  nhận  ra  một  chuyện  thú  vị  về  câu  “  Ông  trăng  mà  lấy  bà  trời”  ,  vì  nó  trở  thành  một  ấn  tích  của  hai  nền  văn  hóa:  một  của  mẹ,  một  của  cha.  Khởi  đầu  văn  hóa  của  chúng  ta  là  nông  nghiệp  thì  mẹ  làm  chủ,  rồi  sau  mới  đến  du  mục  do  đàn  ông  làm  chủ.  Trong  thời  bà  làm  chủ  thì  mặt  trăng  là  “ông”  như  Miên  tộc  quen  gọi  thế  (  Festivals  102).  Đấy  là  thời  mà  “lưỡng  long  chầu  nguyệt”,  nghĩa  là  hai  con  rồng  mà  chầu  có  một  bà  trăng.  Đó  hẳn  là  bà  Âu  Cơ  có  hai  ông  chầu  là  Đế  Lai  và  Sùng  Lãm. 

   Thế  rồi  khi  du  mục  tràn  vào  thì  lần  lần  các  bà  xuống  bậc,  trở  nên  một  người  tùy  tòng:  lúc  cha  còn  sống  thì  tòng  cha,  lúc  đi  lấy  chồng  thì  tòng  chồng,  chồng  chết  thì  tòng  con;  ba  cái  tòng  đó  được  Hán  Nho  dùng  để  rút  hết  nhựa  sống  của  chị  em  phụ  nữ.  Đó  là  điều  bất  công  và  đang  trở  nên  lỗi  thời.  Trên  thế  giới  đâu  đâu  bà  cũng  đương  có  mòi  đi  lên.  Bởi  vậy  hôm  nay  chúng  ta  hãy  đặt  một  cái  nhìn  tổng  quát  lên  lịch  sử,  văn  hóa  nước  nhà  để  làm  một  cuộc  khảo  cổ  loại  riêng. 

   Trong  quyển  Việt  lý  chúng  tôi  đã  nêu  ra  một  số  nét  mẹ  nổi  hơn  cha  như  tính  họ  theo  mẹ  và  tục  cưới  rể.  Riêng  về  tục  này  chúng  tôi  mới  được  nghe  biết  các  sắc  dân  Ra-Đê  trên  Ban  Mê  Thuột  vẫn  còn  giữ.  Ngày  cưới,  chàng  rể  vác  cái  xà  gạc  (dao  phá  rừng)  về  ở  đàng  vợ.  Đó  là  phạm  vi  phong  tục  có  thể  khảo  cứu  rộng  thêm.  Ở  đây  chỉ  có  ý  nhấn  mạnh  một  điểm  là  ban  sơ  họ  mẹ  thường  đi  đôi  với  tên  đất.  Bà  Âu  Cơ  là  mẹ  một  tên  đất  là  Âu  hoặc  Âu  Lạc,  và  Khương  Nguyên  là  tên  đất  Khương…  hay  một  sự  tích  nào  liên  quan  đến  sự  sinh  nở,  như  con  ông  Vũ  tên  là  Khải  nghĩa  là  mở  ra  vì  khi  sinh  con  phải  mổ  bụng  mẹ  ra…  Khổng  Tử  được  gọi  Khâu  vì  mẹ  đi  cầu  tự  tại  núi  Khâu…  Ngày  nay  khi  nghiên  cứu  lại  các  lễ  lạy  của  nền  văn  minh  sơ  khai  thì  hầu  hết  thấy  đặt  trọng  điểm  ở  mầu  nhiệm  sinh  đẻ,  sai  mắn  thuộc  giá,  sắc  tức  những  việc  lớn  lao  của  nông  nghiệp,  mà  việc  khởi  đầu  là  gieo  gặt.  Việc  gieo  gặt  hầu  chắc  là  do  phụ  nữ  sáng  kiến  ra.  Đàn  ông  đi  săn  liên  miên,  đàn  bà  ở  nhà  có  giờ  nhàn  rỗi  đem  gieo  hạt,  rồi  sự  việc  ban  đầu  rất  có  thể  chỉ  là  tình  cờ  đưa  đến  việc  gieo  trồng  có  chủ  đích,  sự  kiện  này  kéo  theo  việc  quan  sát  thời  gian  thay  đổi:  Từ  thời  bát  tiết  nào  thuận  cho  lúc  gieo  lúc  gặt,  thế  là  đi  đến  việc  ngắm  trăng  sao  rồi  phân  cung  độ  vòng  trời  để  làm  lịch  tức  là  bước  cao  nhất  của  văn  minh  nông  nghiệp.  Khởi  đầu  là  lịch  hoàn  toàn  của  dân  gian  căn  cứ  trên  những  nhận  xét  thường  nghiệm  về  con  nước  xuống  lên,  mây  mưa,  cầu  vồng,  sấm  chớp  như  được  ghi  trong  ca  dao  kiểu:  “Mồng  tám  tháng  Tư  không  có  mưa  thì  bán  cày  bừa  đi  buôn”.  Rồi  sau  đến  quan  sát  thiên  tượng  một  cách  có  hệ  thống  thuộc  đợt  bác  học,  thường  là  về  sau  khi  đã  tiến  cao.  Thế  là  việc  nọ  kéo  theo  việc  kia  từ  việc  để  dành  giống  đến  lúc  gieo  hạt  rồi  chăm  nom  cho  hạt  mọc  lên  đến  lúc  gặt  về…  Rồi  khi  gặt  xong  thì  thưởng  thức  lúa  gạo  tức  đình  đám…  Mỗi  việc  đều  quan  trọng  và  cùng  với  tâm  trạng  thời  cổ  xưa  đều  trở  nên  linh  thiêng  được  bao  bọc  bằng  những  nghi  thức,  những  lễ  lạy  để  linh  thiêng  hóa  những  giai  đoạn  của  việc  gieo  gặt.  Bởi  vì  với  việc  gieo  gặt,  con  người  bước  lên  bậc  văn  minh  cao  hơn  chỉ  biết  có  săn  bắn  đầy  bấp  bênh:  khi  thừa  mứa  khi  thiếu  hụt.  Nhưng  từ  lúc  biết  gieo  gặt  tích  trữ  thì  cũng  từ  đấy  đời  sống  được  bảo  đảm  nhiều  hơn  và  nhờ  vậy  có  thêm  được  những  phút  thư  nhàn  dành  cho  văn  hóa,  nhờ  đấy  văn  minh  tiến  bước  mạnh. 

   Vì  vậy  mà  những  gì  có  liên  hệ  tới  gieo  gặt  như  các  hiện  tượng  tự  nhiên  sấm,  mưa  hay  những  công  tác  lớn  như  cày,  bừa,  đều  được  nâng  lên  hàng  lễ  lạy  hay  tục  lệ  này  khác.  Do  đó  đã  để  lại  những  chứng  tích  mà  ngày  nay,  ta  có  thể  nương  vào  để  tìm  phần  nào  quá  trình  hình  thành  văn  minh  và  sự  giao  thoa  giữa  các  yếu  tố  văn  hóa  khác  nhau.  Ta  hãy  đi  ngược  dòng  thời  gian  để  kiểm  điểm  lại  ít  sự  kiện. 
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   Trong  quyển  Việt  lý  chúng  tôi  đã  nêu  ra  một  số  nét  mẹ  nổi  hơn  cha  như  tính  họ  theo  mẹ  và  tục  cưới  rể.  Riêng  về  tục  này  chúng  tôi  mới  được  nghe  biết  các  sắc  dân  Ra-Đê  trên  Ban  Mê  Thuột  vẫn  còn  giữ.  Ngày  cưới,  chàng  rể  vác  cái  xà  gạc  (dao  phá  rừng)  về  ở  đàng  vợ.  Đó  là  phạm  vi  phong  tục  có  thể  khảo  cứu  rộng  thêm.  Ở  đây  chỉ  có  ý  nhấn  mạnh  một  điểm  là  ban  sơ  họ  mẹ  thường  đi  đôi  với  tên  đất.  Bà  Âu  Cơ  là  mẹ  một  tên  đất  là  Âu  hoặc  Âu  Lạc,  và  Khương  Nguyên  là  tên  đất  Khương…  hay  một  sự  tích  nào  liên  quan  đến  sự  sinh  nở,  như  con  ông  Vũ  tên  là  Khải  nghĩa  là  mở  ra  vì  khi  sinh  con  phải  mổ  bụng  mẹ  ra…  Khổng  Tử  được  gọi  Khâu  vì  mẹ  đi  cầu  tự  tại  núi  Khâu…  Ngày  nay  khi  nghiên  cứu  lại  các  lễ  lạy  của  nền  văn  minh  sơ  khai  thì  hầu  hết  thấy  đặt  trọng  điểm  ở  mầu  nhiệm  sinh  đẻ,  sai  mắn  thuộc  giá,  sắc  tức  những  việc  lớn  lao  của  nông  nghiệp,  mà  việc  khởi  đầu  là  gieo  gặt.  Việc  gieo  gặt  hầu  chắc  là  do  phụ  nữ  sáng  kiến  ra.  Đàn  ông  đi  săn  liên  miên,  đàn  bà  ở  nhà  có  giờ  nhàn  rỗi  đem  gieo  hạt,  rồi  sự  việc  ban  đầu  rất  có  thể  chỉ  là  tình  cờ  đưa  đến  việc  gieo  trồng  có  chủ  đích,  sự  kiện  này  kéo  theo  việc  quan  sát  thời  gian  thay  đổi:  Từ  thời  bát  tiết  nào  thuận  cho  lúc  gieo  lúc  gặt,  thế  là  đi  đến  việc  ngắm  trăng  sao  rồi  phân  cung  độ  vòng  trời  để  làm  lịch  tức  là  bước  cao  nhất  của  văn  minh  nông  nghiệp.  Khởi  đầu  là  lịch  hoàn  toàn  của  dân  gian  căn  cứ  trên  những  nhận  xét  thường  nghiệm  về  con  nước  xuống  lên,  mây  mưa,  cầu  vồng,  sấm  chớp  như  được  ghi  trong  ca  dao  kiểu:  “Mồng  tám  tháng  Tư  không  có  mưa  thì  bán  cày  bừa  đi  buôn”.  Rồi  sau  đến  quan  sát  thiên  tượng  một  cách  có  hệ  thống  thuộc  đợt  bác  học,  thường  là  về  sau  khi  đã  tiến  cao.  Thế  là  việc  nọ  kéo  theo  việc  kia  từ  việc  để  dành  giống  đến  lúc  gieo  hạt  rồi  chăm  nom  cho  hạt  mọc  lên  đến  lúc  gặt  về…  Rồi  khi  gặt  xong  thì  thưởng  thức  lúa  gạo  tức  đình  đám…  Mỗi  việc  đều  quan  trọng  và  cùng  với  tâm  trạng  thời  cổ  xưa  đều  trở  nên  linh  thiêng  được  bao  bọc  bằng  những  nghi  thức,  những  lễ  lạy  để  linh  thiêng  hóa  những  giai  đoạn  của  việc  gieo  gặt.  Bởi  vì  với  việc  gieo  gặt,  con  người  bước  lên  bậc  văn  minh  cao  hơn  chỉ  biết  có  săn  bắn  đầy  bấp  bênh:  khi  thừa  mứa  khi  thiếu  hụt.  Nhưng  từ  lúc  biết  gieo  gặt  tích  trữ  thì  cũng  từ  đấy  đời  sống  được  bảo  đảm  nhiều  hơn  và  nhờ  vậy  có  thêm  được  những  phút  thư  nhàn  dành  cho  văn  hóa,  nhờ  đấy  văn  minh  tiến  bước  mạnh. 

   Vì  vậy  mà  những  gì  có  liên  hệ  tới  gieo  gặt  như  các  hiện  tượng  tự  nhiên  sấm,  mưa  hay  những  công  tác  lớn  như  cày,  bừa,  đều  được  nâng  lên  hàng  lễ  lạy  hay  tục  lệ  này  khác.  Do  đó  đã  để  lại  những  chứng  tích  mà  ngày  nay,  ta  có  thể  nương  vào  để  tìm  phần  nào  quá  trình  hình  thành  văn  minh  và  sự  giao  thoa  giữa  các  yếu  tố  văn  hóa  khác  nhau.  Ta  hãy  đi  ngược  dòng  thời  gian  để  kiểm  điểm  lại  ít  sự  kiện. 


       III. 

   ÔNG  TRĂNG  MÀ  LẤY  BÀ  TRỜI 

   Xưa  nay  chúng  ta  quen  nói  ông  trời  chứ  chưa  nghe  nói  bà  trời.  Nếu  có  bà  thì  đó  là  bà  trăng,  đúng  hơn  người  ta  quen  nói  là  chị  Hằng,  cô  Hằng  Nga,  ghẹo  Nguyệt.  Nguyệt  mà  bị  ghẹo  là  giống  cái  thị  mẹt  rõ  rồi. 

   Các  tiếng  trên  thế  giới  hình  như  cũng  đồng  thanh  cho  mặt  trăng  là  giống  cái:  “La  lune”  chứ  không  “le  lune”.  Thế  tại  sao  bọn  trẻ  lại  dám  hát  “  Ông  trăng  mà  lấy  bà  trời”  ?  Ông  trời  hay  bà  trời?  Ai  nói  phải?  Khó  mà  thưa.  Dẫu  sau  này  có  ghé  phi  thuyền  lên  rờ  bụng  trăng  để  phân  xử  cũng  khó  đạt  kết  quả  hơn  khi  đứng  dưới  đất  nhìn  lên  vì  cả  hai  đường  đều  chả  thấy  gì  biện  minh  cho  “cái  giống”  của  mặt  trăng  cả. 

   Vì  thế  ta  hãy  bỏ  việc  mó  sờ  nhìn  ngắm  để  đi  sang  địa  hạt  huyền  sử,  và  lúc  ấy  chúng  ta  sẽ  nhận  ra  một  chuyện  thú  vị  về  câu  “  Ông  trăng  mà  lấy  bà  trời”  ,  vì  nó  trở  thành  một  ấn  tích  của  hai  nền  văn  hóa:  một  của  mẹ,  một  của  cha.  Khởi  đầu  văn  hóa  của  chúng  ta  là  nông  nghiệp  thì  mẹ  làm  chủ,  rồi  sau  mới  đến  du  mục  do  đàn  ông  làm  chủ.  Trong  thời  bà  làm  chủ  thì  mặt  trăng  là  “ông”  như  Miên  tộc  quen  gọi  thế  (  Festivals  102).  Đấy  là  thời  mà  “lưỡng  long  chầu  nguyệt”,  nghĩa  là  hai  con  rồng  mà  chầu  có  một  bà  trăng.  Đó  hẳn  là  bà  Âu  Cơ  có  hai  ông  chầu  là  Đế  Lai  và  Sùng  Lãm. 

   Thế  rồi  khi  du  mục  tràn  vào  thì  lần  lần  các  bà  xuống  bậc,  trở  nên  một  người  tùy  tòng:  lúc  cha  còn  sống  thì  tòng  cha,  lúc  đi  lấy  chồng  thì  tòng  chồng,  chồng  chết  thì  tòng  con;  ba  cái  tòng  đó  được  Hán  Nho  dùng  để  rút  hết  nhựa  sống  của  chị  em  phụ  nữ.  Đó  là  điều  bất  công  và  đang  trở  nên  lỗi  thời.  Trên  thế  giới  đâu  đâu  bà  cũng  đương  có  mòi  đi  lên.  Bởi  vậy  hôm  nay  chúng  ta  hãy  đặt  một  cái  nhìn  tổng  quát  lên  lịch  sử,  văn  hóa  nước  nhà  để  làm  một  cuộc  khảo  cổ  loại  riêng. 
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   Trong  quyển  Việt  lý  chúng  tôi  đã  nêu  ra  một  số  nét  mẹ  nổi  hơn  cha  như  tính  họ  theo  mẹ  và  tục  cưới  rể.  Riêng  về  tục  này  chúng  tôi  mới  được  nghe  biết  các  sắc  dân  Ra-Đê  trên  Ban  Mê  Thuột  vẫn  còn  giữ.  Ngày  cưới,  chàng  rể  vác  cái  xà  gạc  (dao  phá  rừng)  về  ở  đàng  vợ.  Đó  là  phạm  vi  phong  tục  có  thể  khảo  cứu  rộng  thêm.  Ở  đây  chỉ  có  ý  nhấn  mạnh  một  điểm  là  ban  sơ  họ  mẹ  thường  đi  đôi  với  tên  đất.  Bà  Âu  Cơ  là  mẹ  một  tên  đất  là  Âu  hoặc  Âu  Lạc,  và  Khương  Nguyên  là  tên  đất  Khương…  hay  một  sự  tích  nào  liên  quan  đến  sự  sinh  nở,  như  con  ông  Vũ  tên  là  Khải  nghĩa  là  mở  ra  vì  khi  sinh  con  phải  mổ  bụng  mẹ  ra…  Khổng  Tử  được  gọi  Khâu  vì  mẹ  đi  cầu  tự  tại  núi  Khâu…  Ngày  nay  khi  nghiên  cứu  lại  các  lễ  lạy  của  nền  văn  minh  sơ  khai  thì  hầu  hết  thấy  đặt  trọng  điểm  ở  mầu  nhiệm  sinh  đẻ,  sai  mắn  thuộc  giá,  sắc  tức  những  việc  lớn  lao  của  nông  nghiệp,  mà  việc  khởi  đầu  là  gieo  gặt.  Việc  gieo  gặt  hầu  chắc  là  do  phụ  nữ  sáng  kiến  ra.  Đàn  ông  đi  săn  liên  miên,  đàn  bà  ở  nhà  có  giờ  nhàn  rỗi  đem  gieo  hạt,  rồi  sự  việc  ban  đầu  rất  có  thể  chỉ  là  tình  cờ  đưa  đến  việc  gieo  trồng  có  chủ  đích,  sự  kiện  này  kéo  theo  việc  quan  sát  thời  gian  thay  đổi:  Từ  thời  bát  tiết  nào  thuận  cho  lúc  gieo  lúc  gặt,  thế  là  đi  đến  việc  ngắm  trăng  sao  rồi  phân  cung  độ  vòng  trời  để  làm  lịch  tức  là  bước  cao  nhất  của  văn  minh  nông  nghiệp.  Khởi  đầu  là  lịch  hoàn  toàn  của  dân  gian  căn  cứ  trên  những  nhận  xét  thường  nghiệm  về  con  nước  xuống  lên,  mây  mưa,  cầu  vồng,  sấm  chớp  như  được  ghi  trong  ca  dao  kiểu:  “Mồng  tám  tháng  Tư  không  có  mưa  thì  bán  cày  bừa  đi  buôn”.  Rồi  sau  đến  quan  sát  thiên  tượng  một  cách  có  hệ  thống  thuộc  đợt  bác  học,  thường  là  về  sau  khi  đã  tiến  cao.  Thế  là  việc  nọ  kéo  theo  việc  kia  từ  việc  để  dành  giống  đến  lúc  gieo  hạt  rồi  chăm  nom  cho  hạt  mọc  lên  đến  lúc  gặt  về…  Rồi  khi  gặt  xong  thì  thưởng  thức  lúa  gạo  tức  đình  đám…  Mỗi  việc  đều  quan  trọng  và  cùng  với  tâm  trạng  thời  cổ  xưa  đều  trở  nên  linh  thiêng  được  bao  bọc  bằng  những  nghi  thức,  những  lễ  lạy  để  linh  thiêng  hóa  những  giai  đoạn  của  việc  gieo  gặt.  Bởi  vì  với  việc  gieo  gặt,  con  người  bước  lên  bậc  văn  minh  cao  hơn  chỉ  biết  có  săn  bắn  đầy  bấp  bênh:  khi  thừa  mứa  khi  thiếu  hụt.  Nhưng  từ  lúc  biết  gieo  gặt  tích  trữ  thì  cũng  từ  đấy  đời  sống  được  bảo  đảm  nhiều  hơn  và  nhờ  vậy  có  thêm  được  những  phút  thư  nhàn  dành  cho  văn  hóa,  nhờ  đấy  văn  minh  tiến  bước  mạnh. 

   Vì  vậy  mà  những  gì  có  liên  hệ  tới  gieo  gặt  như  các  hiện  tượng  tự  nhiên  sấm,  mưa  hay  những  công  tác  lớn  như  cày,  bừa,  đều  được  nâng  lên  hàng  lễ  lạy  hay  tục  lệ  này  khác.  Do  đó  đã  để  lại  những  chứng  tích  mà  ngày  nay,  ta  có  thể  nương  vào  để  tìm  phần  nào  quá  trình  hình  thành  văn  minh  và  sự  giao  thoa  giữa  các  yếu  tố  văn  hóa  khác  nhau.  Ta  hãy  đi  ngược  dòng  thời  gian  để  kiểm  điểm  lại  ít  sự  kiện. 


   Việc  đầu  tiên  là  nơi  chứa  hạt  giống.  Chọn  giống  là  một  trong  ba  yếu  tố  thành  công  trong  việc  gieo  gặt  và  được  người  xưa  chú  ý  đến  đâu  thì  không  rõ.  Chỉ  biết  rằng  họ  chú  ý  đến  việc  giữ  hạt  giống  bằng  những  tác  động  linh  thiêng.  Thí  dụ  phải  để  trong  buồng  của  mẹ,  phòng  này  ở  hướng  Đông  Nam  gọi  là  Áo  奥.  Chữ  này  giống  với  chữ  Việt  粤quá  nửa,  nên  chúng  ta  có  thể  hỏi  đã  có  liên  hệ  chi  chăng.  Người  xưa  khi  đặt  tên  nước  là  Việt  có  nghĩ  rằng  đây  sẽ  là  nơi  trữ  hạt  giống  cho  nền  văn  minh  nông  nghiệp?  Áo  奥là  buồng  ở  phía  Đông  Nam,  là  nơi  đón  ánh  sáng  ban  mai  không  như  căn  đối  diện  bên  Tây  Bắc  chịu  nhiều  ánh  sáng  ban  chiều.  Chính  vì  có  ánh  sáng  ban  mai  nên  được  coi  là  chốn  u  linh,  dùng  làm  nơi  cúng  tế  cho  các  thần  và  nó  là  phòng  của  chủ  nhà.  Ai  là  chủ  nhà?  Bố  hay  mẹ?  Thưa  tùy  sự  lên  xuống  của  văn  minh  Viêm  hay  Hoa  mà  là  bố  hay  mẹ.  Khi  tính  con  gọi  theo  họ  mẹ  thì  nhà  gọi  là  nội  内  nằm  trong  quyền  mẹ,  bố  chỉ  là  chàng  rể  có  nghĩa  là  chàng  ràng  bên  ngoài  (Socio  201).  Sau  này  khi  văn  minh  Hoa  tộc  vươn  lên  thì  bố  làm  chủ  và  chiếm  buồng  mẹ,  và  chỉ  nhường  cho  mẹ  trong  thời  kỳ  sinh  đẻ.  Sự  nhường  này  là  theo  Viêm  tục  trong  khi  vợ  sinh  thì  nhường  hẳn  buồng  chồng  cho  vợ  (Socio  201,  167).  Đấy  là  những  tục  lệ  thời  cổ  xưa  rất  rắc  rối  khiến  cho  việc  nghiên  cứu  dễ  sai  lạc  vì  sự  thăng  trầm  của  hai  nền  văn  hóa  lúc  gặp  gỡ,  tuy  nhiên  cũng  nhờ  sự  rắc  rối  đó  mà  học  giả  có  được  ít  tiêu  điểm  để  nhìn  lại  sự  giao  thoa  của  hai  nền  văn  hóa  trong  những  việc  bất  ngờ  thí  dụ  việc  bố  chiếm  phòng  mẹ  vừa  nói  xong. 

   Phận  gái  thấp  hèn 

   Bây  giờ  chúng  ta  bàn  đến  điểm  thứ  hai  thuộc  việc  giao  thoa  của  hai  nền  văn  hóa  này.  Đó  là  tục  lệ  khi  mới  sinh  ra  thì  con  trai  đặt  trên  giường,  con  gái  phải  đặt  dưới  đất,  để  chỉ  phận  hèn  hạ  phục  tòng  của  con  gái  như  trong  Kinh  Thi  Tiểu  Nhã,  bài  Tư  Can: 

   乃生男子 

   載寢之牀 

   乃生女子 

   載寢之地 

   Nãi  sinh  nam  tử 

   Tái  tẩm  chi  sàng… 

   Nãi  sinh  nữ  tử 

   Tái  tẩm  chi  địa. 

   Đấy  là  sự  tin  tưởng  của  Hán  Nho  nên  là  một  sự  lầm  tưởng  và  nó  biểu  lộ  rõ  rệt  sự  hiểu  sai  và  bẻ  quặt  Việt  Nho  ra  sao. 

   Trước  hết  ta  hỏi  tại  sao  con  gái  phải  đặt  xuống  đất?  Thì  câu  thưa  sẽ  là:  Không  nên  nói  phải  mà  là  được  .  Con  gái  được  đặt  xuống  đất  vì  chủ  đất  là  đàn  bà  như  đã  nói  trên  về  đất  mẹ,  quê  mẹ,  nên  đặt  xuống  đất  và  nhận  quyền  làm  chủ  đất.  Chính  từ  trong  ý  tưởng  then  chốt  đó  mà  huyền  sử  nói  khi  bà  Âu  Cơ  đẻ  cái  bọc  trăm  trứng  thì  đem  bỏ  ngoài  đồng.  Trong  câu  chuyện  bà  Âu  Cơ,  ta  thấy  nhiều  liên  hệ  với  Bách  Việt:  Trước  hết  là  đẻ  ra  trăm  con  trai.  Thời  xưa  khi  người  ta  muốn  khen  tặng  cùng  cực  một  bà  mẹ  nào  thì  chúc  bà  đẻ  trăm  con  trai,  như  Kinh  Thi  (Đại  Nhã  bài  Tư  Trai)  khen  bà  Thái  Tự  vợ  Văn  Vương  có  câu: 

   太姒嗣徽音, 

   則百斯男 

   Thái  Tự  tự  huy  âm 

   Tắc  bách  tư  nam. 

   (Bà  Thái  Tự  kế  thừa  tiếng  thơm 

   Nên  sinh  con  trai  có  hàng  trăm). 

   Về  việc  bỏ  ngoài  đồng  là  có  ý  niệm  chủ  đất  như  đã  nói  trên,  bởi  thế  theo  huyền  sử  khi  bà  Khương  Nguyên  đẻ  ra  Hậu  Tắc  tổ  nhà  Chu  thì  cũng  bỏ  con  ngoài  đồng.  Bài  Sinh  Dân  (Đại  Nhã)  nói  bà  cầu  khẩn  để  khỏi  tội  không  con,  rồi  bà  đi  hội  mùa  xuân  đạp  lên  lốt  chân  người  to  lớn,  sinh  ra  ông  Hậu  Tắc.  Đây  là  ơn  trọng  của  trời  nên  sự  sinh  đẻ  trở  nên  phi  thường:  Bà  Khương  Nguyên  đẻ  con  dễ  dàng  như  dê,  không  bị  rách,  không  bị  nứt,  không  bị  tai  (họa),  không  bị  hại. 

   誕彌厥月 

   先生如達 

   不坼不副 

   無菑無害 

   以赫厥靈 

   上帝不寧 

   不康禋祀 

   居然生子。 

   Âm: 

   Đản  di  quyết  nguyệt 

   Tiên  sinh  như  đạt 

   Bất  xích  bất  phách 

   Vô  tai  vô  hại 

   Dĩ  hách  quyết  linh 

   Thượng  đế  bất  ninh? 

   Bất  khang  án  dĩ  (tự)? 

   Cư  nhiên  sinh  tử. 

   Nghĩa: 

   Thai  kia  đã  đủ  tháng  rồi 

   Đầu  lòng  sinh  sản  dễ  thời  như  dê 

   Nàng  Khương  Nguyên  chẳng  hề  rách  nứt 

   Tai  hại  thì  rõ  thật  đều  không 

   Rõ  ràng  linh  ứng  lạ  lùng 

   Thì  trời  há  chẳng  an  lòng  hay  sao 

   Chẳng  vui  lòng  việc  cầu  con  ấy? 

   Mà  bỗng  dưng  sinh  trái  đạo  thường. 

   Chính  vì  đẻ  trái  đạo  thường  nên  khi  đẻ  rồi  bà  đem  con  ra  bỏ  ngoài  ngõ  hẻm.  Nhưng  “bò  dê  đến  che  chở  và  thương  mến  mới  bế  đem  bỏ  con  trẻ  trong  rừng,  thì  gặp  người  đốn  củi  thương  hại  săn  sóc  lại  đem  để  trên  nước  băng  giá  rét,  chim  thấy  vậy  động  lòng  bèn  bay  đến  một  cánh  lót  cho  nằm,  một  cánh  che  cho  ấm”. 


   鳥覆翼之 

   誕寘之隘巷 

   牛羊腓字之 

   誕寘之平林 

   會伐平林 

   誕寘之寒冰... 

   Âm: 

   Điểu  phú  dị  chi 

   Đản  trí  chi  ải  hạng 

   Ngưu  dương  phi  tự  chi 

   Đản  trí  chi  bình  lâm 

   Hội  phạt  bình  lâm 

   Đản  trí  chi  hàn  băng. 

   Nghĩa: 

   Đem  con  ra  bỏ  bên  đường 

   Bò  dê  che  chở  mến  thương  vô  cùng 

   Rừng  đất  bằng  lại  bồng  đem  bỏ 

   Gặp  tiều  phu  đến  đó  nhặt  về 

   Bỏ  trên  nước  đá  tái  tê 

   Chim  đâu  bay  đến  lót  che  anh  hào 

   Thấy  nàng  đến  chim  bay  đi  mất 

   Lúc  bấy  giờ  Hậu  Tắc  oa  oa 

   Tiếng  to  lại  kêu  dài  ra 

   Nẻo  đường  vang  khắp  gần  xa  tiếng  nàng. 

   “Điểu  phú  dị  chi”  (phú  là  che,  dị  là  đây). 

   Tôi  trưng  ra  hơi  dài  để  độc  giả  thấy  sự  giao  thoa  của  hai  nền  văn  hóa  nông  nghiệp  và  du  mục.  Theo  Hoa  tộc  du  mục  thì  bà  Khương  Nguyên  có  tội  vì  đẻ  hoang.  Nhưng  tác  giả  bài  “Sinh  Dân”  đã  đứng  về  phe  văn  hóa  Viêm  Việt  nên  bênh  vực  bà.  Không  những  bênh  vực,  tác  giả  còn  đề  cao  vật  biểu  của  Viêm  Việt  là  chim,  vì  trong  bài,  chim  tỏ  ra  tán  tỉnh  biết  bao  “một  cánh  lót  cho  nằm  một  cánh  che  cho  ấm”;  trong  văn  chương  thế  giới  không  tìm  đâu  được  giống  chim  tận  tình  đến  thế.  Như  vậy  văn  hóa  Viêm  Việt  thắng  một  cách  nào  vì  nó  cũng  có  tục  lệ  đặt  trẻ  sơ  sanh  xuống  đất  cũng  như  bà  Khương  Nguyên  kết  hôn  theo  lối  “bôn”.  Bạn  hỏi  tại  sao  Hậu  Tắc  là  con  trai  cũng  được  đặt  xuống  đất?  Thưa  là  vì  tự  lúc  nào  đó  nhiều  ý  tưởng  ma  thuật  hoặc  tiêu  biểu  đã  gắn  thêm  vào  ý  tưởng  chủ  quyền  ban  sơ  như  niềm  tin  rằng  đất  là  nơi  tích  tụ  mọi  ảnh  hưởng  tốt,  những  sức  nuôi  dưỡng  có  tính  cách  tổng  hợp,  và  theo  ý  này  thì  không  những  con  gái  mà  về  sau  con  trai  cũng  được  đặt  xuống  đất  để  nhờ  ảnh  hưởng  tốt.  Rồi  về  sau  người  ta  đặt  xuống  đất  cả  những  người  gần  chết  với  hy  vọng  sinh  khí  của  đất  làm  hồi  phục  sức  sống  (Socio  168).  Cũng  trong  dòng  tư  tưởng  đó  nảy  sinh  dần  những  ý  nghĩ  đất  có  thể  trừ  tà  ma  xú  khí,  nhân  đó  mà  có  thêm  tục  bắn  6  phát  tên  bằng  cây  dâu  khi  trẻ  mới  sinh…  Tục  này  ban  đầu  cũng  mang  nặng  tính  chất  văn  hóa  mẹ,  vì  dâu  đi  với  việc  nuôi  tằm  là  phần  việc  mẹ  (Chức  Nữ,  Socio  169)  mà  vì  mẹ  ở  phía  Đông  nên  sau  dâu  cũng  ở  phía  Đông  (Phù  Tang  扶桑  là  cây  dâu  nâng  đỡ  mặt  trời  lúc  mới  mọc).  Đây  là  một  thí  dụ  về  những  ý  tưởng,  những  niềm  tin  thuộc  thời  bái  vật  (ma  thuật)  nhưng  đã  chớm  có  tâm  linh  đi  kèm  lẫn  lộn  nên  khó  phân  ra  yếu  tố  nào  xuất  hiện  trước,  chỉ  biết  rằng  vì  lâu  ngày  ý  thức  lu  mờ  dần  đi  nên  mới  có  chuyện  Hán  Nho  bẻ  quặt  ý  nghĩa  của  cổ  tục  để  hạ  giá  đàn  bà,  là  vô  tình  hay  hữu  ý  hạ  giá  văn  hóa  Viêm  tộc  xuống  vậy  (Socio  161-168). 

   Chìa  khóa 

   Tuy  nhiên  nếu  chịu  lần  theo  các  dấu  của  phong  tục  học  cũng  như  xã  hội  mà  đi  sâu  vào  sẽ  nhận  ra  lắm  nét  giúp  ta  giải  đáp  nhiều  vấn  nạn,  chẳng  hạn  tại  sao  trong  dịp  “chơi  xuân”  sau  lúc  hát  trống  quân  thì  nam  nữ  hợp  thân  trên  mặt  đất,  trên  nệm  cỏ  xanh  mà  không  đưa  nhau  vào  buồng,  lên  giường  cho  đàng  hoàng?  Thưa  vì  hợp  thân  ở  đây  mang  thêm  niềm  tin  tưởng  là  họ  kích  động  thiên  nhiên,  giúp  trời  đất  trong  việc  nuôi  dưỡng  nên  phải  hợp  thân  trên  mặt  đất.  Cho  nên  khi  đào  sâu  nền  văn  hóa  dân  tộc,  ta  mới  nhận  ra  mối  liên  hệ  với  đất  đóng  vai  trò  quan  trọng:  Tự  việc  tế  thần  làng  cho  tới  ý  tưởng  tế  thần  lúa  (xã  tắc)…  nói  lên  tính  chất  nông  nghiệp  của  đất,  của  mẹ.  Ta  còn  có  thể  thấy  trong  khi  tế  gia  tiên  cha  dâng  thịt,  mẹ  dâng  trái  cây  (Socio  217)  cũng  là  dấu  ghi  lại  nguồn  gốc  hai  nền  văn  hóa  nhưng  vì  tính  cách  giao  thoa  nên  cần  tinh  ý.  Thí  dụ  với  câu  “Ông  trăng  mà  lấy  bà  trời”  thì  ta  đoán  chừng  câu  ấy  được  đặt  ra  vào  lúc  ngôn  ngữ  đã  công  nhận  cho  ông  cao  hơn  bà  rồi,  nhưng  trong  dân  gian  thì  vang  bóng  thời  xưa  của  các  bà  vẫn  còn  mạnh  nên  mới  đem  tiếng  ông  đặt  cho  trăng  chỉ  các  bà,  và  cho  trăng  được  quyện  lấy  trời  lúc  này  đã  bị  gọi  là  bà  thay  vì  là  ông,  tức  còn  phảng  phất  tục  cưới  rể:  Bà  lấy  chồng  chứ  không  phải  ông  lấy  vợ.  Vì  thế  việc  bà  trên  ông  có  thể  là  chìa  khóa  mở  ra  nhiều  bí  mật  ngày  xưa;  chẳng  hạn  lối  kết  hôn  không  mai  mối  gọi  là  bôn  ,  thì  lúc  được  đề  cao  lúc  lại  bị  hạ.  Tại  sao  có  hai  nền  luân  lý  trái  ngược  một  thuộc  thành  thị,  một  thuộc  nông  thôn?  Tại  sao  có  rất  nhiều  lễ  chỉ  mừng  có  từ  vùng  Trường  Giang  trở  xuống.  Tôi  lấy  một  thí  dụ  về  quyển  “  Lãnh  Nam  dật  sử  ”.  Đây  là  một  thứ  tiểu  thuyết  phong  tục  thuộc  mấy  nhóm  dân  ở  vùng  Lãnh  Nam  như  dân  Mường,  Dao,  Thái,  Việt…  Ai  đọc  cũng  nhận  ra  vai  trò  phụ  nữ  rất  cao.  Lý  công  chúa  đứng  đầu  Gia  Quế,  Mai  tiểu  thư  đánh  một  phát  mà  hai  tướng  tiên  phong  ngã  cái  rụp…  Học  giả  Trần  Nhật  Duật,  người  đã  dịch  nguyên  tác  bằng  tiếng  Mường  ra  tiếng  Việt  kết  bằng  câu:  “Trừ  cha  con  Hoàng  Nhượng  là  bậc  trung  hiếu  không  dám  bàn  tới,  ngoài  ra  những  người  có  công  huân  ghi  vào  làn  các  hết  thảy  đều  thuộc  nữ  lưu,  hẳn  chừng  tác  giả  dụng  ý  gì  chăng?”  (tr.  312).  Nếu  hiểu  địa  vị  các  bà  trong  văn  hóa  Viêm  Việt  thì  có  thể  thưa  là  không  có  dụng  ý  chi  hết  mà  chỉ  là  phản  ánh  đúng  phong  tục  của  những  nhóm  dân  thiểu  số  còn  giữ  nhiều  tục  cổ  xưa  mà  thôi. 


   Sở  dĩ  văn  hóa  cổ  xưa  của  Viêm  Việt  chú  ý  đến  vai  trò  quan  trọng  của  phụ  nữ  là  vì  nó  tiêu  biểu  cho  nguyên  lý  mẹ  cần  thiết  ngay  từ  trong  cơ  cấu  để  cùng  với  nguyên  lý  cha  làm  thành  mối  bình  quân  căn  để.  Văn  hóa  Âu  Tây  đã  đánh  mất  nguyên  lý  mẹ  nên  xô  vào  tai  họa  một  chiều  gây  nên  vô  vàn  đau  thương  và  vì  thế  tự  ít  thế  kỷ  này  họ  khởi  đầu  đề  cao  đàn  bà.  Nhưng  nếu  không  đi  sâu  vào  đến  nguyên  lý  uyên  nguyên  mà  chỉ  đề  cao  suông  thì  sự  đề  cao  đó  sẽ  đốc  ra  sự  mê  dục. 


   IV. 

   TRIẾT  LÝ  CÁI  PHÁO 

   Đùng  đùng  Tết  đến  sau  lưng: 

   Pháo  Tết.  Pháo  dính  liền  với  Tết.  Và  ăn  Tết  to  mấy  kệ  thiếu  pháo  là  thiếu  đi  một  cái  chi  rất  khó  nói,  chỉ  biết  nó  làm  cho  tâm  hồn  không  được  thỏa  mãn,  cái  đó  mới  lại  kỳ  cục  vì  đốt  pháo  có  ơn  ích  chi  đâu,  chỉ  là  một  việc  lãng  phí  vô  ích.  Các  nước  văn  minh  giàu  thịnh  còn  chẳng  thừa  tiền  đem  đốt  đi  như  vậy.  Chẳng  thà  gói  thêm  bánh,  mua  thêm  thịt  cho  bữa  ngày  Tết  thêm  phong  phú.  Chứ  pháo  đem  thêm  được  cái  gì  đâu  nào?  Chỉ  thấy  gây  ra  nhiều  tai  họa,  có  khi  đến  cháy  cả  nhà  hay  ít  ra  thì  cũng  làm  mất  cả  ngủ  nghê. 

   Đúng  thực,  các  lý  lẽ  trên  đây  không  sai  một  li,  ấy  thế  mà  làm  sao  người  Việt  cũng  vẫn  nhớ  pháo,  tiếc  xót  ra  mặt,  mà  giá  trẻ  con  ít  tuổi  không  nói  làm  gì.  Đàng  này  có  cả  những  người  lớn  đầu,  những  người  trí  thức,  những  kẻ  có  ăn  học  biết  suy  nghĩ  cũng  vẫn  mê  pháo  mới  chết  người  ta  chứ. 

   Thế  thì  phải  có  cái  gì  đây.  Trong  khi  tìm  hiểu  chúng  ta  mới  nhận  ra  rằng  pháo  đã  bắt  nguồn  ngay  từ  buổi  sơ  khai  và  vì  thế  nó  đã  in  vào  tiềm  thức  dân  tộc  một  nét  sâu  đậm. 

   1.  –  Sấm 

   Số  là  phòng  ngủ  của  các  bà  nằm  ở  phía  Đông  Nam  nơi  giữ  thóc  giống  như  đã  nói  trên.  Đông  Nam  là  cung  quẻ  Chấn  (theo  tiên  thiên  bát  quái).  Mà  Chấn  có  hai  nghĩa  một  là  sấm,  hai  là  chấn  động  bụng  khi  có  thai.  Khi  bà  Khương  Nguyên  đi  chơi  xuân  đạp  phải  lốt  chân  người  to  lớn  thì  bụng  bà  động  rồi  to  dần  lên.  Chữ  Nho  kêu  là  Chấn  “Lý  đế  vũ  mẫn  hàm”. 

   Tái  chấn  tái  tức [image: 52] Đạp  lên  dấu  chân  chỗ  ngón  cái  của  trời  thấy  kinh  động  trong  mình.  Liền  có  thai  và  kính  cẩn  giữ  gìn  (Đại  Nhã,  Sinh  Dân).  Quẻ  Chấn  như  vậy  là  báo  hiệu  sự  sinh  nở,  mà  sinh  nở  là  mầu  nhiệm,  trung  tâm  của  các  Tôn  giáo  cổ  sơ  vì  thế  mà  nhiều  nơi  thờ  dương  vật,  âm  vật [bookmark: _ftnref1] [1]  . 

   Chính  vì  đó  nên  tất  cả  những  gì  có  liên  hệ  tới  sinh  nở  đều  được  coi  trọng.  Quẻ  chấn  cũng  còn  được  quý  trọng  vì  nó  báo  tin  một  sự  sinh  nở  khác  của  lúa  gạo  mùa  màng  phong  đăng  ngũ  cốc.  Là  vì  sấm  thường  khởi  vào  đầu  xuân,  nghĩa  là  mùa  gieo  thóc  giống.  Thế  mà  sấm  là  dấu  tốt,  vì  nó  báo  hiệu  có  mưa,  mà  có  mưa  là  cả  một  nguồn  sinh  lực  cho  dân  nông  nghiệp.  Nên  trong  bầu  trời  văn  hóa  này  sấm  đã  giữ  một  vai  trò  then  chốt,  nó  như  tiếng  kẹt  cửa  mà  trời  mở  ra  để  đổ  xuống  cho  loài  người  ít  chậu  nước  uống.  Vì  thế  mà  cứ  đến  đầu  mùa  xuân  là  con  nhà  nông  mong  sấm  như  trẻ  mong  mẹ  về  chợ.  Bởi  vậy  mấy  tiếng  sấm  đầu  tiên  thường  làm  trào  lên  những  nguồn  hy  vọng  chứa  chan,  như  có  ai  cho  cái  gì  quý.  Đó  có  thể  là  lý  do  đầu  tiên  giải  nghĩa  tại  sao  người  Viễn  Đông  lại  thích  tiếng  pháo,  vì  tiếng  pháo  nhắc  lại  tiếng  sấm  phần  nào  theo  phản  đáp  điều  kiện.  Càng  có  thể  nghĩ  như  vậy  hơn  nữa  vì  ngày  Tết  theo  lịch  nhà  Hạ  (chính  là  Việt  lịch)  nhằm  vào  cung  Dần  ,  tức  là  đầu  xuân  lúc  khởi  đầu  có  sấm.  Vì  lý  do  trên  nên  đến  Tết  người  ta  gây  nên  tiếng  nổ  để  nghe  vọt  từ  cõi  lòng  những  triều  vui  mừng  chở  theo  những  niềm  hy  vọng  bàng  bạc.  Ta  có  thể  nghĩ  như  vậy,  vì  tục  đốt  pháo  vào  dịp  Tết  chỉ  có  ở  trong  cõi  Viễn  Đông,  nơi  còn  giữ  được  nền  văn  hóa  nông  nghiệp  hầu  như  duy  nhất.  Ngoài  ra  còn  tìm  được  nhiều  lý  do  để  gây  tiếng  nổ  bắt  chước  sấm  thí  dụ  để  nhắc  nhở  trời.  Bởi  vì  nhiều  khi  tháng  Ba  đến  rồi  mà  trời  cứ  lờ  đi,  không  nói  gì  cả.  Trời  không  nói  rồi  đâm  ra  không  sấm  nữa. 

   Làm  thế  nào  bây  giờ?  Cần  phải  nhắc  nhở.  Bằng  cách  nào?  Thưa  bằng  gây  ra  tiếng  nổ.  Và  thế  là  mãi  từ  xa  xưa,  vì  lý  do  nọ  lý  do  kia  mà  có  tục  lệ  gây  tiếng  nổ  vào  tháng  đầu  xuân.  Và  vì  tiếng  nổ  gây  nên  một  sự  vui  sâu  xa  làm  bằng  rất  nhiều  hy  vọng,  nên  nhiều  người  đâm  ra  khoái.  Và  một  khi  đã  như  thế  thì  sẽ  có  người  chú  ý  đến  việc  cải  tiến  sự  làm  phát  tiếng  nổ. 

   Ban  đầu  người  ra  dùng  cây  tre,  luồng,  nứa  để  đốt,  mỗi  khi  cháy  đến  một  đốt  thì  phát  ra  tiếng  nổ. 

   Bước  thứ  hai  sẽ  là  dồn  chất  nổ  vào  ống  tre.  Bước  này  hiện  thực  được  là  khi  tìm  ra  chất  nitrate.  Ai  cũng  biết  bên  Tàu  tìm  ra  chất  đó  đã  lâu  đời. 

   Các  bước  sau  sẽ  là  sự  pha  độ  các  chất  diêm  sinh,  than…  làm  cho  tiếng  nổ  to  thêm  theo  ý  muốn. 

   Bước  sau  nữa  là  nghĩ  ra  cách  gói  thuốc  nổ  vào  giấy  thay  cho  ống  tre. 

   Sau  cùng  đến  bước  hoàn  bị:  Pháo  làm  nhỏ  lại  để  có  thể  kết  thành  tràng.  Và  từ  đấy  cứ  mỗi  khi  Tết  đến  thì  người  Viễn  Đông  đã  đốt  muôn  vàn  tràng  pháo. 

   Vậy  là  tiếng  pháo  ban  đầu  đã  lẫn  vào  với  tiếng  sấm  gây  nên  sự  mừng  vui  hy  vọng,  thế  rồi  thành  tập  quán:  Tiếng  pháo  trở  thành  như  những  bước  chân  sột  soạt  của  chúa  xuân  đang  tưng  bừng  tiến  lại  tay  trĩu  nặng  lì  xì…  Rồi  càng  về  lâu  về  dài  ý  tưởng  đó  càng  thấm  sâu  mãi  vào  tiềm  thức,  nên  mỗi  tiếng  pháo  về  sau  càng  gợi  lên  những  âm  vang  hy  vọng  của  muôn  thế  hệ  trước  cũng  đã  rung  cảm  trong  tiếng  sấm,  rồi  tiếng  pháo  rạng  xuân.  Và  do  lẽ  đó  đến  nay  khi  phải  ăn  Tết  im  lặng  không  có  pháo  thì  nhiều  người  cảm  thấy  như  thiếu  một  cái  gì  rất  sâu  xa  vậy. 


   2.  –   Rồng 

   Cùng  đi  với  sấm  là  rồng.  Dân  gian  nông  nghiệp  tin  rồng  là  chủ  mưa.  Nếu  sấm  báo  hiệu  mưa  thì  rồng  báo  hiệu  nước.  Và  người  dân  ta  gọi  những  cây  mây  ở  chân  trời  là  vòi  rồng  hút  nước.  Do  lẽ  đó  mà  rồng  đi  với  nước  và  nước  ta  tự  ngày  khai  quốc  đã  dùng  rồng  làm  vật  tổ  dương.  Và  một  trong  những  vua  đầu  tiên  có  tính  chất  huyền  sử  được  gọi  là  Lạc  Long  Quân.  Và  vì  rồng  đi  với  nước  nên  Lạc  Long  Quân  “ở  dưới  thủy  phủ”  .  Vì  những  lý  do  đó  nên  người  Việt  mới  tự  xưng  là  con  rồng  cháu  tiên  .  Và  đầu  xuân  khi  nghe  tiếng  sấm  thì  dân  tin  là  rồng  vừa  ngủ  suốt  mùa  đông  đã  bắt  đầu  thức  giấc  để  làm  sấm  làm  mưa  cho  con  cháu  nhờ.  Cũng  vì  mưa  là  nguồn  sống  cho  dân  nông  nghiệp  nên  những  vật  đi  với  mưa  được  chú  ý  nhiều  như  cóc  (thiềm  thừ)  được  gọi  là  cậu  ông  trời  vì  đó. 

   3.  –  Trống 

   Trống  đi  với  rồng.  Trống  thay  mặt  cho  rồng  cũng  như  sấm.  Vì  thế  trống  cũng  là  một  bảo  khí  của  nước  nhà,  nên  có  trống  cầu  mưa  có  tục  thờ  trống  và  có  miếu  gọi  là  Đồng  Cổ  thần. 

   Bồ  Tát  Tôn  Quang  Hiến  vịnh  về  Nam  Man  có  câu: 

   Đồng  cổ  dữ  Man  ca 

   Nam  nhân  kỳ  tài  đa 

   Trống  đồng  với  ca  Man 

   Người  Nam  tế  lễ  thường. 

   Chữ  Man  có  nghĩa  rất  rộng,  người  Tàu  xưa  dùng  để  chỉ  những  dân  ở  mạn  Nam,  tức  là  Bách  Việt  mà  biên  cương  cũng  rộng  bằng  biên  cương  của  trống  đồng…  Trống  đồng  chắc  đã  có  lâu  đời  lắm,  ít  nhất  là  đời  nhà  Hạ  mà  nhà  Hạ  với  Việt  tộc  thì  về  văn  hóa  là  một.  Cho  nên  việc  chế  ra  trống  đồng  khởi  thủy  chắc  cũng  là  liên  hệ  với  hiện  tượng  mưa,  hiện  tượng  sấm:  thần  sấm,  thần  mưa  và  vì  thế  trên  mặt  trống  đồng  có  khắc  hình  cóc  nhái  hay  chim  nước.  Chim  là  vật  biểu  của  tiên  nhưng  tiên  kết  hôn  với  rồng  dưới  nước,  nên  thường  chú  ý  tới  những  chim  nước  như  tên  Hồng  Bàng  thì  Hồng  là  một  giống  hạc  quen  sống  trên  sông  Dương  Tử. 

   Đó  là  đại  loại  những  tang  chứng  của  nền  văn  minh  nông  nghiệp.  Hiện  nay  khắp  thế  giới  thì  chỉ  có  Viễn  Đông  còn  kể  được  là  nền  văn  minh  nông  nghiệp,  mà  đại  diện  từ  cổ  xưa  đến  nay  trong  cõi  Viễn  Đông  này  là  dân  Lạc  Việt,  Việt  Nam.  Nền  văn  minh  Tây  Âu  đang  lan  tràn  khắp  thế  giới,  nhưng  nó  quá  nặng  chất  du  mục  công  thương  nên  biết  bao  người  đã  nhận  ra  sự  thiết  yếu  phải  duy  trì  và  làm  phát  triển  những  yếu  tố  tâm  linh  của  nền  văn  hóa  nông  nghiệp.  Cho  nên,  sự  duy  trì  một,  hai  tiêu  biểu  cho  nền  văn  hóa  nông  nghiệp  trở  nên  đầy  ý  nghĩa.  Chính  vì  thế  mà  chúng  tôi  đề  tựa  chương  là  Triết  lý  cái  pháo  . 

   Và  sau  khi  đã  tìm  về  nguồn  gốc,  chúng  ta  mới  nhận  ra  pháo  không  chỉ  là  trò  chơi  của  trẻ  nhưng  cùng  với  “Lôi  công”  và  “Cổ  thần”  là  những  chứng  từ  của  sự  ra  đời  nền  văn  hóa  nông  nghiệp. 

  


  

  [bookmark: _ftn1] [1]  Trong  quyển  Nalssance  de  la  tragdie,  Nietzsche  cĩ  ghi  nhận:  La  vraie  vie  consistant  dans  la  survie  collective  due  la  gnration  humaine  grce  aux  mystres  de  la  sensualit.  C’est  pourquoi  le  symbole  vnrable  par  excellence,  la  pense  profonde  de  toute  pit  antique,  tous  les   dtails  de  la  fcodation,  de  la  gestation,  de  la  naissance  veillaient  les  plus  hautes  et  les  plus  solennelles  motions. 


   V. 

   TRIẾT  LÝ  NHỮNG  CON  SỐ 

   Ngày:  10  tháng  3  lễ  giỗ  tổ  Hùng  Vương 

   Ngày:  15  tháng  3  lễ  Thanh  minh 

   Ngày:  5  tháng  5  lễ  Đoan  ngọ 

   Ngày:  15  tháng  8  lễ  Trung  thu 

   Ngày:  9  tháng  9  lễ  Trùng  cửu… 

   Tất  cả  bấy  nhiêu  con  số  không  phải  là  con  số  để  đếm  đo  kiểu  thường  nhưng  mang  theo  một  ý  nghĩa  mà  nếu  chưa  hiểu  được  thì  kể  là  còn  để  một  thiếu  sót  nghiêm  trọng  trong  việc  tìm  về  nguồn  gốc  văn  hóa  Việt  Nam.  Đây  là  một  nền  văn  hóa  có  tính  cách  tiêu  biểu  hơn  hết.  Xưa  nay  hễ  đã  nói  đến  tiêu  biểu  là  phải  kể  tới  các  con  số.  Và  văn  minh  nào  cũng  dùng  số  làm  biểu  tượng,  nhưng  vì  tính  chất  biểu  tượng  rất  co  dãn  nên  ý  nghĩa  được  gán  cho  cũng  trở  nên  dị  biệt.  Lấy  thí  dụ  về  ý  nghĩa  ngày  giỗ  Tổ  10-3  thì  có  ít  ra  hai  kiểu  cái  nghĩa  chính:  một  là  coi  con  số  10  là  tận  cùng  của  diễn  tiến  đi  tự  1  đến  10.  Và  lúc  ấy  3  là  then  chốt  vì  nó  là  số  nhiều  đầu  tiên  đầy  đủ.  Số  nhiều  thứ  nhất  tuy  là  2  nhưng  nếu  phân  tách  ra  thì  mới  là  1  cộng  1  còn  có  thể  kể  là  2  số  trời  hoặc  nữa  mới  là  số  đất  chưa  hàm  ngụ  được  số  trời.  Vậy  phải  chờ  đến  số  3  mới  là  đất  trời  hội  tụ  tức  2  cộng  1  bằng  3  cho  nên  người  ta  lấy  số  3  làm  số  toàn  diện  tiên  thiên,  theo  đó  khi  vua  đi  săn  thời  không  được  giết  3  loại  vật  vì  như  vậy  là  tiêu  hủy  toàn  thể  loài  vật.  Điều  ấy  chỉ  nên  dành  cho  việc  cúng  tế.  Khi  tế  thì  tế  tam  sinh  (bò,  dê,  heo)  để  chỉ  toàn  thể  giống  thú.  Khi  đào  xuống  đất  đến  “tam  tuyền”  thì  tức  là  sâu  nhất  rồi  (s.  m.  III  p.  194.  Socio.  19).  Vài  thí  dụ  trên  nói  lên  tính  chất  toàn  thể  quy  cho  số  3.  Đó  mới  là  một  lối  cắt  nghĩa,  còn  có  thể  thêm  nhiều  lối  khác,  chẳng  hạn  coi  số  3  là  tam  tài,  còn  số  10  là  2  lần  5  chỉ  cặp  số  5  âm  trong  Hà  đồ  (xem  Dịch  Kinh  linh   thể  )  hoặc  chỉ  ngày  trùng  ngũ  5-5.  Có  nhiều  lối  giải  nghĩa.  Đó  gọi  là  tính  chất  co  dãn  của  biểu  tượng,  và  bởi  thế  biểu  tượng  các  số  trở  thành  bấp  bênh  và  ở  nền  văn  minh  nào  cũng  thế.  Chính  vì  vậy  mà  sự  tiêu  biểu  bằng  số  đã  biến  dần.  Duy  bên  Viễn  Đông  nó  đã  sống  dài  hơn  vì  nó  được  hai  điểm  đặc  biệt  khiến  cho  việc  tiêu  biểu  bằng  số  có  phần  vững  chắc  hơn.  Trước  hết  là  các  con  số  được  đặt  vào  biên  cương  Minh  triết,  tức  là  được  cơ  cấu  hóa  theo  cung  ngũ  hành.  Vì  thế  muốn  hiểu  cơ  cấu  các  số  thì  phải  hiểu  cơ  cấu  ngũ  hành  (xem  Chữ  Thời,  chương  Ngũ  Hành).  Học  về  cơ  cấu  ngũ  hành  tức  cũng  là  học  về  cơ  cấu  Minh  triết  Việt  Nho.  Điều  nhận  xét  thứ  hai  là  nội  dung  các  con  số  còn  được  xác  định  thêm  do  nội  dung  các  lễ  lạy.  Mà  nội  dung  quan  trọng  nhất  của  lễ  đề  cao  hai  tác  động  then  chốt  của  nông  nghiệp  là  giá  sắc  (gieo  gặt). 

   Gieo  vào  mùa  Xuân 

   Gặt  vào  mùa  Thu. 

   Vì  thế  mùa  Thu  có  nghĩa  là  làm  cho  hoàn  bị,  tựu  thành  cũng  là  số  9.  Một  cuộc  diễn  tiến  trọn  vẹn  thì  đi  tự  1  đến  9  rồi  tự  9  trở  về  1.  Vì  thế  mà  chọn  lễ  mồng  9  tháng  9.  2  lần  9  là  18,  18  đời  Hùng  Vương.  Cho  được  làm  trọn  phải  có  đức  Dũng,  phải  can  đảm  Hùng  cương.  Như  vậy  ta  thấy  bằng  chứng  rõ  là  các  con  số  nói  trên  thuộc  văn  minh  Lạc  Việt  nhiều  hơn  như  thấy  trong  hình  Lạc  Thư  sau: 

  [image: 60]


    

 Ta  nhận  thấy  từ  ô  số  5  thì  Hồng  Phạm  có  8  ô,  rồi  cộng  chiều  nào  ta  cũng  được  số  15.  Thế  là  có  Tết  Trung  thu  15  tháng  8,  không  những  đúng  trăng  rằm  mà  còn  trùng  với  số  15  trong  Lạc  Thư  là  sách  của  Lạc  Việt.  Lễ  này  quan  trọng  vì  nó  nhằm  mừng  việc  thu  gặt,  nên  cũng  quan  trọng  như  lễ  giá  (gieo)  vào  đầu  xuân.  Ban  đầu  rất  có  thể  lễ  gieo  trùng  hợp  với  lễ  Thượng  điền  chỉ  kinh  nghiệm  nông  nghiệp.  Cũng  như  có  thể  ban  đầu  số  3  là  một  loại  biểu  thị  riêng  biệt,  đến  sau  mới  kết  hợp  với  kinh  nghiệm  nông  nghiệp  để  làm  nên  lễ  Thượng  điền.  Có  lẽ  vì  sự  gần  gũi  này  mà  nước  ta  dùng  mồng  10  tháng  3  làm  lễ  giỗ  Tổ,  vì  cũng  là  một  thứ  nhớ  đến  vị  điền  tổ,  tức  các  vị  đã  khai  sáng  ra  nước  Việt  Nam,  gồm  chung  vào  danh  hiệu  Hùng  Vương.  Chữ  Hùng  nói  lên  đức  tính  dũng  mạnh  can  trường  cần  phải  có  thì  trời  lập  ra  được  nước  và  duy  trì  được  đến  nay.  Bởi  chưng  do  địa  dư  mà  nước  Việt  Nam  luôn  luôn  phải  đương  đầu  với  những  đe  dọa  rất  lớn  lao  nên  cần  phải  can  trường.  Lễ  này  cũng  gần  với  lễ  Thanh  minh  chú  ý  đến  người  chết.  Còn  chính  ra  thì  nó  là  lễ  mừng  sự  phục  hoại  của  thiên  nhiên  chết  trong  mùa  Đông  sống  lại  mùa  Xuân.  Cổ  xưa  trên  thế  giới  đâu  đâu  cũng  có  lệ  này,  nó  gần  giống  với  lễ  Phục  sinh  của  Ki  tô  giáo,  cũng  mừng  vào  đầu  xuân  để  thay  cho  lễ  Phục  sinh  của  cảnh  vật  thiên  nhiên  xưa.  Chữ  Nho  kêu  là  “Thanh  minh”  có  nghĩa  là  làm  cho  trời  thanh  đãng  sáng  sủa  không  còn  mây  mù  của  mùa  Đông. 


   Đó  là  một  lễ  nói  lên  sự  sống  mạnh  phì  nhiêu,  một  lễ  của  tuổi  thanh  niên…  Sau  này  đem  ý  nghĩa  chết  vào  thì  “thanh”  có  nghĩa  là  “tảo  mộ  gọi  là  đạp  thanh”  .  Còn  đối  với  nước  ta  thì  là  kỷ  niệm  thời  thanh  xuân  khai  quốc  của  các  vị  tiên  tổ  đầy  can  đảm  hùng  cường.  Đấy  là  suy  luận  chung  về  con  số.  Bây  giờ  chúng  ta  sẽ  tìm  hiểu  nó  qua  một  số  lễ  lạy. 


   VI. 

   ĐỊA  VỰC  LỄ  LẠY  NGUỒN  GỐC  VĂN  MINH 

   Điều  đặc  chú  trong  chương  này  là  địa  vực  một  số  lễ  được  coi  như  ấn  tích  của  tác  giả  văn  minh:  nếu  văn  minh  là  nông  nghiệp  thì  ở  đâu  mừng  lễ  đó,  tức  đấy  là  chủ  khởi  sáng  ra  nền  văn  minh.  Tinh  chất  các  lễ  nông  nghiệp  là  đi  sát  thiên  nhiên  như  mùa  gặt,  mùa  cấy,  hoặc  những  hiện  tượng  thiên  nhiên  như  ngày  trùng  ngũ  mừng  mặt  trời  vào  cúng  Ngọ.  Nói  chung  là  các  lễ  này  hướng  nhiều  đến  sự  sống,  và  gọi  là  Tết  : 

   Tết  Nguyên  đán 

   Tết  Đoan  ngọ 

   Tết  Trung  thu. 

   Có  lẽ  ý  nghĩa  chữ  Tết  là  một  lối  đọc  chữ  Tiết  ,  hiểu  là  tiết  nhịp  uyên  nguyên  mà  mọi  tác  động  đều  nhịp  theo  thì  mới  đạt  cảnh  thái  hòa:  “Phái  nhi  giai  trùng  Tiết  vị  chi  hóa  ”  .  Theo  Tiết  là  những  nhịp  sống  cao  độ  mà  mọi  cơ  năng  đều  cố  vươn  lên  cực  điểm  để  cùng  nhịp  theo  với  tiết  điệu  thiên  nhiên.  Vì  thế  mà  có  những  cuộc  vui,  tưng  bừng  ăn  uống  đình  đám  kèm  theo  nói  lên  sự  sống  tràn  ngập.  Văn  minh  nông  nghiệp  đặt  nền  trên  sinh  sinh  nên  chú  ý  nhiều  về  sống  hơn  về  chết  như  lễ  Thanh  minh,  lễ  các  vong  hồn  là  những  lễ  không  được  chú  ý  lắm  và  phần  nhiều  mang  nặng  ảnh  hưởng  Phật  giáo. 

   Chúng  ta  chú  ý  đến  ba  cái  Tết  (Lễ  sống).  Tìm  hiểu  nơi  phát  xuất  của  cái  Tết  với  những  biến  dạng  của  nó  xuyên  qua  các  đời  và  hiện  nay  còn  những  đâu  giữ  nhiều  nhất…  thì  đấy  là  việc  dài  hơi  của  một  nhóm  nghiên  cứu  và  thuộc  văn  học  xã  hội  hay  Cổ  tục  học.  Ở  đây  chúng  tôi  không  bàn  kỹ  về  các  lễ  mà  chỉ  nhằm  ghi  lại  ít  nét  thuộc  địa  vực  phát  xuất  hoặc  duy  trì [bookmark: _ftnref1] [1]  . 

   1.  –  Tết 

   Trước  hết  là  Tết  .  Cái  Tết  của  ta  rất  lớn  lao  như  chưa  có  đâu  ăn   Tết  trọng  thể  bằng:  kéo  dài  đến  cả  hai  tháng.  Tháng  Chạp  sửa  soạn  còn  tháng  Giêng  thì  ăn  Tết  ở  nhà  và  tới  nay  tuy  đời  sống  bắt  phải  giản  lược  nó  vào  những  chiều  kích  bé  nhỏ,  nhưng  so  với  các  nơi  khác  Tết  vẫn  còn  to  hơn,  lâu  hơn  nhiều  lắm.  Có  một  điểm  mới  xuất  hiện  là  bên  Tàu,  Đài  Loan,  Nhật  đã  bãi  bỏ  Tết  để  ăn  Tết  Tây,  trái  lại  bên  Việt  Nam  mặc  dầu  ở  vào  tình  trạng  thuộc  địa  thì  lẽ  ra  phải  bỏ  Tết  trước  hết,  vậy  mà  vẫn  giữ  Tết  thì  có  nên  xem  đó  như  một  dấu  chỉ  ngầm  rằng  xưa  kia  tổ  tiên  Việt  đã  đặt  ra  cái  Tết?  Đấy  chỉ  là  một  sự  gợi  ý  mời  các  nhà  nghiên  cứu  về  sau,  ở  đây  chúng  tôi  chỉ  tìm  hiểu  ít  nhiều  nét  riêng  biệt  của  ba  ngày  Tết. 

   a)  Gia  đình  tính 

   Điều  nhận  xét  đầu  tiên  nằm  trong  chữ  “tháng  Giêng  ăn  Tết  ở  nhà”.  Đây  là  nét  đặc  trưng,  bởi  vì  Tết  là  lễ  trọng  thể  nhất  cũng  như  lâu  dài  nhất  trong  năm  mà  lại  không  mừng  ở  đền  chùa  cũng  như  không  ở  những  công  sở  mà  lại  mừng  ngay  ở  nhà  thì  điều  đó  biểu  lộ  gia  đình  là  nền  móng  của  xã  hội,  mà  không  có  gì  khác  thay  thế  được  kể  cả  tôn  giáo  lẫn  chính  quyền.  Về  phía  chính  quyền  thì  đã  có  mấy  lễ  chung  rồi  như  hai  lễ  “tế  Đế,  tế  Thường”  hay  một  hai  kỷ  niệm  gì  đó  thì  nói  chung  dân  vẫn  tỏ  ra  hờ  hững,  họ  để  chú  ý  vào  đó  may  ra  được  một  phần  mười,  còn  tất  cả  thì  dốc  trọn  vào  cái  Tết  phần  lớn  nằm  trong  khuôn  khổ  gia  đình.  Phía  các  tôn  giáo  cũng  có  tính  cách  kéo  Tết  ra  khỏi  gia  đình  ít  ra  một  phần.  Không  thành  công  vì  chỉ  có  thể  kéo  ra  khỏi  gia  đình  để  đem  đến  chỗ  tinh  thần  hơn.  Nhưng  theo  quan  niệm  Việt  Nho  thì  tinh  thần  đã  lại  nằm  sẵn  ngay  trong  nhà  rồi  nên  không  có  gì  hơn  mà  phải  ra  ngoài  nếu  có  ra  chăng  thì  cũng  là  rất  chóng  vánh:  đi  lạy  Phật,  hay  hái  lộc  một  lát  rồi  về  “ăn  Tết  ở  nhà”. 

   TÁO  QUÂN 

   Điều  biểu  lộ  tinh  thần  gia  đình  tính  thứ  hai  là  tục  Táo  quân:  Ngày  23  tháng  Chạp,  ông  Táo  về  trời  lập  bô  về  các  việc  đã  xảy  ra  trong  năm  qua  có  liên  hệ  đến  nước,  đến  gia  đình.  Đấy  là  một  tục  lệ  coi  có  vẻ  dị  đoan  nhưng  biểu  lộ  niềm  tin  vào  Hoàng  Thiên  Thượng  Đế  của  các  dân  Viễn  Đông.  Đêm  23  tháng  Chạp  các  gia  đình  thường  tiễn  ông  Táo  một  bữa  cơm  thịnh  soạn  những  món  ăn  toàn  là  đồ  ngọt:  cốt  để  cho  khi  lập  bô  ông  dùng  những  lời  lẽ  ngọt  ngào:  vì  thế  mâm  chất  bánh  ngọt,  mật,  lại  thêm  một  xị  mật  ong  để  bôi  mép  ông  Táo!  Lễ  này  do  các  ông  phụ  trách,  còn  các  bà  lo  bếp  ráp  không  tham  dự.  Nhân  dịp  này  ông  Eberhard  nhận  xét  về  mối  liên  hệ  giữa  người  và  thần  trong  xã  hội  Viễn  Đông:  Tuy  thần  có  quyền  phép  hơn  nhưng  đó  chỉ  là  sự  khác  về  cấp  bậc,  chứ  không  về  giống  loại.  Thần  cũng  chỉ  là  những  công  chức,  một  thứ  quan  lại,  coi  một  việc  nào  đó  mà  nếu  không  chu  toàn  nhiệm  vụ  thì  phải  đổi  đi.  Thí  dụ  khi  trời  đại  hạn  dân  đã  cúng  tế  đàng  hoàng  mà  thần  vẫn  không  chịu  làm  mưa  thì  rất  có  thể  tượng  thần  sẽ  bị  đem  ra  phơi  nắng  để  nếm  mùi  đại  hạn  là  gì.  Cũng  có  thể  bị  quăng  vào  đống  rác,  rồi  dân  làng  viết  đơn  lên  Thượng  Đế  xin  sai  xuống  một  ông  thần  khác  đắc  lực  hơn.  Học  giả  Eberhard  thêm  rằng:  Tuy  người  Âu  Tây  chúng  ta  coi  là  buồn  cười  nhưng  theo  các  nhà  tâm  lý  thì  lối  quan  niệm  bình  đẳng  với  thần  thánh  kiểu  này  không  gây  ra  cảm  tình  tội  lỗi  hay  ý  niệm  bị  lệ  thuộc  quá  đáng  vào  quyền  năng  thần  thánh,  đó  là  điều  có  sức  cứu  gỡ  tâm  hồn  khỏi  nhiều  sự  căng  thẳng  thần  kinh  do  sự  dồn  nén,  sợ  sệt  thần  thánh  nếu  giúp  cho  con  người  cảm  thức  được  quyền  hạn  riêng  của  mình.  Tuy  biết  mình  là  một  vật  nhỏ  không  có  nhiều  quyền  năng  nhưng  có  một  số  quyền  lợi  bất  khả  sang  nhượng,  và  hai  bên  đều  có  ăn  sang  ăn  giả  chứ  không  một  chiều  như  bên  Âu  (  Festivals  22).  Đối  với  tục  lệ  Táo  quân  ta  có  thể  coi  như  việc  thanh  toán  sổ  sách  trong  năm  sắp  qua  đặng  có  thể  bước  vào  năm  mới  với  tâm  hồn  thanh  thản. 


   b)  Tổ  tiên 

   Ngày  mồng  một  đầu  năm  là  ngày  trọng  đại  hơn  cả,  cũng  là  ngày  nói  lên  tính  chất  gia  đình  đầy  đủ  hơn  hết  vì  đấy  không  còn  phải  là  gia  đình  nhỏ  hẹp  nữa  nhưng  là  đại  gia  đình  ăn  về  trước  đến  các  tiên  tổ  đã  qua  cũng  được  thỉnh  về  để  cùng  ăn  Tết  với  con  cháu.  Còn  về  hàng  ngang  nghĩa  là  những  người  đang  sống  thì  dù  ở  xa  mấy  mặc  lòng  trong  mấy  ngày  Tết,  gia  đình  cũng  cố  tụ  hợp  để  cùng  chung  vui.  Bởi  vậy  có  thể  nói  ngày  mồng  một  Tết  là  tuyệt  độ  cao  của  đời  sống  gia  đình  trong  đó  mọi  người  đều  được  nhắc  đến  nhờ  có  tục  lệ  đọc  và  ghi  gia  phả.  Ông  Eberhard  có  nhận  xét  về  việc  ghi  gia  phả  trong  dịp  này  như  sau:  Bất  kỳ  đứa  con  nào  sinh  ra  dù  là  chết  yểu  cũng  được  ghi  chú  tên  tuổi  phần  số  để  lại  các  thế  hệ  về  sau,  nhờ  đấy  ai  nấy  đều  có  một  địa  vị  trong  cái  chuỗi  dài  bất  tận  của  các  thế  hệ.  “Thật  là  một  điều  đáng  suy  nghĩ  trước  sự  đổ  vỡ  của  gia  đình  hiện  nay,  các  nhà  tâm  lý  nói  đi  nói  lại  rằng  rất  nhiều  những  khó  khăn  nội  tâm  của  chúng  ta  như  bệnh  thần  kinh…  là  hậu  quả  của  những  cảm  thức  bất  an  ninh  một  cách  sâu  xa,  bởi  ngay  tự  trong  những  ngày  bé  bỏng  đứa  trẻ  đã  cảm  thấy  mình  trơ  trọi  trên  đời:  vì  sống  trong  một  nhóm  tuy  gọi  là  gia  đình  nhưng  thực  chất  chỉ  là  một  đơn  vị  kinh  tế.  Trái  lại  ở  đây  ai  nấy  đều  có  một  địa  vị  ngay  từ  lúc  bé  thơ  và  truyền  lại  mãi  về  sau.  Nó  vẫn  là  một  phần  trong  công  thể,  mặc  dầu  ngày  mai  có  xảy  ra  sao  đi  nữa  nó  vẫn  là  một  phần  tử  nên  vẫn  còn  được  tham  dự  trong  buổi  tiệc  đầu  năm  này”  (  Festivals  43  ). 

   Đấy  là  cảm  nghĩ  của  một  tác  giả  ngoại  quốc  về  tính  chất  gia  đình  của  ngày  Tết,  đã  nhìn  ra  những  điểm  rất  sâu  xa  nhưng  vì  chúng  ta  ở  trong  cuộc  quá  quen  nên  không  nhận  thấy  được,  nên  cần  nhờ  đến  những  suy  nghĩ  của  người  ngoại  cuộc  xem  bằng  con  mắt  lạ  lẫm  tra  hỏi  thì  cũng  là  điều  hay. 

   c  )  Múa  lân 

   Trong  các  trò  vui  công  cộng  dịp  Tết  thì  có  tục  múa  lân.  Trong  lúc  múa  người  ta  vừa  múa  vừa  ca  những  bài  hát  phương  Nam  “leader  of  the  group  sang  the  Southern  song”  (  Festivals  15).  Tôi  ghi  điểm  này  vì  coi  là  kiện  chứng  cho  tính  chất  phương  Nam  của  ngày  Tết,  tức  là  người  Bách  Việt  rất  ưa  ca  vũ.  Nhưng  tự  năm  200-100  trước  dương  lịch  xảy  ra  một  sự  đứt  khúc  rõ  rệt  gây  nên  do  sự  thắng  thế  của  Hán  Nho  tức  một  thứ  Nho  đã  bị  trộn  vào  quá  nhiều  chất  thanh  giáo  Bắc  phương,  nên  tự  đấy  ca  vũ  bị  trụt  xuống  dần  cho  tới  độ  “xướng  ca  vô  loài”,  và  dân  ca  chỉ  còn  sống  bám  víu  vào  một  số  lễ  lạy  mà  thôi.  Bởi  vậy  cần  phải  có  con  mắt  tinh  tấn  nhìn  những  cái  bé  nhỏ  để  tìm  ra  dấu  vết  của  nguồn  gốc  chúng  ta. 

   2.  –  Đoan  ngọ 

   Tết  Đoan  ngọ  đã  được  bàn  tới  trong  Việt  lý  bài  Âu  Cơ  Túy,  ở  đây  chỉ  ghi  nhận  thêm  ít  điểm  minh  chứng  đó  là  Tết  của  Việt  tộc. 

   Điểm  trước  hết  thuốc  màu  dùng  trong  Tết  này  là  sắc  đỏ  để  chỉ  sự  sáng  nóng,  mặt  trời,  mùa  hạ,  sự  sống…  vì  thế  đấy  là  lễ  sống  thứ  hai  gọi  là  lễ  “cầu  may”  hay  lễ  của  sự  sống  thuộc  phương  Nam:  “Double  fifth  is  a  Southern  festiva,  lucky  festival  or  festival  of  the  living”  (  Festivals  70-71).  Vì  thế  Tết  này  ít  có  ở  phía  Bắc,  ngược  lại  được  mừng  trọng  thể  ở  phía  Nam  nước  Tàu,  tức  trong  miền  của  Bách  Việt.  Một  trong  những  trò  vui  của  Tết  là  cuộc  đua  thuyền  trong  đó  có  hai  dấu  nói  lên  tính  chất  phương  Nam:  Một  là  mỗi  thuyền  gồm  50  người.  Con  số  5  vừa  nói  lên  ngày  mồng  5  tháng  5  mà  đồng  thời  cũng  nói  đến  “50  con  theo  mẹ  lên  núi,  50  con  theo  cha  xuống  biển”.  Thứ  hai  là  dùng  cồng  để  đánh  hiệu  đua  thuyền.  Cồng  đi  với  bà  nên  là  dấu  chỉ  thuộc  Viêm  Việt.  Tuy  nhiên  những  yếu  tố  này  dễ  mất  ý  thức  nên  sau  lẫn  lộn.  Nhất  là  vì  Tết  này  bị  vương  triều  cấm  đoán  ít  ra  hạn  chế,  thí  dụ  việc  đua  thuyền,  vì  khi  đua  thuyền  người  ta  hát  những  bài  của  Khuất  Nguyên  rất  dễ  gợi  lòng  ái  quốc,  nhưng  còn  vì  một  tục  lệ  nguy  hiểm  cho  tính  mạng  Hán  tộc.  Không  hiểu  tục  bơi  thuyền  có  tự  lúc  nào,  nhưng  về  sau  nó  kéo  theo  sự  kỷ  niệm  Khuất  Nguyên  trầm  mình  dưới  sông  Mịch  La.  Khuất  Nguyên  là  người  Nam  Man  thuộc  nhóm  Thái  hoặc  Dao  tức  Bách  Việt  (  Festival  75)  vì  không  được  vương  triều  thâu  nhận  những  bản  điều  trần  mà  tự  vẫn,  thì  đấy  là  một  mối  thù  của  dân  gian  đối  với  vương  triều  của  Hán  tộc,  và  vì  thế  có  tục  bắt  một  người  Hán  để  đến  ngày  đua  thuyền  thí  tế  đặng  báo  thù  cho  Khuất  Nguyên.  Đấy  là  tục  lệ  nguy  hiểm  cho  Hán  tộc  nhất  là  những  người  có  bộ  râu  dài  đẹp.  Dân  Nam  Man  bắt  cóc  họ  đưa  về  nuôi  nấng  đàng  hoàng  để  đến  ngày  trùng  ngũ  đưa  ra  dìm  sông  tế  Khuất  Nguyên.  Về  sau  vì  có  nhiều  biến  đổi,  nhiều  hiện  tượng  dị  đoan  len  lỏi  vào  như  việc  thả  cơm  cháo  xuống  nuôi  hồn  Khuất  Nguyên…  (  Festivals  76).  Nhưng  ý  tưởng  cầu  mưa  để  đặng  mùa  màng  phong  đăng  luôn  đi  kèm  lễ,  nên  ta  vẫn  có  thể  nhìn  ra  được  gốc  gác  của  nó  thuộc  nông  nghiệp  và  từ  phương  Nam  phát  xuất. 


   3.  –  Trung  thu 

   Trung  thu  là  Tết  sống  thứ  ba  hoàn  toàn  có  tính  cách  đàn  bà.  Trước  hết  đây  là  lễ  đặc  biệt  thuộc  mặt  trăng.  Vì  thế  không  mừng  đúng  vào  ngày  Thu  phân  là  21  tháng  9  SCN  nhưng  lại  mừng  vào  ngày  15  tháng  8,  thường  là  cuối  tháng  9.  Cứ  kể  ra  thì  lễ  nào  cũng  gọi  được  là  thuộc  mặt  trăng  vì  theo  lịch  Viễn  Đông  thì  tháng  tính  theo  mặt  trăng  biểu  thị  nguyên  lý  mẹ.  Nhưng  lễ  này  còn  có  thêm  hai  nét  nữa  nói  lên  nguyên  lý  mẹ  là  mừng  về  đêm,  nên  có  tính  chất  “lãng  mạn”  nhất  (it  is  undoubtedly  the  most  romantic.   Festivals  79).  Hai  nữa  là  việc  tế  tự  thì  do  các  bà  chủ  sự.  Tại  sao  lại  thuộc  các  bà?  Lý  do  sâu  xa  là  vì  mùa  gặt  là  công  các  bà:  Thời  sơ  nguyên  đàn  ông  đi  săn,  đàn  bà  ở  nhà  nghĩ  ra  việc  gieo  mà  đã  gieo  thì  rồi  có  gặt,  cho  nên  mọi  Tết  đều  có  tính  chất  mẹ  hơn  cha.  Nhưng  vì  hậu  quả  của  gặt  kéo  dài  hơn  nên  có  lẽ  vì  vậy  mà  Tết  Trung  thu  –  một  Tết  mừng  mùa  gặt,  mùa  tích  trữ  (thu  tàng)  thóc  lúa  nơi  buồng  các  bà,  nên  là  lễ  thuộc  các  bà  hơn  và  vì  thế  cũng  phát  xuất  bởi  vùng  Viêm  Việt  nhất  là  Phúc  Kiến,  theo  như  các  sách  cổ  nói:  “Old  texts  tell  us  that  the  midautum  festival  orinated  in  Fukien  Province”  (  Festivals  100). 

   Không  hiểu  tự  lúc  nào  đó  thì  có  một  lễ  khác  gọi  là  Trùng  cửu,  tuy  sau  này  sáp  nhập  với  Tết  Trung  thu  nhưng  ban  đầu  là  hai  Tết  khác  nhau.  Tết  Trung  thu  hoàn  toàn  vui  vẻ,  còn  Trùng  cửu  thì  có  mang  sắc  thái  lo  âu,  xem  ra  là  riêng  của  dân  Việt  –  một  dân  có  nhiều  điểm  giống  với  các  dân  Thái.  “The  festival  of  “Double  Nine”  belonged  to  an  East  Chinese  ethnic  group,  the  Yueh.  These  Yueh  were  in  many  respects  similar  to  the  Tai”  (  Festivals  111).  Có  lẽ  vì  sự  bành  trướng  của  du  mục  Bắc  phương  nên  nhiều  lần  Viêm  Việt  phải  bỏ  tất  cả  để  tháo  chạy,  nên  lễ  Trùng  cửu  tỏ  ý  lo  âu  chăng. 

   Ngoài  những  lý  lẽ  trên  thì  ta  còn  thêm  được  một  chiều  kích  siêu  hình  của  Tết  Trung  thu  tức  là  sự  trùng  hợp  với  các  số  Lạc  Thư  mà  Lạc  Thư  biểu  thị  một  nền  triết  đạt  quan  như  đã  trình  bày  trong  quyển  Dịch  Kinh  linh  thể  (bài  cuối).  Thế  mà  Lạc  Thư  có  những  con  số  hợp  với  Tết  Trung  thu.  Vì  Lạc  Thư  gồm  8  lô  với  một  trung  cung  ,  và  cộng  chiều  nào  cũng  được  15,  như  vậy  là  có  sự  trùng  với  số  ngày  15  tháng  8  cũng  như  trùng  hợp  với  ý  cùng  của  Tết  là  ăn  mừng  mùa  màng  thu  gặt  thì  Lạc  Thư  cũng  là  triết  đại  quan  thâu  thái,  vì  là  biểu  hiện  nguyên  lý  mẹ  đối  với  Hà  Đồ  biểu  hiện  nguyên  lý  cha. 

  


  

  [bookmark: _ftn1] [1]  Trong  việc  này  chúng  tôi  có  nhờ  đến  tài  liệu  của  một  số  học  giả  trong  đó  phải  kể  tới  quyển  Chinese  Festivals  của  giáo  sư  Wolfram  Eberhard  (Henry  Schuman  1952  )  tác  giả  đã  tốt  nghiệp  về  Triết  học,  Xã  hội  và  Nho  học  năm  1931.  Năm  1933  được  hội  Baessler  cấp  học  bổng  cho  sang  Tàu  nghiên  cứu  về  Cổ  tục  học  nước  này.  Luôn  thể  ông  có  dạy  ở  Đại  học  Bắc  Kinh  cũng  như  Bắc  Bình.  Nhờ  nghiên  cứu  tại  chỗ  nên  sách  của  ông  là  những  tài  liệu  đáng  tin  cậy  có  thể  dùng  làm  tiêu  điểm  đầu  tiên  cho  những  ai  muốn  đi  sâu  vào  đề  tài. 


   BỐN  CHẶNG  HUYỀN  SỬ  NƯỚC  NAM 


   I. 

   NỀN  TẢNG  VÀ  PHƯƠNG  PHÁP 

   Tập  này  nhằm  xác  định  một  số  những  mệnh  đề  còn  để  qua  chung  trong  quyển  Việt  lý  nhất  là  bài  “Theo  chân  sử  truyền”  .  Nhân  tiện  cũng  là  để  trả  lời  một  số  thắc  mắc  được  nêu  lên  do  đấy.  Những  dữ  kiện  làm  cơ  sở  suy  tư  ở  đây  mượn  trong  quyển  Han  chinese  expansion  in  South  China  (the  Shoe  string  Press  inc  1967),  của  giáo  sư  Harold  J.  Wiens  (sẽ  viết  tắt  là  Wiens)  thuộc  Đại  học  Yale  bên  Mỹ  chuyên  về  ngành  Nhân  chủng  học.  Đây  là  một  công  trình  đã  đúc  kết  những  điều  sở  đắc  của  rất  nhiều  nhà  nghiên  cứu  nổi  danh,  trong  đó  phải  kể  trước  hết  đến  sử  gia  Eberhard  đã  dày  công  nghiên  cứu  tại  chỗ  về  các  sắc  dân  sống  ở  mạn  Nam  nước  Tàu  mà  ông  cho  là  có  tới  con  số  hơn  tám  trăm.  Phương  pháp  của  ông  thuộc  về  Văn  hóa  và  Phong  tục  học…  Người  thứ  hai  là  ông  Eickstedt  đi  lối  Ngữ  học  và  Chủng  tộc  (hình  dáng,  thân  thế,  khuôn  mặt,  nước  da…). 

   Ngoài  ra  rất  nhiều  học  giả  người  Trung  Hoa,  ở  đây  chỉ  nêu  ra  vài  ba  tên  tuổi  làm  thí  dụ: 

   Ông  Trương  Kỳ  Quân  張其昀tác  giả  quyển  “  Trung  Quốc  dân  tộc  chí”  中國民族志  .  Ông  Từ  Tùng  Thạch  :  “  Thái  tộc,   Xung  tộc,  Việt  tộc  khảo  ”  徐松石《泰族徸族粵族考》  (  Thượng  Hải  1949)  và  quyển  thứ  hai  là  “Việt  giang  lưu  vực  nhơn  dân”  《粤江流域人民史》(Thượng  Hải  1947). 

   Lăng  Thuần  Thanh  凌純聲và  Nhuế  Dật  Phu  芮逸夫"  Tương  Tây  Miêu  tộc  điều  tra  báo  cáo”  湘西苗族調查報告(Acadennia  Sinica.  Thượng  Hải  1947)… 

   Như  vậy  là  về  đàng  tài  liệu  đã  bảo  đảm  được  giá  trị  quốc  tế  của  quyển  sách,  vì  thế  nhiều  chỗ  chúng  tôi  sẽ  trưng  cả  bản  văn  bằng  tiếng  Anh. 

   Có  một  điểm  tưởng  cũng  cần  nói  tới  là  tất  cả  các  tác  giả  trên  đây  ít  ra  về  phía  người  Mỹ  không  hề  có  một  chủ  thuyết  nào,  mục  đích  của  họ  chỉ  là  để  tìm  hiểu  sự  kiện  khách  quan  nên  khỏi  e  ngại  có  sự  uốn  nắn  cho  sự  kiện  hợp  theo  chủ  thuyết  của  mình.  Quyển  sách  trên  cũng  có  nhiều  lần  nhắc  tới  huyền  thoại.  Vậy  là  hợp  chủ  trương  của  chúng  tôi  về  đàng  phương  pháp.  Vì  chúng  tôi  dùng  lối  huyền  sử  thì  tất  nhiên  phải  dùng  đến  huyền  thoại,  tuy  nhiên  lại  dùng  theo  một  lối  riêng  gọi  là  huyền  sử.  Xin  tóm  qua  lại  như  sau:  Huyền  sử  khác  lịch  sử  ở  chỗ  có  dùng  huyền  thoại  nhưng  lại  đăng  tên  sử  vì  được  giải  nghĩa  dưới  ánh  sáng  của  định  chế,  phong  tục,  cổ  tục  …  là  những  yếu  tố  có  tính  chất  lịch  sử.  Đây  là  phương  pháp  không  những  hợp  với  khoa  học  hiện  đại  (uyên  tâm,  cơ  cấu,  triết  học  đều  dùng  thần  thoại)  nhưng  còn  là  một  yếu  tố  cần  thiết  trong  việc  đi  tìm  về  nguồn  gốc  nước  ta.  Bỏ  huyền  thoại,  chúng  ta  hầu  không  còn  gì  để  làm  tiêu  điểm  dò  đường.  Vì  trước  nhà  Đường  và  Tống  thì  sử  liệu  về  dân  mạn  Nam  nước  Tàu  rất  hiếm  hoi.  Giáo  sư  Wiens  kể  lại  lời  học  giả  Eickstedt  đại  khái  rằng:  Tư  Mã  Thiên  sinh  ở  Long  Môn  thuộc  Sơn  Tây  nên  nhất  quyết  từ  chối  không  để  lại  tài  liệu  gì  về  dân  mạn  Nam.  Điều  đó  người  Tàu  mạn  Bắc  đều  đồng  ý.  Tác  giả  phàn  nàn  về  điểm  những  học  giả  Tây  Âu  chỉ  biết  ngốn  nghiến  sử  liệu  của  Tư  Mã  Thiên  hay  những  sử  gia  khác  mà  không  chú  ý  đến  việc  bẻ  quặt  do  sự  bỏ  sót  nhiều  sự  kiện,  nhất  là  khi  nói  đến  các  dân  man  di  ngoài  Hán  tộc.  “Where  fault  is  found  with  Chinese  history  it  is  with  the  distorstion  resulting  from  omission  of  facts  particularly  in  the  accounts  dealing  with  the  so  called  “barbarians”  or  non  Han  Chinese  tribes  people”  (Wiens  30).  Chính  vì  thế  nên  sử  gia  Tàu  đã  nhắc  tới  quá  ít  về  những  dân  Môn,  Man,  Miêu,  Thái,  Việt  mặc  dầu  hàng  bao  thế  kỷ  họ  đã  cư  ngụ  ở  mạn  Nam  nước  Tàu  và  nước  Trung  Hoa  hiện  nay  đã  nhiều  ngàn  năm  chính  là  đất  của  Việt  Thái.  Lý  do  sự  bỏ  sót  đó  là  họ  đã  xem  di  sản  Nho  giáo  xuyên  qua  lăng  kính  nhuộm  đẫm  màu  Hán  tộc  nên  chỉ  nhìn  nhận  là  có  những  gì  thuộc  miền  Bắc  nước  Tàu  “an  outlook  through  very  darkly  (Han)  Chinese  colored  glasses  which  recognized  only  what  was  North  Chinese”  (Wiens  30). 

   Có  một  lý  do  nữa  khiến  người  Hán  từ  chối  những  tài  liệu  xưa  là  có  lẽ  vì  họ  muốn  bảo  toàn  quyền  tác  giả  tuyệt  đối  của  họ  trên  Nho  giáo  cũng  như  về  sự  họ  là  chủ  nhân  đầu  tiên  trong  nước  Tàu.  Thế  mà  những  điều  này  sẽ  bị  đặt  lại  thành  vấn  đề  khi  người  ta  chú  ý  đến  tất  cả  những  tài  liệu  khác,  như  sẽ  làm  trong  bài  này.  Vì  những  lý  do  trên  mà  chúng  tôi  bó  buộc  phải  dùng  đến  huyền  thoại,  truyền  kỳ  để  trám  lỗ  hổng.  Sử  liệu  thì  mới  có  từ  đời  Tống,  một  ít  đời  Đường,  rất  ít  đời  Hán.  Trên  nữa  chỉ  còn  có  Kinh  Thư,  mà  Kinh  Thư  có  lấy  gạn  cũng  chỉ  được  đến  nhà  Thương.  Trên  nữa  chỉ  còn  là  huyền  thoại,  thế  mà  đấy  mới  là  quãng  hình  thành  của  nền  văn  minh  Nho  giáo.  Vậy  nếu  muốn  tìm  ra  phần  đóng  góp  của  Việt  tộc  thì  phải  tìm  ở  thời  này,  và  nếu  thế  thì  phải  dùng  đến  huyền  thoại.  Cho  tới  nay  các  sử  gia  kiêng  dùng  thần  thoại  vì  cho  là  thiếu  nền  tảng  khoa  học,  nhưng  huyền  sử  cho  rằng  có  một  phương  pháp  biến  huyền  thoại  thành  tiền  đường  của  khoa  học,  đó  là  sự  dùng  cổ  tục  học,  định  chế,  ẩn  dụ…  để  “đọc  ra”  nội  dung  của  truyền  kỳ  và  huyền  thoại.  Đó  là  phương  pháp  chúng  tôi  dùng  và  kêu  là  huyền  sử. 


   Sở  dĩ  mãi  cho  tới  thế  kỷ  này  người  ta  mới  nghĩ  tới  khai  thác  huyền  thoại  là  vì  tới  nay  mới  đủ  yếu  tố  để  có  thể  dùng.  Vì  muốn  đi  vào  rừng  huyền  thoại  một  cách  “khoa  học”  thì  đòi  người  dùng  phải  biết  rất  nhiều  để  có  thể  đối  chiếu,  người  ta  quen  gọi  đó  là  phương  pháp  “thiên  văn”  hay  là  dùng  thiên  lý  kính  tức  là  phương  pháp  bắt  phải  lùi  rất  xa  cả  về  thời  gian  lẫn  không  gian  để  có  thể  nhìn  bao  trùm  đối  tượng.  Về  thời  gian  phải  lùi  hẳn  về  buổi  sơ  khai  lúc  còn  khuyết  sử.  Về  không  gian  phải  nhìn  bao  trùm  cả  khối  người  phương  Nam,  hơn  thế  nữa  nhiều  lần  còn  phải  đối  chiếu  với  các  nền  văn  minh  khác.  Có  như  vậy  mới  nhìn  ra  cơ  cấu  là  cái  thuộc  toàn  thể.  Chính  vì  thuộc  toàn  thể  nên  nó  là  cái  gì  chìm  rất  sâu  dưới  miền  tiềm  thức,  cần  phải  lùi  xa  mới  nhận  ra.  Đồng  thời  lại  phải  nhìn  rất  rộng  bao  quát  được  nhiều  khoa  cùng  hướng  như  phân  tâm,  cơ  cấu  luận,  siêu  ngôn  (mestalanguage)  là  những  khoa  cũng  cố  gắng  nhìn  xuyên  qua  đợt  ý  thức  để  đặt  tầm  tiềm  thức  là  địa  vực  của  cái  mà  Kinh  Dịch  kêu  là  Cơ,  tức  cũng  chính  là  cái  mà  các  nhà  Cơ  cấu  luận  ngày  nay  đang  muốn  tìm.  Khi  xem  toàn  diện  theo  lối  đó  sẽ  thấy  những  hình  thái  khác  lạ,  làm  điểm  tựa  cho  những  quyết  đoán  mà  người  không  quen  sẽ  cho  là  sai.  Vì  thế  ở  đây  tôi  xin  đưa  ra  vài  thí  dụ  thiết  thực  để  xác  định.  Trước  hết  khi  nói  đến  huyền  sử  thì  câu  nói  phải  hiểu  theo  lối  toàn  diện,  nếu  hiểu  theo  lối  thông  thường  cục  hạn  thì  có  chỗ  sai,  nhưng  sai  trong  tiểu  tiết  mà  lại  đúng  trong  toàn  bộ.  Thí  dụ  khi  nói  đến  Hán  tộc  du  mục  thì  tưởng  là  rất  dễ  bác  vì  từ  lúc  xuất  hiện  đã  thấy  Hán  tộc  bám  sát  nông  nghiệp  cũng  như  miền  Nam  nước  Tàu  vẫn  có  dân  du  mục.  Thế  nhưng  nhìn  vào  cơ  cấu  uyên  nguyên  thì  lại  phải  nói  văn  hóa  Hán  tộc  thuộc  du  mục.  Y  như  người  Ai  Cập  phần  nhiều  nông  nghiệp  nhưng  cơ  cấu  văn  hóa  là  du  mục  vì  nó  có  những  nét  thuộc  du  mục,  thí  dụ  việc  tuyệt  đối  hóa  quân  quyền,  phụ  quyền…  vì  thế  trong  tam  tài  của  Egypt  thì  ngôi  Ka  là  cha,  ngôi  King  là  con  rồi  yếu  tố  nối  kết  của  cha  con  lại  là  Ka-mutef  tức  cũng  là  Ka  nam  tinh  (xem  Jung,  Mysterium  conjunctionis,  c.IV.  1-3).  Cơ  cấu  đã  như  vậy  thì  trong  xã  hội  sẽ  có  những  đặc  ân  tuyệt  đối  sinh  ra  mối  liên  hệ  chủ  nô,  còn  cai  trị  thì  thiên  về  pháp  hình…  là  những  nét  thuộc  du  mục  sẽ  theo  bén  gót  khối  dân  ấy  lâu  về  sau  khi  đã  đi  sang  nông  nghiệp,  như  sẽ  nói  về  Hán  tộc  dưới  đây.  “Tay  thì  nông  nghiệp  mà  tiếng  là  tiếng  du  mục”. 

   Ngược  lại  những  dân  du  mục  mạn  Nam  nước  Tàu  tuy  vẫn  còn  tồn  tại  mãi  tới  tận  nay  có  tới  vài  chục  triệu  nhưng  vài  chục  triệu  mà  so  với  khối  dân  dăm  trăm  triệu  thì  lại  là  thiểu  số  không  đáng  kể,  phương  chi  trong  cái  nhìn  tổng  quan  của  huyền  sử  về  cơ  cấu  thì  các  dân  thiểu  số  đó  lại  mang  đặc  tính  chất  nông  nghiệp.  Đấy  là  điều  nhà  quan  sát  kiểu  thường  ít  chú  trọng. 

   Còn  một  điểm  nữa  phương  pháp  thường  hay  mắc  phải  đó  là  không  nhận  ra  ý  nghĩa  biến  đổi  của  cùng  một  danh  từ.  Thí  dụ  cũng  là  chữ  Miêu,  chữ  Mán,  Mường  mà  mỗi  đời  mỗi  nơi  gọi  khác  nhau.  Cùng  là  dân  Dao  nơi  Quảng  Đông,  Quảng  Tây  mà  khi  vào  Bắc  Kỳ  thì  lại  kêu  là  Mán,  Mường  (Wiens  67).  Chữ  Miêu  hiện  nay  thường  chỉ  mấy  dân  thiểu  số  ở  Quý  Châu  là  tự  đời  Tống,  nhưng  trước  kia  đời  Đường  gọi  là  Mán,  đời  Tống  là  Miêu  Man,  thời  nhà  Chu  gọi  là  Kinh  Man  cũng  có  khi  gọi  là  Tràng  Sa  Man,  Ngũ  Khê  Man,  Ngũ  Lĩnh  Man,  Nam  Man… 

   Vậy  trong  khi  nghiên  cứu  nên  xác  định  nội  dung  mỗi  danh  từ  theo  thời  đại  và  khu  vực.  Khi  nhìn  toàn  diện  theo  kiểu  huyền  sử  thì  Miêu  là  Man,  là  Môn,  là  Thái,  là  Việt  (Âu  Việt,  Miêu  Việt,  Lạc  Việt)  mà  chúng  tôi  quen  gọi  là  Viêm  Việt,  để  chỉ  tất  cả  những  dân  đã  cư  ngụ  ở  miền  Nam  nước  Tàu,  đúng  hơn  là  trên  9/10  diện  tích  nước  Tàu,  nhưng  thường  sử  gia  quên  đi  và  cứ  dùng  ý  niệm  nước  Tàu  hiện  đại  cho  những  thời  kỳ  nước  Tàu  còn  nhỏ  xíu.  Hiện  nay  đã  có  một  số  nhà  nghiên  cứu  nhấn  mạnh  điểm  này.  Trong  khi  nói  Viêm  Việt  là  chúng  tôi  chỉ  có  ý  đối  chọi  một  quảng  đại  quần  chúng  trong  đó  Bách  Việt  đứng  đầu,  với  một  thiểu  số  người  xâm  lăng  trước  kêu  là  Hoa  sau  kêu  là  Hán,  mà  không  có  ý  đả  động  đến  vấn  đề  nhân  chủng  học.  Thí  dụ  Miêu  có  phải  là  Mán  hay  Tam  Miêu  chăng.  Vấn  đề  này  xin  để  trong  ngoặc  vì  có  giải  quyết  đàng  nào  cũng  không  phương  hại  đến  vấn  đề  toàn  diện  giữa  Nam  Man  một  bên  và  Hán  Hoa  bên  kia. 

   Hiểu  như  thế  thì  mới  trả  lại  cho  chữ  Man  (Môn,  Mân,  Việt,  Mường,  Thái…)  ý  nghĩa  uyên  nguyên  của  nó  bên  ngoài  nghĩa  khinh  miệt  mà  lúc  sau  người  Hán  quen  gán  cho  rồi  chúng  ta  cũng  hùa  theo.  Đó  là  vì  đã  hiểu  theo  nghĩa  hẹp  chỉ  một  sắc  dân  sống  trên  núi  rừng  xa  văn  minh  thành  thị,  nên  kêu  là  Mường,  Mán,  Mọi…  Còn  chính  ra  khi  hiểu  theo  nghĩa  rộng  tức  chỉ  cả  miền  Nam  nước  Tàu  thì  tên  đó  không  có  gì  là  quê  mùa  mọi  rợ  cả.  Nó  cũng  là  một  tên  như  bao  tên  khác  Hán,  Hoa  Mông,  Tạng,  Việt…  Vì  thế  khi  vua  nhà  Chu  muốn  phong  vương  cho  vua  Sở  thì  vua  nước  này  trả  lời:  “Cần  chi  tới  chức  tước  của  Tàu”  (Wiens  80).  Nói  thế  vì  lúc  đó  nước  Tàu  cũng  còn  rất  nhỏ,  như  sẽ  xác  định  thêm  về  sau. 


   II. 

   VIỆT  HOA  AI  ĐẶT  NỀN  TRƯỚC  CHO  NHO  GIÁO? 

   Có  một  vấn  đề  khác  nữa  đó  là  ai  vào  nước  Tàu  trước,  Việt  hay  Hoa.  Trong  Việt  lý   tố  nguyên  chúng  tôi  cho  rằng  Việt  vào  nước  Tàu  trước.  Một  số  học  giả  cùng  một  chủ  trương  cũng  như  một  số  khác  thì  bác  đi.  Xem  chẳng  hạn  ông  Chu  Hi  Tổ  朱希祖với  tập  “Bác  Trung  quốc  tiên  hữu  Miên  hậu  hữu  Hán  chủng  thuyết”  駁中國先有苗後有漢種說  1920.  Nhưng  vào  trước  hay  sau  đấy  chỉ  là  vấn  đề  phụ.  Điều  then  chốt  hơn  cả  là  ai  đã  đặt  cơ  sở  trước  hết  cho  nền  văn  hóa  Viễn  Đông  gọi  là  Nho  giáo:  Hán  tộc  hay  Việt  tộc?  Việt  đây  phải  hiểu  là  đại  diện  cho  khối  người  mênh  mông  gọi  là  Man  một  bên,  còn  bên  kia  là  Hoa  hay  Hán,  cả  hai  ở  lúc  sơ  khai  làm  nên  những  trung  tâm  văn  hóa  mà  học  giả  có  khi  chia  ra  làm  9  nhóm,  có  khi  quy  vào  4.  Có  nhiều  lối  quy  vào  3  hợp  cho  cái  nhìn  toàn  diện  hơn,  chia  tùy  theo  từng  tác  giả,  nhưng  lối  chia  9.  Và  3  đó  là  Hán,  Thái  và  Việt,  và  cuối  cùng  nữa  thì  còn  có  Hán  và  Việt.  Tại  sao  không  Thái  lại  Việt  thì  sẽ  nói  sau.  Ở  đây  chỉ  xin  ghi  sự  chú  ý  của  học  giả  cho  rằng  mạn  Nam  có  thể  quy  tụ  vào  một,  hay  có  một  nhóm  bao  trùm  các  nhóm  nhỏ,  nên  ở  mạn  Nam  không  có  sự  phân  biệt  rõ  như  mạn  Bắc.  “In  the  south  the  differentiation  were  not  always  as  precise  as  in  the  case  of  the  north  and  west.  Above  all  there  was  an  entire  group  of  Southern  people  who  appear  to  have  straddled  several  groups”  (Wiens  40).  Người  ta  đã  thử  chứng  minh  sự  thuần  nhất  này  bằng  sự  pha  trộn  văn  hóa,  nhưng  ông  Eberhard  lại  hỏi  tại  sao  không  giải  nghĩa  sự  thuần  nhất  kia  bằng  một  nguồn  gốc  chung  (một  số  học  giả  Tàu  cũng  quyết  đoán  thế.  Xem  Từ  Tùng  Thạch,  tr.  20,  22)  và  ông  đã  chứng  minh  là  có  mối  liên  hệ  nền  tảng  giữa  ba  nhóm  dân  Man  mà  ông  chia  ra  ba  khối  gọi  là: 

   Austro-asiatic 

   Austronesian 

   Chuang  tức  Thái  (Wiens  40). 

   Trong  Việt  lý  chúng  tôi  có  biên  lại  chủ  trương  cho  rằng  người  Tàu  với  Viêm,  Tạng  thuộc  Nam  tam  hệ  cùng  một  gốc  tự  miền  Thiên  Sơn  di  cư  dần  xuống  nước  Tàu;  Viêm  vào  trước  Tàu  vào  sau  (  Việt  lý,  tr.  52...). 

   Về  điểm  này  không  có  chủ  trương  nào  chống  đối  rõ  rệt,  vì  những  chủ  trương  tương  tự  chỉ  khác  về  tiểu  tiết.  Thí  dụ  người  thì  cho  là  Mán  Miêu  phải  đuổi  dân  bản  thổ  miền  Dương  Tử,  Động  Đình  Hồ  để  chiếm  đất,  người  thì  cho  là  Miêu  với  Tam  Miêu  là  một  (Hirth  và  Eickstedt)  người  khác  chối  như  hai  ông  Lăng  và  Nhuế.  (Xem  chi  tiết  2  trang  70-71,  Wiens).  Nhưng  về  ý  kiến  cho  rằng  Miêu  (Mán,  Thái,  Viêm)  xuất  hiện  theo  nguồn  sông  Dương  Tử  đi  đến  đất  Thục  hiện  nay  thì  nói  chung  có  thể  là  đồng  ý.  Cho  nên  lấy  về  đại  cương  mà  bàn  thì  những  chủ  trương  này  không  nghịch  với  việc  chia  Nam  tam  hệ  ra  Tạng,  Viêm,  Hoa  hay  lối  chia  Viêm  Việt  ra  Anh-đô-nê,  Mon  khmer,  Âu  Việt,  Miêu  Việt,  Lạc  Việt  (  Việt  lý,  tr.  77).  Trong  hai  lối  chia  này  yếu  tố  Viêm  nổi  vượt.  Ông  Eberhard  cũng  nhiều  lần  nhận  rằng  Việt  là  yếu  tố  nổi  nhất  trong  nhóm  Austronesian,  trong  đó  có  cả  Thái,  Dao,  Đản  (cũng  thuộc  Dao).  Còn  Liêu  thì  ông  cho  thuộc  Austroasiatic  da  đen  cũng  gọi  là  Khương,  hay  là  Tibeto  Burman  (Wiens  39).  Hiện  nay  bên  Tàu  còn  nhiều  người  ở  vùng  Vân  Nam.  “Under  the  Yueh  (Việt)  group,  the  Austronesian  elements  are  preponderants.  The  Yueh  are  the  relatives  of  the  Yao  and  Tan  (Đản)  but  mixed  with  the  T’ai  or  Chuang  that  had  settled  among  them”  (Wiens  41)  và  “In  the  ancient  times  the  Yueh  peoples  were  culturally  the  highest  among  the  Austronesians”  (Wiens  39).  Đời  xưa  dân  Việt  nổi  nhất  về  văn  hóa  trong  nhóm  người  Austronesians  .  Tôi  nhấn  mạnh  điểm  này  vì  chính  giáo  sư  Wiens  hay  nói  đến  Thái  ở  nhiều  chỗ  lẽ  ra  phải  nói  Việt,  vì  hầu  hết  các  học  giả  công  nhận  là  Việt  nổi  hơn  về  văn  hóa  nên  quên  xếp  Thái  dưới  Việt,  nhưng  cho  là  về  chính  trị  thì  Thái  hơn.  “Although  culturally  lumped  under  the  term  Yueh,  they  (Thái)  were  set  off  some  what  from  the  Yueh  of  Tung  Ou  (Đông  Âu)  and  Min  in  Fu  Chien  and  Che  Chiang”  (Wiens  130).  (Mân  ở  Phúc  Kiến  và  Chiết  Giang).  Tại  sao  Thái  lại  được  coi  là  nổi  hơn  Việt  về  chính  trị  thì  sau  sẽ  rõ.  Ở  đây  chỉ  cần  ghi  nhận  là  trong  các  sắc  dân  cư  ngụ  miền  Nam  nước  Tàu  thì  Việt  là  sắc  dân  nắm  phần  chủ  chốt  về  văn  hóa.  Vì  thế  mới  hỏi  Việt  Hoa  ai  đã  đặt  nền  tảng  trước  hết  cho  văn  hóa  Viễn  Đông  là  Nho  giáo? 

   Theo  quan  niệm  thông  thường  thì  không  ai  khác  ngoài  Tàu,  đó  là  điều  chắc  chắn  đến  độ  không  ai  đặt  thành  vấn  đề.  Nhưng  theo  Việt  Nho  thì  dân  có  công  đầu  lại  là  Viêm  Việt.  Trong  Wiens  (tr.  55)  có  nói  là  nền  văn  hóa  sớm  nhất  ở  mạn  Trung  nước  Tàu  xuất  hiện  ở  Tứ  Xuyên  (ngọn  sông  Dương  Tử)  cùng  một  trật  hay  còn  đi  trước  cả  văn  hóa  Hán  tộc  cư  ngụ  trên  sông  Hoàng  Hà.  Ông  Eberhard  gọi  văn  hóa  này  là  Ba  còn  ông  Từ  Tùng  Thạch  thì  gọi  là  Thục  Sơn  văn  hóa  bao  gồm  cả  đất  Ba  (  Việt  Giang  lưu  vực  nhân  dân  ,  1939,  tr.  14).  “The  earliest  cultural  center  of  South  China  appears  to  be  in  Ssu  Chu’an  at  a  time  contemporary  with  or  even  preceding  the  first  appareance  of  Han  Chinese  culture  in  the  Yellow  River  valley”  (Wiens  55).  Cũng  trong  Việt  lý  đã  nói  Hán  tộc  còn  nấn  ná  lại  ở  Cam  Túc,  thì  Miêu  tộc  đã  theo  sông  Dương  Tử  vào  nước  Tàu  trước.  Chặng  đầu  tiên  mà  họ  gặp  là  miền  Ba  và  nhất  là  Thục.  Nó  là  nước  Ba  như  Eberhard  hay  là  Ba  Thục,  như  Từ  Tùng  Thạch  thì  chỉ  là  tiểu  tiết,  ta  sẽ  vượt  qua  bằng  gọi  là  Ba  Thục.  Ba  Thục  là  một  trong  ba  miền  có  điều  kiện  cho  sự  phát  triển  văn  hóa  tức  sản  xuất  thặng  dư  và  được  tích  lũy.  Nước  Tàu  xưa  có  được  ba  miền  như  thế  là  Ba  Thục  ,  rồi  đồng  bằng  Dương  Tử  gọi  là  Kinh  Sở  và  sau  là  Hoàng  Hà  .  Trong  ba  miền  này  thì  Hoàng  Hà  đứng  riêng  ra  về  phía  Bắc,  còn  Ba  Thục  với  Kinh  Sở  thuộc  phía  Nam  và  hầu  chắc  Thục  với  Dương  Tử  tức  miền  của  Kinh  Sở  hay  Kinh  Man  cùng  một  chỗ  gọi  bằng  nhiều  tên  như  Miêu,  Man,  Mân,  Môn  hay  Cửu  Lê,  Bách  Việt,  Thái...  Lấy  về  huyền  sử  mà  bàn  thì  miền  Bắc  là  Hoàng  Hà  thuộc  Hoàng  Đế,  còn  miền  Nam  thuộc  Thần  Nông  (gồm  cả  Toại  Nhân  và  Phục  Hi).  Có  Hoàng  Đế  hay  Thần  Nông  chăng  thì  không  thành  vấn  đề,  chúng  ta  chỉ  cần  tên  hai  nhân  vật  thần  thoại  đã  đủ  để  chỉ  hai  thực  thể,  hai  loại  tinh  thần  một  gọi  là  du  mục  ưa  võ  lực,  đề  cao  yếu  tố  nam,  ưa  dùng  những  số  chẵn  vật  tổ  thú.  Ngược  lại  là  Thần  Nông  đi  với  nông  nghiệp,  nam  nữ  phân  quyền  nên  nữ  được  nhiều  quyền  hơn,  thong  dong  hơn  bên  Bắc,  lại  ưa  số  lẻ,  vật  biểu  chim...  Hỏi  rằng  Việt  hay  Hoa  ai  sáng  lập  ra  Nho  giáo  cũng  là  hỏi  rằng  hai  tinh  thần  nông  nghiệp  và  du  mục  cái  nào  xuất  hiện  ở  nước  Tàu  trước? 


   III. 

   BA  GIAI  TẦNG  THÔNG  GIAO 

   Muốn  trả  lời  câu  hỏi  trên  chúng  ta  có  thể  xét  theo  nhiều  phương  thức.  Trước  hết  hãy  theo  chân  các  nhà  Xã  hội  học  xét  qua  ba  mấu  chốt  trong  việc  trao  đổi  là  đàn  bà,  khí  dụng  và  văn  tự  (dans  toute  société  communication  s’opère  au  moins  à  trois  niveaux: 

   Communication  des  femmes 

   Communication  des  biens  et  des  services 

   Communication  des  messages. 

   1.  –  Đàn  bà 

   Trong  ba  tiêu  mục  thì  đàn  bà  là  giai  tầng  cao  nhất,  nổi  nhất  vì  hai  điểm  kia  thuộc  vật  thể  còn  đây  thuộc  nhân  vị.  Nó  còn  biểu  lộ  trình  độ  văn  minh  cao  hơn.  Truyền  thuyết  cho  rằng  Hoàng  Đế  đã  cưới  vợ  Thục  Sơn  cho  con  là  Chiêm  Ích  霑益(Chan-Yi)  đẻ  ra  con  đầu  lòng  là  Đế  Cốc  (2435-2343  TCN),  Wiens  56.  Con  của  Chiêm  Ích  cũng  lấy  vợ  Thục  Sơn  đẻ  ra  Chuyên  Húc  sau  làm  vua  nước  Kinh  Man  (Sở).  Phải  coi  vụ  này  là  một  huyền  sử  vì  còn  xảy  ra  rất  nhiều  lần:  Đế  Minh  tuần  thú  phương  Nam  lấy  Vu  Tiên.  Mục  Vương  xuống  Nam  lấy  Thịnh  Cơ.  Còn  việc  Triệu  Đà  lấy  vợ  Việt  và  cổ  động  cho  quan  quân  lấy  từng  vạn  vợ  Việt  thì  đã  thuộc  lịch  sử  rồi.  Theo  huyền  sử  như  trên  đã  nói,  lấy  vợ  đâu  thì  đấy  kể  là  có  văn  minh  cao  hơn.  Vua  rợ  Hồ  lấy  được  Chiêu  Quân  thì  thỏa  mãn  hơn  vì  coi  là  cao  trọng  hơn.  Vua  Chàm  lấy  được  Huyền  Trân  công  chúa  cũng  coi  là  việc  trọng,  có  đổi  đất  cũng  đáng  giá.  Sự  kiện  đó  biểu  lộ  sự  hùng  mạnh,  văn  hóa  cao  hơn.  Vậy  vợ  Thục  Sơn  có  thể  là  một  biểu  lộ  nền  văn  hóa  Thục  Sơn  cao  hơn.  Truyền  thuyết  nói  rằng  một  trong  Tam  Hoàng  là  Nhơn  Hoàng  đã  chia  nước  ra  chín  châu  và  đóng  đô  ở  Trung  cung  còn  các  anh  em  cai  trị  xung  quanh.  Trung  cung  được  đoán  là  Ba  Thục  vẫn  được  kể  là  chúa  trùm  ở  miền  Nam  và  văn  hóa  được  cho  là  đã  đạt  độ  cao  rất  sớm  (Wiens  56).  Vì  số  9  là  yếu  tố  quan  trọng  chứng  tỏ  văn  hóa  Nho  giáo  đã  đạt  đến  cơ  cấu  cho  nên  nói  Nhân  Hoàng  chia  nước  ra  9  châu  thì  có  nghĩa  là  Ba  Thục  đã  đạt  đợt  cao  trước  Hoàng  Hà.  Cũng  phải  nói  như  thế  về  Kinh  Dịch.  Vì  Kinh  Dịch  đi  với  Nhơn  Hoàng  tức  Phục  Vi.  Vì  thế  ta  có  thể  kết  luận  việc  lấy  vợ  Thục  Sơn  biểu  lộ  sự  truy  nhận  văn  hóa  Thục  Sơn  cao  hơn. 

   Thực  ra  việc  lấy  vợ  còn  một  ý  nghĩa  khác  thuộc  chính  trị  coi  đó  như  con  đường  xâm  nhập  chiếm  đoạt:  Gả  Huyền  Trân  cho  vua  Chàm  là  cốt  mở  thêm  đất  vào  hai  châu  Ô,  Rí.  Đế  Minh  lấy  Vụ  Tiên  để  làm  vua  Ngũ  Lãnh.  Triệu  Đà  lấy  vợ  Việt  để  đạt  cơ  sở  chính  trị  vững  hơn.  Trong  chiều  hướng  này  tên  Chiêm  Ích  có  thể  là  một  khẩu  hiệu:  Chiêm  có  nghĩa  thâm  nhập,  còn  Ích  là  lần  lần.  Và  khẩu  hiệu  này  đã  được  hiện  thực.  Tuy  vậy  mục  tiêu  chính  trị  không  đi  ngược  yếu  tố  văn  hóa,  hơn  thế  nữa  còn  có  thể  kiện  chứng  ở  chỗ  là  người  ta  chỉ  dùng  việc  lấy  vợ  làm  lối  đi  cho  chính  trị  là  khi  bên  vợ  vì  lý  do  văn  hóa  hay  kinh  tế  phải  hơn  hay  ít  ra  ngang  hàng,  vì  nếu  sút  hơn  thì  không  giấu  được  mưu  lược.  Vì  thế  việc  các  vua  Bắc  phương  lấy  vợ  Nam  phương  cũng  là  một  lý  do  để  người  ta  nghĩ  rằng  văn  hóa  phương  Nam  đã  đi  trước  trong  lúc  ấy.  Triệu  Đà  sinh  quán  tại  nước  Lỗ,  tổ  của  văn  hóa  Hán  thế  mà  khi  làm  vua  tại  Nam  Việt  thì  từ  bỏ  thói  tục  Bắc  phương  để  sống  theo  phong  tục  Nam  Việt,  (Wiens  136).  Lấy  vợ  Việt  thì  phải  có  lý  do  gì.  Giả  sử  một  toàn  quyền  Pháp  cưới  vợ  Việt  rồi  ăn  trầu,  để  búi  tó,  dùng  toàn  người  Việt  thì  sẽ  thấy  rõ.  Thường  người  ta  cho  đó  là  ngón  đòn  ngoại  giao,  nhưng  ngoại  giao  chỉ  có  giới  hạn,  ngoài  ra  phải  có  một  trình  độ  văn  hóa  cao,  nếu  không  hơn  thì  phải  có  một  số  nét  nào  đó  đáng  chấp  nhận  không  những  cho  mình  mà  còn  cho  cả  đoàn  tùy  tòng  của  mình,  như  Triệu  Đà  không  những  lấy  vợ  Việt  mà  còn  tích  cực  cổ  động  cho  quân  đội  lấy  phụ  nữ  Việt. 

   Đọc  lịch  sử  thế  giới  ta  thấy  một  trường  hợp  khác  đó  là  Alexandre  Đại  đế  đã  từ  lâu  bỏ  dần  lối  sống  Hi  Lạp,  để  thâu  hóa  lối  sống  của  Ba  Tư.  Sự  thay  đổi  này  phải  giải  nghĩa  phần  lớn  bằng  sự  trội  hơn  của  nền  văn  hóa  sở  tại,  ít  ra  đối  với  ý  nghĩ  người  chấp  nhận  là  Alexandre,  là  Triệu  Đà.  Sự  kiện  này  xảy  ra  nhiều  lần  trên  mảnh  đất  Viễn  Đông  nơi  mà  nhà  cai  trị  lại  chấp  nhận  văn  hóa  của  người  bị  trị  như  trường  hợp  Mông  Mãn  (Wiens  81).  Những  sự  kiện  này  rất  đáng  chú  ý  vì  nó  đưa  ta  đến  một  sự  kiện  khác  lớn  lao  hơn  là  các  đợt  xâm  lăng  đều  bị  văn  hóa  người  Tàu  cải  hóa.  Ở  nơi  khác  thì  nhà  cai  trị  chuyển  hóa  người  bị  trị,  ở  đây  thì  người  bị  trị  chuyển  hóa  nhà  cai  trị.  Đó  là  một  hiện  tượng  có  thể  chứng  minh  cho  sự  trồi  vượt  về  văn  hóa  của  phương  Nam. 

   2.  –  Khí  dụng 

   Từ  hơn  một  thế  kỷ  nay  thì  khí  dụng  đã  trở  thành  tiêu  chuẩn  để  ghi  mốc  văn  minh  làm  ra  những  chặng  cổ  thạch  rồi  tân  thạch,  và  sau  đó  đến  đồ  đồng  đen…  Đồ  đồng  xuất  hiện  ở  đâu  trước  thì  đấy  cũng  là  dấu  hiệu  văn  hóa.  Vậy  mà  các  nhà  nghiên  cứu  cho  là  đồ  đồng  xuất  hiện  ở  phương  Nam  trước  và  người  ta  thường  lấy  trống  đồng  làm  tang  vật  “The  Thai  developed  a  bronze  culture  before  the  northerners  did”  (Wiens  131).  Trong  Thiên  Vũ  Cống  có  nói  đến  Đồng  bằng  Dương  Tử  như  là  miền  cung  cấp  đồng  duy  nhất  mà  người  Hán  tộc  biết  đến.  Từ  Tùng  Thạch  cho  rằng  trống  đồng  được  sáng  tạo  do  dân  Lĩnh  Nam  tên  là  Xung  徸(chữ  này  có  thấy  trong  tự  vị  Khang  Hy)  đó  là  một  tên  khác  để  gọi  Thái  sống  trong  tỉnh  Quảng  Đông  Quảng  Tây.  Trống  gặp  được  ở  các  nơi  khác  (mạn  Bắc)  đều  bé  hơn  và  mới  hơn  (Wiens  131). 


   3.  –  Tằm  tang 

   Nghề  dệt  cũng  như  cao  hơn  một  độ  là  nghề  tằm  tang  chứng  tỏ  một  bước  khá  cao  của  văn  minh.  Vậy  câu  hỏi:  Nghề  tằm  tang  do  đâu?  Eickstedt  gắn  liền  miền  Bắc  với  lúa  mạch,  đàn  cừu,  chiên,  và  vách  đất  với  dâu  và  lụa,  tác  giả  không  có  ý  chủ  trương  là  nghề  tằm  tang  phát  xuất  từ  miền  Bắc,  nhưng  chỉ  nhận  xét  là  có  nhiều.  Hình  như  chưa  có  học  giả  nào  chủ  trương  phương  Bắc  là  nơi  phát  xuất  của  tằm  tang.  Trái  lại  nếu  căn  cứ  theo  dạng  tự  và  huyền  thoại  thì  có  thể  kết  luận  do  miền  Nam.  Vì  chữ  Man  蠻chỉ  toàn  dân  miền  Nam  kép  bởi  bộ  trùng  虫,  nhiều  học  giả  cho  là  do  nghề  nuôi  tằm  (trùng)  mà  viết  với  bộ  trùng  như  vậy,  và  chữ  trùng  này  thêm  vào  là  do  miền  Nam  chứ  trước  kia  miền  Bắc  không  viết  với  bộ  trùng  (Wiens  35).  Trong  quyển  Việt  giang  lưu  vực  nhân  dân  ,  ông  Từ  Tùng  Thạch  kê  khai  ra  4  nét  văn  hóa  của  Thục  Sơn  thì  nét  2  là  sản  xuất  ra  tằm  tang  (Wiens  60).  Huyền  sử  nói  Phục  Hi  đã  lập  ra  phép  cấy  dâu  nuôi  tằm,  vì  thế  sách  Hoàng  Đế  nội  kinh  nói  khi  Hoàng  Đế  chặt  đầu  Xi  Vưu  rồi  thì  thần  tằm  tang  dâng  lụa  cho  ông.  Vậy  là  nghề  dệt  cũng  như  nghề  tằm  tang  hầu  chắc  phát  xuất  ở  Thục  Sơn  trước. 

   4.  –  Văn  tự 

   Bây  giờ  nói  đến  văn  tự  cũng  là  nói  đến  yếu  tố  tập  trung  văn  hóa  hơn  hết,  ai  nắm  được  thì  nhất  định  thắng.  Đó  là  một  điều  thật  ở  bất  cứ  đâu  huống  chi  đối  với  Viễn  Đông  thì  chữ  Nho  có  một  sức  thôi  miên  kỳ  lạ  như  nhiều  học  giả  nhận  xét.  Cho  nên  về  các  đời  sau,  Hán  tộc  đã  thắng  thế  thì  các  nhà  nghiên  cứu  (Wiens  121)  cho  là  “nhờ  chữ  Nho”,  vì  cùng  một  chữ  viết  mà  mỗi  miền  nói  tiếng  khác  vẫn  đọc  và  hiểu  được,  dụng  cụ  viết  lại  là  những  vật  quanh  mình  dễ  kiếm,  thế  mà  lại  chở  theo  một  nền  triết  lý  sâu  xa  với  những  văn  thơ  xán  lạn  đầy  sức  hấp  dẫn.  Sức  hấp  dẫn  đó  không  nuốt  trôi  một  cách  bạo  tàn  nhưng  lôi  kéo  “nạn  nhân”  bằng  sức  thôi  miên…  Chính  nhờ  đó  mà  văn  hóa  Hán  tộc  đã  có  một  tiềm  lực  hồi  sinh  và  bền  vững  vô  địch.  Ông  Eickstedt  cho  đó  là  nền  văn  hóa  mạnh  nhất  mà  thế  giới  thấy  được,  đến  nỗi  nó  cứ  tiến  dần  một  cách  quyết  liệt  nhưng  êm  đềm  và  phần  lớn  một  cách  kín  đáo  ngấm  ngầm  (Wiens  121).  Vậy  bây  giờ  ta  hỏi  Bắc  hay  Nam  đã  tìm  ra  chữ  trước?  Nếu  kể  từ  đời  Thương  trở  xuống  thì  rõ  ràng  là  của  Bắc  phương.  Nhưng  trước  nữa  thì  chỉ  còn  có  huyền  thoại.  Và  tuy  huyền  thoại  cho  là  công  của  Hoàng  Đế  nhưng  huyền  thoại  còn  thêm  là  Hoàng  Đế  giao  cho  Thương  Hiệt  trông  coi.  Nhưng  cũng  theo  huyền  thoại  thì  trước  đó  còn  một  đợt  văn  tự  manh  nha  gọi  là  kết  thằng  gắn  liền  với  việc  sáng  tác  Kinh  Dịch  là  do  Nhân  Hoàng  thuộc  Thục  Sơn.  Vì  thế  khởi  nguyên  chữ  viết  phải  là  do  phương  Nam,  không  những  thế  phương  Nam  còn  tiến  thêm  một  đợt  nữa  là  đợt  viết  chữ  theo  dấu  “chân  chim”.  Chính  là  vật  biểu  của  Viêm  Việt  nên  chữ  theo  lốt  chân  chim  có  thể  giải  nghĩa  là  chữ  theo  văn  hóa  của  những  người  có  vật  biểu  chim.  Vì  thế  khi  Hoàng  Đế  cướp  được  chính  quyền  của  Xi  Vưu  thì  trao  cho  nhơn  tài  miền  có  vật  biểu  chim  để  hoàn  bị  chữ  viết  và  người  đó  gọi  là  Thương  Hiệt.  Hiệt  là  chim  bay  cao.  Thương  là  phương  Đông.  Hai  chữ  ấy  có  thể  bao  hàm  ý  nghĩa  là  người  hoàn  thành  chữ  viết  thuộc  văn  minh  Đông  Nam.  Đó  chỉ  là  lấy  đại  cương  mà  bàn.  Vì  khó  có  thể  biết  đích  xác  hơn.  Nhưng  ta  có  thể  nghĩ  rằng  ở  phương  Nam  đã  có  rất  nhiều  người  thử  lập  ra  chữ  Nho  do  ý  chí  muốn  vượt  qua  lối  chữ  kết  thằng  quá  nghèo  nàn  về  khả  năng  khi  chép.  Vì  thế  ở  nhiều  thị  tộc  chắc  có  những  thử  thách,  những  lối  văn  tự  ít  nhất  ở  độ  thai  nghén.  Công  của  Hoàng  Đế  cũng  như  sau  này  của  Tần  Thủy  Hoàng  chỉ  là  “thống  nhất”  văn  tự,  tức  là  bắt  theo  một  lối  nào  nhất  định.  Rồi  nhờ  nắm  được  chính  quyền  nên  cũng  nắm  luôn  được  quyền  văn  tự,  tức  là  thâu  vào  một  tay  mình  tất  cả  công  lao  sáng  tạo  của  rất  nhiều  người  (rất  nhiều  dân  gian  như  việc  tác  sách)  nhưng  trước  kia  còn  nằm  tản  mát.  Cho  nên  khi  Tần  Thủy  Hoàng  thống  nhất  văn  tự  thì  nhiều  nơi  ở  miền  Nam  chống  lại  bằng  “duy  trì”  chữ  của  riêng  nước  mình.  Hầu  chắc  chữ  Nôm  ta  nằm  trong  trường  hợp  ấy,  nó  có  nghĩa  là  “chữ  Nam”  đọc  trại  ra  Nôm.  Đọc  trại  vì  trong  Kinh  Thi  rất  nhiều  chữ  Nam  phải  đọc  ra  Nâm  cho  hợp  vận.  Như  thế  chữ  Nôm  đã  có  lâu  đời.  Người  ta  nhận  ra  dấu  vết  đời  Nhâm  Diên,  Sĩ  Nhiếp,  nhưng  có  thể  đoán  còn  trên  nữa.  Sau  này  gần  một  ngàn  năm  Bắc  thuộc  quên  đi,  khi  độc  lập  mới  làm  sống  lại  nên  đã  có  quá  nhiều  đổi  thay  do  quên  sót  cũng  như  do  cách  biến  chuyển  khác,  nên  không  lấy  lại  được  chính  chữ  Việt  xưa. 

   Bây  giờ  xét  gồm  cả  ba  giai  tầng  thông  giao  thì  ta  thấy  rất  có  thể  kết  luận  là  Thục  Sơn  đã  đặt  viên  đá  đầu  tiên  trước  Hoàng  Hà.  Chính  ông  Từ  Tùng  Thạch  cũng  phải  nhận  rằng  rất  có  thể  Hoàng  Hà  là  cái  chồi  của  gốc  Thục  Sơn  “Hanam  Yellow  River  culture  may  be  an  off  shoot  of  the  shu  shan  culture”  (Wiens  60).  Kết  luận  như  thế  rất  hợp  hoàn  cảnh,  tức  là  nước  Tàu  Hán  lúc  đó  chỉ  là  một  mảnh  đất  nhỏ  xíu  bên  cạnh  những  trung  tâm  văn  hóa  khác  có  thể  là  8  hay  6  tùy  lối  chia  nhưng  chiếm  hầu  trọn  nước  Tàu:  “There  remains  only  a  minimal  region  in  which  could  be  inserted  a  compact  Han  Coinese  settlement”  (Wiens  44).  Như  thế  việc  coi  Nho  giáo  là  của  Tàu  chỉ  là  thói  quen  thường  nghiệm  thiếu  nghiên  cứu  tận  tường,  còn  khi  nghiên  cứu  nghiêm  chỉnh  thì  nhiều  học  giả  cho  là  Thục  Sơn  có  thể  đi  trước,  ngay  trong  một  số  học  giả  Trung  Hoa  đã  bác  ý  đồ  như  ông  Từ  Tùng  Thạch  cũng  có  lúc  cho  là  Hoàng  Hà  có  thể  chỉ  là  chi  nhánh  của  Thục  Sơn! 


   IV. 

   NHỮNG  TẦNG  LỚP  VĂN  HÓA 

   Hỏi  rằng  văn  hóa  Hoàng  Hà  có  phải  chỉ  là  chi  nhánh  suông  hay  là  một  hiện  tượng  hai  văn  hóa  lồng  lên  nhau  “superimposition”  như  ông  Eberhard  nói  (Wiens  44)  và  ông  nghiêng  về  hiện  tượng  lồng  lên  để  giải  nghĩa  sự  kiện  văn  hóa  Hoàng  Hà  có  sức  mạnh  ghê  gớm  chinh  phục  toàn  cõi  nước  Trung  Hoa  như  nay,  là  do  có  nền  tảng  văn  hóa  Thục  Sơn  đã  lồng  lên  trên  đem  lại  cho  nó  một  nguồn  sức  mạnh  rất  êm  thắm.  Mà  chính  vì  êm  thắm  nên  càng  hiệu  nghiệm.  Chúng  tôi  chủ  trương  hiện  tượng  lồng:  trống  lồng  lên  gươm  tức  văn  hóa  nông  nghiệp  biểu  thị  bằng  trống  đồng  lồng  lên  văn  hóa  du  mục  biểu  thị  bằng  gươm,  và  sự  lồng  này  được  coi  như  đỉnh  cao  chót  vót  của  văn  hóa,  nói  bóng  là  sự  đúc  đỉnh.  Ai  đúc  được  9  đỉnh  thì  được  thiên  mệnh  có  nghĩa  là  ai  nắm  vững  được  sự  hòa  hợp  hai  nền  văn  hóa  thì  làm  vua  như  sẽ  nói  về  ông  Đại  Vũ  đúc  cửu  đỉnh. 

   Về  việc  hai  nền  văn  hóa  lồng  lên  nhau  là  một  hiện  tượng  thông  thường  trong  dĩ  vãng  như  văn  hóa  Aryen  lồng  lên  văn  hóa  Dravidien,  văn  hóa  Roma  nhóm  Indo  Européens  của  Romulus  hiếu  chiến  lồng  lên  văn  hóa  của  nhóm  dân  Sabin  nông  nghiệp.  Chúng  tôi  đã  nói  đến  trong  Việt  lý  và  trong  Triết  lý  cái  đình  :  Sự  kiện  hai  nền  văn  hóa  lồng  lên  nhau  tuy  có  thể  nói  là  rất  thường  vì  tìm  thấy  hầu  khắp  nơi,  nhưng  ở  đây  có  một  nét  đặc  trưng  là  thay  vì  gươm  lồng  lên  trống  thì  chính  lại  là  trống  lồng  lên  gươm,  bánh  giầy  trên  bánh  chưng,  tức  là  văn  hóa  nông  nghiệp  vượt  trên  văn  hóa  du  mục. 

   Chữ  du  mục  ở  đây  phải  hiểu  về  đợt  cơ  cấu  tức  là  đã  có  lâu  đời  và  còn  để  ấn  tích  lại,  mặc  dầu  về  sau  Hoa  tộc  không  còn  ở  trong  tình  trạng  du  mục  nữa.  Ấn  tích  du  mục  được  biểu  thị  bằng  độc  tôn  người  cầm  đầu,  vì  tất  cả  dựa  trên  sức  mạnh  để  săn  hái,  rồi  sau  để  chiếm  đồng  cỏ.  Muốn  mạnh  thì  mọi  phần  tử  phải  trọn  vẹn  phục  tùng  cấp  trên.  Cho  nên  trong  quân  đội  không  thể  có  dân  chủ  mà  chỉ  có  kỷ  luật  “nhà  binh”  nghĩa  là  kỷ  luật  sắt.  Trạng  thái  du  mục  cũng  là  một  đoàn  quân  luôn  luôn  di  chuyển  nên  chú  ý  đặt  trọn  vào  nhà  lãnh  đạo,  và  do  đó  nhiều  khi  dùng  tên  nhà  lãnh  đạo  để  chỉ  dòng  tộc:  Người  Tàu  xưa  xưng  mình  là  Hoàng  Nhơn  (con  của  Hoàng  Đế). 

   Đến  đời  nhà  Hán  xưng  là  Hán  Nhơn.  Đến  đời  Đường  nhiều  nơi  xưng  là  Đường  Nhơn  …  thì  do  ấn  tích  của  đời  du  mục  để  lại. 

   Ngược  lại  phương  Nam  hay  chú  ý  đến  đất  và  những  phát  minh,  như  các  tên: 

   Miêu  苗  là  người  có  ruộng. 

   Việt  粤  là  người  có  gạo  (mễ). 

   Dư  畬  là  ruộng  đã  thuần  thục  (đã  vỡ  ba  năm). 

   Khương  羌  người  nuôi  dê  bò... 

   Tên  họ  là  tên  người  mẹ,  cũng  chính  là  tên  đất.  Hầu  hết  các  dân  mạn  Nam  đều  gọi  là  Man  về  sau  đọc  trại  ra  Môn  như  Mon  Khmer,  có  liên  hệ  đến  tằm  tang.  Hai  tên  Mỵ  Châu  rất  có  thể  là  đọc  trại  tiếng  Mễ  nghĩa  là  gạo  (gốc  chữ  Việt).  Mấy  chữ  trên:  gạo,  ruộng,  tằm…  đều  khởi  hứng  từ  nghề  nghiệp,  cả  đến  tên  Viêm  cũng  là  do  lối  làm  ruộng  bằng  đốt  rẫy…  hay  do  phát  minh  lửa,  tất  cả  đều  nói  lên  khuynh  hướng  trọng  tài  đức,  ngược  với  lối  đề  cao  thủ  lãnh  thuộc  du  mục  thịnh  ở  miền  Tây  Bắc. 

   Do  đấy  mà  có  nhiều  hậu  quả  rất  sâu  xa,  thí  dụ  nếu  là  trọng  tài  đức  thì  mục  đích  của  chính  quyền  là  mưu  hạnh  phúc  ấm  no  cho  toàn  dân,  còn  khi  suy  tôn  thủ  lãnh  thì  mục  đích  của  chính  quyền  là  mưu  tìm  sự  hùng  cường  cho  “nước”.  Nói  là  nước  mà  thực  sự  là  vua,  là  uy  quyền  của  vua,  nên  công  quỹ  bị  nuốt  trôi  hầu  hết  vào  quân  sự  hay  là  xây  đắp  cung  điện.  Cao  Miên  trung  cổ  với  những  đền  đài  nguy  nga  như  Đế  Thiên  là  một  thí  dụ  rõ  nhất  về  lối  suy  tôn  nhà  cầm  quyền.  Tần  Thủy  Hoàng  xây  vô  vàn  cung  điện  cũng  nằm  trong  lối  chính  trị  đề  cao  uy  thế.  Lối  này  gây  ra  hai  đẳng  cấp  rõ  rệt  trong  nước:  một  bên  cai  trị,  một  bên  bị  trị.  Giáo  sư  Wiens  (tr.  48)  nhận  xét  rằng:  “Kinh  tế  miền  đồng  bằng  Bắc  Nam  không  khác  nhau  về  sản  phẩm  nhưng  có  khác  nhau  về  xã  hội,  tức  phía  Nam  không  có  sự  chia  hai  giữa  nhà  cai  trị  một  bên  và  người  bị  trị  bên  kia”.  “But  differences  in  sociological  development  dit  not  bring  social  dichotomy  between  the  ruling  chieftains  and  their  people  in  the  south  as  it  did  in  the  north,  where  a  noble  or  ruling  classe  evolved  with  a  consequent  higher  degree  of  urbanization  of  the  populace”  (Wiens  48). 

   Vì  sự  phân  chia  trên  mà  nảy  sinh  một  hậu  quả  khác  về  văn  hóa  đó  là  văn  hóa  bao  giờ  cũng  có  sự  phong  phú  và  nhất  là  hợp  tình  người  về  phía  trọng  tài  đức;  còn  những  xã  hội  độc  tôn  thủ  lãnh  thì  triết  lý  rất  nghèo  nàn,  như  ta  có  thể  quan  sát  dễ  dàng  ở  những  tổ  chức  mạnh.  Những  tổ  chức  này  thiên  hẳn  về  lối  tổ  chức  xã  hội  lý,  thiên  trọng  võ  lực  hoặc  quyền  uy,  nên  rất  kém  về  đạo  lý  nhất  thứ  là  đạo  Nho,  là  đạo  lý  dạy  lấy  nhu  thắng  cương.  Vì  thế  mà  Nho  đạo  cũng  chính  là  Nhu  đạo  khó  có  thể  được  khởi  sáng  do  những  xã  hội  lý  ưa  quyền  lực  như  nhóm  Hoa  tộc.  Sở  dĩ  người  ta  không  nhận  ra  điều  đó  vì  văn  hóa  nông  nghiệp  đã  sớm  lồng  lên  văn  hóa  du  mục,  đến  nỗi  hầu  như  mối  hàn  xì  biến  mất  và  cũng  chính  vì  thế  mà  yếu  tố  này  đã  giúp  vào  việc  giải  đáp  thắc  mắc  tại  sao  Hán  tộc  không  khởi  sáng  ra  văn  hóa  mà  lại  nhờ  văn  hóa  mà  thắng  lướt  các  nhóm  khác?  Chúng  ta  nên  nhớ  biểu  tượng  hòa  hợp  đúc  kết  hai  văn  hóa  gọi  là  đúc  cửu  đỉnh,  và  cửu  đỉnh  hay  bị  chìm  xuống  sông.  Sông  là  nước,  là  thủy,  mà  hành  thủy  thuộc  phương  Bắc,  nên  dễ  để  cho  văn  hóa  du  mục  (tức  bá  đạo)  tràn  ngập  thì  là  làm  chìm  cửu  đỉnh.  Ai  vớt  lên  được  thì  sẽ  được  thiên  mệnh:  có  nghĩa  là  quyền  bính  sẽ  thuộc  về  người  nào  hòa  hợp  được  sức  mạnh  phương  Bắc  với  nhân  ái  phương  Nam,  cho  nhân  ái  bao  trùm  sức  mạnh,  cho  tròn  bao  bọc  vuông,  thì  đôi  bên  bác  (Bắc)  mẹ  (Nam)  bằng  lòng  tức  chấp  nhận.  Chính  vì  Viêm  Việt  đã  có  nhiều  dân  ở  lại  miền  Bắc  nên  ảnh  hưởng  nông  nghiệp  đã  trổi  vượt,  đem  lại  cho  Hán  tộc  sự  thắng  thế  ngay  trong  phạm  vi  văn  hóa,  cho  nên  khi  nghiên  cứu  lại  nguồn  gốc  thì  học  giả  nào  cũng  phải  thắc  mắc  tự  hỏi  tại  sao  một  nhóm  nhỏ  như  Hán  tộc  lại  có  thể  thắng  được  rất  nhiều  nhóm  người  khác? 
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   Đây  là  một  thắc  mắc  lớn  lao  rất  có  thể  phủ  nhận  tất  cả  các  suy  luận  trên,  cho  là  ngụy  biện  để  cố  nhấn  chìm  sự  thực  hiện  ra  lồ  lộ,  tức  là  Hán  tộc  đã  thắng  tất  cả  mọi  nhóm  khác,  và  sự  thắng  ấy  đã  xảy  ra  ngay  từ  đầu  lịch  sử,  hơn  thế  nữa  còn  ăn  sâu  vào  địa  hạt  khuyết  sử  cho  đến  nỗi  không  một  ai  nghĩ  đến  đặt  lại  vấn  đề  tác  quyền  văn  hóa.  Có  chăng  là  mấy  đầu  óc  quốc  gia  quá  khích.  Ấy  thế  nhưng  đó  lại  chỉ  là  ý  nghĩ  thông  thường  của  người  dưới  phố,  còn  trong  các  nhà  nghiên  cứu  nghiêm  chỉnh  thì  lại  có  những  người  không  nghĩ  như  vậy.  Và  họ  đã  phải  đi  tìm  căn  nguyên  khác  cho  sự  trổi  vượt  kia.  Thí  dụ  ông  Eberhard  nhận  định  rằng:  “In  the  course  of  Chinese  history  the  Chinese  people  from  their  cradle  area  in  no  way  showed  a  superiority  in  natural  endowment  over  the  ancient  peripheral  people”  (Wiens  41).  “Trong  lịch  sử  Tàu  xét  từ  khởi  thủy  không  thấy  họ  tỏ  ra  dấu  nào  là  có  thiên  tư  hơn  những  cựu  dân  sống  chung  quanh”  .  Đàng  khác  cũng  không  thể  giải  nghĩa  sự  trội  hơn  do  ảnh  hưởng  ngoại  lai,  vì  nếu  thế  tại  sao  ngoại  lai  lại  chỉ  ảnh  hưởng  có  Hán  tộc  mà  không  động  tới  các  dân  chung  quanh.  Vì  thế  chỉ  còn  có  thể  cắt  nghĩa  do  sự  thâu  tóm  cái  hay  của  các  dân  chung  quanh  trong  đó  phải  kể  trước  hết  đến  Nho  giáo.  Và  đây  là  giả  thuyết  có  thể  giải  nghĩa  được  những  đợt  văn  hóa  chồng  lên  nhau  và  còn  để  ngấm  lại  như  chúng  tôi  đã  bàn  dài  trong  quyển  Việt  lý  tố  nguyên  cũng  như  vừa  nhắc  đến  ở  chương  trên  theo  một  vài  khía  cạnh  mới  chưa  bàn  đến  trước  đó  là  do  óc  võ  biền,  bá  đạo  đề  cao  thủ  lãnh…  đem  lại  cho  Hán  tộc  một  sự  hùng  mạnh  rất  thuận  lợi  cho  sự  chinh  phục. 

   Lại  nữa  khi  đã  chinh  phục  rồi  thì  hoàn  cảnh  mới  lẽ  ra  cho  phép  họ  đổi  lối  sống  du  mục,  đi  sang  nông  nghiệp.  Nhưng  nông  nghiệp  miền  Hoàng  Hà  khác  với  nông  nghiệp  miền  Dương  Tử  giang  nên  bó  buộc  họ  duy  trì  phần  lớn  yếu  tố  du  mục,  nên  dẫu  đã  đi  sâu  vào  nông  nghiệp  mà  vẫn  còn  duy  trì  cơ  cấu  du  mục.  Đó  là  vì  đồng  bằng  sông  Hoàng  Hà  phì  nhiêu  dễ  sinh  sống,  nên  luôn  luôn  bị  các  dân  phía  Tây  và  Bắc  dòm  ngó  và  đã  rất  nhiều  lần  tràn  vào  cướp  của  lấn  đất.  Sự  kiện  này  bắt  buộc  Hán  tộc  phải  chiến  đấu  liên  tục  cho  nên  cần  phải  tổ  chức  xã  hội  theo  những  luật  lệ  nghiêm  ngặt,  để  đạt  độ  hùng  cường  như  lúc  còn  lang  thang  đời  du  mục.  Sự  tổ  chức  này  càng  được  duy  trì  vì  lâu  lâu  lại  có  thêm  dòng  máu  du  mục  mới  do  những  nhóm  du  mục  đến  sau.  Đấy  là  yếu  tố  đầu  tiên  khiến  cho  Hán  tộc  đi  theo  xã  hội  lý. 

   Còn  một  yếu  tố  khác  nữa  giúp  cho  Hán  tộc  mạnh  hơn  đó  là  vì  Hoàng  Hà  ở  vào  vị  trí  trung  ương  đối  với  Bắc  cũng  như  dòm  ngó  xuống  phía  Nam,  nên  có  sự  ma  sát  giữa  nhiều  giống  người  là  sự  giúp  nảy  nở  óc  làm  việc  cần  cù,  và  đi  mạnh  vào  công  nghệ,  còn  phương  Nam  thì  vì  đời  sống  quá  dễ  dàng,  đất  đai  rộng  rãi  phì  nhiêu  (“In  contrast  the  southern  people  has  for  so  long  been  living  a  life  of  easy  agricultural  pursuits,  where  Nature  had  generously  endowed  the  land  with  a  warm  climate  and  abundant  rainfull  and  product  that  people  became  much  more  pliant  and  yielding”)  vì  thế  mà  phương  Nam  ít  cố  gắng  nên  lâu  ngày  lùi  lại,  ít  ra  về  đàng  tổ  chức  quân  đội  nên  đã  để  lọt  vào  tay  phương  Bắc  tất  cả  những  phát  minh  của  mình,  và  khi  phương  Bắc  đã  hoàn  bị  nền  văn  hóa  rồi  lại  có  quân  đội  mạnh  làm  hậu  thuẫn  cho  việc  truyền  bá  ra  nên  được  phương  Nam  chấp  nhận  dễ  dàng  như  là  của  nhà  :  “The  peripheral  folk  experienced  the  new  culture  not  as  an  alien  culture  but  as  a  further  extension  of  its  own  ancient  culture.  For  this  reason  they  posses  a  great  receptivity  for  this  new  han  Chinese  culture.  Because  of  this,  the  Han  Chinese  culture  was  able  to  spread  out  so  rapidly”  (Wiens  45).  Chính  tôi  gạch  dưới  mấy  chữ  not  as  an  alien  culture  …  Không  coi  văn  hóa  Hán  như  ngoại  lai  nhưng  chỉ  như  một  sự  quảng  diễn,  một  sự  mở  rộng  cái  nền  văn  hóa  cố  cựu  của  mình.  Đó  cũng  là  nhận  xét  của  học  giả  Maspero  đã  trưng  lại  trong  Việt  lý  .  Và  vì  thế  cũng  đi  đến  một  kết  luận  là  các  dân  mạn  Nam  rất  dễ  dàng  đón  nhận  văn  hóa  của  Hán  tộc.  Sự  đón  tiếp  tuy  giúp  cho  Hán  tộc  bành  trướng  thế  lực  rất  mau  lẹ,  nhưng  lại  không  chứng  minh  rằng  Hán  tộc  đã  khởi  sáng  ra  văn  hóa,  ngược  lại  là  chính  những  dân  đón  tiếp,  và  lạ  hơn  nữa  là  nhóm  nào  đón  tiếp  càng  mau  lẹ  dễ  dàng  thì  càng  tỏ  ra  trước  kia  đã  có  công  lớn  nhất  trong  việc  đặt  nền  móng  văn  hóa.  Và  nhóm  đó  là  nhóm  Bách  Việt  như  chúng  ta  bàn  đến  bây  giờ. 
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   Đây  là  một  thắc  mắc  lớn  lao  rất  có  thể  phủ  nhận  tất  cả  các  suy  luận  trên,  cho  là  ngụy  biện  để  cố  nhấn  chìm  sự  thực  hiện  ra  lồ  lộ,  tức  là  Hán  tộc  đã  thắng  tất  cả  mọi  nhóm  khác,  và  sự  thắng  ấy  đã  xảy  ra  ngay  từ  đầu  lịch  sử,  hơn  thế  nữa  còn  ăn  sâu  vào  địa  hạt  khuyết  sử  cho  đến  nỗi  không  một  ai  nghĩ  đến  đặt  lại  vấn  đề  tác  quyền  văn  hóa.  Có  chăng  là  mấy  đầu  óc  quốc  gia  quá  khích.  Ấy  thế  nhưng  đó  lại  chỉ  là  ý  nghĩ  thông  thường  của  người  dưới  phố,  còn  trong  các  nhà  nghiên  cứu  nghiêm  chỉnh  thì  lại  có  những  người  không  nghĩ  như  vậy.  Và  họ  đã  phải  đi  tìm  căn  nguyên  khác  cho  sự  trổi  vượt  kia.  Thí  dụ  ông  Eberhard  nhận  định  rằng:  “In  the  course  of  Chinese  history  the  Chinese  people  from  their  cradle  area  in  no  way  showed  a  superiority  in  natural  endowment  over  the  ancient  peripheral  people”  (Wiens  41).  “Trong  lịch  sử  Tàu  xét  từ  khởi  thủy  không  thấy  họ  tỏ  ra  dấu  nào  là  có  thiên  tư  hơn  những  cựu  dân  sống  chung  quanh”  .  Đàng  khác  cũng  không  thể  giải  nghĩa  sự  trội  hơn  do  ảnh  hưởng  ngoại  lai,  vì  nếu  thế  tại  sao  ngoại  lai  lại  chỉ  ảnh  hưởng  có  Hán  tộc  mà  không  động  tới  các  dân  chung  quanh.  Vì  thế  chỉ  còn  có  thể  cắt  nghĩa  do  sự  thâu  tóm  cái  hay  của  các  dân  chung  quanh  trong  đó  phải  kể  trước  hết  đến  Nho  giáo.  Và  đây  là  giả  thuyết  có  thể  giải  nghĩa  được  những  đợt  văn  hóa  chồng  lên  nhau  và  còn  để  ngấm  lại  như  chúng  tôi  đã  bàn  dài  trong  quyển  Việt  lý  tố  nguyên  cũng  như  vừa  nhắc  đến  ở  chương  trên  theo  một  vài  khía  cạnh  mới  chưa  bàn  đến  trước  đó  là  do  óc  võ  biền,  bá  đạo  đề  cao  thủ  lãnh…  đem  lại  cho  Hán  tộc  một  sự  hùng  mạnh  rất  thuận  lợi  cho  sự  chinh  phục. 

   Lại  nữa  khi  đã  chinh  phục  rồi  thì  hoàn  cảnh  mới  lẽ  ra  cho  phép  họ  đổi  lối  sống  du  mục,  đi  sang  nông  nghiệp.  Nhưng  nông  nghiệp  miền  Hoàng  Hà  khác  với  nông  nghiệp  miền  Dương  Tử  giang  nên  bó  buộc  họ  duy  trì  phần  lớn  yếu  tố  du  mục,  nên  dẫu  đã  đi  sâu  vào  nông  nghiệp  mà  vẫn  còn  duy  trì  cơ  cấu  du  mục.  Đó  là  vì  đồng  bằng  sông  Hoàng  Hà  phì  nhiêu  dễ  sinh  sống,  nên  luôn  luôn  bị  các  dân  phía  Tây  và  Bắc  dòm  ngó  và  đã  rất  nhiều  lần  tràn  vào  cướp  của  lấn  đất.  Sự  kiện  này  bắt  buộc  Hán  tộc  phải  chiến  đấu  liên  tục  cho  nên  cần  phải  tổ  chức  xã  hội  theo  những  luật  lệ  nghiêm  ngặt,  để  đạt  độ  hùng  cường  như  lúc  còn  lang  thang  đời  du  mục.  Sự  tổ  chức  này  càng  được  duy  trì  vì  lâu  lâu  lại  có  thêm  dòng  máu  du  mục  mới  do  những  nhóm  du  mục  đến  sau.  Đấy  là  yếu  tố  đầu  tiên  khiến  cho  Hán  tộc  đi  theo  xã  hội  lý. 

   Còn  một  yếu  tố  khác  nữa  giúp  cho  Hán  tộc  mạnh  hơn  đó  là  vì  Hoàng  Hà  ở  vào  vị  trí  trung  ương  đối  với  Bắc  cũng  như  dòm  ngó  xuống  phía  Nam,  nên  có  sự  ma  sát  giữa  nhiều  giống  người  là  sự  giúp  nảy  nở  óc  làm  việc  cần  cù,  và  đi  mạnh  vào  công  nghệ,  còn  phương  Nam  thì  vì  đời  sống  quá  dễ  dàng,  đất  đai  rộng  rãi  phì  nhiêu  (“In  contrast  the  southern  people  has  for  so  long  been  living  a  life  of  easy  agricultural  pursuits,  where  Nature  had  generously  endowed  the  land  with  a  warm  climate  and  abundant  rainfull  and  product  that  people  became  much  more  pliant  and  yielding”)  vì  thế  mà  phương  Nam  ít  cố  gắng  nên  lâu  ngày  lùi  lại,  ít  ra  về  đàng  tổ  chức  quân  đội  nên  đã  để  lọt  vào  tay  phương  Bắc  tất  cả  những  phát  minh  của  mình,  và  khi  phương  Bắc  đã  hoàn  bị  nền  văn  hóa  rồi  lại  có  quân  đội  mạnh  làm  hậu  thuẫn  cho  việc  truyền  bá  ra  nên  được  phương  Nam  chấp  nhận  dễ  dàng  như  là  của  nhà  :  “The  peripheral  folk  experienced  the  new  culture  not  as  an  alien  culture  but  as  a  further  extension  of  its  own  ancient  culture.  For  this  reason  they  posses  a  great  receptivity  for  this  new  han  Chinese  culture.  Because  of  this,  the  Han  Chinese  culture  was  able  to  spread  out  so  rapidly”  (Wiens  45).  Chính  tôi  gạch  dưới  mấy  chữ  not  as  an  alien  culture  …  Không  coi  văn  hóa  Hán  như  ngoại  lai  nhưng  chỉ  như  một  sự  quảng  diễn,  một  sự  mở  rộng  cái  nền  văn  hóa  cố  cựu  của  mình.  Đó  cũng  là  nhận  xét  của  học  giả  Maspero  đã  trưng  lại  trong  Việt  lý  .  Và  vì  thế  cũng  đi  đến  một  kết  luận  là  các  dân  mạn  Nam  rất  dễ  dàng  đón  nhận  văn  hóa  của  Hán  tộc.  Sự  đón  tiếp  tuy  giúp  cho  Hán  tộc  bành  trướng  thế  lực  rất  mau  lẹ,  nhưng  lại  không  chứng  minh  rằng  Hán  tộc  đã  khởi  sáng  ra  văn  hóa,  ngược  lại  là  chính  những  dân  đón  tiếp,  và  lạ  hơn  nữa  là  nhóm  nào  đón  tiếp  càng  mau  lẹ  dễ  dàng  thì  càng  tỏ  ra  trước  kia  đã  có  công  lớn  nhất  trong  việc  đặt  nền  móng  văn  hóa.  Và  nhóm  đó  là  nhóm  Bách  Việt  như  chúng  ta  bàn  đến  bây  giờ. 


       V. 

   TẠI  SAO  HÁN  TỘC  ĐÃ  THẮNG 

   Đây  là  một  thắc  mắc  lớn  lao  rất  có  thể  phủ  nhận  tất  cả  các  suy  luận  trên,  cho  là  ngụy  biện  để  cố  nhấn  chìm  sự  thực  hiện  ra  lồ  lộ,  tức  là  Hán  tộc  đã  thắng  tất  cả  mọi  nhóm  khác,  và  sự  thắng  ấy  đã  xảy  ra  ngay  từ  đầu  lịch  sử,  hơn  thế  nữa  còn  ăn  sâu  vào  địa  hạt  khuyết  sử  cho  đến  nỗi  không  một  ai  nghĩ  đến  đặt  lại  vấn  đề  tác  quyền  văn  hóa.  Có  chăng  là  mấy  đầu  óc  quốc  gia  quá  khích.  Ấy  thế  nhưng  đó  lại  chỉ  là  ý  nghĩ  thông  thường  của  người  dưới  phố,  còn  trong  các  nhà  nghiên  cứu  nghiêm  chỉnh  thì  lại  có  những  người  không  nghĩ  như  vậy.  Và  họ  đã  phải  đi  tìm  căn  nguyên  khác  cho  sự  trổi  vượt  kia.  Thí  dụ  ông  Eberhard  nhận  định  rằng:  “In  the  course  of  Chinese  history  the  Chinese  people  from  their  cradle  area  in  no  way  showed  a  superiority  in  natural  endowment  over  the  ancient  peripheral  people”  (Wiens  41).  “Trong  lịch  sử  Tàu  xét  từ  khởi  thủy  không  thấy  họ  tỏ  ra  dấu  nào  là  có  thiên  tư  hơn  những  cựu  dân  sống  chung  quanh”  .  Đàng  khác  cũng  không  thể  giải  nghĩa  sự  trội  hơn  do  ảnh  hưởng  ngoại  lai,  vì  nếu  thế  tại  sao  ngoại  lai  lại  chỉ  ảnh  hưởng  có  Hán  tộc  mà  không  động  tới  các  dân  chung  quanh.  Vì  thế  chỉ  còn  có  thể  cắt  nghĩa  do  sự  thâu  tóm  cái  hay  của  các  dân  chung  quanh  trong  đó  phải  kể  trước  hết  đến  Nho  giáo.  Và  đây  là  giả  thuyết  có  thể  giải  nghĩa  được  những  đợt  văn  hóa  chồng  lên  nhau  và  còn  để  ngấm  lại  như  chúng  tôi  đã  bàn  dài  trong  quyển  Việt  lý  tố  nguyên  cũng  như  vừa  nhắc  đến  ở  chương  trên  theo  một  vài  khía  cạnh  mới  chưa  bàn  đến  trước  đó  là  do  óc  võ  biền,  bá  đạo  đề  cao  thủ  lãnh…  đem  lại  cho  Hán  tộc  một  sự  hùng  mạnh  rất  thuận  lợi  cho  sự  chinh  phục. 

   Lại  nữa  khi  đã  chinh  phục  rồi  thì  hoàn  cảnh  mới  lẽ  ra  cho  phép  họ  đổi  lối  sống  du  mục,  đi  sang  nông  nghiệp.  Nhưng  nông  nghiệp  miền  Hoàng  Hà  khác  với  nông  nghiệp  miền  Dương  Tử  giang  nên  bó  buộc  họ  duy  trì  phần  lớn  yếu  tố  du  mục,  nên  dẫu  đã  đi  sâu  vào  nông  nghiệp  mà  vẫn  còn  duy  trì  cơ  cấu  du  mục.  Đó  là  vì  đồng  bằng  sông  Hoàng  Hà  phì  nhiêu  dễ  sinh  sống,  nên  luôn  luôn  bị  các  dân  phía  Tây  và  Bắc  dòm  ngó  và  đã  rất  nhiều  lần  tràn  vào  cướp  của  lấn  đất.  Sự  kiện  này  bắt  buộc  Hán  tộc  phải  chiến  đấu  liên  tục  cho  nên  cần  phải  tổ  chức  xã  hội  theo  những  luật  lệ  nghiêm  ngặt,  để  đạt  độ  hùng  cường  như  lúc  còn  lang  thang  đời  du  mục.  Sự  tổ  chức  này  càng  được  duy  trì  vì  lâu  lâu  lại  có  thêm  dòng  máu  du  mục  mới  do  những  nhóm  du  mục  đến  sau.  Đấy  là  yếu  tố  đầu  tiên  khiến  cho  Hán  tộc  đi  theo  xã  hội  lý. 

   Còn  một  yếu  tố  khác  nữa  giúp  cho  Hán  tộc  mạnh  hơn  đó  là  vì  Hoàng  Hà  ở  vào  vị  trí  trung  ương  đối  với  Bắc  cũng  như  dòm  ngó  xuống  phía  Nam,  nên  có  sự  ma  sát  giữa  nhiều  giống  người  là  sự  giúp  nảy  nở  óc  làm  việc  cần  cù,  và  đi  mạnh  vào  công  nghệ,  còn  phương  Nam  thì  vì  đời  sống  quá  dễ  dàng,  đất  đai  rộng  rãi  phì  nhiêu  (“In  contrast  the  southern  people  has  for  so  long  been  living  a  life  of  easy  agricultural  pursuits,  where  Nature  had  generously  endowed  the  land  with  a  warm  climate  and  abundant  rainfull  and  product  that  people  became  much  more  pliant  and  yielding”)  vì  thế  mà  phương  Nam  ít  cố  gắng  nên  lâu  ngày  lùi  lại,  ít  ra  về  đàng  tổ  chức  quân  đội  nên  đã  để  lọt  vào  tay  phương  Bắc  tất  cả  những  phát  minh  của  mình,  và  khi  phương  Bắc  đã  hoàn  bị  nền  văn  hóa  rồi  lại  có  quân  đội  mạnh  làm  hậu  thuẫn  cho  việc  truyền  bá  ra  nên  được  phương  Nam  chấp  nhận  dễ  dàng  như  là  của  nhà  :  “The  peripheral  folk  experienced  the  new  culture  not  as  an  alien  culture  but  as  a  further  extension  of  its  own  ancient  culture.  For  this  reason  they  posses  a  great  receptivity  for  this  new  han  Chinese  culture.  Because  of  this,  the  Han  Chinese  culture  was  able  to  spread  out  so  rapidly”  (Wiens  45).  Chính  tôi  gạch  dưới  mấy  chữ  not  as  an  alien  culture  …  Không  coi  văn  hóa  Hán  như  ngoại  lai  nhưng  chỉ  như  một  sự  quảng  diễn,  một  sự  mở  rộng  cái  nền  văn  hóa  cố  cựu  của  mình.  Đó  cũng  là  nhận  xét  của  học  giả  Maspero  đã  trưng  lại  trong  Việt  lý  .  Và  vì  thế  cũng  đi  đến  một  kết  luận  là  các  dân  mạn  Nam  rất  dễ  dàng  đón  nhận  văn  hóa  của  Hán  tộc.  Sự  đón  tiếp  tuy  giúp  cho  Hán  tộc  bành  trướng  thế  lực  rất  mau  lẹ,  nhưng  lại  không  chứng  minh  rằng  Hán  tộc  đã  khởi  sáng  ra  văn  hóa,  ngược  lại  là  chính  những  dân  đón  tiếp,  và  lạ  hơn  nữa  là  nhóm  nào  đón  tiếp  càng  mau  lẹ  dễ  dàng  thì  càng  tỏ  ra  trước  kia  đã  có  công  lớn  nhất  trong  việc  đặt  nền  móng  văn  hóa.  Và  nhóm  đó  là  nhóm  Bách  Việt  như  chúng  ta  bàn  đến  bây  giờ. 
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   TẠI  SAO  HÁN  TỘC  ĐÃ  THẮNG 

   Đây  là  một  thắc  mắc  lớn  lao  rất  có  thể  phủ  nhận  tất  cả  các  suy  luận  trên,  cho  là  ngụy  biện  để  cố  nhấn  chìm  sự  thực  hiện  ra  lồ  lộ,  tức  là  Hán  tộc  đã  thắng  tất  cả  mọi  nhóm  khác,  và  sự  thắng  ấy  đã  xảy  ra  ngay  từ  đầu  lịch  sử,  hơn  thế  nữa  còn  ăn  sâu  vào  địa  hạt  khuyết  sử  cho  đến  nỗi  không  một  ai  nghĩ  đến  đặt  lại  vấn  đề  tác  quyền  văn  hóa.  Có  chăng  là  mấy  đầu  óc  quốc  gia  quá  khích.  Ấy  thế  nhưng  đó  lại  chỉ  là  ý  nghĩ  thông  thường  của  người  dưới  phố,  còn  trong  các  nhà  nghiên  cứu  nghiêm  chỉnh  thì  lại  có  những  người  không  nghĩ  như  vậy.  Và  họ  đã  phải  đi  tìm  căn  nguyên  khác  cho  sự  trổi  vượt  kia.  Thí  dụ  ông  Eberhard  nhận  định  rằng:  “In  the  course  of  Chinese  history  the  Chinese  people  from  their  cradle  area  in  no  way  showed  a  superiority  in  natural  endowment  over  the  ancient  peripheral  people”  (Wiens  41).  “Trong  lịch  sử  Tàu  xét  từ  khởi  thủy  không  thấy  họ  tỏ  ra  dấu  nào  là  có  thiên  tư  hơn  những  cựu  dân  sống  chung  quanh”  .  Đàng  khác  cũng  không  thể  giải  nghĩa  sự  trội  hơn  do  ảnh  hưởng  ngoại  lai,  vì  nếu  thế  tại  sao  ngoại  lai  lại  chỉ  ảnh  hưởng  có  Hán  tộc  mà  không  động  tới  các  dân  chung  quanh.  Vì  thế  chỉ  còn  có  thể  cắt  nghĩa  do  sự  thâu  tóm  cái  hay  của  các  dân  chung  quanh  trong  đó  phải  kể  trước  hết  đến  Nho  giáo.  Và  đây  là  giả  thuyết  có  thể  giải  nghĩa  được  những  đợt  văn  hóa  chồng  lên  nhau  và  còn  để  ngấm  lại  như  chúng  tôi  đã  bàn  dài  trong  quyển  Việt  lý  tố  nguyên  cũng  như  vừa  nhắc  đến  ở  chương  trên  theo  một  vài  khía  cạnh  mới  chưa  bàn  đến  trước  đó  là  do  óc  võ  biền,  bá  đạo  đề  cao  thủ  lãnh…  đem  lại  cho  Hán  tộc  một  sự  hùng  mạnh  rất  thuận  lợi  cho  sự  chinh  phục. 

   Lại  nữa  khi  đã  chinh  phục  rồi  thì  hoàn  cảnh  mới  lẽ  ra  cho  phép  họ  đổi  lối  sống  du  mục,  đi  sang  nông  nghiệp.  Nhưng  nông  nghiệp  miền  Hoàng  Hà  khác  với  nông  nghiệp  miền  Dương  Tử  giang  nên  bó  buộc  họ  duy  trì  phần  lớn  yếu  tố  du  mục,  nên  dẫu  đã  đi  sâu  vào  nông  nghiệp  mà  vẫn  còn  duy  trì  cơ  cấu  du  mục.  Đó  là  vì  đồng  bằng  sông  Hoàng  Hà  phì  nhiêu  dễ  sinh  sống,  nên  luôn  luôn  bị  các  dân  phía  Tây  và  Bắc  dòm  ngó  và  đã  rất  nhiều  lần  tràn  vào  cướp  của  lấn  đất.  Sự  kiện  này  bắt  buộc  Hán  tộc  phải  chiến  đấu  liên  tục  cho  nên  cần  phải  tổ  chức  xã  hội  theo  những  luật  lệ  nghiêm  ngặt,  để  đạt  độ  hùng  cường  như  lúc  còn  lang  thang  đời  du  mục.  Sự  tổ  chức  này  càng  được  duy  trì  vì  lâu  lâu  lại  có  thêm  dòng  máu  du  mục  mới  do  những  nhóm  du  mục  đến  sau.  Đấy  là  yếu  tố  đầu  tiên  khiến  cho  Hán  tộc  đi  theo  xã  hội  lý. 

   Còn  một  yếu  tố  khác  nữa  giúp  cho  Hán  tộc  mạnh  hơn  đó  là  vì  Hoàng  Hà  ở  vào  vị  trí  trung  ương  đối  với  Bắc  cũng  như  dòm  ngó  xuống  phía  Nam,  nên  có  sự  ma  sát  giữa  nhiều  giống  người  là  sự  giúp  nảy  nở  óc  làm  việc  cần  cù,  và  đi  mạnh  vào  công  nghệ,  còn  phương  Nam  thì  vì  đời  sống  quá  dễ  dàng,  đất  đai  rộng  rãi  phì  nhiêu  (“In  contrast  the  southern  people  has  for  so  long  been  living  a  life  of  easy  agricultural  pursuits,  where  Nature  had  generously  endowed  the  land  with  a  warm  climate  and  abundant  rainfull  and  product  that  people  became  much  more  pliant  and  yielding”)  vì  thế  mà  phương  Nam  ít  cố  gắng  nên  lâu  ngày  lùi  lại,  ít  ra  về  đàng  tổ  chức  quân  đội  nên  đã  để  lọt  vào  tay  phương  Bắc  tất  cả  những  phát  minh  của  mình,  và  khi  phương  Bắc  đã  hoàn  bị  nền  văn  hóa  rồi  lại  có  quân  đội  mạnh  làm  hậu  thuẫn  cho  việc  truyền  bá  ra  nên  được  phương  Nam  chấp  nhận  dễ  dàng  như  là  của  nhà  :  “The  peripheral  folk  experienced  the  new  culture  not  as  an  alien  culture  but  as  a  further  extension  of  its  own  ancient  culture.  For  this  reason  they  posses  a  great  receptivity  for  this  new  han  Chinese  culture.  Because  of  this,  the  Han  Chinese  culture  was  able  to  spread  out  so  rapidly”  (Wiens  45).  Chính  tôi  gạch  dưới  mấy  chữ  not  as  an  alien  culture  …  Không  coi  văn  hóa  Hán  như  ngoại  lai  nhưng  chỉ  như  một  sự  quảng  diễn,  một  sự  mở  rộng  cái  nền  văn  hóa  cố  cựu  của  mình.  Đó  cũng  là  nhận  xét  của  học  giả  Maspero  đã  trưng  lại  trong  Việt  lý  .  Và  vì  thế  cũng  đi  đến  một  kết  luận  là  các  dân  mạn  Nam  rất  dễ  dàng  đón  nhận  văn  hóa  của  Hán  tộc.  Sự  đón  tiếp  tuy  giúp  cho  Hán  tộc  bành  trướng  thế  lực  rất  mau  lẹ,  nhưng  lại  không  chứng  minh  rằng  Hán  tộc  đã  khởi  sáng  ra  văn  hóa,  ngược  lại  là  chính  những  dân  đón  tiếp,  và  lạ  hơn  nữa  là  nhóm  nào  đón  tiếp  càng  mau  lẹ  dễ  dàng  thì  càng  tỏ  ra  trước  kia  đã  có  công  lớn  nhất  trong  việc  đặt  nền  móng  văn  hóa.  Và  nhóm  đó  là  nhóm  Bách  Việt  như  chúng  ta  bàn  đến  bây  giờ. 


   VI. 

   VIỆT  ĐIỂU  SÀO  NAM  CHI 

   粤鳥巢南枝 

   Có  thể  chia  huyền  sử  nước  ta  làm  3  giai  đoạn  cộng  với  giai  đoạn  bán  sử  Nam  Việt  nữa  thì  được  bốn  chặng  huyền  sử  nước  Nam: 

   –  Việt  Điểu. 

   –  Việt  Hùng. 

   –  Việt  Ngô. 

   –  Nam  Việt. 

   Giai  đoạn  đầu  tiên  là  Việt  Điểu  cũng  gọi  là  Việt  Hồng  Bàng.  Ở  trên  đã  nói  là  Thục  Sơn  sáng  lập  Nho  giáo,  bây  giờ  phải  minh  chứng  thế  nào  cho  thấy  Việt  Nam  với  Thục  Sơn  là  một,  ít  ra  có  liên  hệ  chặt  chẽ  thì  mới  có  lý  nói  Việt  Nam  đã  đóng  góp  vào  việc  hình  thành  Nho  giáo.  Vậy  trong  khi  tìm  về  nguồn  gốc  ta  thấy  Việt  Nam  có  liên  hệ  mật  thiết  với  Thục  Sơn  không  những  trong  huyền  sử  mà  cả  ngay  trong  lịch  sử.  Xin  hãy  nói  về  sử  tức  là  lúc  Đường  Mông  là  sứ  giả  do  Hán  Vũ  Đế  (148-68  TCN)  sai  sang  Nam  Việt  báo  tin  lên  ngôi  và  du  Nam  Việt  Vương  thần  phục.  Đến  bữa  Triệu  Đà  cho  sứ  giả  ăn  một  món  rau  dưa  trồng  bên  đất  Thục,  sứ  giả  lấy  làm  kinh  ngạc  tại  sao  Nam  Việt  lại  có  liên  lạc  xa  đến  thế,  xuyên  qua  cả  nước  Dạ  Lang  ăn  đến  Ba  Thục…  (Wiens  138)  câu  chuyện  trên  tỏ  ra  nước  ta  xưa  đối  với  Tứ  Xuyên  gọi  là  Ba  Thục  có  rất  nhiều  liên  hệ.  Ở  thời  tiền  sử  thì  huyền  thoại  có  chép  về  Toại  Nhân  vị  phát  minh  ra  lửa  cai  trị  trước  thời  Phục  Hi,  nên  cũng  ở  Thục  Sơn  huyền  sử  nói  ngài  đã  đi  xuống  đến  Nam  Thùy  南垂mà  các  học  giả  đoán  là  miền  Vân  Nam  và  An  Nam  (Wiens  61).  Đây  là  lần  đầu  tiên  nhắc  tới  liên  hệ  giữa  Thục  Sơn  và  Việt  Nam  mà  ta  có  thể  hiểu  là  ngay  thời  ấy  con  dân  của  Toại  Nhân  đã  tiến  đến  nước  Việt  Nam  hiện  nay  rồi. 

   Lần  thứ  hai  là  khi  Thục  An  Dương  Vương  đánh  lấy  nước  Văn  Lang  gồm  vào  tới  Ba  Thục  và  cải  tên  là  Âu  Lạc.  Chỗ  này  cụ  Trần  Trọng  Kim  theo  ý  kiến  Khâm  định  Việt  sử  cho  Thục  chỉ  là  một  họ  nào  gần  Văn  Lang  hiểu  gọn  vào  Bắc  Kỳ  mà  không  phải  là  Ba  Thục  bên  Tàu.  Lấy  lý  rằng  từ  Ba  Thục  đến  Bắc  Việt  đường  quá  xa.  Và  lúc  ấy  nhà  Tần  đã  thôn  tính  xong  Ba  Thục  rồi…  Thưa  rằng,  tại  sao  lại  cứ  hiểu  Văn  Lang  bó  sát  vào  Bắc  Phần  như  vậy  là  đi  ngược  thời  gian.  Ngay  đến  đời  Triệu  Đà  mà  Nam  Việt  còn  nằm  dài  trên  Lưỡng  Quảng  và  toan  lấy  thêm  Hồ  Quảng  (Trường  Sa)  huống  chi  nước  Văn  Lang  phải  hiểu  bao  gồm  vùng  Kinh  Man.  Còn  chuyện  nhà  Tần  thôn  tính  Ba  Thục  không  ngăn  trở  việc  một  dòng  họ  nào  đó  đến  chiếm  Văn  Lang.  Vì  tiếng  là  Ba  với  Thục  kỳ  thực  thì  có  rất  nhiều  chi  tộc,  nên  dù  nước  Tần  có  chiếm  được  thì  cũng  còn  rất  nhiều  dòng  họ  độc  lập,  học  giả  Eberhard  nói  ở  hai  vùng  Ba  và  Thục  có  tới  ngót  trăm  sắc  dân.  Vả  lại  đây  chỉ  là  huyền  sử  cốt  nói  đến  một  sự  kiện  xảy  ra  nhiều  lần  đã  có  từ  lối  hơn  ba  ngàn  năm  trước  như  sẽ  bàn  trong  đợt  hai,  không  nhất  thiết  phải  hiểu  gọn  vào  một  thời  gian  ở  thế  kỷ  thứ  ba  TCN  hoặc  một  không  gian  rút  gọn  vào  Bắc  Việt.  Làm  thế  là  óc  duy  sử  sẽ  hiểu  sai  huyền  sử  vì  huyền  sử  nói  về  cơ  cấu  văn  hóa  tức  cái  gì  trường  tồn  thuộc  hàng  dọc  diễn  tiến  theo  vòng  tròn  nên  có  thể  trở  lại  nhiều  lần,  khác  với  sử  nói  về  sự  kiện,  biến  cố  hàng  ngang  thuộc  thời  gian  bất  khả  phục  hồi  (évenement  irréversible  et  horizontal).  Xin  lấy  một  thí  dụ  trong  sách  “Hùng  Vương  sự  tích  ngọc  phả  cổ  truyền”  do  Trung  Tâm  Học  Liệu  xuất  bản,  trang  1  chép  rằng:  “Vua  Kinh  Dương  Vương  vâng  ngọc  chỉ,  phụng  mệnh  trời  về  núi  Nam  Miên  Sơn  lập  đô,  về  phía  Hoan  Châu  thuộc  Nghệ  An  xứ  乂安處.  Một  hôm  vua  tuần  du  ngoài  bể  xem  đồ  cục  của  Sơn  Thủy,  không  ngờ  thuyền  rồng  đã  thẳng  tới  hồ  Động  Đình”…  Nếu  theo  óc  duy  sử  thì  sẽ  vất  cái  bản  văn  trên  vì  từ  Nghệ  An  đến  hồ  Động  Đình  giang  sơn  cách  trở  có  cả  vạn  cây  số  làm  sao  đi  thuyền  để  ngắm  phong  cảnh  mà  lại  lạc  vào  hồ  Động  Đình  cho  được?  Thiệt  quả  là  trái  khoa  học  vậy  mà  tại  sao  các  cụ  xưa  tin  y  nguyên  được?  Nhưng  nếu  đi  theo  lối  huyền  sử  thì  chúng  ta  lại  được  dịp  thưởng  thức  một  trang  sách  tuyệt  khéo  nói  lên  sử  mệnh  của  nước  Giao  Chỉ  đặt  kinh  đô  ở  Nghệ  An.  Chưõ  乂là  trời  đất  giao  thoa  (xem  bài  lẻ  Vấn  danh  cô  gái  Việt  trong  Việt  lý  tố  nguyên  )  chính  nó  cũng  là  hồ  Động  Đình  (đình:  đất,  hồ:  trời)  vậy  không  nên  hiểu  Nghệ  An  theo  nghĩa  đen  mà  phải  hiểu  theo  điệu  “An  thổ  đôn  hồ  nhân…”  Đó  là  lối  hiểu  phải  được  áp  dụng  mỗi  khi  đi  sâu  vào  vùng  khuyết  sử:  Càng  ngược  dòng  thời  gian  càng  đi  sâu  vào  huyền  sử  thì  càng  phải  thoát  ra  khỏi  những  điều  kiện  thời  không,  vì  nó  đã  rất  giàu  chất  huyền.  Thế  mà  huyền  sử  đã  quảng  đại  nhắc  đến  nhiều  lần  mối  liên  hệ  giữa  ta  với  Thục  Sơn.  Thục  Sơn  là  nước  của  Toại  Nhân,  Phục  Hi,  Thần  Nông…  Thế  mà  Toại  Nhân  xuống  đến  Nam  Thùy,  rồi  cháu  ba  đời  Thần  Nông  xuống  Ngũ  Lãnh,  rồi  Thục  An  Dương  Vương  xuống  làm  vua  Âu  Lạc…  Vì  thế  chúng  ta  có  đủ  lý  do  để  nghĩ  rằng  đây  là  giai  đoạn  xuất  hiện  vật  tổ  Điểu:  Hồng  Bàng,  vì  điểu  là  vật  biểu  của  tiên  cả  hai  cùng  bay  được,  cùng  ở  trên  núi,  nên  khi  tu  tiên  đắc  đạo  thì  chữ  Nho  kêu  là  mọc  cánh  “Vũ  Hóa”  羽化mà  biến  ra  con  hạc  trắng,  nên  hạc  là  chim  thuộc  cõi  tiên.  Khi  Âu  Cơ  đưa  50  con  lên  núi  Phong  Châu  ở  Bạch  Hạc  thì  phải  hiểu  Bạch  Hạc  về  đó  khỏi  cần  lần  mò  đến  Phú  Thọ.  Núi  cũng  đi  với  lửa.  Có  nhiều  lý  do  nhưng  cụ  thể  hơn  cả  là  ruộng  đồ  núi  đốt  rẫy  gieo  hạt  nên  sách  Lĩnh  Nam  gọi  là  “đao  canh  hỏa  nậu”  刀耕火耨(  Bạch  trĩ  truyện  )  giáo  sư  Wiens  (tr.  69)  dịch  là  “Fire  field”.  Hầu  chắc  vì  vụ  lửa  này  mà  có  tên  nước  là  Xích  Quỷ  (Xích  Lửa)  tức  tổ  tiên  Việt  xưa  đã  ở  nước  Thục  di  cư  xuống  đến  Việt  Nam  nên  huyền  sử  kêu  là  Toại  Nhân  xuống  đến  Nam  Thùy. 


   Đấy  là  giai  đoạn  nhất  thuộc  núi  và  lửa.  Đã  có  núi,  có  lửa  thì  phải  có  sông,  có  nước  và  đó  là  giai  đoạn  hai  với  Lạc  Long  Quân  thích  ở  thủy  phủ. 


   VII. 

   VIỆT  HÙNG 

   Giai  đoạn  hai  Việt  Hùng  ở  trên  những  châu  Kinh,  châu  Dương  nên  vua  gọi  là  Kinh  Dương  Vương  tức  vua  hai  châu  Kinh  và  Dương  mà  đời  Xuân  Thu  gọi  là  Kinh  Man,  Kinh  Sở  sau  này  là  nước  Sở. 

   Người  nước  Sở  là  giống  dân  nào?  Đây  là  chỗ  có  rất  nhiều  ý  kiến:  như  cho  là  Miêu  tộc  hoặc  Mán  tộc…  hoặc  là  Thái  và  học  giả  tranh  luận  để  biết  nhóm  nào  vào  nước  Tàu  trước.  Xem  ra  ý  kiến  được  đông  người  theo  cho  Cửu  Lê  là  dân  bản  thổ.  Các  tài  liệu  Hán  tộc  có  nói  tới  Lê  chiếm  cứ  miền  Lĩnh  Nam,  Hải  Nam,  Bắc  Việt,  và  những  Lê  này  cũng  là  Cửu  Lê  thời  xưa  trước  ở  nước  Kinh  Sở,  rồi  lùi  bước  dần  trước  sức  Nam  tiến  của  Mán  và  Miêu.  Họ  đại  diện  cho  Thái  tộc  đã  ở  nước  Sở.  Còn  Miêu,  Mán  làm  chủ  nước  Sở  về  sau  và  có  liên  thuộc  với  người  Miêu  ngày  nay  (Wiens  76).  Cũng  trong  những  trang  này  tác  giả  có  đưa  ra  nhiều  chủ  trương  chi  tiết  thí  dụ  Miêu  chính  là  Mán  trước  kia.  Miêu  tản  cư  xuống  Việt  Tủy  (Yuch  sui)  )  越嶲…  xin  dành  những  chi  tiết  này  cho  nhà  chuyên  môn  còn  chúng  ta  có  thể  cho  đó  là  những  lối  đổi  thay  trong  một  nhóm  lớn,  trong  nhóm  đó  có  những  đợt  trước  sau,  với  những  tên  khác  nhau.  Nhưng  tất  cả  có  thể  quy  vào  chữ  Viêm  Đế,  Thần  Nông,  y  như  phía  Bắc  xưng  mình  là  con  cháu  Hoàng  Đế.  Riêng  về  nước  Sở  thì  có  một  điều  được  coi  là  đã  định  luận  xong  như  giáo  sư  Wiens  ghi  nhận:  “Về  nguồn  gốc  sử  liệu  thì  nước  Sở  vẫn  liên  kết  với  Việt  tộc  cũng  như  với  các  dân  hai  nước  Ba  và  Thục,  và  tất  cả  xem  ra  là  Thái,  và  trong  số  dân  ở  Sở  thì  Thái  nổi  hơn  cả”  .  “Ch’u  is  constanlly  linked  in  historical  sources  with  Yueh  and  the  same  time  even  more  sources  link  Ch’u  with  the  Pa  people  and  Shu,  all  of  whom  appear  to  have  been  T’ai”  (Wiens  80).  Đoạn  văn  này  đặt  căn  bản  cho  mọi  liên  hệ  từ  Thục  tới  Sở,  vẽ  lại  những  quãng  đường  tiên  tổ  đã  kinh  qua.  Còn  những  người  từ  Thục  tràn  xuống  Sở  là  Miêu,  Mán,  Việt  hay  Thái…  không  quan  trọng  cho  vấn  đề  đang  bàn  luận  ở  đây  vì  tất  cả  chỉ  là  chi  nhánh  và  có  thể  nói  mọi  ý  kiến  đều  thật  ít  hoặc  nhiều.  Chiều  nào  cũng  không  cải  chính  được  con  đường  tiên  tổ  đã  tiến  là  đi  từ  Tây  xuống  Đông  Nam  như  đã  phác  họa  trong  Việt  lý  ,  chương  III.  Tuy  nhiên  cũng  cần  biết  ít  nhiều  về  hai  họ  Thái  và  Việt.  Thái  cũng  có  tên  là  Chuang  hay  là  Bách  Việt  trong  đó  có  Âu  Lạc,  Lê,  Liêu  (Lao)  Thổ…  mà  sử  quen  gọi  chung  là  Man,  Nam  Man  (Wiens  272).  Các  nhà  khảo  cứu  hay  đồng  hóa  hai  tên  Việt  Thái  (Wiens  101,  109).  Vì  Thái  có  tên  là  Chuang,  nên  nhiều  khi  Việt  cũng  gọi  là  Chuang.  Xét  về  chính  trị  thì  Thái  nổi  hơn  bởi  chống  cứ  Hán  tộc  nhiều  hơn,  còn  về  văn  hóa  thì  Việt  hơn  nên  Thái  hay  bị  đặt  nuốt  vào  tên  Việt.  “Although  culturally  lumped  under  the  term  Yueh”  (Wiens  130).  Có  lẽ  ngày  giỗ  tổ  Hùng  Vương  mồng  10  tháng  3  hiểu  được  là  Tam  Miêu  và  Bách  Việt.  Tam  Miêu  là  tháng  3,  còn  Bách  Việt  là  mồng  10.  Mười  là  số  chẵn  có  thể  thay  số  chẵn  trăm.  Hai  ông  Lăng  Thuẫn  Thanh  và  Nhuệ  Dật  Phù  cho  là  người  Miêu  đến  sau  chiếm  chỗ  của  dân  đến  trước  là  Mán  bị  đánh  bật  ra  khỏi  vùng  hồ  Động  Đình  và  Bà  Dương  Hồ  (Bành  Lãi,  cũng  có  chỗ  chua  là  Phiên  Dương  Hồ).  Những  dân  Mán  này  có  lẽ  là  Thái,  cũng  chính  là  Cửu  Lê  đã  một  thời  trở  nên  hùng  mạnh  nhất  trong  đồng  bằng  Dương  Tử.  Nẻo  nào  thì  nước  Sở  cũng  bao  gồm  nhiều  sắc  tộc,  còn  nổi  nhất  về  đàng  chính  trị  thì  có  phải  là  dân  Thái  như  Eickstedt  chủ  trương  chăng  thì  còn  cần  phải  đợi  thêm  lý  chứng,  đừng  kể  khi  đồng  hóa  Việt  với  Thái,  vì  ông  Eberhard  cũng  chứng  minh  rằng  ngay  từ  xưa  đã  thấy  dấu  vết  người  Việt  trong  tất  cả  miền  Nam  sông  Dương  Tử  cũng  như  hướng  về  phía  Đông  Nam  (Wiens  70).  Tóm  lại  thì  người  Thái  nằm  trong  khối  Bách  Việt  (Wiens  96).  Đặt  tên  giai  đoạn  này  Việt  Hùng  là  do  tích  50  con  theo  mẹ  lên  núi,  con  trưởng  làm  vua  hiệu  là  Hùng  Vương.  Đây  là  giai  đoạn  quan  trọng  nhất,  huyền  sử  nói  lên  bằng  18  đời  Hùng  Vương  kéo  dài  2621  năm.  Trong  quyển  Forgotten  tales  of  ancient  China  (tr.  102),  ông  Verne  Dyson  có  nói  tới  hai  lần  Sở  xưng  Đế  năm  900  và  700  TCN  và  nước  Sở  có  thể  bao  gồm  cả  An  Nam. 

   Truyện  50  con  theo  mẹ  lên  núi,  50  con  theo  cha  xuống  biển,  có  thể  hiểu  nhiều  cách;  trong  đó  50  xuống  biển  là  chỉ  dân  ưa  chuộng  nước,  còn  50  lên  núi,  là  dân  đốt  rẫy  ruộng  đồi.  Văn  Lang  gồm  cả  hai  loại  đó  “both  the  irrigation  agriculture  of  the  Thai  or  Chuang  culture,  and  the  fire  field  agriculture  of  the  hill  tribes”  (Wiens  69).  Những  dân  ưa  ruộng  núi  là  Miêu  và  Dao  rồi  sau  này  họ  sang  miền  Đông  vùng  sông  Hoài,  Sơn  Đông,  Chiết  Giang…  (Wiens  69).  Một  lối  giải  nghĩa  khác  là  50  theo  mẹ  lên  núi  tức  vùng  Thục  Sơn,  còn  50  xuống  Biển  Hồ  tức  Động  Đình  hồ.  Bà  Dương  Hồ,  hoặc  nửa  lên  núi  Ngũ  Lĩnh  và  Biển  Đông  như  Phúc  Kiến…  Thực  ra  ở  miền  nào  thì  không  phải  là  đối  tượng  của  huyền  sử.  Huyền  sử  chỉ  nói  là  dầu  sống  trên  núi  như  Miêu,  Dao  hay  dưới  đồng  bằng  như  Man,  Việt,  Thái  thì  đều  bởi  một  gốc  mà  phát  xuất. 


   Giai  đoạn  Việt  Hùng  này  có  thể  chia  hai:  Một  gắn  liền  với  Ba  Thục  thì  mở  rộng  Việt  Nho,  còn  phần  sau  sửa  soạn  đi  vào  Hán  Nho.  Mở  rộng  Việt  Nho  bằng  cái  bọc  Âu  Cơ  (vòng  Thái  cực);  50  con  theo  mẹ  lên  núi  là  khẳng  định  lại  vật  tổ  tiên,  nên  nói  là  Phong  Châu  tức  miền  núi,  nơi  ở  của  tiên.  Còn  vật  tổ  chính  của  giai  đoạn  hai  này  là  nhận  thêm  vật  tổ  rồng,  nói  rằng  Kinh  Dương  xuống  thủy  phủ  cưới  con  gái  vua  Động  Đình  là  Long  Nữ  sinh  ra  Sùng  Lãm  tức  Lạc  Long  Quân.  Thế  là  ngoài  yếu  tố  lửa  lại  thêm  yếu  nước.  Sau  nhân  ưa  núi  đến  trí  ưa  thủy.  Để  nối  hai  đức  lại  thì  cần  một  đức  thứ  ba  là  dũng,  là  hùng.  Hùng  Vương  là  đức  thứ  ba  đó  để  hiện  thực  hai  đức  trí  và  nhân.  Và  như  vậy  là  xét  về  cơ  cấu  uyên  nguyên  thì  Việt  lý  đã  đặt  xong  nền  móng  thời  Việt  Hùng  vậy. 

   Tóm  lại  các  nhà  nghiên  cứu  đều  công  nhận  mối  liên  hệ  thâm  sâu  giữa  Thục  Sơn  và  Kinh  Sở,  trong  nước  này  có  nhiều  sắc  dân  nhưng  nhóm  nổi  nhất  về  văn  hóa  là  Việt.  Chắc  vì  lý  do  sâu  xa  đó  mà  huyền  sử  nước  ta  được  vận  hành  hầu  trọn  vẹn  trong  18  đời  Hùng  Vương,  nên  gọi  giai  đoạn  này  là  Việt  Hùng. 


   VIII. 

   VIỆT  CHIẾT  GIANG 

   Sức  đẩy  từ  phía  Tây  Bắc  cứ  mỗi  ngày  thêm  mạnh  thì  hai  nhóm  lớn  làm  nên  nước  Sở  cũng  phải  Nam  tiến  dần:  Thái  thì  đi  về  Quy  Châu,  Vân  Nam,  Dạ  Lang,  Nam  Chiếu  (theo  ông  Từ  Tùng  Thạch  thì  các  dân  vùng  Tứ  Xuyên,  Vân  Nam,  Quy  Châu,  Quảng  Tây  vẫn  còn  tế  các  thần  coi  ruộng  nước  chứng  tỏ  họ  có  liên  hệ  với  dân  xưa  ở  Ba  Thục,  và  tỏ  ra  văn  hóa  Thục  Sơn  lan  rất  rộng  (Wiens  58).  Còn  Việt  thì  theo  mẹ  lên  núi  Ngũ  Lĩnh.  Có  hai  lối  hiểu  Ngũ  Lĩnh:  Một  là  chạy  dài  từ  vùng  sông  Hoài  trở  xuống  đến  Quảng  Đông,  Quảng  Tây,  Bắc  Việt  bao  gồm  các  tỉnh  Chiết  Giang,  Phúc  Kiến,  Lưỡng  Quảng…  và  vẫn  còn  liên  hệ  chặt  với  vùng  Động  Đình  Hồ,  mà  ta  có  thể  coi  là  địa  bàn  của  giai  đoạn  ba.  Lối  hiểu  thứ  hai  phụ  họa  với  lối  trên  về  chiều  cao  tính  từ  biển  lên  đến  Tây  Tạng  thì  có  5  đợt: 

   Đợt  nhất:  Quảng  Đông  cao  1500  bộ. 

   Đợt  nhì:  Quảng  Tây  cao  1500-3000  bộ. 

   Đợt  ba:  Quý  Châu  cao  3000-6500  bộ. 

   Đợt  bốn:  Vân  Nam  4000-7000  bộ. 

   Đợt  năm:  Tibet  10.000  bộ  (Wiens  11). 

   Hai  lối  hiểu  này  không  nghịch  mà  còn  có  thể  bổ  túc  cho  nhau.  Nếu  muốn  xác  định  thì  lối  hiểu  hàng  dọc  gọi  là  Nam  Lĩnh  còn  hàng  ngang  lên  cao  là  Lĩnh  Nam.  Lối  hiểu  Lĩnh  Nam  ăn  xuống  Bắc  phần  thuộc  chiều  đi  lên.  Tuy  nhiên  hầu  hết  học  giả  còn  rất  lơ  mơ  về  Lĩnh  Nam  nên  ghi  lại  đây  để  có  được  một  ý  niệm  đại  khái.  Xen  ra  dấu  hiệu  bên  ngoài  của  giai  đoạn  này  là  tục  vẽ  mình  có  lẽ  đã  khởi  đầu  từ  Động  Đình  Hồ  gồm  cả  Ai  Lao,  Nam  Tứ  Xuyên,  Âu  và  Việt  và  gặp  thấy  ở  Chiết  Giang,  Đài  Loan,  Hải  Vân  (Wiens  114).  Có  nhiều  nhóm  Thái  không  theo  tục  này  như  ở  Vân  Nam,  Quý  Châu  (Wiens  114).  Đây  có  thể  là  một  dấu  để  các  nhà  nghiên  cứu  theo  dõi  lộ  trình  thiên  di  của  mỗi  chi  nhánh.  Tư  Mã  Thiên  tả  dân  Âu  Việt  (mạn  Nam  Chiết  Giang)  vẽ  vai  và  thân  mình.  Dân  Ngô  nhuộm  răng  đen,  vẽ  trán,  đầu  trọc,  dùng  loại  kim  khâu  to  (thick  needle).  Trong  các  lý  do  tại  sao  người  Việt  dễ  hóa  theo  Tàu,  người  ta  có  thể  kể  đến  việc  người  Việt  sinh  sống  ở  Lĩnh  Nam  giữ  nhiều  chức  vụ  quan  trọng,  thí  dụ  ông  Dũng  Hoạch  Tằng  đã  làm  quan  lớn  giúp  cho  vua  Wu  Hang  nhà  Chu.  Chỉ  cần  nhấn  mạnh  rằng  Việt  Chiết  Giang  cùng  một  dòng  tộc  với  Thục  Sơn  và  ăn  liền  với  Kinh  Sở.  Tại  sao  huyền  sử  nước  ta  ít  chú  trọng  đến  giai  đoạn  này  thì  có  thể  đưa  ra  ba  giải  nghĩa:  Trước  hết  vì  đã  đi  vào  sử  rồi,  hai  nữa  là  vì  thời  này  đã  chịu  quá  nhiều  ảnh  hưởng  Bắc  phương,  ba  là  rất  nhiều  người  lập  ra  nước  Việt  Nam  ở  Bắc  phần  đã  thiên  di  thẳng  từ  hồ  Động  Đình  xuống  đây  mà  không  đi  vòng  qua  lối  Đông  theo  miệt  đường  Chiết  Giang,  Huyền  Sử  chỉ  nói  đến  Kinh  Dương  Vương  (xem  bản  đồ  99  châu  trong  Việt  lý,  tr.  76)  ta  thấy  châu  Dương  gồm  Giang  Nam  và  Thái  Hồ.  Thái  Hồ  nằm  ở  cửa  sông  Dương  Tử  vậy  là  ở  vào  vùng  Chiết  Giang.  Đây  cũng  chỉ  là  một  tiêu  điểm  tạm  thời  vì  bản  đồ  cửu  châu  cũng  chỉ  mới  vẽ  muộn  vào  đời  Chu.  Còn  vua  Kinh  Dương  Vương  xuất  hiện  trước  cả  hàng  ngàn  năm.  Dầu  sao  ta  cũng  có  thể  nghĩ  rằng  người  châu  Dương  với  người  Việt  Chiết  Giang  không  xa  lạ  nên  có  thể  nói  Sở,  Ngô,  Việt  là  anh  em  một  nhà.  Việt  Chiết  Giang  là  một  loại  liên  bang  do  Câu  Tiễn  cầm  đầu,  nổi  lên  vào  thời  Xuân  Thu  Chiến  Quốc  cùng  với  hai  nước  Sở  và  Ngô  làm  nên  chân  vạc  phương  Nam  đã  cùng  Tàu  đồng  hóa  nhiều  và  thay  nhau  giữ  ghế  chủ  tịch,  trong  đó  nước  Ngô  chiếm  đồng  bằng  Dương  Tử [bookmark: _ftnref1] [1]  còn  Việt  thì  trấn  đóng  từ  Sơn  Đông  trở  xuống  qua  Giang  Tô,  An  Huy,  Giang  Tây,  Chiết  Giang,  Phúc  Kiến,  Hồ  Nam,  vùng  Nam  Lĩnh  Nam  xuống  tới  Bắc  Việt  (Wiens  114).  Một  miền  rộng  lớn  như  vậy  lại  không  có  cuộc  di  cư  nào  vĩ  đại  mà  tại  sao  tên  Việt  lại  biến  mất?  Các  học  giả  cho  là  vì  dân  Việt  ở  mạn  Bắc  như  Sơn  Đông,  Giang  Tô,  An  Huy  đã  cùng  Tàu  đồng  hóa  rất  sớm.  Luận  đoán  như  thế  là  căn  cứ  vào  thói  quen  của  người  Tàu  không  nhắc  nhở  đến  tên  các  ngoại  tộc  một  khi  họ  đã  mất  tổ  chức  quốc  gia?  Giải  nghĩa  như  thế  rất  đúng,  vì  cũng  một  sự  kiện  tương  tự  đã  xảy  ra  ở  nhiều  nơi  khác  nhau;  thí  dụ  ở  Hải  Nam,  Quảng  Đông  nằm  trên  con  đường  đi  từ  Bắc  xuống  Nam  và  vì  thế  từ  thế  kỷ  thứ  ba  TCN  trở  về  sau  người  Tàu  chỉ  nói  tới  tên  đất  như  Sơn  Đông,  Giang  Tô,  An  Huy  mà  không  nhắc  tới  tên  Việt  tộc  nữa  (Wiens  115)  (cũng  phải  nói  như  thế  về  Thục  Kinh  Sở  và  Nam  Việt  sau  này).  Vì  thế  ngày  nay  chỉ  còn  có  những  tên  các  thị  tộc  nhỏ  như  Chuang,  Dao,  Lê,  Đản,  Man  theo  nghĩa  hẹp…  được  nhắc  đến  vì  một  thiểu  số  các  sắc  dân  đó  vẫn  còn  sống  trên  núi  rừng  xa  cách  văn  minh,  chí  như  khối  lớn  là  Bắc  Việt  đã  làm  thành  nhiều  liên  bang  hết  Sở,  Ngô  rồi  đến  Việt  và  đã  từng  làm  chủ  mạn  Nam  nước  Tàu  (tức  lối  2/3  Trung  Hoa),  có  một  đoàn  chiến  thuyền  lớn  nhất  lúc  ấy  đủ  sức  kiểm  soát  toàn  bộ  duyên  hải  Trung  Hoa  tự  Bắc  Kinh  tới  Cà  Mau [bookmark: _ftnref2] [2]  ,  cái  sức  mạnh  lớn  lao  đó  thì  nay  không  còn  được  nhắc  đến  nữa.  Sử  gia  thường  chú  ý  đến  nước  Tàu  tự  Tần  Hán  về  sau  mà  quên  hẳn  đi  rằng  trước  đời  Tần  không  có  đế  quốc  Tàu  nào  cả  mà  chỉ  có  nhiều  nước  nhỏ,  vào  lối  thế  kỷ  5  TCN  là  tứ  cường:  Tề,  Tần,  Sở,  Việt  trong  đó  có  lúc  Việt  mạnh  nhất.  Nhiều  học  giả  cho  rằng  nếu  không  vướng  nước  Sở  thì  Việt  đã  củng  cố  xong  liên  bang  ăn  từ  Chiết  Giang  qua  Phúc  Kiến,  Quảng  Đông  tới  Bắc  phần.  Năm  473  Việt  đã  diệt  được  Ngô  và  sát  nhập  xong  nước  này  (miền  Nam  Dương  Tử).  Ông  Eickstedt  nhận  xét:  Nhiều  học  giả  nói  tới  “Trung  Hoa  trước  đời  Tần  Thủy  Hoàng  là  nói  về  truyện  không  tưởng:  lúc  ấy  chỉ  có  đế  quốc  Thái  (tức  Việt).  Giáo  sư  Wiens  (tr.  129)  cho  câu  đó  là  đúng  sự  thực  và  cần  phải  chân  nhận  một  lần  cho  dứt  khoát.  Sự  thực  đó  giúp  ta  hiểu  được  là  Việt  tộc  đã  mất  dịp  nắm  lại  chủ  quyền  trên  toàn  lãnh  thổ  chịu  ảnh  hưởng  chữ  Nho  của  mình. 


   Thế  nhưng  sự  không  may  đã  xảy  đến  cho  liên  bang  Việt  là  các  vua  kế  ngôi  Câu  Tiễn  đã  bất  tài  mà  tham  vọng  lại  quá  lớn,  luôn  luôn  đi  đánh  phá  các  nước  mạn  Bắc  như  nước  Đằng  và  năm  414  đánh  nước  Đàm  cả  hai  ở  mạn  Nam  tỉnh  Sơn  Đông.  Kinh  đô  Việt  trước  đã  được  Câu  Tiễn  đặt  ở  Lang  Gia  gần  Giao  Châu  ngày  nay,  không  hiểu  vì  lý  do  nào  vua  sau  lại  rời  lên  kinh  đô  nước  Ngô  ở  Giang  Tô.  Việc  thiên  đô  này  gây  rất  nhiều  bất  hạnh  đến  nỗi  y  bị  Chư  Cữu  ám  sát  năm  376.  Tự  đấy  trong  triều  luôn  luôn  bị  rối  loạn  cho  đến  khi  Vô  Cương  lên  kế  vị  tình  thế  vừa  tạm  yên  thì  lại  đi  đánh  nước  Tề  để  tranh  quyền  bá  chủ  trên  các  nước  mạn  Bắc  cũng  như  mạn  Đông.  Vua  nước  Tề  là  Vệ  đã  khéo  lái  sự  xung  đột  này  sang  nước  Sở  thế  là  Việt  phải  kình  địch  thẳng  với  Sở,  hai  bên  đánh  nhau  lâu  ngày  dằng  dai  không  phân  thắng  bại.  Cuối  cùng  khi  quân  Sở  vây  Từ  Châu  thì  Vô  Cương  đến  cứu  không  may  bị  tử  trận,  vì  thế  quân  tan  rã  và  Sở  tình  cờ  mà  thắng  (Maspéro  331)  rồi  làm  chủ  được  cả  vùng  Giang  Tô  của  nước  Ngô  xưa,  còn  quân  của  Vô  Cương  rút  lui  về  địa  hạt  nước  Việt,  và  vì  bất  hòa  nên  phân  ra  nhiều  nước  nhỏ  chịu  phục  quyền  nước  Sở.  Thế  là  tất  cả  đồng  bằng  Dương  Tử  và  Tứ  Xuyên  cho  tới  Biển  Đông  nằm  gọn  trong  tay  nước  này  khiến  dân  Việt  phải  chạy  tán  loạn  ra  nhiều  nơi  mạn  Nam  sông  Dương  Tử  gồm  cả  Quảng  Tây  (Wiens  127).  Nhờ  đó  Sở  trở  nên  mạnh  nhất  nước  Tàu,  năm  334  còn  đủ  khả  năng  đối  địch  với  Tần  phía  Tây  (Wiens  127). 

   Cuối  cùng  Sở  lại  để  cho  Tần  làm  một  việc  quen  thuộc  của  du  mục  là  từ  phía  Tây  tràn  vào  cai  trị  phía  Đông  Nam  và  nuốt  luôn  nước  Việt  vào  khối  Hán  tộc.  Nhưng  trước  khi  bị  nuốt  trôi,  Việt  hãy  còn  chống  lại  Tần  Hoàng  mạnh  hơn  bất  cứ  nơi  nào  nên  dầu  nước  Việt  đã  bị  chia  ra  ba  mảnh  là  Giao  Châu,  Quế  Lâm,  Tượng  Quận  mà  mãi  đến  năm  222  TCN  Tần  Hoàng  vẫn  thấy  cần  phải  chinh  phục  Bách  Việt  một  lần  cho  xong  nên  sai  tướng  Đồ  Thư  đưa  50  vạn  quân  chia  ra  5  cánh  tiến  đánh.  Phải  đào  một  sông  nối  sông  Hồ  Nam  với  Tây  Giang  để  tải  quân  lương.  Học  giả  Từ  Tùng  Thạch  cho  như  thế  là  dùng  dao  giết  trâu  để  giết  gà  (Wiens  132).  Có  lẽ  lối  nhìn  nhẹ  Bách  Việt  này  ảnh  hưởng  đến  các  nhà  viết  sử  của  ta  nên  chẳng  mấy  ai  để  ý  đến  vụ  này.  Cụ  Trần  Trọng  Kim  chỉ  viết  vỏn  vẹn  được  mấy  dòng:  “Đến  năm  Đinh  Hợi  (214  TCN)  Thỉ  Hoàng  sai  tướng  Đồ  Thư  đem  quân  đi  đánh  lấy  đất  Bách  Việt.  An  Dương  Vương  cũng  xin  thần  phục  nhà  Tần...  Người  bản  xứ  ở  đất  Bách  Việt,  không  chịu  để  người  Tàu  cai  trị  trốn  vào  rừng  ở,  được  ít  lâu  quân  của  Đồ  Thư  vốn  là  người  phương  Bắc  không  chịu  được  thủy  thổ  phải  bệnh  rất  nhiều.  Bấy  giờ  người  Bách  Việt  thừa  thế  nổi  lên  giết  được  Đồ  Thư”  .  Sử  chỉ  viết  có  thế,  không  hề  nói  tới  việc  Đồ  Thư  có  bao  nhiêu  quân  và  chết  bao  nhiêu.  Đọc  xong  ta  có  cảm  tưởng  một  cuộc  nổi  dậy  ăn  may  của  người  Việt  ùa  vào  giết  tướng  giữa  lúc  ba  đứa  lính  Tàu  đang  bị  bệnh  tả.  Sự  thực  là:  “The  Yeuh  people…  were  too,  wise  to  come  out  en  masse  against  the  Ch’in.  Instead,  they  retired  to  their  forests  and  harnassed  the  Ch’in  armies.  For  three  years  these  armies  dared  not  “loosen  their  arnor  or  unstring  their  bows””  (Wiens  133)  –  “Người  Việt  quá  khôn  đời  nào  chịu  dàn  trận  chống  quân  Tần:  Họ  rút  vào  rừng  để  đánh  tỉa,  khiến  cho  suốt  ba  năm  quân  Tần  không  dám  rời  áo  giáp,  lương  thực  cạn  dần,  dân  Việt  mới  xông  lên.  Năm  214  quân  Tần  đại  bại,  tướng  Đồ  Thư  bị  giết  cùng  với  hai  chục  vạn  quân,  máu  chảy  như  nước…”  (Wiens  133).  Ít  ra  phải  viết  như  vậy  mới  trúng  với  sự  thực  là  liên  bang  Bách  Việt  lớn  lao  hùng  cường.  Nếu  không  thế  thì  cần  chi  phải  gửi  tới  50  vạn  quân,  và  nếu  không  mạnh  thì  làm  sao  giết  nổi  20  vạn  quân  Tần.  Sự  kiện  này  không  phải  chỉ  xảy  ra  một  lần  mà  sau  này  khi  quân  Mông  Cổ  tràn  xuống  nước  Nam,  Thoát  Hoan  cũng  phải  chui  vô  ống  đồng  chạy  trối  chết.  Cũng  sẽ  có  người  giải  nghĩa  sự  chạy  trốn  này  bằng  dịch  hạch.  Nhưng  nên  nhớ  quân  Mông  Cổ  thua  Việt  Nam  vào  lúc  họ  đang  mạnh  nhất,  cũng  như  trước  kia  đã  thắng  quân  Tần  lúc  nhà  Tần  còn  mạnh  nhất  vậy.  Sau  khi  Đồ  Thư  chết,  Thỉ  Hoàng  phải  lập  một  cánh  quân  mới  trao  cho  Nhâm  Ngao  thống  lãnh.  Ngao  đã  phải  đánh  nhau  kịch  liệt  cuối  cùng  mới  thắng  nổi  dân  Việt.  Vì  thế  mà  Thỉ  Hoàng  chưa  dám  chắc  tâm,  còn  phải  phái  một  nửa  triệu  lính  làm  ruộng  xuống  thực  dân  vùng  Ngũ  Lĩnh…  chỉ  sau  đó  Bắc  phương  mới  đặt  được  quyền  cai  trị  trên  dân  Việt  (Wiens  133)  chấm  dứt  giai  đoạn  tam  ngư  của  Việt  Chiết  Giang. 

  


  

  [bookmark: _ftn1] [1]  Có  học  giả  cho  là  phần  đông  người  Thái  nay  sống  ở  Thượng  Hải  –  Nam  Kinh.  Trước  kỷ  nguyên  họ  mạnh  đủ  để  đánh  đuổi  đoàn  quân  Hán  sai  xuống  chinh  phục  họ  vào  năm  450.  Một  học  giả  Quảng  Tây  sống  vào  năm  1172  đã  viết  về  nhóm  này  và  đưa  ra  9  danh  từ  của  họ  thì  thấy  3  thuộc  Sơn,  Việt,  Thái  (Wiens  113),  còn  3  chữ  thuộc  An  Nam  (Wiens  112). 


  [bookmark: _ftn2] [2]  Có  lẽ  vì  lý  do  đó  mà  giai  đoạn  Chiết  Giang  kêu  là  “tam  ngư”  (Nhất  điểu  nhì  xà  tam  ngư  tứ  tượng):  xin  ghi  lại  đây  một  chi  tiết  về  cá,  hoặc  có  liên  hệ  chăng:  “Lối  trang  trí  con  cá  trên  nóc  là  đặc  biệt  của  vùng  Chiết  Giang  đất  Việt  Câu  Tiễn.  Năm  104  TCN,  lầu  Po  Leang  của  Vua  Hán  cháy.  Vua  vời  một  phù  thủy  Việt  đến,  người  này  nói:  dưới  biển  có  một  con  cá  đuôi  rồng,  một  loài  chim  cú,  lúc  nổi  sóng  thì  làm  mưa  xuống.  Từ  đó  người  ta  làm  hình  con  cá  trên  nóc  để  khỏi  cháy  nhà.  Vậy  lối  trang  trí  trên  nóc  đền  chùa  của  ta  đã  từ  Chiết  Giang  lên  Lạc  Dương  ở  phương  Bắc  rồi  lộn  xuống  Đông  Dương”.  Theo  A.R.A.  Stein  kể  lại  trong  tạp  chí  Sử  Địa  số  4  năm  1966,  tr.  93. 


   IX. 

   NAM  VIỆT 

   Nhâm  Ngao  nhận  thấy  Nhị  Đế  nhà  Tần  không  đủ  khả  năng  nối  nghiệp  cha.  Các  dấu  hiệu  suy  sụp  đã  tỏ  lộ.  Thế  mà  một  thực  tế  chính  trị  Nam  Việt  đã  hiện  hình  cần  phải  xây  đắp  không  cho  quân  phản  loạn  tràn  xuống.  Nhưng  Nhâm  Ngao  quá  già  để  hiện  thực,  trước  lúc  nhắm  mắt,  Ngao  đã  kịp  trối  dự  án  cho  Triệu  Đà  và  Đà  đã  chấp  nhận  và  hiện  thực  liền  bằng  cách  khóa  các  đường  giao  thông  chiến  lược,  loại  trừ  các  phần  tử  quan  lại  nhà  Tần  có  óc  chống  đối,  gom  ba  quận  lại  một  làm  thành  Nam  Việt  xưng  là  Vũ  Vương. 

   Đời  Cao  Tổ  nhà  Hán  thì  Triệu  Đà  chịu  thần  phục  như  một  đường  lối  ngoại  giao,  chứ  vẫn  biết  rằng  thực  quyền  là  do  mình  tự  tạo  chứ  chẳng  phải  do  Vua  nhà  Hán  nào  ban  cho.  Vì  thế  Đà  cứ  tiếp  tục  kiến  thiết  nước.  Đời  Cao  Hậu  (107-179),  Triệu  Đà  lấy  thêm  nước  Âu  Lạc  và  Thục  An  Dương  Vương  chia  ra  làm  2  quận  là  Giao  Chỉ  và  Cửu  Chân,  khi  Cao  Hậu  qua  đời,  quyền  bính  chuyển  sang  bà  Lữ  Hậu  thì  bà  này  tìm  cách  kìm  bớt  thế  lực  của  Đà  cấm  không  bán  cho  Lĩnh  Nam  những  dụng  cụ  bằng  sắt,  các  giống  vật  như  ngựa  trâu  chỉ  bán  con  đực  mà  thôi.  Triệu  Đà  liền  phản  ứng  tức  khắc  vào  mùa  xuân  năm  183  xua  quân  đánh  chiếm  một  số  quận  của  Tràng  Sa  (Hồ  Quảng)  và  lên  ngôi  Hoàng  Đế.  “Đó  không  phải  là  một  cử  chỉ  khoe  mẽ  rỗng  vì  ông  có  hậu  thuẫn  mạnh  của  các  tù  trưởng  người  Chuang  (Thái,  Việt)  ở  Lĩnh  Nam”  (Wiens  135). 

   Năm  179  khi  Văn  đế  nhà  Hán  lên  ngôi  tìm  cách  dụ  Triệu  Đà  trở  lại  thần  phục,  mới  bãi  bỏ  lệnh  của  Lữ  Hậu  rồi  cho  sửa  sang  mồ  mả  của  dòng  họ  Triệu  bên  Bắc,  hàng  năm  cúng  tế,  lại  còn  cho  mời  anh  em  Triệu  Đà  vào  Kinh  nhận  tặng  phẩm.  Sau  đó  sai  Lục  Giả  làm  sứ  đưa  thư  với  những  lời  ân  cần  từ  tốn  kèm  theo  năm  chục  bộ  áo  bông  làm  quà  tặng.  Với  lối  đối  xử  khéo  léo  của  Lục  Giả,  Triệu  Đà  bằng  lòng  bỏ  xưng  đế,  rút  quân  khỏi  Trường  Sa  và  biên  thư  tạ  lỗi. 

   Triệu  Đà  qua  đời  vào  năm  137  thọ  được  121  tuổi.  Đời  ông  có  được  hai  điều  lạ:  một  là  sống  lâu,  hai  nữa  là  ông  hiện  thực  được  sự  dung  hòa  văn  hóa  cũng  như  dòng  máu  Hán  tộc  với  văn  hóa  và  dòng  máu  Việt  tộc.  Khi  ông  cắt  đứt  liên  lạc  với  phương  Bắc  thì  trong  mọi  hành  vi  cử  chỉ  đã  tỏ  ra  đồng  nhất  với  người  Việt,  lấy  vợ  Việt,  sống  theo  thói  tục  Việt,  cai  trị  theo  lối  Việt,  đặt  quan  tước  Việt,  và  khi  mở  rộng  bờ  cõi  thì  tự  xưng  là  Đại  tù  trưởng  của  các  dân  Man  di  (Wiens  136).  Trong  gần  một  trăm  năm,  Nam  Việt  đứng  riêng  một  nước,  các  vua  kế  tiếp  lấy  công  chúa  Việt  và  giữ  thói  tục  Việt  nên  người  Việt  trong  3  quận  đã  được  hun  đúc  thành  một  khối  văn  hóa  vững  chãi  và  có  bản  sắc.  Vì  thế  mà  hai  tỉnh  Quảng  Đông,  Quảng  Tây  nay  trở  thành  một  khối  văn  hóa  biệt  lập  với  tiếng  nói  và  phong  tục  riêng  (Wiens  137).  Triệu  Đà  quả  có  công  với  Nam  Việt,  vì  lòng  thành  thật  chứ  không  chỉ  Việt  hóa  theo  cách  bôi  bác.  Bởi  ông  dùng  người  Việt  vào  các  chức  vị  lớn,  nhờ  thế  đã  được  “Bách  Việt  đáp  ứng  dưới  cờ”  (Wiens  137).  Và  dựng  nên  một  nước  mạnh  đến  nỗi  làm  ngạc  nhiên  sứ  nhà  Hán  là  Đường  Mông,  và  có  thể  đó  là  hình  ảnh  cuối  cùng  của  một  nước  Việt  thuộc  huyền  bí  xa  xưa,  nhưng  hình  như  vận  chưa  đến  lúc  phát  triển  mạnh  nên  rồi  Triệu  Đà  cũng  như  Câu  Tiễn  xưa  không  có  người  nối  nghiệp  đủ  sức,  nên  đã  không  duy  trì  được  cơ  nghiệp. 

   Triệu  Đà  truyền  ngôi  cho  cháu  đích  tôn  là  Triệu  Văn  Vương  trị  vì  được  12  năm.  Rồi  đến  Anh  Tề  lấy  vợ  Hàn  (Cù  Thị)  trị  vì  cũng  12  năm.  Đến  đời  Triệu  Ai  Vương  nhà  Hán  sai  sứ  sang  dụ  vua  sát  nhập  nước  Nam  vào  Trung  Quốc.  Ai  Vương  và  Cù  Thị  xin  chịu,  quan  tể  tướng  là  Lữ  Gia  can  không  được  mới  đem  quân  vào  giết  cả  Ai  Vương  và  sứ  giả  rồi  tôn  Kiến  Đức  lên  làm  vua.  Được  một  năm  thì  Vũ  Đế  nhà  Hán  sai  Lộ  Bá  Đức  dẫn  5  đạo  quân  sang  chiếm  Nam  Việt.  Và  Đức  đã  thành  công  nhờ  nội  bộ  Nam  Việt  chia  rẽ:  Trong  5  đạo  quân  của  Đức  thì  đã  đến  3  tướng  Việt  nội  công  lãnh  đạo  nên  chỉ  một  năm  là  Nam  Việt  bị  chiếm  trọn  vẹn.  Ông  Wiens  viết:  “It  was  the  division  in  the  ranks  of  the  T’ai  people  themselves  that  made  this  possible”  (Wiens  139).  Từ  đấy  Nam  Việt  cải  tên  là  Giao  Chỉ  Bộ  chia  ra  9  quận.  Nhưng  các  nhà  ái  quốc  chưa  chịu  phục  hẳn  nên  vào  năm  40  SCN,  hai  chị  em  Trưng  Trắc,  Trưng  Nhị  trỗi  dậy  và  chiếm  được  3  quận  Cửu  Châu,  Nhật  Nam,  Hợp  Phố  theo  nên  Hai  Bà  lập  ra  một  nước  độc  lập.  Mã  Viện  phải  mất  3  năm  mới  dẹp  xong.  Thế  là  chấm  dứt  giai  đoạn  cuối  cùng  của  một  Văn  Lang  đầy  óc  độc  lập.  Còn  lại  ít  chút  chỉ  là  thiểu  số  những  người  Sơn  Việt  thuộc  vùng  An  Huy,  Giang  Tô,  Chiết  Giang,  Giang  Tây,  Phúc  Kiến,  Hồ  Nam  thì  đến  sau  thuộc  về  nước  Ngô  đời  Tam  Quốc.  Ngô  đã  phải  đánh  trước  sau  40  trận  vừa  lớn  vừa  nhỏ  mới  dẹp  xong. 


   Khi  Tam  Quốc  sụp  đổ  cũng  như  đến  các  đời  Nam  Bắc  triều  còn  rất  nhiều  dịp  tốt  cho  Nam  Việt  trỗi  dậy,  nhưng  bao  cuộc  trỗi  dậy  đều  hỏng  vì  chính  người  Lĩnh  Nam  phá  nhau  và  càng  ngày  càng  bị  chia  nhỏ  ra  mãi  cho  tới  đời  Vũ  Đế  nhà  Đường  (618)  thì  9  quận  chia  thành  49  ấp,  và  nhiễm  văn  hóa  nhà  Đường  đến  độ  người  Lĩnh  Nam  xưng  là  Đường  Nhơn  như  miền  Bắc  Tàu  xưa  xưng  là  Hán  Nhơn  vậy.  Có  sự  tan  rã  như  vậy  vì  chia  rẽ  và  chia  rẽ  vì  đã  để  mất  Đạo.  Cho  nên  nói  cho  rốt  ráo  là  tại  mất  đạo!  “Đạo  mất  trước  Nước  mất  sau”  .  Đó  là  sự  thực  đã  xảy  ra  với  nước  ta  tự  xưa  rồi. 

   Thế  là  chấm  tròn  xuống  dòng  để  thu  hình  gọn  lại  trong  mảnh  đất  nhỏ  xíu  là  nước  Việt  Nam  hiện  đại.  Đây  là  hậu  duệ  cuối  cùng  còn  có  chút  đất  để  sống  mà  làm  chứng  nhân  cho  một  đoàn  người  đã  thiết  lập  ra  một  nền  văn  hóa  nông  nghiệp  mạnh  nhất  trên  thế  giới  còn  truyền  lại  đến  nay. 

   Thế  nhưng  vì  một  sự  rủi  ro  nên  đã  để  mối  đạo  đó  phụng  sự  cho  đoàn  người  phương  Bắc,  rồi  tự  đấy  mất  ý  thức  nên  phải  thiên  di  và  phân  tán  dần  như  “miếng  da  lừa”  co  lại,  co  lại  mãi.  Vì  mất  đạo  mà  ba  nước  anh  em  Sở,  Ngô,  Việt,  tự  tiêu  diệt.  Vì  mất  Đạo  mà  Nam  Việt  tự  chia  rẽ,  và  bao  cuộc  trỗi  dậy  đều  bị  phá:  tự  mình  phá  mình.  Và  cho  đến  nay  mối  Đạo  hầu  như  không  được  người  Việt  săn  sóc  tới  nữa,  nên  dầu  chỉ  còn  lại  một  mảnh  đất  cuối  cùng  nhưng  về  mặt  văn  hóa  đang  chia  năm  sẻ  bảy.  Có  cách  gì  để  gây  lại  được  nền  thống  nhất  chăng?  Chúng  tôi  nghĩ  rằng  trong  hiện  tình  đất  nước,  ngoài  Đạo  đã  xuất  hiện  với  tổ  tiên  xa  xưa  thì  không  còn  nền  móng  nào  khác.  Cho  nên  muốn  duy  trì  mảnh  đất  cho  những  người  Việt  khỏi  cái  nạn  “sống  lưu  đày  trên  đất  tổ”  nghĩa  là  sống  trên  đất  tổ  với  tâm  hồn  vọng  ngoại  theo  các  ý  hệ  ngoại  lai,  thì  chỉ  còn  một  cách  chắn  chắn  nhất  là  làm  phục  hoạt  nền  đạo  lý  tổ  tiên  đặng  làm  như  sợi  dây  xỏ  các  kiến  thức  mới,  những  phát  minh  mới  để  gây  lại  nền  thống  nhất  trong  tâm  hồn  người  Việt.  Hễ  nền  thống  nhất  đó  gây  lại  được  thì  từ  lúc  ấy  chúng  ta  không  còn  lo  nạn  ngoại  xâm.  Ngoại  chỉ  có  thể  xâm  khi  chúng  ta  chia  rẽ.  Con  đường  tốt  nhất  để  tránh  chia  rẽ  là  nhận  thức  trở  lại  mối  thống  nhất  văn  hóa  của  tổ  tiên  được  biểu  thị  một  cách  tuyệt  khéo  bằng  cái  bọc  trăm  con  của  Âu  Cơ  nghi  mẫu. 


   PHỤ  TRƯƠNG 

   BỐN  CHẶNG  HUYỀN  SỬ  NƯỚC  NAM  NỀN  TẢNG  VÀ  TRIẾT  LÝ [bookmark: _ftnref3] [3] 

   1.  –  Định  nghĩa 

   Huyền  sử  chính  là  nền  Minh  triết  của  một  dân  được  diễn  tả  bằng  những  mảnh  vụn  lịch  sử  của  dân  ấy.  Thí  dụ  câu  chuyện  Đế  Minh  tuần  thú  phương  Nam  lấy  tiên  trên  Ngũ  Lĩnh  là  một  trang  huyền  sử  nhằm  diễn  tả  nền  Minh  triết  nước  ta  nằm  trong  cơ  cấu  ngũ  hành,  gồm  số  5  với  hai  số  là  3  trời  2  đất  cũng  như  tam  tài  và  lưỡng  nghi.  Đấy  là  những  yếu  tố  căn  bản  nhưng  quá  trừu  tượng.  Bây  giờ  huyền  sử  diễn  tả  bằng  những  nhân  vật  như  Đế  Minh  lấy  Vu  Tiên…  Đó  chỉ  là  những  sơ  nguyên  tượng  vì  thế  nói  Đế  Minh  cháu  ba  đời  vua  Thần  Nông  (ba  trời)  tuần  thú  phương  Nam  (phương  Nam  theo  ngũ  hành  là  số  2)  đến  Ngũ  Lĩnh  là  ngũ  hoàng  cực  của  Hồng  Phạm  cửu  trù  tức  ngũ  hành  đã  khai  triển  đến  hết  là  số  9.  Vu  Tiên  cũng  như  Nữ  Oa,  đại  biểu  Minh  triết  (Sagesse).  Nữ  Oa  thường  đi  với  số  5  như  cằm  cái  quy  (có  5  điểm)  chế  ra  được  cái  sênh  có  5  lỗ,  nấu  đá  Ngũ  hành…  Nữ  Oa  cũng  như  Vu  Tiên  và  Đế  Minh  không  có  y  nguyên  trong  cá  thể  nhưng  có  trong  công  thể  dân  Việt  nên  gọi  là  mảnh  vụn  lịch  sử.  Đó  là  những  sự  kiện  có  thực  nhưng  tản  mát  đó  đây.  Thí  dụ  có  những  người  làm  ruộng  từ  Dương  Tử  Giang  di  cư  xuống  vùng  Lĩnh  Nam,  rồi  trong  cuộc  Nam  tiến  trường  kỳ  này  có  rất  nhiều  trai  Bắc  lấy  gái  Nam.  Tuy  nhiên  những  sự  việc  đó  không  nằm  dưới  điều  kiện  không  gian  và  thời  gian,  thí  dụ  không  cần  là  cháu  ba  đời  mà  bảy  tám  hay  mấy  chục  đời,  cũng  như  không  cần  lấy  vợ  Nam  trên  núi  Ngũ  Lĩnh  mà  việc  trai  Bắc  lấy  gái  Nam  xảy  ra  cùng  khắp  trên  đường  Nam  tiến.  Vì  thế  câu  chuyện  Đế  Minh  không  là  sử  mà  là  huyền  sử,  huyền  sử  nói  lên  một  cái  gì  u  linh  phổ  biến  như  nền  Minh  triết  của  Lạc  Thư. 

   Như  vậy  huyền  sử  không  còn  một  giá  trị  như  sử  vì  đã  nhô  đầu  lên  bình  diện  tâm  linh  nên  giá  trị  của  nó  là  nói  lên  cơ  cấu  sơ  nguyên  của  một  dân  tộc.  Vì  thế  sơ  nguyên  không  những  theo  nghĩa  đã  xảy  ra  ở  buổi  xa  xưa  nhưng  nhất  là  theo  nghĩa  vĩnh  cửu  luôn  luôn  hiện  diện.  Bởi  thế  chính  huyền  sử  mới  làm  nên  chiều  dọc  của  lịch  sử,  loại  lịch  sử  mang  theo  ý  nghĩa  sâu  xa  nên  thống  nhất  vì  chở  theo  những  yếu  tố  còn  luôn  luôn  tác  hành  mà  những  sử  gia  Mỹ  kêu  là  chức  năng  sử  (fonctionnalisme),  ngược  với  những  sự  kiện  nằm  phơi  trải  ra  ngoài  (diffusionism)  tương  tự  với  cái  tôi  quen  gọi  là  duy  sử  .  Với  duy  sử  người  ta  chỉ  thấy  được  những  biến  cố  hiện  hình  ra  trong  không  thời  gian,  phải  với  huyền  sử  người  ta  mới  thấy  được  cái  gì  phổ  biến  bàng  bạc  bên  ngoài  những  biến  cố.  Chính  vì  vậy  mà  huyền  sử  có  tính  chất  hàm  hồ  u  linh  uyển  chuyển.  Vì  huyền  sử  thuộc  đợt  tiềm  thức  mà  tiềm  thức  chính  là  kho  tàng  của  những  chân  lý  phổ  biến  trường  tồn,  luôn  luôn  lặp  lại  dưới  những  dạng  thức  khác.  Chứ  như  lịch  sử  thuộc  vùng  ý  thức,  ghi  lại  những  sự  kiện  những  biến  cố  đã  xảy  ra  trong  một  thời,  một  nơi,  nên  có  tính  cách  bất  khả  phục  hồi  và  nằm  trọn  trong  cá  thể  tính  của  nó:  có  một  không  hai,  không  thể  có  hai. 

   2.  –  Tác  giả  huyền  sử 

   Những  sự  kiện  cá  biệt  đó  chìm  dần  xuống  vùng  ký  ức  cộng  thông  của  một  dân,  một  nước,  lâu  ngày  trút  bỏ  những  hoàn  cảnh  đặc  thù,  nên  có  khả  năng  biểu  thị  được  những  yếu  tố  tổng  quát.  Lúc  ấy  nó  mà  xuất  hiện  thì  ta  có  được  huyền  sử.  Vì  thế  tác  giả  của  huyền  sử  chính  là  dân  theo  nghĩa  rất  rộng,  bao  gồm  tất  cả  mọi  người  trong  một  nhóm  không  chút  phân  biệt  nào  về  dòng  tộc  hay  học  vấn.  Có  thể  nói  huyền  sử  cũng  như  việc  nằm  mơ  không  cần  phải  có  học  mới  biết  mơ.  Ai  cũng  có  thể  mơ  thì  cũng  vậy  ai  cũng  có  thể  làm  tác  giả  huyền  sử.  Vì  mơ  với  huyền  sử  cùng  nằm  trong  vùng  tiềm  thức,  bởi  vậy  khi  mơ  ta  thấy  có  những  quyền  năng  phi  thường  như  bay  nhảy  trên  không  hoặc  biến  hình  đổi  dạng,  đấy  là  dấu  ta  bước  vào  tiềm  thức,  một  bình  diện  không  còn  tùng  phục  những  điều  kiện  của  không  thời  gian  nữa. 

   Trong  Kinh  Thi  bài  Tư  Can  nói:  “mơ  gấu  sinh  trai  mơ  rắn  sinh  gái…  (Thi  II  937)  thì  đó  là  một  thứ  mơ  rất  gần  huyền  sử.  Vì  theo  huyền  sử  thì  trong  số  vật  biểu  nước  ta  có  rắn,  và  văn  hóa  ra  tôn  trọng  đàn  bà  (xem  Việt  lý  bài  Văn  Minh  Lệnh  ),  còn  miền  Bắc  nhận  vật  tổ  thú  loại  gấu  như  hùm,  beo,  hổ,  báo  cho  nên  câu  ca  dao  trên  phản  chiếu  huyền  sử  của  hai  miền  Bắc  Nam.  Điều  đó  chứng  tỏ  có  mối  liên  hệ  rất  chặt  chẽ  giữa  huyền  sử  và  chiêm  bao  cũng  như  ca  dao.  Tuy  nhiên  hiện  nay  khoa  giải  nghĩa  chiêm  bao  cũng  như  phân  tâm  học  còn  quá  mới  chưa  đủ  sức  xác  định  chiêm  bao  thứ  nào  thuộc  huyền  sử  thứ  nào  không.  Nhưng  nói  chung  thì  có  những  chiêm  bao  thuộc  huyền  sử  nên  kết  luận  được  rằng  tác  giả  đợt  đầu  của  huyền  sử  là  dân  gian.  Và  do  đấy  ta  nhận  ra  huyền  sử  không  những  có  nền  tảng  tâm  lý  rõ  rệt  mà  còn  có  cả  thời  sự  tính  nữa. 


   3.  –  Sự  dị  biệt  giữa  thần  thoại  và  nhân  thoại 

   Tôi  gọi  huyền  sử  là  nhân  thoại  ,  nhân  thoại  khác  với  thần  thoại  ở  vị  trí  con  người.  Ở  thần  thoại  vai  chính  toàn  là  thần,  con  người  hoặc  vắng  bóng,  hoặc  có  thì  cũng  rất  tùy  phụ  hoặc  như  Promethée  ăn  trộm  lửa  hoặc  như  Pandore  mở  xem  hộp  đựng  các  tai  ương  để  chúng  tràn  lan  trên  mặt  đất. 

   Ngược  lại  ở  nhân  thoại  thì  con  người  làm  chủ:  Bàn  Cổ  làm  ra  sấm  chớp  sông  núi,  Nữ  Oa  đội  đá  vá  trời.  Chính  vì  thế  mà  tác  động  của  con  người  mang  những  chiều  kích  vũ  trụ  (dimension  cosmique)  với  bóng  dáng  người  bao  la  của  tam  tài,  của  “Tề  Thiên  Đại  Thánh”  nghĩa  là  thành  to  ngang  với  trời!  So  với  Promethée  thì  đã  tiến  bộ  xa  vời.  Cần  nói  ngay  rằng  không  nên  coi  đó  như  những  truyện  vu  vơ  bên  ngoài  văn  hóa,  nhưng  chính  là  nền  móng  văn  hóa  của  một  dân,  nó  nói  tiên  tri  về  tính  chất  của  nền  văn  hóa  có  nó  đến  nỗi  chỉ  cần  đọc  mấy  trang  đầu  lịch  sử  đã  bấm  mạch  được  tâm,  can,  tỳ,  phế  của  nền  văn  hóa  đó:  thí  dụ  biết  ngay  mẫu  người  tự  cường  hay  thụ  động,  nhân  sinh  quan  hùng  tráng  dũng  lược  hay  ủy  mị  bi  quan.  Biết  như  thế  rồi  bây  giờ  chúng  ta  thử  tìm  hiểu  về  thời  kỳ  xuất  hiện  của  thần  thoại  cũng  như  nhân  thoại. 

   4.  –  Thời  kỳ  xuất  hiện  của  huyền  sử 

   Trong  thời  kỳ  duy  lý  người  ta  cho  rằng  thần  thoại  xuất  hiện  vào  lúc  con  người  còn  cổ  sơ  thô  lỗ,  nhưng  đến  nay  các  nhà  nghiên  cứu  đều  cho  rằng  thần  thoại  xuất  hiện  vào  thời  đầu  của  nền  văn  hóa  lớn  vào  lúc  tâm  trạng  con  người  mới  thức  giấc  khỏi  trạng  thái  bất  phân  và  thần  thoại  là  tác  động  sáng  tạo  đầu  tiên  của  nó  (Desclin  381).  Vì  thế  đó  là  một  tác  động  làm  bằng  cảm  xúc  và  sống  thực  hơn  là  suy  tư  hay  là  được  công  thức  hóa  (“le  mythe  est  senti  et  vécu  avant  d’être  intelligible  et  formulé”.  Mythe  11),  vì  thế  ta  có  thể  phân  tích  nội  dung  của  câu  chuyện  đặng  ước  đoán  thời  xuất  hiện  của  nó.  Nếu  căn  cứ  theo  lối  phân  đường  vận  hành  của  tâm  thức  con  người  làm  ba  đợt  là  bái  vật,  ý  hệ  và  tâm  linh  ,  thì  ta  có  thể  đặt  thần  thoại  giữa  bái  vật  và  ý  hệ  vì  đó  là  thời  con  người  rất  yếu  hèn,  hoặc  thời  ma  thuật  đã  biết  ăn  trộm  chút  quyền  hành.  Còn  ở  huyền  sử  thì  con  người  đã  ung  dung  tự  tại  nên  chỉ  còn  bên  dưới  có  đợt  tâm  linh  tức  lúc  không  cần  dùng  đến  biểu  tượng  nào  nữa,  thí  dụ  khỏi  cần  dùng  cơ  cấu  ngũ  hành  với  ngũ  hoàng  cực  mà  chỉ  với  hai  chữ  chí  thành  là  tóm  thâu  được  cả  tinh  hoa  của  thần  thoại  cũng  như  nhân  thoại.  Đấy  là  chỗ  cùng  cực.  Chính  Việt  Nho  đã  đi  qua  thời  thần  thoại,  nhưng  đi  qua  bằng  vượt  qua,  còn  ở  Tây  phương  đi  qua  bằng  gảy  bỏ.  Vượt  qua  thần  thoại  bao  hàm  sự  thâu  thái  tinh  hoa  của  thần  thoại,  còn  gảy  bỏ  là  nhị  nguyên:  chọn  một  bỏ  một,  chọn  lý  trí  bỏ  thần  thoại.  Chính  vì  thế  mà  hiện  nay  đang  có  một  cuộc  quật  ngược  để  trở  lại  với  thần  thoại. 

   5.  –  Hiện  trạng  vấn  đề 

   Hiện  nay  ai  đi  vào  làng  văn  học  Tây  Âu  cũng  nhận  ngay  thấy  sự  đề  cao  thần  thoại,  và  sự  học  hỏi  sưu  tầm  thật  là  vĩ  đại  đến  nỗi  hầu  không  mấy  khoa  nhân  văn  là  không  bàn  tới:  từ  triết  học  qua  phân  tâm  đến  cơ  cấu  luận,  nhân  chủng  học…  Vì  hiện  nay  người  Âu  Châu  khởi  đầu  nhận  ra  thần  thoại  chính  là  bảo  tàng  viện  những  giá  trị  nền  tảng  (Mythe  278) [bookmark: _ftnref4] [4]  . 

   “Le  Mythe  est  le  conservatoire  des  Valeurs  fondamentales”  nên  là  liều  thuốc  chữa  chứng  bệnh  quá  trừu  tượng  vì  thần  thoại  là  lối  tư  tưởng  nhập  thể  chưa  bị  tách  rời  khỏi  sự  vật:  lời  nói  còn  bám  sát  sự  vật.  “Le  mythe  est  la  pensée  incarnée:  non  déprise  de  la  chose,  encore  à  demi  incarné.  Le  mot  adhère  à  la  chose”.  Vì  thế  mà  trong  dĩ  vãng  những  dân  hùng  cường  đều  phải  có  thần  thoại.  Âu  Tây  hiện  lấy  làm  khổ  tâm  vì  thiếu  vụ  này  (Gusdorf.  Mythe  286).  Nói  đúng  hơn  là  Âu  Tây  đã  vứt  bỏ  thần  thoại  từ  sau  đời  Socrate,  và  hiện  nay  vẫn  còn  đong  đưa  chưa  biết  chọn  bên  nào.  “Entre  deux  maux  don’t  on  ne  sait  trop  lequel  est  le  moindre”  (Gusdorf.  Mythe  237).  Có  bỏ  thần  thoại  thì  khoa  học  mới  tiến  bộ,  mà  bỏ  thần  thoại  thì  nước  mất  hồn,  lịch  sử  cũng  như  văn  hóa  mãi  ý  nhị  (Mythe  247).  Đó  là  gọng  kìm  đang  kẹp  tâm  thức  người  Âu  Tây  và  họ  đang  cố  gắng  thoát  ra. 

   Riêng  chúng  ta  nếu  biết  trở  về  nguồn  gốc  thì  sẽ  tìm  ra  lối  thoát  thứ  ba,  không  bỏ  mà  cũng  không  nhận  nhưng  vượt  lên  trên  bằng  nhân  thoại.  Và  chính  trong  ý  hướng  đó  mà  chúng  ta  quay  về  khám  phá  kho  tàng  huyền  sử  của  nước  nhà.  Bài  này  không  có  ý  múc  cạn  vấn  đề  nhưng  chỉ  nhằm  cắm  mấy  tiêu  điểm  để  có  thể  y  cứ  trong  việc  nghiên  cứu  về  sau.  Đó  là  4  chặng  huyền  sử  nước  Nam  là  Việt  Hồng,  Việt  Long,  Việt  Ngư,  Việt  Tượng. 

   6.  –  Việt  Hồng 

   a)  Khu  vực 


   Theo  những  lý  chứng  âm  u  rút  ra  từ  huyền  sử  thì  ta  có  thể  ước  đoán  địa  vực  thời  Việt  Hồng  nằm  trong  miền  Thục  Sơn.  Theo  nhiều  học  giả  hiện  nay  thì  Thục  Sơn  là  trung  tâm  đầu  tiên  của  nền  văn  hóa  Nho  Việt.  Điểm  này  hợp  với  điều  đã  nói  trong  Việt  lý  tố  nguyên  (tr.  53)  là  Miêu  tộc  vào  nước  Tàu  trước  nhất  theo  triều  sông  Dương  Tử  phát  nguyên  từ  núi  Dân  Sơn  trong  miền  Ba  Thục,  vì  thế  cần  phải  xem  nó  liên  hệ  với  nước  ta  như  thế  nào,  vì  mối  liên  hệ  có  mật  thiết  thì  Việt  Nho  mới  có  nền  tảng,  vậy  theo  huyền  sử  chúng  ta  nhận  thấy  ít  ra  ba  lần  liên  hệ  như  sau: 

   –  Lần  thứ  nhất  gắn  liền  với  Toại  Nhân  thời  biết  dùng  lửa.  Toại  Nhân  cũng  ở  vùng  Thục  Sơn  và  huyền  sử  cho  là  ngài  có  xuống  tới  Nam  Thùy  mà  các  học  giả  đoán  là  Vân  Nam  và  Bắc  Việt.  Trong  thực  chất  có  nghĩa  là  sự  dùng  lửa  phát  ra  ở  Thục  Sơn  rồi  lan  tràn  xuống  đến  Việt  Nam. 

   –  Lần  thứ  hai  là  lúc  Đế  Minh  cháu  ba  đời  Thần  Nông  tuần  thú  phương  Nam,  lấy  Vu  Tiên  trên  Ngũ  Lĩnh.  Thần  Nông  kỳ  thủy  cũng  cư  ngụ  ở  Thục  Sơn  hiểu  là  nghề  Nông  đã  được  phát  minh  từ  Thục  Sơn  rồi  truyền  bá  xuống  Việt  Nam. 

   –  Lần  thứ  ba  là  An  Dương  Vương  người  Ba  Thục  đánh  lấy  nước  Văn  Lang  gom  vào  với  một  số  đất  đai  cũ  của  mình  và  cải  tên  là  Âu  Lạc.  Đó  là  đại  để  ba  lần  nhắc  đến  mối  liên  hệ  giữa  Thục  Sơn  và  Việt  Nam.  Hễ  cái  gì  phát  minh  ở  Thục  Sơn  thì  cũng  truyền  xuống  đến  Việt  Nam  liền:  lửa,  nông  nghiệp,  quân  sự,  văn  hóa…  Vì  thế  có  thể  nói  văn  hóa  Thục  Sơn  với  Việt  Nam  là  một. 

   b)  Nội  dung 

   Giai  đoạn  đầu  tiên  khai  sáng  văn  minh  này  gọi  là  Việt  Điểu  hoặc  Hồng  Bàng  .  Ở  lúc  đầu  rất  có  thể  điểu  là  vật  tổ  về  sau  tiến  bộ  thêm  thì  vật  tổ  biến  ra  vật  biểu  ,  tức  làm  biểu  tượng  cho  tiên  nên  tiên  đi  đôi  với  chim,  vì  thế  khi  tu  tiên  đắc  đạo  cũng  gọi  là  “mọc  cánh”  chữ  Nho  kêu  là  Vũ  hóa  羽化nói  kiểu  bình  dân  là  hiểu  ra  hạc  trắng  nên  Bạch  hạc  được  coi  là  chim  cõi  tiên. 

   Có  thể  giai  đoạn  này  được  manh  nha  ở  thời  Phục  Hi  và  Nữ  Oa,  nhiều  sách  nói  cả  hai  ông  bà  đều  có  họ  Phong.  Phong  là  núi  nơi  ở  của  tiên  và  chim.  Ta  có  thể  ngờ  rằng  đã  có  mối  liên  hệ  nào  đó  giữa  giai  đoạn  Việt  Điểu  này  với  những  hình  người  giắt  lông  chim  thấy  được  trên  một  số  trống  đồng,  hoặc  có  liên  hệ  với  Cửu  Lê  mà  huyền  sử  nói  là  có  cánh  nhưng  không  biết  bay,  hoặc  những  thổ  dân  mang  lông  chim  bên  Mỹ  Châu  như  Astèque  là  dân  có  những  yếu  tố  văn  minh  chung  với  Viễn  Đông  như  dao  có  hình  chữ  nhật  và  bán  nguyệt  (Xem  Việt  lý  tố  nguyên  tr.  46).  Khi  sách  nói:  “Âu  Cơ  đưa  50  con  lên  núi  Phong  Châu  ở  Bạch  Hạc”  thì  nên  hiểu  theo  huyền  sử  với  ý  nghĩa  Phong  Châu  là  núi,  còn  Bạch  Hạc  là  chim  mà  khỏi  cần  đưa  trí  khôn  đến  Phú  Thọ.  Phú  Thọ  chỉ  là  nét  tùy  phụ  sau  mượn  tên  trước.  Trong  Kinh  Dịch  quẻ  Lữ  nói  đến  lửa  trên  núi  (hỏa  sơn  lữ)  thì  có  thể  hiểu  vào  giai  đoạn  Toại  Nhân  này,  cũng  như  lối  làm  ruộng  đốt  rẫy  mà  Lĩnh  Nam  gọi  là  “đào  canh  hỏa  nậu”  (giáo  sư  Wiens  dịch  là  Fire  Field  ).  Hầu  chắc  vì  những  mối  liên  hệ  đó  với  lửa  mà  có  tên  nước  là  Xích  Quỷ  vì  Xích  thuộc  lửa.  Đây  là  giai  đoạn  đầu  đi  với  những  vật  biểu  như  chim,  núi,  lửa  .  Sẽ  tiến  tới  giai  đoạn  sau  là  xà,  long,  hải,  thủy  gọi  là  Việt  Long. 

   7.  –  Việt  Long 

   a)  Khu  vực 

   Giai  đoạn  này  vận  hành  trên  hai  châu  Kinh  và  châu  Dương.  Châu  Kinh  cũng  gọi  là  Kinh  Man  sẽ  mang  tên  nước  Sở  thời  Xuân  Thu.  Còn  trước  đó  là  quê  hương  của  tiên  tổ  ta  xưa.  Huyền  sử  ghi  rằng  con  Đế  Minh  là  Lộc  Tục  làm  vua  phương  Nam  hiệu  là  Kinh  Dương  Vương  lấy  Long  Nữ  đẻ  ra  Lạc  Long  Quân.  Lạc  Long  Quân  lấy  Âu  Cơ  đẻ  ra  Hùng  Vương.  Hùng  Vương  cai  trị  nước  Văn  Lang.  Như  thế  Hùng  Vương  là  con  đẻ  của  Tiên  Sơn  Nhân  và  Long  Thủy  Trí.  Hai  đàng  nhân  trí  giao  thoa  đẻ  ra  con  rất  hùng  dũng  nên  lấy  hiệu  là  Hùng  Vương.  Còn  chữ  Kinh  Dương  Vương  xác  định  bờ  cõi  Việt  Long  là  hai  châu  Kinh  và  Dương  nằm  dài  trên  bờ  Dương  Tử  Giang  có  lần  là  biên  cương  của  nước  Kinh  Sở  hay  Kinh  Man. 

   b)  Nội  dung 

   Giáo  sư  Wiens  ghi  nhận  “về  nguồn  gốc  sử  liệu  thì  nước  Sở  vẫn  liên  kết  với  Việt  cũng  như  với  các  dân  hai  nước  Ba  và  Thục”  (wiens  80).  Chính  vì  mối  liên  hệ  mật  thiết  đó  mà  cả  hai  nước  Việt  và  Sở  xưa  kia  là  một,  nên  Hùng  Vương  nước  Sở  được  dùng  làm  vua  huyền  sử  nước  Văn  Lang.  Chữ  Văn  gồm  hai  nét  trời  đất  giao  hội  (xem  Việt  lý  tr.  364)  ở  đây  là  tiên  rồng  gặp  nhau  đẻ  ra  con  là  Hùng  Vương.  Hùng  Vương  là  đức  dũng  sau  trí  và  nhân. 


   Trí  giả  nhạo  thủy:  Nên  Lạc  Long  Quân  ở  thủy  phủ. 

   Nhân  giả  nhạo  sơn:  Nên  Âu  Cơ  đưa  50  con  lên  núi.  Như  vậy  xét  về  cơ  cấu  uyên  nguyên  thì  triết  lý  Việt  Nho  đặt  cơ  sở  xong  ở  giai  đoạn  hai  này  gồm  có  Rồng  thêm  vào  Tiên  ở  giai  đoạn  nhất.  Nhờ  đó  đã  gây  nên  một  thời  Hoàng  kim  quân  bình  kéo  dài  trên  hai  ngàn  năm  với  18  đời  Hùng  Vương.  Vì  thế  tiền  nhân  coi  là  tổ  thì  phải  hiểu  là  văn  tổ  tức  tổ  trọn  vẹn  mà  J.  Legge  dịch  là  “The  accomplished  ancestor”,  cai  trị  nước  Văn  Lang  gồm  15  bộ  trong  đó  có  bộ  Bình  văn.  Thời  này  sẽ  dứt  với  nhà  Thục  mà  ta  không  cần  hiểu  vào  năm  257-208  mà  chỉ  cần  ghi  lại  sự  sụp  đổ  của  nước  Văn  Lang.  Rồi  Văn  Lang  cố  phục  hưng  ở  văn  minh  Loa  Thành.  Nhưng  rồi  Loa  Thành  sụp  đổ  do  việc  Trọng  Thủy  từ  phương  Bắc  đem  óc  xảo  quyệt  vào.  Đấy  là  quãng  mở  ra  giai  đoạn  sau  là  Việt  Ngư  và  Việt  Tượng. 

   8.  –  Việt  Ngư 

   a)  Khu  vực 

   Giai  đoạn  này  cũng  gọi  được  là  Việt  Chiết  Giang  thu  gọn  vào  châu  Dương  còn  châu  Kinh  thì  đã  mất  rồi.  Huyền  sử  hầu  không  nói  đến  giai  đoạn  này  bởi  một  là  đã  đi  vào  sử  nhiều  rồi,  hai  là  phần  lớn  người  làm  ra  nước  Việt  Nam  đã  đến  từ  miền  châu  Kinh.  Còn  những  người  từ  miền  châu  Dương  hay  Chiết  Giang  mà  xuống  thì  vừa  ít  vừa  đã  qua  giai  đoạn  quyết  định  cho  nước  Việt,  nghĩa  là  nước  Việt  đã  có  thể  chế  của  một  quốc  gia  như  ngôn  ngữ  và  thói  tục  riêng.  Lẽ  thứ  ba  là  lúc  ấy  Việt  Nho  đã  bị  Bắc  phương  biến  chế  và  truyền  bá  ra  rộng,  nên  ta  có  lý  để  gọi  giai  đoạn  này  là  “tam  ngư”  tức  giai  đoạn  chịu  ảnh  hưởng  của  Bắc  phương  thuộc  hành  thủy  quê  quán  của  loài  cá. 

   b)  Nội  dung 

   Gọi  là  cá  còn  vì  lý  do  khác  nữa  đó  là  lúc  Việt  Chiết  Giang  giỏi  nhất  trong  thủy  chiến.  Người  ta  nhận  thấy  vùng  này  có  lối  trang  trí  nóc  nhà  bằng  hình  con  cá,  về  sau  lan  rộng  lên  Lạc  Dương  cũng  như  truyền  xuống  tới  Việt  Nam  (xem  tạp  chí  Sử  Địa  số  4.  1968  tr.  93)  có  lẽ  đó  là  biểu  hiện  cho  nước  Việt  thời  “tam  ngư”  vì  đã  làm  chúa  tể  suốt  dọc  miền  duyên  hải  nước  Tàu  với  đoàn  chiến  thuyền  lớn  nhất  thế  giới.  Lúc  ấy  chưa  có  Đế  quốc  Trung  Hoa  mà  chỉ  có  4  nước  lớn  là  Tề,  Tần,  Sở,  Việt  trong  đó  có  lúc  Việt  mạnh  nhất.  Thế  nhưng  sau  thời  Câu  Tiễn  thì  hết  vua  tài.  Đến  đời  Vô  Cương  thì  Việt  thua  nước  Sở.  Tuy  nhiên  sau  này  vẫn  còn  vùng  vẫy  nhiều  lần  nên  đến  đời  Tần  Thủy  Hoàng  phải  phân  ra  ba  quận  là  Nam  Hải,  Quế  Lâm  và  Tượng  Quận.  Tượng  Quận  mở  sang  giai  đoạn  4  là  Việt  Tượng. 

   9.  –  Tứ  Tượng 

   a)  Khu  vực 

   Có  thể  vì  đó  mà  giai  đoạn  4  được  gọi  là  tứ  tượng  hoặc  nữa  là  thời  mà  nước  Việt  Nam  mở  rộng  bờ  cõi  vào  vùng  có  nhiều  voi  hoặc  là  thời  tiếp  xúc  với  văn  minh  Ấn  Độ,  có  đạo  thờ  thần  voi  gọi  là  “Ganesha”  là  vị  thánh  quan  thầy  cho  mọi  thành  tựu  nên  tất  nhiên  được  sùng  bái  rất  rộng  (  Journal  268).  Đấy  là  giai  đoạn  Nam  Việt  với  Triệu  Đà,  một  nhân  vật  có  chân  trong  huyền  sử  do  vụ  sai  con  là  Trọng  Thủy  đi  ăn  cắp  nỏ  thần. 

   b)  Nội  dung 

   Đứng  về  sử  thì  Triệu  Đà  có  thể  coi  như  một  cố  gắng  dẻo  dai  lập  lại  nước  Văn  Lang  xưa,  bởi  không  những  Triệu  Đà  thiết  lập  được  một  nước  có  nhiều  độc  lập  chính  trị  mà  nhất  là  về  phương  diện  văn  hóa,  vì  trong  mọi  hành  vi  cử  chỉ,  ông  đã  từ  bỏ  lối  Hán  để  tự  đồng  hóa  với  người  Việt:  lấy  vợ  Việt,  sống  theo  thói  tục  Việt,  cai  trị  theo  lối  Việt,  đặt  quan  chức  toàn  người  Việt.  Và  khi  đã  mở  rộng  bờ  cõi  thì  tự  xưng  là  Đại  tù  trưởng  các  dân  Man  Di  (Wiens  136).  Trong  gần  một  trăm  năm  Nam  Việt  đứng  riêng  một  nước,  các  vua  kế  tiếp  đều  lấy  công  chúa  Việt  nên  người  Việt  trong  ba  quận  được  hun  đúc  thành  một  khối  vững  mạnh  có  bản  sắc  riêng.  Xét  thế  thì  Triệu  Đà  quả  có  lòng  thành  với  nền  Việt  Nho  nên  được  “Bách  Việt  đáp  ứng  đứng  dưới  cờ”  (Wiens  137)  và  dựng  nên  một  nước  mạnh  làm  ngạc  nhiên  phương  Bắc  (biểu  lộ  qua  sứ  giả  Đường  Mông).  Đó  có  thể  là  hình  ảnh  cuối  cùng  của  một  nước  Việt  Văn  Lang  huyền  bí,  nhưng  hình  như  vận  chưa  đến  lúc  phát  triển  trở  lại,  nên  rồi  Triệu  Đà  cũng  như  Câu  Tiễn  xưa  không  có  được  người  tài  giỏi  nối  nghiệp  khiến  cơ  đồ  phải  sụp  đổ  vào  tay  Hán  tộc. 

   10.  –  Nền  móng  triết  lý 

   Trở  lên  là  tóm  lược  địa  cương  4  chặng  huyền  sử  nước  Nam  với  4  địa  vực  hết  sức  co  dãn: 

   Giai  đoạn  Việt  Hồng  là  trục  Ba  Thục  Việt  Nam. 

   Giai  đoạn  Việt  Long  là  hai  châu  Kinh,  Dương  Việt  Nam. 

   Giai  đoạn  Việt  Ngư  hay  là  Chiết  Giang  Việt  Nam. 

   Giai  đoạn  Việt  Tượng  là  Nam  Hải,  Tượng  Quận  Việt  Nam. 

   Đó  là  những  bờ  cõi  chập  chừng  trồi  sụt  không  có  gì  xác  định:  càng  trở  về  xa  xưa  càng  lu  mờ  hơn.  Chúng  tôi  không  có  ý  xác  định  cho  bằng  nhằm  cắm  một,  hai  mốc  giới  để  tìm  hiểu  được  nền  văn  minh  của  nó.  Đó  mới  là  điểm  then  chốt. 


   Như  trong  đầu  bài  đã  nói  huyền  sử  một  dân  nói  lên  nền  Minh  triết  của  dân  ấy.  Nền  Minh  triết  của  nước  Việt  Nam  cũng  chính  là  nền  Minh  triết  của  Kinh  Dịch  mà  then  chốt  nằm  trong  ba  chữ  âm  dương  hòa  .  Vì  thế  nên  biểu  tượng  căn  để  của  Kinh  Dịch  nói  lên  sự  hòa  đó  bằng  biểu  tượng  trong  âm  có  dương  cũng  như  trong  dương  có  âm  như  sau: [image: 141]

   Có  nghĩa  là  khi  nào  âm  dương  hòa  thì  đạt  Minh  triết  và  được  hưng  thịnh,  còn  khi  âm  dương  chia  lìa  sa  đọa:  “thiên  địa  bất  giao  nhi  vạn  vật  bất  hưng”. 

   Đó  là  tóm  lược  nền  Minh  triết  Kinh  Dịch.  Nếu  xét  kỹ  sẽ  thấy  huyền  sử  nước  ta  đều  hợp  lực  minh  chứng  chân  lý  trên.  Ở  đây  chỉ  xin  kể  vài  thí  dụ:  Trước  hết  tên  nước  là  Văn  Lang  thì  chính  chữ  Văn  đã  nói  lên  hai  nét  âm  dương  giao  hội  (xem  Việt  lý  tr.  337).  Thứ  đến  hai  chữ  Giao  Chỉ  cũng  nói  lên  lòng  mong  ước  cho  chỉ  trời  chỉ  đất  giao  thoa. 

   Sau  đó  đến  vật  tổ  cũng  nói  lên  cùng  một  chân  lý  tức  là  tiên  rồng.  Tiên  đi  sát  rồng  nên  ta  quen  nói  “Tiên  rồng”  nhập  một  và  đó  là  nét  đặc  trưng  của  nước  ta  một  nước  duy  nhất  trên  hoàn  cầu  có  hai  vật  tổ  nối  liền.  Đó  là  một  điều  quý  trọng  biết  bao  khi  chúng  ta  biết  rằng  nhân  loại  đã  đánh  mất  nét  gấp  đôi  tức  trở  nên  con  người  một  chiều:  hoặc  duy  vật  hoặc  duy  tâm.  Không  hiểu  nguyên  ủy  xa  xôi  đã  có  tự  khi  nào,  chỉ  biết  các  nước  trên  thế  giới  đều  chỉ  có  một  vật  tổ:  nước  Tàu  là  Rồng,  Nhật  là  Mặt  trời,  Pháp  là  Gà  trống,  Đức  là  Phượng  hoàng…  Như  thế  nước  nào  có  hai  vật  tổ  nối  liền  thì  cũng  ngầm  chỉ  rằng  nước  đó  có  liều  thuốc  vạn  năng  để  chữa  bệnh  thời  đại  của  mình.  Đó  là  trường  hợp  vật  tổ  của  nước  nhà.  Hẳn  tiền  nhân  đã  nhận  thức  sâu  xa  điều  đó,  cho  nên  cả  đến  vật  biểu [bookmark: _ftnref5] [5]  cũng  diễn  tả  chân  lý  nền  móng  kia  như  sau: 

   Chúng  ta  biết  rằng  tiên  có  vật  biểu  là  chim,  vật  bay  trên  trời  ở  trên  núi  ;  con  rồng  có  vật  biểu  là  nước  là  thủy  phủ  ,  sông  hồ.  Thế  mà  hai  vật  biểu  đó  lại  xoắn  xuýt  lấy  nhau  như  hai  vật  tổ  tiên  rồng.  Tức  cả  hai  đều  nói  lên  nguyên  lý  nền  tảng  của  Dịch  Lý  là  “âm  trung  hữu  dương  căn,  và  dương  trung  hữu  âm  căn”  cho  nên  trong  chim  có  nước,  chữ  Hồng  trong  Hồng  Bàng  có  bộ  thủy  kép  bởi  chữ  Giang  江và  Điểu  鳥còn  trong  Rồng  lại  bao  hàm  trời,  nên  rồng  tuy  ở  thủy  phủ  mà  cũng  thường  bay  trên  trời  nên  quen  vẽ  rồng  với  mây  gọi  là  “Long  Vân”  cho  hạp  câu  quẻ  Kiền  “Long  phi  tại  thiên”.  Chính  nhờ  sự  giao  thoa  xoắn  xuýt  này  mà  nước  Văn  Lang  kéo  dài  trên  hai  ngàn  năm.  Đến  các  giai  đoạn  sau  vì  âm  dương  chia  ly  nên  nước  chỉ  kéo  dài  chừng  dăm  chục  năm  như  những  giai  đoạn  mang  quốc  hiệu  Âu  Lạc,  Giao  Chỉ.  Và  ở  những  giai  đoạn  này  danh  hiệu  chỉ  còn  là  sự  mong  ước  cho  âm  dương  giao  hội,  chứ  trong  thực  chất  thì  âm  dương  đã  phân  ly.  Thí  dụ  ở  giai  đoạn  tam  ngư  thì  cá  sẽ  không  còn  giao  hội  với  trời  như  rồng,  tức  là  không  còn  biết  bay  lên,  vì  cho  được  bay  thì  cá  phải  hóa  long,  đàng  này  cá  lại  hóa  tinh  để  đốc  ra  Thủy  Tinh  chống  lại  với  Sơn  Tinh  tượng  trời,  vì  thế  tam  ngư  sẽ  bị  Lạc  Long  Quân  tiêu  diệt. 

   Đến  giai  đoạn  tứ  tượng  lại  xuống  bậc  nữa  vì  tượng  không  còn  hiểu  là  tượng  linh  mà  hiểu  là  tượng  voi,  thế  thì  còn  sa  đọa  hơn  vì  cá  tuy  không  biết  bay  nhưng  còn  hơn  voi  ở  chỗ  có  môi  trường  lung  linh  uyển  chuyển,  nên  còn  trông  có  ngày  hóa  long,  đàng  này  môi  trường  của  voi  là  rừng  cây  nên  sẽ  biến  ra  mộc  tinh  đặt  trọn  vẹn  4  chân  trong  cõi  hiện  tượng  chỉ  còn  biết  có  ích  dụng  thô  đại: 

   “Cái  vòi  đi  trước 

   Hai  chân  trước  đi  trước 

   Hai  chân  sau  đi  sau.” 

   Nghĩa  là  cục  mịch  như  thơ  quan  võ.  Vì  thế  ai  dám  tậu  voi  chung  với  đức  ông  (ông  Hán  hoặc  ông  Tây)  thì  chỉ  còn  kiếp  “vừa  phải  đánh  cồng  vừa  phải  hót  phân”.  Đánh  cồng  là  tha  những  ý  hệ  ngoại  lai  về  mà  hò  la  gieo  rắc,  hóa  cho  nên  nước  trở  nên  thối  tha  tham  nhũng  chẳng  biết  bao  giờ  mới  hót  đi  cho  xong.  Xa  biết  bao  với  thời  của  “nước  non  tiên  rồng”  đoàn  tụ.  Từ  ngày  bước  vào  đợt  Tượng,  tuy  con  Việt  Điểu  đã  mấy  lần  toan  vỗ  cánh  tung  bay  qua  hồn  các  Bà  Trưng,  Bà  Triệu…  Nhưng  như  giáo  sư  Wiens  nhận  xét  “bao  cuộc  trỗi  dậy  đều  hỏng  vì  người  Lĩnh  Nam  tự  phá  nhau”.  Thế  là  đi  đời  cái  nước  Văn  Lang  man  mác  với  một  nền  văn  hóa  uyển  chuyển  giữa  hai  chỉ  âm  dương  giao  hợp  ,  một  thứ  văn  minh  rất  cân  đối  mà  nhiều  người  mong  ước  tìm  lại  được  đặng  chữa  bệnh  một  chiều  hiện  nay. 

   Liệu  có  còn  làm  nổi  chăng.  Nhìn  lại  cổ  sử  nước  nhà,  ta  thấy  4  chặng  khác  tượng  trưng  bằng  4  vật  linh  là  “long  ly  quy  phượng”.  Long  Ly  là  trục  dọc  Bắc  Nam.  Còn  Quy  Phượng  là  trục  ngang  Đông  Tây.  Cả  4  chặng  đều  vận  hành  trong  vòng  sinh  sinh  đại  diễn  (nguyên  hanh  lợi  trinh).  Ngược  lại  4  chặng  “điểu,  xà,  ngư,  tượng”  thì  chỉ  dùng  được  có  hai  chặng  đầu,  còn  hai  chặng  sau  đi  vào  vòng  “sinh  diệt”  là  thành,  thịnh,  suy,  hủy. 


   Thành  ở  Việt  Hồng 

   Thịnh  ở  Việt  Long 

   Suy  ở  tam  ngư. 

   Hủy  ở  tứ  tượng. 

   Ta  hỏi  tại  đâu  lại  có  sự  trật  đường  tai  hại  như  thế  thì  câu  thưa  hiện  lên  rõ  rệt  là  do  phía  Tây  Bắc.  Vì  trong  thực  tế  thì  trục  Quy  Phượng  đã  bắt  đầu  hiện  lên  trong  vòm  trời  nước  Nam.  Quy  là  thần  Kim  Quy  cho  An  Dương  Vương  nỏ  thần,  còn  Phượng  đi  với  Mỵ  Châu  lúc  nào  cũng  mang  trên  mình  bộ  áo  lông  chim.  Thế  nhưng  bị  văn  minh  Tây  Bắc  mà  đại  diện  là  Thục  An  Dương  Vương  và  Trọng  Thủy  phá  hoại,  lái  sang  quỹ  đạo  của  vòng  “sinh  diệt”  cho  nên  Loa  Thành  sụp  đổ,  An  Dương  Vương  bị  Kim  Quy  trả  lại  cho  Tây  còn  Mỵ  Châu  trả  lại  cho  Bắc  là  hóa  ra  giếng  nước  chứa  xác  Trọng  Thủy.  Làm  thế  nào  cho  Mỵ  Châu  phục  sinh,  cho  văn  minh  nước  nhà  trở  lại  vòng  “sinh  sinh”  là  Quy  Phượng?  Đấy  là  sứ  mạng  của  các  văn  hiến.  Liệu  nước  ta  có  còn  tìm  ra  đủ  số  văn  hiến  cần  thiết  để  hiện  thực  sứ  mạng  đó  cùng  chăng? 

   Chú  thích  1 

   Bài  này  được  viết  ra  khi  chúng  tôi  đọc  tài  liệu  của  giáo  sư  Wiens.  Khi  xong  xem  lại  mới  thấy  tương  tự  4  chặng  mà  chúng  tôi  đã  phỏng  đoán  “nhất  điểu,  nhì  xà,  tam  ngư,  tứ  tượng”.  Sự  trùng  hợp  này  cần  được  nhấn  mạnh  vì  thứ  tự  điểu,  long  không  bị  ảnh  hưởng  do  câu  “nhất  điểu,  nhì  xà”  mà  là  do  cảm  nghĩ  khi  nghiên  cứu.  Vì  thế  nếu  trùng  hợp  với  câu  trên  thì  chỉ  là  sự  ngẫu  nhiên.  Và  sau  đó  tôi  mới  đổi  tên  hai  đợt  sau  Việt  Chiết  Giang  ra  Tam  ngư  và  Nam  Việt  ra  Tứ  tượng.  Còn  câu  “nhất  điểu,  nhì  xà”  là  tôi  trưng  theo  thứ  tự  của  ông  Thái  Văn  Kiểm  trong  quyển  “Đất  Việt  Trời  Nam”  (tr.  282).  Có  một  lưu  truyền  xếp  khác  là  “nhất  điểu,  nhì  ngư,  tam  xà,  tứ  tượng”.  Thứ  tự  sau  này  có  tính  cách  vũ  trụ,  trong  đó  điểu  biểu  thị  trời,  ngư  biểu  thị  nước  (đất).  Nếu  đem  áp  dụng  vào  quá  trình  hình  thành  nền  văn  hóa  nước  ta  thì  lúc  ấy  “nhì  ngư”  sẽ  là  giai  đoạn  Viêm  Việt  tiến  lên  mạn  Bắc  nước  Tàu  mà  sách  xưa  nói  phận  dã  nước  Việt  là  hai  sao  Ngưu,  Nữ  (cả  hai  đều  ở  phương  Bắc)  còn  nhân  vật  tượng  trưng  sinh  quán  ở  Bắc  sẽ  là  Đế  Lai  và  Âu  Cơ  nghi  mẫu.  Còn  tam  xà  sẽ  là  Lạc  Long  Quân  hay  Hùng  Vương  là  con  đẻ  của  non  nhân  (nhất  điểu)  nước  trì  (nhì  ngư).  Chiều  nào  thì  cũng  nói  lên  cái  tinh  hoa  Kinh  Dịch  được  huyền  sử  Việt  Nam  thâu  hóa  sâu  hơn  huyền  sử  nước  Tàu.  Còn  việc  thay  đổi  thứ  tự  (nhì  xà  hay  nhì  ngư)  được  phép  vì  tính  chất  rất  co  dãn  của  linh  tượng  như  chúng  tôi  đã  trình  bày  trong  quyển  Loa  Thành  đồ  thuyết,  nhờ  đó  sự  dùng  linh  tượng  hợp  cho  việc  phác  họa  ra  cơ  cấu  uyên  nguyên  của  nền  văn  hóa  nước  nhà  được  hết  sức  uyển  chuyển  và  thi  vị. 

   Chú  thích  2 

   Phụng  với  Loan  là  một.  Hoặc  có  phân  biệt  thì  cũng  rất  uyển  chuyển  như  phụng  đực,  loan  cái,  hoặc  phụng  sắc  xanh,  loan  ngũ  sắc…  Theo  một  số  nhà  bác  học  thì  Phụng  với  Trĩ  là  một  (xem  Đất  Việt  Trời  Nam  tr.  290,  292)  đều  là  loại  chim  vật  biểu  của  Việt  Nam  cổ  đại  nên  Loan  cũng  có  tên  là: 

   Nam  chủ  (làm  chủ  phía  Nam) 

   Châu  Tước  (tên  sao  phương  Nam) 

   Thanh  phượng  (Thanh  =  Đông) 

   Hồ  hay  Hồ  ô  (  Đất  Việt  Trời  Nam  ,  Thái  Văn  Kiểm  tr.  290). 

   Vì  chim  là  vật  biểu  tiên  nên  cũng  biểu  thị  nền  Minh  triết  Việt  Nho  như  tiên.  Bởi  đó  cũng  thường  đi  với  các  con  số  3,  2,  5,  9.  Thí  dụ  khi  thì  nói  phượng  có  lông  ngũ  sắc  hay  cửu  sắc  và  cũng  bị  Bắc  phương  đàn  áp  như  nền  Việt  Nho.  Thí  dụ  có  người  làm  chiếc  lồng  chim  gáy  để  nhốt  Hồ  ô,  nhưng  vì  cánh  nó  quá  dài  nên  không  chui  lọt  (  Đất  Việt  289).  Rõ  rệt  là  nền  Minh  triết  vô  ngôn  của  Việt  Nho  mà  muốn  dùng  phạm  trù  hữu  ngôn  (chim  gáy)  của  Tây  Bắc  thì  không  nói  lên  hết  được.  Sách  Đất  Việt  có  trưng  một  đoạn  cổ  thư  rằng:  “Một  vị  Thượng  thư  đến  chào  Hoàng  Đế  và  nói:  Tôi  đi  du  lịch  về  phía  Đông  và  bắt  được  con  chim  Hồ  non  9  sắc  trong  một  khu  rừng  1000  dặm”  .  Xem  mấy  truyện  trên  đủ  thấy  huyền  sử  nhấn  mạnh  đến  vai  trò  của  điểu,  và  việc  điểu  bị  cưỡng  ép:  Loan  bị  đặt  trước  gương.  Hồ  ô  bị  nhốt  lồng  quá  hẹp.  Hồ  9  sắc  bị  bắt  lúc  còn  non  do  người  của  Hoàng  Đế.  Tất  cả  đều  nói  lên  vụ  Việt  Nho  bị  Hoàng  Đế  cướp  đoạt  lúc  đang  hình  thành. 

  


  

  [bookmark: _ftn3] [3]  Bài  này  đã  thuyết  trình  tại  trường  Thiên  Phước  do  hội  Hưng  Giáo  Vân  Đông  tổ  chức  ngày  15-11-70. 

  [bookmark: _ftn4] [4]  Mythe  et  metaphysique  de  Gusdorf  Payot. 

  [bookmark: _ftn5] [5]  Vật  biểu  không  còn  là  vật  tổ  mà  chỉ  là  biểu  thị  cho  vật  tổ  khác.  Vậy  chim  có  thể  một  thời  là  vật  tổ  nước  ta.  Nhưng  khi  tâm  thức  tiến  đến  chỗ  nhận  tiên  làm  vật  tổ  thì  chim  trở  thành  vật  biểu  để  chỉ  thị  tiên,  nên  vai  trò  cả  hai  giống  nhau. 


   PHỤ  LỤC 

   Gửi  những  người  bỏ  cuộc 

   Khi  một  quyển  sách  đã  ra  đời  thì  kẻ  hâm  mộ,  người  đả  kích.  Đó  là  chuyện  thường  tình  không  có  chi  đáng  nói  cả.  Song  bộ  Triết  lý  An  Vi  lại  gặp  một  số  khá  đông  cho  rằng  có  cái  gì  lớn  lao  trong  đó,  nhưng  sau  khi  thử  đọc  mấy  lượt  mà  không  nhìn  ra  được  nên  thôi  đọc,  bỏ  cuộc  hẳn,  có  người  muốn  tác  giả  sửa  lại  cho  dễ  hơn  rồi  sẽ  đọc  sau… 

   Những  dòng  viết  sau  đây  là  dành  cho  mấy  người  đó. 

   Về  việc  sửa  lại  cho  rõ  hơn  thì  chúng  tôi  sẽ  cố  gắng  trong  những  lần  tái  bản.  Tuy  nhiên  cũng  chỉ  có  thể  làm  một  phần  nào  thôi.  Vì  thế  xin  nói  đến  chính  cái  lý  do  tại  sao  nó  “khó”  và  tìm  cách  khắc  phục  thì  hơn.  Triết  Tây  sở  dĩ  dễ  hiểu  vì  chỉ  có  một  chiều  kích  là  lý  trí.  Còn  triết  Đông  thì  ngoài  lý  còn  có  tình  và  chí,  nên  phức  tạp  hơn,  do  đó  lơ  mơ,  u  uẩn…không  tiện  cho  việc  hệ  thống  hóa,  vì  thế  “khó”  đọc  hơn,  nhất  là  cho  những  ai  đã  quá  quen  thuộc  với  bầu  khí  triết  Tây  rõ  rệt,  dứt  khoát  xác  thiết. 

   Thế  nhưng  nếu  vì  muốn  cho  triết  Đông  được  dễ  đọc  và  minh  bạch  như  triết  Tây  mà  phải  hy  sinh  tình  và  chí  thì  lại  trở  nên  một  chiều  và  hết  còn  là  triết  Đông,  và  như  vậy  thì  rồi  cũng  chỉ  dừng  lại  đợt  tri  mà  không  vươn  lên  hai  đợt  sau  là  hiếu  và  lạc  . 

   Tri  là  đọc  và  hiểu  (tưởng  là  hiểu)  nhưng  cũng  thấy  như  các  sách  khác  vậy  thôi,  không  nhìn  ra  được  nét  đặc  trưng  của  nó. 

   Hiếu  là  đọc  không  rứt  ra  được,  phải  đọc  cho  hết  chương  và  rất  nhiều  khi  phải  đọc  cho  hết  sạch. 

   Lạc  là  “nghiền”  phải  đọc  cho  hết  cả  bộ;  có  người  còn  biên  thư  về  thúc  hối  tác  giả  mau  mau  cho  ra  hết.  Trong  khi  chờ  đợi  thì  ngày  nào  cũng  bỏ  ra  vài  giờ  để  đọc  những  sách  đã  có. 

   Nói  thực  ra  thì  phải  đạt  đợt  nghiền  mới  cảm  nghiệm  được  ơn  ích  của  triết,  và  lúc  ấy  mới  hiểu  hai  chữ  “An  Vi”  là  gì,  cũng  như  mới  thực  là  hiểu. 

   Điều  này  ít  người  đạt  được  ngay,  phần  đông  phải  có  thời  gian  nó  mới  ngấm  lần  lần  vào  xương  thịt.  Và  yếu  tố  thẩm  thấu  đó  là  tình  và  chí,  và  bởi  vậy  với  bất  cứ  giá  nào  cũng  phải  duy  trì  tình  chí,  mặc  dầu  ban  đầu  nhiều  người  sẽ  cho  là  khó  đến  nỗi  bỏ  cuộc,  nhưng  khi  chịu  khó  vượt  qua  những  khó  khăn  ban  đầu,  sẽ  bước  lên  đợt  hiếu  để  rồi  nếm  mùi  vị  triết  và  sẽ  hiểu  ra  phần  thưởng  trọng  hậu  dành  cho  những  ai  bền  chí. 

   Quan  sát  những  người  đã  đạt  đợt  hiếu  hay  lạc  thì  thấy  phần  lớn  là  có  tâm  huyết  với  tiền  đồ  đất  nước,  và  thường  đã  giầu  kinh  nghiệm.  Một  số  bạn  trẻ  đầy  lòng  nhiệt  tâm  với  quê  hương  nhưng  kinh  nghiệm  chưa  đủ  dài  nên  đọc  cũng  thấy  khó.  Vì  vậy  ở  đây  tôi  xin  đề  nghị  vài  điểm  có  thể  giúp  vào  việc  đọc  cho  dễ  hơn. 

   Trước  hết  các  bạn  nên  dành  cho  bộ  sách  này  một  thiện  cảm  nồng  nhiệt,  một  sympathie:  chữ  này  kép  bởi  sun  :  cùng  với,  và  pathos  :  rung  cảm,  cùng  rung  cảm  với  nó,  coi  nó  như  một  cố  gắng  xây  đắp  một  lối  giải  thích  Nho  giáo  theo  kiểu  Việt  Nam.  Nói  thế  nghe  to  tát  quá  nhưng  dẫu  sao  rồi  chúng  ta  cũng  sẽ  phải  vươn  tới  đó,  không  trong  hiện  thực  thì  trong  lý  tưởng.  Vì  trước  sau  gì  rồi  chúng  ta  cũng  phải  có  một  tổng  hợp  Việt  Nam.  Chờ  đủ  điều  kiện  thì  chẳng  biết  bao  giờ  mới  đủ.  Thôi  thì  cứ  bắt  đầu,  khuyết  điểm  thì  người  sau  sẽ  sửa  đổi,  cần  là  phải  bắt  đầu  cái  đã.  “Méo  mó  có  hơn  không”,  vì  không  một  nền  triết  ngoại  lai  nào  hợp  cho  những  điều  kiện  đặc  thù  của  ta.  Chúng  chỉ  giúp  ta  phong  phú  hóa  và  vì  thế  bắt  buộc  ta  phải  học  chúng  càng  nhiều  càng  hay  vì  càng  nhiều  càng  thêm  phong  phú.  Nhưng  để  được  phong  phú  thì  chúng  ta  phải  có  cái  gì  của  nhà  đã,  nếu  không  thì  càng  học  với  ngoài  càng  trở  nên  tan  nát  bề  bộn.  Còn  khi  ta  đã  có  cái  gì  của  nhà  thì  tha  hồ  đón  gió  bốn  phương:  Vì  lúc  đó  chúng  sẽ  làm  ta  phong  phú  chứ  không  gieo  tán  loạn  như  nay.  Bởi  thế  “dù  trong  dù  đục,  ao  nhà  vẫn  hơn”,  vẫn  đáng  được  mọi  người  dành  cho  cả  một  bầu  cảm  thông.  Chính  sự  cảm  thông  đó  sẽ  giúp  các  bạn  dễ  hiểu  ra  rất  nhiều.  Chính  nó  cụ  thể  hóa  chữ  tình  nói  trên.  Vì  tình  thì  không  gì  mạnh  bằng  yêu,  mà  cảm  thông  (sympathie)  là  đầu  mối  của  yêu.  Nếu  đã  có  cảm  thông  thì  rồi  sẽ  yêu,  đã  yêu  thì  sẽ  hiểu,  đã  hiểu  sẽ  dồn  hết  tâm  hồn  vào  việc  đọc.  Đọc  đi  đọc  lại  nhiều  lần  để  làm  quen  với  bầu  khí  ba  chiều.  Một  khi  đã  thấu  vào  rồi  thì  sự  đọc  nhiều  là  chuyện  thường.  Rất  nhiều  người  đã  đọc  trọn  độ  5,  6  lần,  một  số  đã  đọc  trên  10  lần.  Đấy  là  những  vị  đã  nghiền  rồi  đó.  Nền  triết  lý  Việt  Nam  mai  ngày  có  thành  công  nhiều  hay  ít  là  tùy  có  được  nhiều  hay  ít  vị  nghiền:  Càng  nhiều  người  nghiền  thì  triết  Việt  càng  có  thêm  nhiều  may  mắn  trỗi  dậy  được.  Vậy  thì  đại  để  bí  quyết  đọc  mà  muốn  cho  dễ  hiểu  là  “cảm  thông”  là  “ở”  theo  nghĩa  để  hết  tâm  hồn  vào  việc  đọc.  Đọc  nhiều  hay  ít  chưa  kể,  nhưng  “cảm  thông”  là  điều  kiện  tiên  quyết:  cảm  tình  càng  nồng  nhiệt  thì  càng  chóng  hiểu.  Hiểu  rồi  có  muốn  bắt  bẻ  thì  bấy  giờ  mới  làm,  chứ  nếu  ngay  tự  đầu  đã  có  ý  đọc  để  vạch  lông  tìm  vết  thì  khó  có  thể  hiểu  được. 


   Bí  quyết  thứ  hai  là  cần  nhìn  ra  mối  liên  hệ  toàn  thể.  Đây  là  một  sự  thiết  yếu  vì  triết  Nho  là  nền  triết  cơ  thể  (organique)  như  câu  nói  “thiên  hạ  vạn  vật  nhất  thể”.  Mà  luật  cơ  thể  là  phải  xem  mọi  phần  trong  mối  liên  hệ  với  toàn  thể.  Đó  cũng  là  điều  đang  được  nhấn  mạnh  do  thuyết  Gestalt  trong  tâm  lý  (Gestalt  là  mô  thức  hay  toàn  thể:  forme  ou  totalité).  Nói  cụ  thể  là  đọc  cả  bộ  để  quyển  nọ  soi  sáng  quyển  kia,  và  để  làm  quen  với  một  số  từ  ngữ  và  ý  niệm  riêng  biệt  không  thể  không  có.  Nên  chỉ  còn  cách  đọc  nhiều  rồi  hiểu  nội  dung  mà  tác  giả  muốn  gởi  vào  đó.  Đừng  quá  chú  ý  từng  từ  ngữ  vì  mỗi  tác  giả  gửi  vào  cùng  một  từ  ngữ  một  nội  dung  riêng.  Nội  dung  mới  hệ  trọng  chứ  từ  ngữ  chỉ  là  thứ  yếu.  Đọc  tất  cả  sẽ  nhận  ra  nội  dung  của  mỗi  từ  ngữ.  Đó  là  đại  để  bí  quyết  thứ  hai:  muốn  đọc  cho  dễ  hiểu  phải  đọc  cả  bộ. 

   Ngoài  ra  cũng  nên  nhắc  sơ  qua  về  một  hai  lối  đặc  thù  tùy  người.  Thí  dụ  nhiều  người  đọc  rồi  làm  bản  tóm  tắt.  Điều  này  hay  ở  chỗ  giúp  nhìn  bao  trùm  cả  chương,  cả  sách.  Tuy  nhiên  điều  này  có  người  làm  có  người  không  tùy  nhu  cầu,  cái  đó  không  quan  trọng  nhiều  như  hai  bí  quyết  nói  trên  mặc  dầu  làm  bản  tóm  vẫn  giúp  cho  dễ  hiểu  hơn  nhiều. 

   Một  điểm  đặc  thù  khác  nữa  là  tốc  độ  đọc  cũng  rất  khác  nhau.  Có  người  đọc  rất  chậm  hằng  hai  ba  giờ  mới  được  dăm  trang,  ngược  lại  có  người  đọc  một  đêm  gần  hết  quyển  Nhân  bản  .  Đọc  mau  hay  chậm  không  quan  trọng,  cái  đó  tùy  cơ  cấu  mỗi  người.  Có  người  đọc  chậm  đến  đâu  hiểu  tới  đó,  có  người  đọc  mau  nhưng  hai  ba  lượt  sau  mới  hiểu. 

   Còn  một  điều  cuối  cùng  là  thứ  tự  sách  nên  đọc,  thì  đại  để  như  thế  này.  Ai  đọc  được  thấy  dễ  hiểu  thì  nên  theo  thứ  tự  các  sách  đã  ghi  từ  1  đến  15.  Ai  thấy  khó  quá  thì  nên  “khai  vị”  bằng  những  quyển  dễ  hơn,  hay  có  thể  bằng  những  bài  dễ  nhất.  Hai  quyển  được  tiếng  dễ  nhất  là  Căn  bản  triết  lý  trong  văn  hóa  Việt  Nam  và  Hiến  chương  giáo  dục…  Hai  bài  dễ  nhất  là  chương  cuối  cùng  trong  quyển  Triết  lý  giáo  dục:  “Điều  chỉnh  một  số  ý  niệm…”  và  bài  “Quả  dục  trong  những  dị  biệt  giữa  hai  nền  triết”  …  Hai  bài  dễ  nhất  trong  Cửa  Khổng  là  “Hưng  ư  thi”  và  “Lễ  gia  quan”.  Bài  có  tính  chất  văn  học  nhất  là  bài  “Bèo  ngang  động  dọc”  trong  Tâm  tư  .  Thử  đọc  mấy  bài  ấy  mà  thấy  bắt  mùi,  thì  đọc  lại  từ  đầu,  và  lúc  ấy  sẽ  nhận  ra  đó  là  thứ  lơ  mơ  mà  L.m  Cras  đã  nói  lên  tuyệt  thú  délicieusement  vague  và  sự  khó  đã  gặp  lúc  đầu  chỉ  là  một  sự  bỡ  ngỡ,  chứ  trong  thực  tế  thì  bộ  Triết  lý  An  Vi  là  những  sách  triết  dễ  nhất. 

   Một  số  bạn  đọc  đã  đạt  độ  hiểu  hay  lạc  và  muốn  san  sẻ  với  bạn  hữu  nhưng  lại  đưa  những  sách  khó  quá  (Chữ  Thời,  Tâm  tư…)  nên  làm  bạn  nản.  Cần  chú  ý  đến  những  bài  dễ  hay  sách  dễ  đã  giới  thiệu  trên  kia.  Chúng  tôi  rất  biết  ơn  độc  giả  nào  có  kinh  nghiệm  riêng  và  chịu  khó  cho  chúng  tôi  biết  với. 
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