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Vào một buổi tối nọ, tôi và Kennedy dùng bữa khá muộn tại Luigi, một nhà hàng Ý nho nhỏ ở phía tây hạ Manhattan. Hồi còn là sinh viên, cứ mỗi tháng một lần, chúng tôi lại ghé qua đây để tập tành bộ môn nghệ thuật “ăn spaghetti”. Vì vậy, không lấy làm lạ khi ông chủ nhà hàng đã ghé qua bàn của chúng tôi để chuyện trò đôi câu. Sau vài lần kín đáo liếc nhìn những thực khách xung quanh, đa phần đều là người Ý, ông ấy đột nhiên nghiêng người về phía Kennedy và nói khẽ: “Tôi đã được nghe kể về tài thám tử tuyệt vời của anh, thưa giáo sư. Anh có thể cho tôi một lời khuyên nho nhỏ liên quan tới vụ việc của một người bạn mà tôi quen biết được không?”

“Chắc chắn rồi, Luigi. Vụ gì vậy?” Craig ngả người tựa vào ghế và hỏi.

Luigi lo lắng nhìn quanh một lần nữa, hạ giọng nói. “Xin đừng lớn tiếng như vậy, quý ngài của tôi ơi. Sau khi thanh toán xong hóa đơn, các anh hãy ra ngoài, đi dạo loanh quanh Quảng trường Washington rồi vào lại bằng lối đi riêng nhé. Tôi sẽ đợi các anh ở lối ra vào. Người bạn đó của tôi đang dùng bữa tối ở phòng riêng phía trên lầu.”

Chúng tôi nán lại thêm ít phút để nhâm nhi vài ly rượu vang Chianti, sau đó lặng lẽ thanh toán hóa đơn và rời đi.

Đúng như lời Luigi nói, ông ấy đang đứng đợi chúng tôi ở ngay lối ra vào. Sau khi ra hiệu giữ im lặng, ông ấy liền dẫn chúng tôi lên tầng hai và nhanh nhẹn mở cánh cửa vào một căn phòng, có vẻ là phòng ăn riêng cỡ vừa phải. Một người đàn ông với vẻ mặt bồn chồn, lo lắng đang đi qua đi lại trong phòng. Trên bàn có vài món ăn vẫn chưa được động đến. Khi cánh cửa được mở ra, tôi nghĩ ông ta đã bị giật mình thảng thốt, nhưng nhiều hơn là nỗi sợ hãi. Tôi dám chắc gương mặt đen sạm của ông ta đã tái mét không còn chút máu, dù chỉ trong chốc lát. Và làm sao có thể diễn tả được sự kinh ngạc của chúng tôi khi tận mắt thấy Gennaro bằng xương bằng thịt cơ chứ. Là một giọng nam cao tài năng thứ thiệt, chỉ cần có một người quen khá thân với ông ta đã đủ khiến bạn cảm thấy mình nổi tiếng lây rồi.

“Ồ, anh đây rồi, Luigi!” Phát âm tiếng Anh của ông ta khá chuẩn, hòa cùng chất giọng trầm ấm và êm dịu. “Còn những quý ông này là ai vậy?”

Luigi đơn giản đáp “Họ là bạn của tôi” cũng bằng tiếng Anh, rồi chuyển qua một tràng giải thích lưu loát với tông giọng trầm thấp bằng tiếng Ý.

Trong lúc chờ đợi họ, ý nghĩ về một vụ việc xảy ra gần đây đã lóe lên trong đầu tôi và tôi cho là Kennedy cũng có suy nghĩ tương tự. Tính đến thời điểm này, đã ba hay bốn ngày trôi qua kể từ khi báo chí đưa tin về vụ bắt cóc kỳ quái liên quan đến bé gái năm tuổi tên Adelina - đứa con duy nhất của Gennaro. Ông ta đã nhận được một lá thư với nội dung yêu cầu giao nộp số tiền chuộc mười ngàn đô la, trên đó có chữ ký của tổ chức thần bí Bàn Tay Đen - một cái tên khiến người ta liên tưởng ngay đến sự hăm họa cùng tống tiền.

Sau cuộc trò chuyện ngắn ngủi với Luigi, ông Gennaro tiến về phía chúng tôi. Gần như trước khi màn giới thiệu kịp kết thúc, Kennedy đã đoán được ý của ông ta và nói rằng: “Tôi hiểu, thưa ông, trước khi ông hỏi tôi bất cứ điều gì. Tôi đã đọc tất cả thông tin liên quan đến vụ đó trên báo. Ông muốn tìm một người giúp ông tóm được những tên tội phạm đang giam giữ cô con gái nhỏ của ông có phải không?”

“Không, không!” Gennaro kích động nói. “Không phải vậy. Tôi thực tình muốn cứu con gái của mình trước, sau đó hãy tóm chúng nếu như anh có thể. Đúng vậy, tôi đang tìm một ai đó giúp tôi giải quyết vụ này. Nhưng xin hãy đọc cái này trước và cho tôi biết ý kiến của anh. Tôi nên hành động như thế nào để cứu được Adelina bé bỏng mà không tổn hại đến một sợi tóc của con bé đây?” Ca sĩ nổi tiếng rút ra từ chiếc ví tiền to kềnh một bức thư bẩn thỉu và nhàu nát, chữ viết thì nguệch ngoạc trên loại giấy rẻ tiền.

Kennedy rất nhanh đã dịch xong nội dung của bức thư. Nó viết rằng:


Chào ông,

Con gái ông hiện tại vẫn toàn mạng đấy. Nhưng lạy các thánh thần, nếu ông đưa lá thư này cho bọn chó săn giống như đã làm với lá thư kia, thì không chỉ con bé đó, mà cả gia đình ông, tất cả những người liên quan đến ông, từng người từng người một đều sẽ phải nếm mùi đau khổ đến tột cùng. Bọn này sẽ không chịu thất bại như hôm thứ Tư đâu. Nếu còn muốn con gái ông lành lặn trở về, hãy đích thân tới quán Enrico Albano, đi một mình và tuyệt đối không được tiết lộ cho kẻ nào. Thời gian vào lúc mười hai giờ đêm thứ Bảy. Ông phải mang theo mười ngàn đô la tiền mặt và giấu trong báo II Progresso Italiano số ra ngày thứ Bảy. Trong căn phòng phía sau, ông sẽ thấy một người đàn ông đang ngồi ở một bàn nào đó. Trên áo anh ta cài một bông hoa màu đỏ. ông phải nói câu “I Pagliacci* là một vở opera tuyệt vời”. Nếu anh ta trả lời “Nó sẽ không tuyệt đến vậy nếu không có Gennaro”, thì ông hãy bỏ tờ báo xuống mặt bàn. Anh ta sẽ cầm nó lên và bỏ lại tờ báo của anh ta - tờ Bolletino. Ở trang thứ ba của tờ báo đó, ông sẽ tìm được địa chỉ nơi con gái của ông đang bị giam giữ. Hãy tới đón con bé ngay lập tức. Và lạy Chúa, chỉ cần có bất kì tên chó săn nào lảng vảng gần quán Enrico, đứa con gái bé bỏng của ông sẽ được gửi trả về trong một chiếc hòm ngay đêm đó. Đừng sợ tới đó. Bọn này cam kết sẽ thực hiện đúng những gì đã giao dịch, miễn sao ông cũng vậy. Đây chính là lời cảnh cáo cuối cùng của bọn này dành cho ông. Để ông không quên mất chuyện phải làm, bọn này sẽ cho ông thấy một dấu hiệu khác nhằm chứng minh thế lực của bọn này vào ngày mai.

BÀN TAY ĐEN.



Phần cuối của bức thư đe dọa này được trang trí theo phong cách kinh dị bằng đầu lâu xương chéo, một hình vẽ đơn giản về con dao găm đâm xuyên qua một trái tim đang rỉ máu, một chiếc quan tài và dưới cùng là một bàn tay đen khổng lồ. Chẳng phải nghi ngờ gì việc nó thuộc loại thư đó nữa. Nó giống hệt những lá thư tống tiền đang ngày càng trở nên phổ biến tại tất cả các thành phố lớn của chúng tôi, đặc biệt trong mấy năm trở lại đây. Các thám tử tài ba nhất cũng bị chúng quay mòng không ít lần.

“Tôi đoán ông chưa đưa thứ này cho cảnh sát xem đúng không?” Kennedy hỏi.

“Dĩ nhiên là chưa rồi.”

“Ông sẽ tới đó vào đêm thứ Bảy chứ?”

“Tôi sợ phải tới đó, nhưng cũng sợ không tới” là câu trả lời của Gennaro. Chất giọng nam cao trị giá năm mươi ngàn đô la một mùa vé kia giờ đây cũng chẳng khác nào giọng của một người cha kiếm được năm đô la một tuần. Bởi khi đã rơi vào đường cùng, tất cả đàn ông trên thế giới, dù kiếm được nhiều tiền hay ít tiền, cũng đều giống nhau mà thôi.

”Bọn này sẽ không chịu thất bại như hôm thứ Tư đâu.” Craig đọc lại câu đó. “Điều này có ý nghĩa gì?”

Gennaro lại lần mò trong ví của mình thêm lần nữa. Cuối cùng, ông ta rút ra một lá thư được đánh máy có tiêu đề thư của tập đoàn Leslie Laboratories.

“Sau khi nhận được lời đe dọa đầu tiên...” Gennaro giải thích. “Vợ chồng tôi đã tới ở nhờ nhà của cha vợ - chủ ngân hàng Cesare, ông biết đấy, cha vợ tôi sống ở Đại lộ số 5. Tôi đã đưa lá thư cho Đơn vị Ý của cảnh sát. Sáng hôm sau, người quản gia của cha vợ tôi bỗng nhận ra sữa có vấn đề. Ông ấy chỉ nhấp đúng một ít sữa trên đầu lưỡi mà bị ốm liệt giường từ lúc đó. Tôi ngay lập tức gửi mẫu sữa kia tới phòng thí nghiệm của bạn tôi - bác sĩ Leslie, để nhờ anh ấy phân tích. Bức thư này ám chỉ tới kiếp nạn mà nhà cha vợ tôi đã may mắn thoát được.”

“Gennaro thân mến...” Kennedy đọc tờ kết quả. “Mẫu sữa được gửi cho chúng tôi để kiểm tra vào ngày mùng Mười tháng này đã được phân tích rất kĩ lưỡng, tôi xin trân trọng gửi anh J kết quả kèm theo đây:


Trọng lượng riêng 1,036 ở 15 độ C.

Nước.................. 84,60 phần trăm.

Casein.............. 3,49    ”           ”

Albumin..........   ,56.    ”           ”

Globulin ...... _ ,32.    ”           ”   

Lactose........  5,08   ”           ”

Tro.............................. ,72   ”           ”

Chất béo................. 3,42  ”           ”

Ricin...................... 2,19  ”          ”

Ricin là một chất độc mới và chưa được nhiều người biết đến, có nguồn gốc từ vỏ hạt thầu dầu. Giáo sư Ehrlich tuyên bố rằng một gram chất độc nguyên chất loại này sẽ giết chết 1.500.000 con chuột lang. Gần đây, ricin đã được giáo sư Robert ở Rostock tiến hành tinh chế, nhưng hiếm khi thu được nó ở dạng hoàn toàn tinh khiết. Dẫu vậy, nó vẫn có nguy cơ gây tử vong cao. Nó còn mạnh hơn cả strychnine*, axit citric và các loại thuốc độc phổ biến khác. Tôi xin chúc mừng anh cùng gia đình vì đã thoát được kiếp nạn này. Và dĩ nhiên, tôi hoàn toàn tôn trọng các mong muốn của anh về việc giữ bí mật liên quan tới âm mưu hãm hại gia đình anh này. Hãy cứ tin tưởng ở tôi.

Vô cùng trân trọng,

C. W. LESLIE”



Khi Kennedy trả lại bức thư, anh đã nhận xét môt câu đầy ẩn ý: “Tôi dễ dàng hiểu được lý do vì sao ông không muốn cảnh sát nhúng tay vào vụ việc này. Nó vượt xa cả những phương pháp nghiệp vụ thông thường của cảnh sát.”

“Và ngày mai, chúng sẽ lại đưa ra thêm một dấu hiệu khác để chứng minh thế lực của mình.” Gennaro rên rỉ, ngồi phịch xuống ghế trước mấy món ăn mà ông ta còn chưa động đũa.👁️

“Ông nói rằng ông đã rời khỏi khách sạn của mình ư?” Kennedy hỏi.

“Đúng vậy. Vợ tôi khăng khăng chúng tôi sẽ được bảo vệ an toàn hơn khi ở nhà ngoại, cha cô ấy là chủ ngân hàng cơ mà. Nhưng chúng tôi bắt đầu cảm thấy nơi đó cũng không còn an toàn kể từ sau vụ cố ý đầu độc kia. Vậy nên, tôi đã bí mật đến đây tìm Luigi, người bạn cũ Luigi của tôi. Ông ấy đang chuẩn bị thức ăn cho tôi và vợ. Trong vài phút nữa, một trong những chiếc xe hơi của Cesare sẽ tới đây, tôi sẽ mang đồ ăn cho cô ấy - không ngại tốn kém hay phiền hà. Vợ tôi đang vô cùng đau lòng. Cô ấy sẽ chết mất, giáo sư Kennedy ạ, nếu có bất cứ chuyện gì xảy đến với Adelina bé nhỏ của chúng tôi.

“À, thưa giáo sư, bản thân tôi không túng thiếu gì cả. Một tháng lương ở nhà hát opera, đó là những gì chúng đang đòi hỏi ở tôi. Tôi rất sẵn lòng đưa cho chúng mười ngàn đô la, thậm chí là tất cả tiền công trong hợp đồng của tôi với giám đốc Herr Schleppencour, nếu như chúng yêu cầu. Nhưng cảnh sát... Hừ!... Họ chỉ chăm chăm bắt kẻ ác thôi. Làm thế thì có ích gì cho tôi chứ, nếu họ bắt được chúng nhưng Adelina bé bỏng lại được trả về với thân xác không còn hơi ấm thì sao? Dù có chấp nhận được việc người Anglo-Saxon* nói chuyện công lý hay luật pháp, nhưng tôi là... Các ông hay gọi chúng tôi là gì nhỉ? Người Latinh* giàu cảm xúc cơ đấy. Tôi muốn con gái bé bỏng của mình quay về bằng bất cứ giá nào. Đúng vậy, hãy tóm những kẻ ác đó sau. Tôi sẽ trả công gấp đôi để bắt chúng, sao cho chúng không thể tống tiền tôi thêm một lần nào nữa. Còn trước hết, tôi chỉ muốn con gái của tôi quay trở về thôi.”

“Còn cha vợ ông thì sao?”

“Cha vợ tôi ấy à, ông ấy đã sống ở đây đủ lâu để trở thành một người dân giống như các ông trên đất nước này rồi. Ông ấy đã đấu lại với chúng. Ông ấy đã treo một tấm biển trong ngân hàng của mình: Không trả tiền cho những lời đe dọa. Nhưng tôi lại thấy điều đó thật không sáng suốt. Tôi không hiểu rõ nước Mỹ như ông ấy, nhưng tôi biết điều này: cảnh sát chẳng bao giờ thành công trong việc phá án, vì tiền chuộc luôn được trả mà họ không hay biết và họ luôn luôn nhận hết mọi công trạng về mình. Tôi nói rồi, trả tiền chuộc trước, sau đó tôi xin thề sẽ trả mối thù này theo một cách chính đáng và minh bạch. Tôi sẽ đưa lũ chó má đó ra trước vành móng ngựa cùng với số tiền mà chúng ôm theo. Chỉ có điều hãy chỉ cho tôi biết phải làm như thế nào, làm ơn hãy chỉ cho tôi biết phải làm như thế nào?”

“Trước hết...” Kennedy đáp. “Tôi muốn ông trả lời một câu hỏi, đúng sự thật, không do dự, với tư cách là một người bạn. Tôi là bạn của bạn ông, hãy tin tôi. Có bất kì người nào, họ hàng hay người quen, vợ hay cha vợ của ông, một người mà ông nghi ngờ có khả năng dùng cách này để moi tiền của ông hay không? Chắc tôi không cần phải nói, đó là kinh nghiệm xương máu của văn phòng công tố quận đã rút ra, từ hàng đống vụ án với cái danh “Bàn Tay Đen” như thế này đâu nhỉ?”

“Không.” Giọng nam cao trả lời không một chút do dự. “Tôi biết điều đó mà, tôi cũng đã suy nghĩ về nó rồi. Không, tôi chẳng thể nào nghĩ ra được ai cả. Tôi biết người Mỹ các ông thường nhắc tới Bàn Tay Đen như một câu chuyện ngớ ngẩn do một tay nhà báo nào đó bịa lên. Có lẽ nó không phải là một tổ chức gì hết. Nhưng, thưa giáo sư Kennedy, với tôi nó không phải là chuyện hoang đường. Nếu thực sự một băng đảng tội phạm nào đó đang mượn danh nghĩa của Bàn Tay Đen để tống tiền tôi thì sao? Liệu nó có thể thay đổi được thực tế không? Con gái tôi giờ đang mất tích rồi!”

“Chính xác.” Kennedy đồng tình. “Thứ đang đe dọa ông không phải một giả thuyết hão huyền. Mà đó là một sự thật lạnh lùng và phũ phàng. Tôi hoàn toàn hiểu được điều đó. Hãy cho tôi biết địa chỉ của quán Albano này ở đâu?”

Luigi tiếp lời, đề cập đến một số nhà trên phố Mulberry. Kennedy đã ghi chú lại con số đó.

“Đó là một quán rượu chuyên tổ chức đánh bạc.” Luigi giải thích. “Albano quê ở Naples, một tay Camorra*, cũng là một trong những người đồng hương khiến tôi thấy xấu hổ vô cùng, thưa giáo sư Kennedy.”

“Ông có nghĩ gã Albano này có liên quan gì đó tới lá thư kia hay không?”

Luigi nhún vai.

Đúng lúc đó, một chiếc limousine* rất lớn đậu phía bên ngoài khách sạn, tiếng xe vang vọng thu hút sự chú ý của chúng tôi. Luigi đi đến cầm một cái giỏ to đùng được đặt ở một góc trong phòng rồi vội vã xuống dưới, theo sát gót là ông Gennaro. Trước khi giọng nam cao rời khỏi, ông ta liền đưa hai tay ra nắm lấy đôi bàn tay của từng người chúng tôi.

“Tôi có ý tưởng này.” Craig nói thẳng. “Tối nay tôi sẽ cố suy xét kĩ càng hơn về nó. Ngày mai tôi có thể tìm ông ở đâu nhỉ?”

“Hãy đến gặp tôi tại nhà hát opera vào buổi chiều, hoặc nếu muốn sớm hơn, hãy tới dinh thự của ông Cesare - cha vợ tôi nhé. Chúc ngủ ngon. Tôi thực sự cảm ơn ông, giáo sư Kennedy ạ, cả ông nữa, ông Jameson. Tôi hoàn toàn tin tưởng ở các ông bởi Luigi cũng tin tưởng hai người.”

Chúng tôi ngồi trong phòng ăn nho nhỏ đó cho tới khi nghe thấy tiếng cửa xe limousine đóng sầm lại và chiếc xe lao vút đi cùng những tiếng lạch cạch lúc xe được sang số.

“Thêm một câu hỏi nữa, Luigi.” Craig nói khi cánh cửa được mở ra lần nữa. “Tôi chưa bao giờ tới tòa nhà đó ở phố Mulberry, chỗ sòng bạc của Albano ấy. Ông có quen biết bất cứ chủ cửa hàng nào ở đó hoặc gần đó hay không?”

“Tôi có một người em họ mở hiệu thuốc ở góc phố bên dưới sòng bạc Albano, nằm cùng một bên đường.”

“Tốt! Ông có nghĩ ông ta sẽ cho tôi sử dụng cửa hàng đó ít phút vào tối thứ Bảy hay không, dĩ nhiên là sẽ không có bất cứ rủi ro nào đối với ông ta cả!”

“Tôi nghĩ là mình có thể sắp xếp được.”

“Rất tốt. Vậy thì ngày mai, cụ thể là lúc chín giờ sáng, tôi sẽ ghé qua đây, tất cả chúng ta sẽ tới gặp ông ta nhé. Chúc ngủ ngon, Luigi. Rất cảm ơn ông vì đã nhớ đến tôi trong vụ này. Tôi vô cùng thưởng thức tiếng hát của ông Gennaro tại nhà hát opera tới mức muốn được giúp đỡ ông ấy. Và tôi cũng rất vui khi có thể giúp đỡ được những người Ý lương thiện, nhưng chỉ khi tôi thực hiện thành công kế hoạch mà tôi đang ấp ủ mà thôi.”

Ngày hôm sau, trước chín giờ vài phút, tôi và Kennedy đã ghé qua nhà hàng của Luigi lần nữa. Kennedy xách theo một chiếc va li mà anh đã mang về từ phòng thí nghiệm của mình đêm hôm trước. Luigi đang đợi chúng tôi. Không lãng phí một phút giây nào, chúng tôi khởi hành ngay lập tức.

Sau khi đi qua những con đường quanh co của ngôi làng Greenwich cổ kính, cuối cùng chúng tôi cũng đến được phố Bleecker. Tiếp đó, bắt đầu đi bộ về phía đông và hòa vào dòng người hối hả của vùng hạ New York. Chưa xuống hẳn tới phố Mulberry, chúng tôi bất chợt bị thu hút bởi đám đông lớn túm tụm tại một trong những góc ầm ĩ nhất. Họ bị chặn lại bởi một hàng cảnh sát. Người cảnh sát gốc Ireland vạm vỡ cao một mét tám đang cố gắng hành xử tử tế để ngăn những người nghèo khổ thấp bé, chỉ cao chừng một mét năm. Những người thấp bé này vốn là dân di cư từ miền Nam và miền Đông châu Âu tập trung về New York, trên vai luôn mang gánh nặng cơm áo gạo tiền.

Khi lách mình lên phía trước đám đông, chúng tôi nhận ra đây là một tòa nhà mà toàn bộ mặt tiền của nó đều đã bị xé toạc và đổ nát theo đúng nghĩa đen. Những tấm kính dày trên các ô cửa sổ tầng thấp đều đã bị đập bể, khiến cho vô số mảnh vụn màu xanh lục rơi tung tóe xuống vỉa hè. Cửa sổ của các tầng trên và một số ngôi nhà cùng dãy quanh đó cũng bị vỡ tan tành giống vậy. Chẳng những thế, các thanh sắt dày để bảo vệ những ô cửa sổ ấy giờ đã bị bẻ cong và xoắn tít lại. Ngó vào cửa chính, chúng tôi còn thấy một lỗ hổng lớn trên sàn nhà, bàn ghế bên trong cũng bị chất thành một đống lộn xộn.

“Có chuyện gì vậy?” Tôi hỏi một viên cảnh sát đứng gần mình, giơ ra thẻ nhà báo cho phép vượt qua hàng rào phong tỏa khu vực hỏa hoạn. Chủ yếu vì tác dụng tinh thần của tấm thẻ, chứ không hy vọng nhận được bất cứ thông tin xác thực nào trong những ngày báo chí bắt buộc phải im hơi lặng tiếng này.

“Bom của lũ Bàn Tay Đen đấy.” Một câu trả lời rất súc tích.

“Ối!” Tôi hô lên. “Có ai bị thương không?”

“Chúng thường không giết hại ai cả, đúng không nào?” Viên cảnh sát hỏi ngược lại để kiểm tra xem mức độ hiểu biết của tôi đối với những chuyện này ra sao.

“Đúng vậy.” Tôi thừa nhận. “Chúng thích phá hủy tài sản vật chất hơn là tước đi sinh mạng. Nhưng lần này, chúng có làm ai bị thương không? Hẳn đây là một quả bom có sức công phá cực kì lớn, tôi sẽ đánh giá là như vậy khi chứng kiến cảnh tượng này.”

“Cũng khá chính xác đấy. Ngân hàng chưa tới giờ mở cửa thì... Bùm! Cái thứ có ống dẫn khí đốt và thuốc nổ kia bỗng nhiên bùm một cái. Đám đông ùa đến tụ tập ngay cả khi cột khói còn chưa tan hết. Ông chủ ngân hàng này đã bị thương, nhưng không nặng lắm. Giờ nếu anh muốn tìm hiểu thêm thông tin khác thì hãy đến tòa soạn của nhà báo các anh đi nhé. Nó được in trên những tờ giấy màu hồng Danh sách thông tin do quần chúng cung cấp lúc này đấy. Tôi không được phép nói gì cả.” Anh ta nói thêm cùng một nụ cười hiền hậu, sau đó tiếp tục hướng về phía đám đông thúc giục: “Di chuyển tiếp đi nào! Các vị đang gây cản trở giao thông đó! Di chuyển tiếp đi nào!”

Tôi quay sang Craig và Luigi. Ánh mắt của họ đang dán chặt vào tấm biển lớn được mạ vàng phía trên cao và giờ đã bị gẫy làm đôi. Hai nửa của nó đều đang treo lủng lẳng giữa không trung. Dòng chữ trên đó ghi:
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“Đây chính là lời nhắc nhở để Gennaro và cha vợ ông ấy không quên chuyện đó.” Tôi há hốc miệng kinh ngạc.

“Đúng vậy.” Craig bổ sung, kéo chúng tôi đi. “Và chính ông Cesare cũng đang bị thương. Có lẽ đó là vì ông ta đã cho dán tờ thông cáo từ chối trả tiền kia. Nhưng có lẽ cũng không phải như thế. Đây là một vụ rất kỳ quái, thường chúng sẽ cho nổ bom vào ban đêm, khi không một ai ở xung quanh. Chắc chắn phải có nhiều hàm ẩn phía sau chuyện này, hơn là chỉ để dọa dẫm Gennaro. Với tôi thì có vẻ chúng đang nhắm cả vào Casare nữa, đầu tiên dùng thuốc độc, sau đó là thuốc nổ.”

Chúng tôi len lỏi qua đám đông và đi tiếp cho tói khi đến được phố Mulberry, nơi đang tất bật với những nhịp đập của cuộc sống. Xuôi xuống phố, chúng tôi bước ngang qua rất nhiều cửa hàng buôn bán nhỏ. Rồi cứ chốc chốc lại lách mình để tránh va vào lũ trẻ đang mải miết nô đùa. Hay thi thoảng nhường đường cho những người phụ nữ tần tảo, đang di chuyển với những bọc quần áo gia công to đùng được đội chênh vênh trên đầu, hoặc kẹp nách bên dưới những chiếc áo choàng không tay rộng thùng thình. Đây chỉ là một khu dân cư nhỏ bé trong số hàng trăm ngàn khu dân cư của người Ý trên đất nước này. Thậm chí, tổng số dân của các khu này còn lớn hơn hẳn dân số người Ý ở thành phố Rome. Người dân New York đều thừa biết cuộc sống của họ khốn khổ đến như thế nào, nhưng lại chẳng màng để tâm.

Cuối cùng, chúng tôi đã tới được quán rượu nhỏ của Albano. Đây là một nơi tối tăm, xấu xa và bốc mùi hôi thối, nằm ngay mặt đường của một cư xá năm tầng - cư xá được cho là áp dụng kiểu “luật mới”. Kennedy bước vào trong không một chút do dự, chúng tôi cũng theo sát phía sau, vào vai một nhóm dân cư khu ổ chuột. Trong quán chỉ có một vài vị khách vào giờ sớm sủa này, những gã đàn ông không có nghề nghiệp và một nhóm người trông có vẻ vô hại, dù dĩ nhiên họ đang giương ánh mắt sắc lẹm nhìn chúng tôi. Bản thân Albano là một gã béo ú, trán thấp, trông có vẻ gian xảo. Tôi hoàn toàn có thể hình dung được một gã như vậy sẽ gieo rắc nỗi kinh hoàng vào tâm trí của những người dân chất phác đến nhường nào. Chỉ thông qua cách hắn nhấn hai ngón tay cái vào hai bên thái dương, rồi lướt ngón tay trỏ mập ú xuống dưới cổ họng gã - một cử chỉ được xem là ám hiệu của lũ Bàn Tay Đen. Và nó đã từng khiến nhiều nhân chứng phải im bặt khi đứng ra tố cáo gã, ngay cả trong những phiên tòa đang diễn ra công khai.

Chúng tôi lách qua căn phòng có trần thấp phía sau, bên trong không một bóng người. Sau khi chọn một chiếc bàn và gọi một chai “rượu vang đỏ rẻ tiền” California nổi tiếng của quán Albano, chúng tôi ngồi im lặng. Kennedy đang thầm ghi nhớ lại kiến trúc nơi này trong tâm trí. Ở chính giữa trần nhà là một đèn măng xông dùng khí đốt, có mũ chụp đèn rất lớn che ở phía trên và sát với trần nhà. Trên bức tường đối diện với lối ra vào là một ô cửa sổ hình chữ nhật nằm ngang, hướng ra sân sau của cư xá. Cửa có chấn song cùng khung cửa sổ hất hai ngăn, ngăn trên bé hơn đang được mở ra. Những chiếc bàn bẩn thỉu, bám đầy thức ăn đã khô két từ lâu, nằm ngổn ngang khắp phòng. Ghế ngồi thì tồi tàn, chân ghế lung lay như sắp đổ. Tường nhà vẫn chưa hoàn thiện với những thanh dầm hoàn toàn không được trang trí gì cả. Nhìn chung, thật là một nơi khiến con người ta khó có cảm tình mà.

Sau màn xem xét kĩ lưỡng kia, Kennedy có vẻ khá hài lòng, trước khi ra về còn khen ngợi rượu của ông chủ quán. Tôi chắc mẩm Kennedy đã phác thảo xong đường đi nước bước một cách hoàn hảo cho hành động kế tiếp rồi.

“Tội ác thật dơ dáy làm sao!” Anh nhận xét khi chúng tôi bước đi trên phố. “Hãy ‘chiêm ngưỡng’ quán của tay Albano kia mà xem. Tôi thách đố mấy ông phóng viên đưa tin của thời báo Star tìm ra được bất kì nét quyến rũ nào ở nơi đó đấy, thật là!”

Điểm dừng tiếp theo của chúng tôi là ở một hiệu thuốc nho nhỏ do em họ Luigi mở, nằm tại tầng trệt của một cư xá cách quán Albano mấy căn. Ông ta đã dẫn chúng tôi ra sau tấm vách ngăn, nơi các đơn thuốc được pha chế và tìm cho chúng tôi mấy chiếc ghế ngồi.

Một lời giải thích ngắn gọn từ Luigi đã khiến gương mặt cởi mở của người bán thuốc sa sầm lại, tựa hồ ông ta đang lo sợ bản thân và việc buôn bán của hiệu thuốc sẽ dính dáng tới những kẻ tống tiền kia vậy. Kennedy đã nhận ra điều đó và chen ngang.

“Tất  cả những gì tôi muốn làm...” Anh nói. “Chỉ là đặt một dụng cụ nhỏ ở đây và sử dụng nó trong vòng vài phút vào buổi tối hôm nay mà thôi. Thực sự sẽ không có bất cứ rủi ro nào xảy đến với ông đâu, Vincenzo. Mọi chuyện sẽ hoàn toàn kín kẽ, đó cũng là điều mà tôi mong muốn và sẽ không ai hay biết về điều này cả.”

Cuối cùng, Vincenzo cũng bị thuyết phục và Craig mở chiếc va li của mình ra. Chẳng có gì nhiều, ngoại trừ vài cuộn dây cách điện, vài món dụng cụ, mấy gói đồ đã được đóng gói lại cùng vài bộ quần áo bảo hộ lao động. Trong khoảnh khắc, Kennedy đã mặc xong bộ đồ bảo hộ kia và đang bôi ít đất bẩn cùng dầu mỡ lên gương mặt lẫn hai bàn tay mình. Dưới sự chỉ đạo của anh, tôi cũng làm tương tự.

Mang theo túi đồ nghề, cuộn dây điện cùng một trong những gói nhỏ kia, tôi và Kennedy ra khỏi hiệu thuốc. Chúng tôi loanh quanh ngoài phố một lát, sau đó vòng lại hành lang vừa tăm tối vừa thông gió kém, rồi nhẹ bước lên cầu thang của cư xá chỗ hiệu thuốc. Đi được nửa đường, một người phụ nữ bỗng ngăn chúng tôi lại với vẻ nghi ngờ.

“Công ty điện thoại.” Craig nói cộc lốc. “Đây là giấy phép ra vào của chủ cư xá này, cho mục đích căng dây điện trên mái nhà.”

Anh rút trong túi ra một lá thư cũ, nhưng vì trời quá tối nên dù người phụ nữ ấy có muốn đọc thì cũng không thể nào đọc nổi. Chúng tôi tiếp tục đi lên trên như anh đã mong đợi, không bị quấy rầy gì thêm nữa. Cuối cùng chúng tôi đã lên được tới mái nhà, có mấy đứa trẻ đang chơi đùa cách chúng tôi vài căn.

Kennedy bắt đầu bằng cách thả hai sợi dây điện xuống nền đất phía sân sau hiệu thuốc của Vincenzo. Sau đó, anh tiến hành đặt hai sợi dây dọc theo mép mái nhà. Chúng tôi mới làm được một lúc thì lũ trẻ bắt đầu chạy lại xem. Nhưng Kennedy vẫn tiếp tục nhiệm vụ cho đến khi chúng tôi sang được cư xá bên cạnh quán của Albano.

“Walter.” Anh thì thầm. “Giờ hãy bảo bọn trẻ đi chỗ khác đi, chỉ một ít phút thôi.”

“Nghe nào, mấy nhóc.” Tôi hét lên. “Sẽ có đứa nào đó trong bọn cháu rơi xuống nếu đến quá gần mép mái nhà như vậy đấy. Lùi lại đi nào.”

Song không có tác dụng. Có vẻ chúng chẳng hề biết sợ trước một đống dây phơi quần áo nhiều tới chóng mặt ở bên dưới một chút nào.

“Này, có cửa hàng bán kẹo nào trong khu nhà này không?” Tôi hỏi trong tuyệt vọng.

“Có ạ, thưa ngài.” Chúng đồng thanh đáp lời.

“Ai sẽ xuống mua cho ta một chai rượu gừng đây?” Tôi hỏi.

Một bản đồng thanh những giọng nói cùng đôi mắt lấp lánh chính là câu trả lời. Tất cả bọn chúng đều muốn đi. Tôi móc trong túi ra đồng năm mươi xu* và đưa cho đứa lớn tuổi nhất trong số chúng.

“Được rồi, đi đi và chia tiền thừa cho nhau nhé.”

Bóng dáng bọn trẻ khuất dần sau vô số tiếng bước chân nhốn nháo, còn chúng tôi rốt cuộc cũng được ở một mình. Kennedy lúc này đã sang được tới mái của quán Albano. Ngay khi cái bóng cuối cùng của bọn nhóc biến mất dưới lỗ thông mái nhà, anh liền thả hai sợi dây dài xuống sân sau chỗ đó, như anh đã từng làm ở cư xá của hiệu thuốc Vincenzo.

Tôi đang định quay về chỗ mái cư xá của hiệu thuốc, nhưng anh đã ngăn tôi làm thế.

“Ồ, làm vậy không ổn đâu.” Anh nói. “Bọn trẻ sẽ nhận ra đống dây kia dẫn tới đây. Tôi phải mang chúng qua một vài ngôi nhà xa hơn nữa để tung hỏa mù, cũng như để tin vào vận may rằng chúng sẽ không nhận ra các sợi dây điện đang được thả xuống dưới.”

Chúng tôi đã xuôi xuống thêm vài ngôi nhà, vẫn đang giăng dây điện khi đám nhóc kia reo hò quay trở lại. Mặt mày chúng dính đầy loại kẹo rẻ tiền được sản xuất bởi các xí nghiệp liên hợp lẫn sô cô la đen của miền Đông. Chúng tôi khui chai rượu gừng và ép mình phải uống để không gây nghi ngờ. Vài phút sau, chúng tôi quay lại mái nhà của cư xá chỗ quán Albano và xuống tầng trệt bằng cầu thang, rồi đứng nép vào góc tối gần đó để quan sát.

Tôi đang tự hỏi làm thế nào Kennedy vào được quán của Albano lần nữa mà không gây nghi ngờ. Thế nhưng, anh đã giải quyết rất gọn ghẽ.

“Giờ thì, Walter, anh có nghĩ mình có thể chịu đựng thêm một chầu rượu vang đỏ rẻ tiền nữa của quán Albano không?”

Tôi đáp rằng mình có thể làm được vì lợi ích của khoa học và công lý, chứ không phải vì bất cứ điều gì khác.

“Chà, mặt anh cũng đủ lem nhem rồi đó.” Anh nhận xét. “Vậy nên với bộ quần áo bảo hộ này, trông anh chẳng còn giống lần đầu bước chân vào trong đó nữa đâu. Tôi không nghĩ họ sẽ nhận ra anh. Trông tôi cũng khá ổn chứ nhỉ?”

“Trông anh như một tay khuân vác thất nghiệp ấy.” Tôi nói. “Chắc chắn là tôi không thể kiềm chế được sự thán phục của mình rồi.”

“Được. Vậy thì hãy cầm cái chai thủy tinh nho nhỏ này. Đi vào phòng sau và gọi một thứ gì đó rẻ tiền, phù hợp với diện mạo của anh nhé. Sau đó, khi chỉ còn một mình, hãy đập vỡ cái chai. Bên trong chứa đầy khí đốt đấy. Mũi của anh sẽ quyết định xem nên làm gì tiếp theo. Chỉ cần nói với ông chủ quán rằng anh đã nhìn thấy chiếc xe goòng của công ty khí đốt ở dãy nhà kế bên, rồi lên đây thông báo lại cho tôi là được.”

Tôi bước vào đó. Có một gã đàn ông với dáng vẻ sát khí đằng đằng cùng một kiểu khôn lỏi vô liêm sỉ nào đấy đang ngồi hí hoáy viết gì đó trên một chiếc bàn. Trong lúc gã ta vừa viết vừa phì phèo điếu xì gà của mình, tôi để ý thấy một vết sẹo hằn trên gương mặt gã. Vết sẹo ấy kéo một đường rãnh sâu hoắm, chạy từ dái tai đến tận miệng. Tôi biết đó là dấu sắt nung mà băng đảng Camorra đã để lại trên mặt gã. Tôi ngồi hút thuốc và chầm chậm nhấm nháp ly rượu trong vài phút, thầm nguyền rủa trong lòng vì sự hiện diện của gã ta hơn là vì cái diện mạo “mala vital*” kia. Cuối cùng, gã ta cũng chịu ra phòng ngoài để xin ông chủ quán một chiếc tem thư.

Tôi mau chóng nhón chân qua một góc khác của căn phòng, đặt cái chai nhỏ xuống dưới sàn và dùng gót chân giẫm vỡ nó. Rồi tôi quay trở lại chỗ ngồi. Cái mùi đang tỏa khắp căn phòng kia thật sự rất kinh tởm.

Người đàn ông với dáng vẻ sát khí cùng vết sẹo đó lại bước vào và khịt mũi hít ngửi. Tôi khịt khịt theo. Sau đó, ông chủ quán bước vào rồi cũng hít lấy hít để.👁️

“Này.” Tôi nói bằng giọng cứng rắn nhất có thể. “Ông bị rò ga rồi. Mà khoan. Tôi đã nhìn thấy xe goòng của công ty khí đốt ở dãy nhà kế bên lúc bước vào đây đấy. Để tôi đi kiếm gã đó cho.”

Rồi tôi lao ra ngoài và vội vã bước lên phố để tới chỗ Kennedy đang sốt sắng đợi mình. Lạch cạch gom vội mớ dụng cụ, anh đi theo tôi với vẻ rất miễn cưỡng.

Lúc bước vào quán rượu, anh liền khịt mũi hít ngửi, theo kiểu mấy gã chuyên kiểm tra dụng cụ đo khí. “Rò rỉ ở đâu nhỉ?”

“Anh phải là người ờ... tìm ra chỗ rò chứ.” Albano càu nhàu. “Không phải đó ờ... là phần việc ờ... giúp anh được trả công hay sao? Hay chẳng lẽ anh muốn ờ... tôi làm hộ công việc cho anh?”

“Vậy thì, tám người Ý các ông biến ra khỏi tây ngay, tất cả chỉ vậy thôi. Hay tám các ông muốn bị thổi bay tành từng mảnh cùng tống tẩu tiếc và thuốc lá ấy hả? Biến ngay!” Kennedy gầm gừ.

Họ hấp tấp ra ngoài và Craig vội vàng mở túi đồ nghề của mình ra.

“Nhanh lên, Walter, đóng cửa lại rồi giữ yên như thế nhé.” Craig kêu lên, thao tác rất nhanh chóng. Anh mở một gói nhỏ, lấy ra thứ gì đó trông giống như một chiếc đĩa tròn và phẳng dẹt bằng cao su lưu hóa màu đen. Nhảy lên một cái bàn, anh cố định nó vào đỉnh chóp của mũ chụp đèn măng xông.

“Ở dưới đó nhìn lên anh có nhìn thấy nó không, Walter?” Anh thì thầm hỏi.

“Không.” Tôi đáp. “Ngay cả khi tôi biết là nó đang ở đấy đi nữa.”

Sau đó, anh gắn thêm vài sợi dây điện vào chiếc đĩa và luồn chúng qua trần nhà về phía cửa sổ, rồi giấu thật kĩ bằng cách dán chúng vào chỗ khuất của một thanh dầm. Ở cửa sổ, anh nhanh chóng gắn các dây điện kia vào hai sợi đang rủ xuống từ trên mái nhà rồi gạt chúng ra khỏi tầm mắt.

“Chúng ta sẽ buộc phải tin tưởng là sẽ không một ai phát hiện ra chúng.” Anh nói. “Đó là điều tốt nhất tôi có thể làm được trong thời gian ngắn ngủi như vậy. Dù sao, tôi cũng chưa bao giờ thấy căn phòng nào trống trải như thế này. Chẳng còn bất kì chỗ nào khác để tôi có thể đặt thứ đó mà không bị phát hiện ra cả.”

Chúng tôi nhặt nhạnh những mảnh thủy tinh vỡ của cái chai đựng khí đốt, sau đó tôi ra mở cửa.

“Giờ thì ổn thỏa hết rồi đấy.” Craig nói, thong thả bước ra trước quán rượu. “Chỉ có tiều lần tới ông gặp phải bất kì vấn tề gì thì hãy gọi tẳng cho công ty. Tôi không tược phép làm tê này mà khôn có chỉ tị, hiểu chứ?”

Một lát sau, tôi ra theo, mừng rỡ khi đã thoát ra khỏi bầu không khí ngột ngạt kia và gặp lại anh ở sân sau hiệu thuốc của Vincenzo. Tới nơi, tôi thấy anh vẫn đang miệt mài làm gì đó. Vì hiệu thuốc không có cửa sổ hướng ra sân sau, cho nên việc vòng dây điện từ trên mái vào cửa sổ khác của hiệu thuốc quả là một nhiệm vụ khó nhọc. Thế nhưng, mọi chuyện cuối cùng cũng xong xuôi mà không gây ra bất cứ một sự nghi ngờ nào. Kennedy đã luồn chúng vào trong một chiếc hộp hình chữ nhật bằng gỗ sồi khá tàn tạ và nối các đầu dây điện vào một cặp pin khô được chế tạo đặc biệt.

“Giờ thì...” Craig nói khi chúng tôi lau những vết bẩn lem nhem trên mặt do trước đó bôi lên, rồi cất hai bộ đồ bảo hộ lao động trở lại trong va li. “Mọi việc đã xong xuôi theo đúng như ý tôi. Tôi có thể bảo Gennaro cứ yên tâm tới gặp đám Bàn Tay Đen đó rồi.”

Từ hiệu thuốc của Vincenzo, chúng tôi đi bộ về phía khu phố trung tâm, nơi Kennedy và tôi đã từng bỏ Luigi lại để ông ấy quay trở về nhà hàng của mình. Kennedy cũng đã dặn Luigi một vài điều cần được tiến hành tại hiệu thuốc của Vincenzo vào lúc mười một giờ rưỡi đêm hôm đó.

Chúng tôi rẽ vào trụ sở cảnh sát mới và đi dọc theo hành lang dài dằng dặc dẫn tới Đơn vị Ý. Kennedy gửi thẻ của mình cho Trung úy phụ trách Giuseppe, vậy là chúng tôi nhanh chóng được mời vào. Viên trung úy là một người Ý với dáng người thấp bé, khuôn mặt đầy đặn và mập mạp, vói mái tóc hơi sáng màu cùng đôi mắt trông có vẻ đờ đẫn. Nhưng nếu tiếp xúc đủ lâu, thì một lúc nào đó người ta sẽ phát hiện ra rằng đó chỉ là vỏ bọc ẩn giấu sự suy xét thâm sâu của ông ta mà thôi.

Kiểu người này sẽ ghim chặt từng chi tiết sự việc liên quan vào tâm trí, tựa như một tấm kính ảnh nhạy sáng vậy.

“Tôi muốn thảo luận về vụ Gennaro.” Craig mở lời. “Đồng thời, tôi có thể bổ sung thêm rằng mình đã hợp tác khá chặt chẽ với thanh tra O’Connor của Văn phòng Trung tâm trong một số vụ án. Vì vậy, tôi nghĩ chúng ta có thể tin tưởng ở nhau. Ông có thể vui lòng cho tôi biết những thông tin ông đã nắm được về vụ này hay không, nếu tôi hứa tôi cũng sẵn sàng tiết lộ vài điều?”

Viên trung úy ngả người ra phía sau và ngấm ngầm quan sát Kennedy thật kĩ, nhưng điệu bộ vẫn tỏ ra như bình thường. “Hồi tôi ở Ý năm ngoái...” Cuối cùng ông ta cũng đáp lời. “Tôi thành công lần ra tung tích của vài kẻ tình nghi thuộc băng đảng Camorra. Tôi đã có được nguồn tin tiết lộ về thân phận của vài kẻ trong số chúng để tra cứu hồ sơ - tôi không muốn đề cập nguồn tin này từ đâu mà có, nhưng đó thật sự là một lời mách nước rất hữu ích. Phần lớn bằng chứng phạm tội của một số tên đang bị xét xử ở thành phố Viterbo, nước Ý được lực lượng Carabinieri* thu thập, đều là nhờ vào những manh mối mà tôi đã gợi ý cho họ. Tất nhiên, những gợi ý đó là do nguồn tin mà tôi vừa nhắc đến cung cấp và nó đến từ chính nước Mỹ này. Nhưng dù sao, tôi cho là thực sự không cần phải che giấu chuyện đó. Nguồn tin ban đầu tới từ một chủ ngân hàng nào đó ở New York.”

“Tôi có thể đoán ra đấy là ai.” Craig gật đầu.

“Vậy thì, như anh hẳn đã biết, ông chủ ngân hàng này đúng là một chiến thần. Ông ta chính là người đã sáng lập ra Bàn Tay Trắng - một tổ chức đang cố gắng giải thoát cho những người dân Ý khỏi lũ Bàn Tay Đen. Tổ chức của ông ta có rất nhiều bằng chứng liên quan tới các cựu thành viên của cả băng đảng Camorra ở Naples và băng đảng Mafia ở Sicily, cũng như các băng đảng Bàn Tay Đen ở New York, Chicago và các thành phố khác. Chà, chắc anh cũng đoán được rồi, là Cesare, cha vợ của Gennaro.”

“Khi đang ở Naples tra cứu hồ sơ của một tên tội phạm, tôi đã được nghe tin về một vụ giết người kỳ quái từng xảy ra cách đây vài năm. Có một bậc thầy âm nhạc già cả và lương thiện, một người dường như đã sống cả một đời yên lặng và không làm hại bất kì ai trên đời. Nhưng mọi chuyện dần dần sáng tỏ rằng ông ta đã được Cesare hậu thuẫn và đã nhận được những món quà hậu hĩ từ ông ta. Hẳn anh đã đoán được, ông già đó là thầy dạy nhạc đầu tiên của Gennaro, người đã phát hiện ra tài năng của anh ta. Có thể người khác không hiểu được tại sao ông ta lại có kẻ thù, nhưng vẫn có rất nhiều kẻ thèm khát gia tài nhỏ bé của ông ta. Một hôm, ông ta bị đâm và bị cướp. Kẻ sát hại ông ta đã chạy ra ngoài đường, la lên rằng người đàn ông tội nghiệp đó đã bị giết. Hiển nhiên, cả một đám người đã lập tức ùa tới, vì lúc ấy đang là giữa ban ngày ban mặt. Trước khi ông ta kịp nhận ra ai là kẻ đã tấn công mình, tên ám sát đó đã đi xuôi xuống phố và lạc vào mê cung của thành phố cổ Naples.

Có lẽ hắn đã lẩn trốn đâu đó ở nhà của người quen. Nghi phạm được cho là Francesco Paoli, đã trốn đến New York. Hiện tại, chúng tôi vẫn đang tìm kiếm hắn ta. Hắn ta là một kẻ thông minh vượt xa mức bình thường. Là con trai của một vị bác sĩ, sinh sống tại một thị trấn cách Naples vài cây số, từng học đại học, nhưng sau đó bị đuổi vì một trò chơi khăm điên rồ nào đó. Tóm lại, hắn ta chính là một con “cừu đen*” trong gia đình. Dĩ nhiên, xuất thân cao quý của hắn ta sao có thể làm mấy việc chân tay ngoài đường sắt hay trong các hầm hào, song lại không đủ trình độ văn hóa để làm được bất cứ việc gì khác. Thế nên, hắn ta đã dùng cách tống tiền những người đồng hương chăm chỉ làm việc hơn của mình - một cách điển hình của những kẻ sống khôn lỏi, không làm mà đòi có ăn.” Kennedy nói.

“Giờ thì, tôi không ngại tiết lộ với anh một điều hoàn toàn tuyệt mật rằng...” Viên trung úy tiếp tục. “Theo giả thuyết của tôi, lão Cesare kia đã từng thấy Paoli ở đây, biết hắn ta bị truy nã vì tội sát hại người thầy dạy nhạc già cả và đã mách nước cho tôi tra cứu hồ sơ của hắn ta. Nhưng Paoli đã biến mất ngay sau khi tôi quay trở về từ nước Ý. Và kể từ lúc đó, chúng tôi chẳng thể xác định được hành tung của hắn ta thêm một lần nào nữa. Chắc hẳn, hắn ta đã đánh hơi được rằng nguồn tin khiến hắn bị truy đuổi là do Bàn Tay Trắng cung cấp. Hắn ta từng là một tay Camorra ở Ý và có vô số cách để moi móc thông tin trên đất Mỹ này”

Ông ta dừng lại trong chốc lát, rồi cầm lên một mảnh bìa cứng trong tay.

“Giả thuyết của tôi về vụ này là nếu có thể xác định được vị trí của tay Paoli đó, chúng ta sẽ có khả năng giải quyết rất nhanh chóng vụ bắt cóc cô bé Adelina Gennaro. Đây là chân dung của hắn ta.”

Khi tôi và Kennedy cúi xuống xem bức hình, tôi đã giật mình kinh ngạc. Đó chính là anh bạn trông có vẻ sát khí với vết sẹo dài trên má của tôi.

“Chà.” Craig nói, lặng lẽ trả lại tấm ảnh. “Dù hắn ta có phải là kẻ đó hay không, tôi biết tối nay chúng ta có thể tóm bọn bắt cóc này ở đâu đấy, trung úy.”

Giờ thì tới lượt Giuseppe tỏ vẻ rất ngạc nhiên.

“Nếu như có được sự giúp đỡ của ông, tôi sẽ bắt được tên này và toàn bộ băng nhóm của hắn ta tối nay.” Craig giải thích, nhanh chóng phác thảo kế hoạch của mình và giấu giếm vừa đủ để đảm bảo rằng, dù viên trung úy kia có đang nóng lòng lập công tới mức nào, ông ta cũng sẽ không thể làm hỏng việc bằng cách can thiệp sớm hơn so với kế hoạch được.

Chuyện cuối cùng cần phải sắp xếp là bốn người trong số những viên cảnh sát tinh nhuệ nhất của đơn vị sẽ ẩn mình trong một cửa hàng trống, ở đối diện với hiệu thuốc của Vincenzo khi trời vừa sẩm tối, trước khi có ai đó kịp để mắt tới. Tín hiệu để họ ló mặt ra chính là khi ánh đèn trên khung cửa sổ của cửa hàng thuốc vụt tắt. Cùng lúc đó, một chiếc taxi chở ba viên cảnh sát lão luyện khác đã được bố trí xong và họ đang chờ đợi hiệu lệnh qua điện thoại để đi tới một địa chỉ cho sẵn.

Chúng tôi nhận ra Gennaro đang đợi mình với một vẻ lo lắng tột độ tại nhà hát opera. Quả bom ở ngân hàng Cesare chỉ là giọt nước tràn ly mà thôi. Gennaro đã đi rút từ ngân hàng của mình mười cọc tiền một ngàn đô la* mới cóng và đã cầm sẵn một tờ II Progresso, để giấu những tờ tiền vào giữa các trang báo.

“Ông Kennedy này...” Ông ta nói. “Tôi sẽ đi gặp họ đêm nay. Họ có thể giết tôi. Ông thấy chứ, tôi đã chuẩn bị sẵn cho mình một khẩu súng lục - tôi cũng sẽ chiến đấu trong trường hợp bắt buộc, vì Adelina bé bỏng của tôi. Nhưng nếu chúng chỉ muốn có tiền, tôi sẽ cho chúng hết.”

“Một điều tôi muốn nói...” Kennedy mở lời.

“Không, không, không!” Giọng nam cao nức nở. “Tôi sẽ đi... ông sẽ không thể ngăn cản được tôi đâu.”

“Tôi không muốn ngăn cản ông.” Craig trấn an ông ta. “Nhưng có một điều là hãy làm chính xác những gì tôi đã nói với ông. Tôi thề rằng cô bé sẽ không bị tổn hại một sợi tóc nào và chúng ta thậm chí còn bắt được cả những tên tống tiền kia nữa.”

“Làm thế nào cơ?” Gennaro háo hức trở lại và hỏi. “Ông muốn tôi làm gì?”

“Tất cả những gì tôi muốn ông làm là hãy đến quán của Albano vào thời gian đã định. Ngồi ở phòng phía sau, nói chuyện với chúng. Và trên hết, thưa ông, ngay khi ông lấy được tờ Bolletino, hãy lật nó sang trang thứ ba, giả vờ không thể đọc được địa chỉ trên đó. Rồi yêu cầu gã kia đọc nó cho mình. Sau đó nhắc lại lời gã ta. Giả vờ vui mừng khôn xiết. Đề nghị đãi rượu cho cả đám người ấy. Chỉ mất vài phút. Đây là tất cả những gì tôi yêu cầu, và tôi đảm bảo rằng ngày mai, ông sẽ là người đàn ông hạnh phúc nhất New York này.”

Gennaro rơm rớm nước mắt khi ông ta nắm lấy bàn tay Kennedy. “Như thế còn tốt hơn là để toàn bộ lực lượng cảnh sát hỗ trợ tôi.” Ông ta nói. “Tôi sẽ không bao giờ quên, không bao giờ quên đâu.”

Khi tôi và Kennedy ra khỏi nhà hát, Kennedy nhận xét: “Anh không thể nào trách cứ họ vì cứ khăng khăng muốn tự giải quyết rắc rối và không cần sự giúp đỡ của cảnh sát được. Để tôi phân tích nhé. Chúng ta từng đề nghị một sĩ quan cảnh sát qua nước Ý để tra cứu hồ sơ của vài tay nghi phạm gian manh nhất. Anh ta đã hy sinh. Một người khác thay thế vị trí của anh ta. Rồi sau khi từ Ý trở về, anh ta bắt tay ngay vào vòng lặp nhàm chán mỗi ngày của công việc bàn giấy là dịch thuật giấy tờ. Một trong các cộng sự của anh ta bị hạ bậc. Và rồi, còn chuyện gì xảy ra nữa đây? Hàng trăm hồ sơ chỉ còn là một mớ giấy lộn, bởi vì trong vòng ba năm mà chẳng có bất cứ động thái nào được thực hiện. Trong khi đó, những tên tội phạm kia có khả năng đã trốn ra nước ngoài. Rất gian manh, phải không? Tôi tin chúng ta đã xác minh được danh tính của bảy trăm nghi phạm người Ý tất thảy, ngoại trừ khoảng năm mươi người trong số đó vẫn còn đang nhởn nhơ ngoài vòng pháp luật và đang tập trung hầu hết ở thành phố này. Vậy mà, phần còn lại của cộng đồng dân cư người Ý đang được bảo vệ khỏi chúng bởi một đội cảnh sát, có số lượng chỉ bằng một phần ba mươi tổng số những tên tội phạm đã xác định kia. Không, đó chính là lỗi của chúng ta nếu để Bàn Tay Đen ngày càng thêm lớn mạnh.”

Chúng tôi đang đứng ở góc đường Broadway, đợi xe tới.

“Nào, Walter, đừng quên nhé. Gặp tôi ở ga tàu điện ngầm trên phố Bleecker vào lúc mười một giờ rưỡi. Tôi phải tới trường đại học đây. Tôi có vài thí nghiệm rất quan trọng với muối phát quang cần phải hoàn thành ngay hôm nay.”

“Chuyện đó có liên quan gì tới vụ án cơ chứ?” Tôi hỏi, cảm thấy hơi khó hiểu.

“Không liên quan gì hết.” Craig đáp. “Tôi đâu có nói là có đâu. Lúc mười một giờ rưỡi nhé, đừng quên đấy. Mặc dù, lạy Chúa, gã Paoli đó chắc chắn phải là một tay rất gian xảo - cứ nghĩ tới sự hiểu biết của hắn ta về ricin mà xem. Bản thân tôi mới chỉ được nghe nhắc về nó gần đây thôi đấy. Chà, xe của tôi tới rồi. Tạm biệt.”

Craig nhảy lên một chiếc xe hơi trên Đại lộ Amsterdam, bỏ mặc tôi tự giết thời gian suốt tám tiếng đồng hồ với tâm trạng tràn đầy lo lắng. Tôi rảnh lâu như vậy bởi lẽ hôm nay là ngày nghỉ hằng tuần, theo chế độ của tòa soạn thời báo Star, nơi tôi làm việc.

Cuối cùng thì tám tiếng địa ngục cũng trôi qua, đúng thời điểm đã định, tôi và Kennedy lại tụ họp. Với sự phấn khích bị kìm nén, chí ít là với tôi, chúng tôi đi bộ tới hiệu thuốc của Vincenzo. Vào ban đêm, khu vực này của thành phố quả là một nơi bí ẩn và đầy tăm tối. Đèn đóm trong các cửa hàng bán dầu ô liu, bán hoa quả hay bán những thứ khác đều lần lượt vụt tắt. Đâu đó quanh đây vọng lại những điệu nhạc phát ra từ các cửa hàng rượu vang, hòa cùng tiếng trò chuyện sôi nổi của những tốp người đang nán lại bên các góc phố. Chúng tôi đi ngang qua quán Albano ở phía bên kia đường, cẩn thận không nhìn nó quá chăm chú. Bởi có mấy gã đàn ông vẫn đang lảng vảng gần đấy, chắc hẳn là đám lính canh. Và bằng ám hiệu nào đó, chúng sẽ lập tức báo tin cho nhau nếu thấy bất kì động thái đáng ngờ nào.

Ở góc phố, chúng tôi chầm chậm dạo bước và nhìn vào cửa sổ của hiệu thuốc Vincenzo một lúc. Thi thoảng lại len lén liếc nhìn sang phía bên kia đường, tới chỗ cửa hàng trống trải và tối tăm mà mấy viên cảnh sát hiện đang ẩn náu. Sau đó, chúng tôi thản nhiên đi vào hiệu thuốc và thong thả tiến tới đằng sau vách ngăn. Luigi đã đứng sẵn ở đấy rồi. Tuy nhiên, vẫn còn vài ba vị khách ở đây, chúng tôi đành ngồi im lặng trong khi Vincenzo mau chóng hoàn thành xong đơn thuốc và phục vụ nốt vị khách cuối cùng.

Cuối cùng, những cánh cửa cũng đã được khóa lại và đèn đóm được vặn nhỏ xuống, trừ ngọn đèn trên cửa sổ được dùng làm tín hiệu.

“Mười hai giờ kém mười.” Kennedy nói, đặt chiếc hộp hình chữ nhật lên bàn. “Gennaro sẽ sớm vào quán thôi. Chúng ta hãy thử chiếc máy ngay bây giờ và xem nó có hoạt động không nhé. Nếu dây điện bị cắt kể từ lúc chúng ta lắp chúng vào sáng nay, Gennaro sẽ buộc phải mạo hiểm một mình.”

Kennedy với tay qua và bằng một cử chỉ rất nhẹ nhàng của ngón tay trỏ, anh chạm vào một chiếc công tắc.

Ngay lập tức, một loạt giọng nói vang vọng trong cửa hàng, tất cả đều đồng loạt lên tiếng, rất nhanh và rất lớn. Đâu đó chúng tôi có thể phân biệt được một đoạn hội thoại ngắn, một từ, một cụm từ, đôi khi thậm chí cả một câu hoàn chỉnh trên nền những thanh âm hỗn loạn. Có tiếng lanh canh của ly cốc. Tôi có thể nghe được tiếng lạch cạch của xúc xắc trên chiếc bàn trống trải cùng một lời chửi thề. Một tiếng bật nút chai. Ai đó quẹt một que diêm.

Chúng tôi ngồi ngơ ngác, rồi quay sang nhìn chằm chằm Kennedy đợi chờ một lời giải thích.

“Hãy thử hình dung các vị đang ngồi ở một chiếc bàn trong phòng phía sau của quán Albano.” Là tất cả những gì anh nói. “Đây chính là những gì các vị sẽ nghe thấy. Nó là “đôi tai điện tử” của tôi. Nói cách khác, nó là máy truyền thanh đã từng được sử dụng bởi Cơ quan Mật vụ Hoa Kỳ, theo tôi được biết thì là thế. Chờ chút, chỉ ít phút nữa thôi, các vị sẽ nghe được tiếng Gennaro bước vào. Luigi và Vincenzo, hãy dịch lại những gì các ông đã nghe được. Kiến thức về tiếng Ý của tôi khá cùn rồi.”

“Họ có nghe được chúng ta không?” Luigi thì thầm trong khiếp sợ.

Craig bật cười. “Không, vẫn chưa. Nhưng, chỉ cần chạm vào cái công tắc còn lại, tôi sẽ có thể tạo ra một hiệu ứng trong căn phòng kia, thứ sẽ sánh ngang được với dòng chữ nổi tiếng trên bức tường của triều đại Belshazzar*. Chỉ có điều, đó sẽ là giọng nói vọng ra từ bức tường, thay vì dưới dạng chữ viết.”

“Có vẻ chúng đang đợi ai đó.” Vincenzo nói. “Tôi nghe có người nói: Ông ta sẽ có mặt ở đây trong vòng vài phút nữa. Giờ hãy ra ngoài đi.”

Những tiếng ồn ào bát nháo dường như đã lắng xuống khi mấy gã đàn ông rút lui khỏi phòng. Chỉ còn lại khoảng một, hai người.

“Một trong số bọn chúng đang bảo rằng đứa trẻ không hề hấn gì cả. Nó đã bị bỏ lại ở sân sau.” Luigi dịch.

“Sân nào cơ? Hắn có nhắc tới chỗ nào không?” Kennedy hỏi.

“Không, họ chỉ gọi nó là sân thôi.” Luigi trả lời.

“Jameson, anh đi ra bốt điện thoại ngoài cửa hàng và gọi lên trụ sở đi. Hỏi họ xem xe cộ đã sẵn sàng hay chưa, cả những người trên xe nữa.”

Tôi gọi điện và một lúc sau, trung tâm cảnh sát trả lời rằng mọi thứ đều đã được sắp xếp ổn thỏa.

“Vậy thì, hãy bảo trung tâm giữ vững đường dây liên lạc - chúng ta không được để lỡ một giây phút nào đâu. Jameson, anh hãy ở yên trong bốt nhé. Vincenzo, ông hãy giả vờ như đang mải làm việc quanh ô cửa sổ, nhưng không phải theo cách thu hút sự chú ý nhất, vì chúng có người canh gác đường phố rất cẩn thận đấy. Có chuyện gì vậy, Luigi?”

“Gennaro đang đến. Tôi vừa nghe thấy một trong bọn chúng nói: Ông ta tới đây rồi”

Ngay cả từ bốt điện thoại, tôi vẫn có thể nghe được tiếng chiếc máy truyền thanh kia phát lại cuộc trò chuyện trong căn phòng nhỏ xíu và bẩn thỉu phía sau của quán Albano ở cuối con phố.

“Ông ấy đang gọi một chai rượu vang đỏ.” Luigi thì thầm, nhảy cẫng lên vì phấn khích.

Vincenzo lo lắng tới mức làm đổ cả một cái chai trên cửa sổ. Còn tôi thì tin rằng nhịp tim của mình gần như có thể nghe thấy rõ qua chiếc điện thoại tôi đang cầm trên tay, vì người trực tổng đài của cảnh sát đã gọi cho tôi rất nhiều lần để hỏi xem mọi thứ đã sẵn sàng hay chưa.

“Đây rồi - tín hiệu.” Craig kêu lên. ”I Pagliacci là một vở opera tuyệt vời. Giờ hãy lắng nghe câu trả lời đi nào.”

Một khoảnh khắc trôi qua, rồi: “Nó sẽ không tuyệt đến vậy nếu không có Gennaro.” Một giọng nói cộc cằn bằng tiếng Ý vang lên từ chiếc máy truyền thanh.

Một sự im lặng kéo dài ngay sau đó. Thật là căng thẳng.

“Đợi đã, đợi đã.” Một giọng nói mà tôi có thể nhận ra ngay lập tức là của Gennaro. ”Tôi không thể đọc được từ này. Cái gì đây, số 23 phố Prince hả?”

”Số 33. Con bé đang bị bỏ lại ở sân sau.” Giọng nói kia trả lời.

“Jameson.” Craig gọi. “Bảo họ lái thẳng đến số 33 phố Prince, họ sẽ tìm thấy cô bé ở sân sau. Nhanh lên, trước khi đám Bàn Tay Đen kia có cơ hội nuốt lời!”

Tôi gần như hét lên các chỉ thị của mình với trụ sở cảnh sát. “Họ xuất phát rồi” là câu trả lời đáp lại và tôi cúp máy.

“Chuyện gì vậy?” Craig đang hỏi Luigi. “Tôi không nghe được. Họ đã nói gì?”

“Giọng nói kia vừa bảo Gennaro: Hãy ngồi xuống trong khi tôi đếm cái này.

“Suỵt! Hắn ta lại đang nói nữa rồi.

”Nếu đống tiền này có giá trị nhỏ hơn mười ngàn đô la hoặc tôi phát hiện ra bất cứ dấu vết nào trên các tờ tiền đó, tôi sẽ gọi cho Enrico và ông đừng hòng nhìn thấy con gái của mình nữa.” Luigi dịch.

“Giờ thì, Gennaro đang nói.” Craig nói. “Tốt... ông ấy đang tranh thủ thời gian, ông ấy đúng là một con át chủ bài trong ván cược này. Tôi có thể nhận ra là mọi chuyện vẫn ổn. Ông ấy đang hỏi gã có giọng nói cộc cằn kia xem gã ta có muốn uống thêm một chai rượu nữa không. Hắn ta bảo có. Tốt. Giờ thì chắc họ đã tới phố Prince rồi, chúng ta sẽ cho họ thêm một vài phút nữa, không quá nhiều. Bởi tin tức sẽ lan trở lại quán Albano nhanh như cháy rừng vậy và cuối cùng chúng sẽ bắt được Gennaro. À, họ lại đang uống rồi. Có chuyện gì vậy, Luigi? Chỗ tiền kia ổn cả, hắn ta vừa nói thế phải không? Giờ thì, Vincenzo, tắt đèn đi!”

Một cánh cửa mở sầm phía bên kia đường, rồi bốn bóng đen khổng lồ lao vút ra và tiến về quán Albano.

Bằng một ngón tay, Kennedy kéo công tắc còn lại và hét lên: “Gennaro, là Kennedy đây! Ra đường ngay! Polizia! Polizia*”

Một cuộc hỗn chiến cùng một tiếng kêu đầy kinh ngạc kéo theo ngay sau đó. Một giọng nói thứ hai, có vẻ đang được phát ra từ quầy bar, hét lên: ”Tắt đèn, tắt đèn đi!”

Pằng! Một tiếng nổ vang lên từ một khẩu súng lục, rồi thêm một tiếng khác.

Chiếc máy truyền thanh vừa mới phát ra âm thanh ồn ã một giây trước, giờ đây đã lặng thinh như một hộp xì gà.

“Có chuyện gì vậy?” Tôi hỏi Kennedy, khi anh lao vụt qua người tôi.

“Chúng tắt hết đèn rồi. Thiết bị truyền thanh của tôi đã bị hủy. Đi nào, Jameson! Vincenzo, ở lại đi, nếu ông không muốn lộ diện trong vụ này.”

Một dáng người thấp bé lao vụt qua người tôi, nhanh hơn cả tốc độ mà tôi có khả năng đạt tới. Đó là Luigi trung thành!

Trước mặt tiền của quán Albano, một cuộc chiến thú vị đang diễn ra. Những phát súng đang được bắn loạn xạ trong bóng tối và những cái đầu ló ra khỏi các ô cửa sổ của cư xá từ bốn phương tám hướng. Khi Kennedy và tôi lao mình vào đám đông, chúng tôi thoáng trông thấy Gennaro, trên vai ông ấy có một vết cắt đang ứa máu. Ông ấy đang vật lộn với một anh cảnh sát, trong khi Luigi đang cố chen mình vào giữa hai người bọn họ, một cách đầy vô vọng. Một người đàn ông bị giữ chặt bởi một viên sĩ quan khác đang cố giục giã anh cảnh sát kia. “Chính là gã đó.” Anh ta đang gào lên. “Hắn chính là kẻ bắt cóc. Tôi tóm được hắn rồi.”👁️

Trong khoảnh khắc, Kennedy đã ở phía sau anh ta. “Paoli, ông nói dối! Ông mới chính là kẻ bắt cóc. Bắt lấy hắn - hắn đang giữ tiền trên người đây! Người kia chính là Gennaro.”

Anh cảnh sát thả giọng nam cao ra và cả hai người họ đều xông vào bắt giữ Paoli. Những người khác đang đập liên tục vào cánh cửa, nó đang bị chặn lại từ bên trong.

Đúng lúc đó, một chiếc taxi loạng choạng phóng tới chỗ họ. Ba người đàn ông nhảy ra, tiếp thêm sức mạnh cho những người đang cố gắng đạp đổ hàng rào chống cự của đám người trong quán Albano.

Gennaro chợt hốt hoảng kêu lên và nhanh chân nhảy lên taxi. Qua vai của ông ấy, tôi có thể nhìn ra một mớ tóc xoăn màu nâu sẫm rối bù cùng một giọng nói trẻ con ngọng nghịu. “Sao cha không tới đón con, hả cha? Người xấu bảo con rằng nếu con đợi ngoài sân, cha sẽ đến đón con. Nhưng nếu con la lên, ông ta bảo ông ta sẽ bắn con. Và con đã đợi, rồi lại đợi...”

“Nào, nào, Una! Cha sẽ đưa con về nhà với mẹ nhé.”

Một tiếng đổ sầm chợt vang lên khi cánh cửa cuối cùng cũng chịu thua, băng đảng Paoli khét tiếng đã nằm gọn trong bàn tay của pháp luật.

  
  2. CÂY BÚT CÓ ĐỘC
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Sau khi trở về từ chuyến đi vội vã lên thành phố để giải quyết một vài công việc ở tòa soạn thời báo Star, bỗng tôi nhận được một tin nhắn khẩn cấp từ Kennedy. Bước chân đến cửa phòng anh, đập vào mắt tôi là chiếc va li đang mở toang trên giường, còn anh thì đang lấy đồ ra khỏi tủ com mốt và ném bừa vào ngăn đựng của va li.

“Lại đây nào, Walter.” Anh giục giã, vội vàng nhét vào một gói đồ giặt sạch mà chưa thèm tháo bỏ lớp giấy bọc. “Tôi lấy va li của anh ra rồi đấy. Hãy gói ghém bất cứ thứ gì anh có thể trong vòng năm phút nhé. Chúng ta phải bắt chuyến tàu sáu giờ tới Danbridge.”

Tôi không chần chừ thêm gì nữa. Chỉ cần nghe tới tên của thị trấn Connecticut nho nhỏ, cổ kính và yên tĩnh kia là đủ rồi. Bởi cái tên Danbridge thời điểm ấy đang trở thành chủ đề được bàn tán xôn xao của tất cả mọi người. Đấy chính là hiện trường xảy ra một vụ án đầu độc đang vô cùng nổi tiếng tại Danbridge - một vụ án tàn ác, mà nạn nhân là một nữ diễn viên xinh đẹp, nhỏ nhắn tên Vera Lytton.

“Tôi đã được thượng nghị sĩ Adrian Willard thuê...” Anh nói vọng ra từ phòng của mình, trong lúc tôi đang bận thu xếp đồ đạc ở phòng riêng. “Gia đình Willard cho rằng bác sĩ Dixon trẻ tuổi đó chính là nạn nhân của một âm mưu, hay chí ít Alma Willard cũng tin là như vậy. Thượng nghị sĩ đã gọi điện đường dài tới và tỏ ý muốn tôi nhận vụ này, dù phải trả bất cứ giá nào. Anh đã xong chưa vậy? Nào, đi thôi. Tuyệt đối chúng ta phải bắt được chuyến tàu đó đấy nhé.”

Khi đã yên vị trong khoang hút thuốc của tàu Pullman, dù bởi bất kì lý do gì mà chúng tôi có mặt tại đây, Kennedy mới lên tiếng. Đúng ra là câu đầu tiên anh cất lời, kể từ lúc chúng tôi điên cuồng lao xuyên qua thành phố để bắt kịp chuyến tàu.

“Nào, chúng ta hãy xem xem, Walter ạ.” Anh bắt đầu. “Cả hai chúng ta đều đã đọc được rất nhiều tin tức liên quan tới vụ án này trên báo chí. Hãy cố sắp xếp lại những gì chúng ta biết một cách có trật tự nhé, trước khi chúng ta bắt tay vào giải quyết vụ án này.”

“Anh đã từng tới Danbridge chưa?” Tôi hỏi.

“Chưa bao giờ.” Anh đáp. “Đó là nơi thế nào nhỉ?”

“Cực kì thú vị.” Tôi trả lời. “Một sự kết hợp giữa New England cũ và mới, giữa hình thức sơ khai và các nhà máy xí nghiệp, giữa sự giàu có và bần hàn. Trên tất thảy, nó là cộng đồng của người New York - tôi nên gọi nó là gì nhỉ? - một sự kết hợp giữa văn học, nghệ thuật và âm nhạc chăng, tôi đoán là vậy.”

“Phải.” Anh tiếp tục. “Tôi cũng nghĩ vậy. Vera Lytton cũng thuộc cộng đồng đó. Lại còn là một cô gái thật sự tài năng nữa. Anh có nhớ cô ấy từng đóng trong Sự thuần phục của người phụ nữ kiểu mới* mùa trước không? Chà, giờ thì quay trở lại với các tình tiết mà chúng ta đã biết nào.”

“Một cô gái với tương lai rực rỡ trên sân khấu đã được người bạn là bà Boncour phát hiện trong tình trạng co giật - thực tế đã bất tỉnh - với một lọ thuốc trị đau đầu dạng bột cùng một lọ amoniac* trên mặt bàn trang điểm. Bà Boncour đã kêu người giúp việc đi cầu cứu bác sĩ gần đấy nhất và tình cờ lại chính là bác sĩ Waterworth. Trong lúc đó, bà ấy đã cố gắng hồi sức cho cô Lytton, nhưng không có kết quả. Bà ấy đã ngửi thử mùi amoniac, rồi còn nếm thứ bột trị đau đầu kia nữa. Đúng là một việc làm rất kém khôn. Để rồi khi vị bác sĩ Waterworth tới nơi, ông ta đã có hai bệnh nhân.”

“Không.” Tôi đính chính. “Chỉ có một người thôi, vì cô Lytton đã chết khi ông ta đến, theo như lời khai mới nhất của ông ta.”

“Tốt lắm, vậy thì... chỉ một thôi. Khi ông ta tới, bà Boncour đã ngấm độc, người hầu gái hoàn toàn không biết gì về chuyện này, Vera Lytton thì đã chết. Ông ta cũng ngửi thử mùi amoniac, nếm thử thuốc bột trị đau đầu - dù chỉ một tí xíu - sau đó ông ta đã có hai bệnh nhân, một trong số đấy chính là bản thân ông ta. Chúng ta phải đi gặp ông ta, vì những gì ông ta đã trải qua chắc hẳn rất kinh khủng. Nhưng ông ta đã tự cứu chính mình và cả bà Boncour khỏi bị ngộ độc... _xyanua*, theo báo chí tung tin. Còn bằng cách nào ông ta làm được vậy thì tôi chưa thể hình dung nổi. Song dĩ nhiên chúng ta không thể chấp nhận được điều đó cho tới khi nào chúng ta được tận mắt chứng kiến. Walter ạ, tôi nhận thấy, có vẻ gần đây báo chí đang tự huyễn hoặc ra quy tắc trong các vụ án giết người rằng: Bất cứ khi nào có vụ án ngộ độc, cứ gọi nó là xyanua?”

Không hứng thú với Kennedy ở cái tính thích bày tỏ những quan điểm thực sự của anh về báo chí, tôi vội vàng chuyển hướng cuộc trò chuyện quay lại chủ đề chính bằng cách hỏi: “Vậy còn mẩu ghi chú của bác sĩ Dixon thì sao?”

“À, đó chính là nút thắt của toàn bộ vụ án này - mẩu ghi chú của Dixon ấy. Để xem nào. Nếu thông tin mà tôi biết là chính xác thì bác sĩ Dixon thuộc một gia đình gia giáo và có dòng dõi quý tộc, mặc dù không giàu có cho lắm. Người ta đã xác minh rằng trong thời gian thực tập nội trú tại một bệnh viện trong thành phố, anh ta đã quen với Vera Lytton, sau khi cô ấy ly dị với họa sĩ Thurston. Sau đó là chuyện anh ta chuyển chỗ ở đến Danbridge, rồi cuộc gặp gỡ của anh ta với cô Willard, tiếp đấy là lễ đính hôn của hai người bọn họ. Nói chung, Walter ạ, xét từ những bức ảnh trên báo chí, Alma Willard khá ngang ngửa với Vera Lytton so về mặt ngoại hình, chỉ là mỗi người có một vẻ đẹp riêng biệt mà thôi. Ôi, chà chà, để rồi xem. Vera đã quyết định dành trọn cả mùa xuân và mùa hè tại Danbridge trong căn nhà gỗ một tầng của bạn cô ấy, bà Boncour, một tiểu thuyết gia. Đó là khi mọi chuyện bắt đầu.”👁️

“Phải.” Tôi chen vào. “Khi nào anh tìm hiểu về Danbridge giống như tôi đã từng, sau mùa hè năm đó - lúc anh ra nước ngoài ấy, anh cũng sẽ biết được thôi mà. Tất cả mọi người đều tỏ tường chuyện của nhau. Đó là chuyên môn của một giới nào đó và ‘sản lượng’ tin đồn bình quân đầu người sẽ là một kỷ lục có thể làm chao đảo cả Cục Điều tra Dân số đấy. Thế nhưng, anh không thể bỏ qua mẩu ghi chú đó được, Craig ạ. Nó đây này, được viết bằng nét chữ viết tay của chính Dixon, ngay cả khi anh ta có phủ nhận điều đó đi chăng nữa: Thứ này sẽ chữa được chứng đau đầu của cô. BÁC Sĩ DIXON. Đó quả là một bằng chứng buộc tội không thể chối cãi.”

“Hoàn toàn đúng.” Anh vội vàng đồng ý. “Tuy nhiên, mẩu ghi chú đó thật kỳ lạ, phải không? Người ta đã tìm thấy nó bị vò nát trong lọ amoniac. Ồ, có rất nhiều vấn đề mà cánh báo chí vẫn chưa thể hiểu được tầm quan trọng của chúng đấy, chứ đừng nói tới việc cố gắng theo sát được vụ án.”

Chuyến thăm hỏi đầu tiên của chúng tôi ở Danbridge là tới gặp ủy viên công tố quận. Văn phòng của anh ta nằm không xa nhà ga trên phố chính là mấy. Craig đã đánh điện trước cho anh ta và anh ta sẵn lòng chờ đợi để gặp chúng tôi. Bởi rõ ràng anh ta rất tôn kính thượng nghị sĩ Willard cũng như tất cả những ai có mối liên hệ với ông ấy.

“Có quá đáng lắm không nếu tôi muốn xem qua mẩu ghi chú được tìm thấy trong ngôi nhà gỗ một tầng của bà Boncour?” Craig hỏi.

Ủy viên công tố quận là một chàng trai trẻ tràn đầy năng lượng, rút ra từ trong chiếc cặp đựng tài liệu một tờ giấy nhàu nát đã được ép phẳng lại. Trên đó là những câu từ được viết bằng nét chữ đen đậm và rõ ràng, như đã được đăng trên báo chí:

_Thứ này sẽ chữa được chứng đau đầu của cô.

BÁC Sĩ DIXON._

“Còn chữ viết tay thì sao?” Kennedy hỏi.

Ủy viên công tố quận rút ra vài lá thư. “Tôi e là họ sẽ phải thừa nhận điều đó.” Anh ta nói với vẻ miễn cưỡng, như thể sâu thẳm trong thâm tâm, anh ta rất ghét phải truy tố Dixon. “Chúng tôi có rất nhiều bức thư thế này và không một chuyên gia phân tích chữ viết nào có thể thành công phủ nhận được sự đồng nhất của các mẫu chữ ấy.”

Anh ta lại cất gọn ghẽ những bức thư kia đi, không để cho Kennedy biết được một chút thông tin gì về nội dung của chúng. Kennedy đang xem xét mẩu ghi chú thật cẩn thận.

“Liệu tôi có thể trông mong việc được xem lại mẩu ghi chú này để điều tra thêm không, dĩ nhiên là vào bất cứ thời điểm nào và trong những điều kiện mà anh cho phép?”

Ủy viên công tố quận gật đầu. “Tôi hoàn toàn sẵn lòng làm bất cứ điều gì không vi phạm pháp luật để giúp đỡ ngài thượng nghị sĩ.” Anh ta nói. “Nhưng, mặt khác, tôi cũng đang ở đây để thực hiện nghĩa vụ của mình đối với bang, bất kể những người liên quan là ai đi chăng nữa.”

Ngôi nhà của gia đình Willard hiện đang ở trong tình trạng bị bao vây. Các phóng viên báo chí từ Boston và New York thực sự đang cắm trại ở mọi cổng ra vào, khủng khiếp y như một đội quân, được trang bị máy ảnh đầy đủ và luôn trong trạng thái sẵn sàng. Quả là có chút khó khăn để chúng tôi vào được bên trong, mặc dù chủ nhà rất nóng lòng chờ đợi chúng tôi tới. Do trước đó, vài kẻ trong số những người cả gan này đã lừa đảo gia đình họ bằng cách giả làm nhân viên pháp lý cũng như người đưa tin của bác sĩ Dixon.

Ngôi nhà là một dinh thự kiểu thuộc địa chính hiệu và cổ kính, với những cột nhà màu trắng cao ngất ngưởng cùng một cánh cửa có búa gõ bằng đồng thau sáng lấp lánh. Khi tiến lại gần, cánh cửa sẽ phản chiếu những tia sáng chói lóa qua một hàng rào hoàng dương được cắt tỉa hoàn hảo.

Thượng nghị sĩ hay nói đúng hơn là cựu thượng nghị sĩ Willard đã gặp chúng tôi trong thư viện. Một lúc sau, con gái Alma của ông ấy bước vào. Cô có dáng người cao ráo, giống như cha mình vậy, một cô gái tự chủ và chín chắn. Vậy mà, ngay cả hai mươi hai năm học hành dưới kỷ luật hà khắc ở New England cũng chẳng thể nào che giấu được vẻ xanh xao trên gương mặt của cô, sau chuỗi ngày lo lắng và đêm đêm mất ngủ, kể từ khi đống rắc rối này ập tới. Dẫu vậy, sự tài trí và quả quyết hiển hiện trên gương mặt ấy thật mê đắm lòng người. Tôi chợt cảm thấy nếu như gã đàn ông nào đó đang có ý định đùa giỡn với cô gái này, thì hắn ta quả thật rất độc ác, giống như ác quỷ đang gặm nhấm từng chút ánh sáng soi rọi cuộc đời cô vậy. Tôi suy nghĩ một chút rồi nói với Kennedy rằng: “Nếu tay bác sĩ Dixon kia có tội, anh không có quyền che giấu sự thật với cô gái đó đâu nhé. Dù sự dối lừa đó xuất phát từ ý tốt đi chăng nữa, thì cũng chỉ bôi đen thêm sự ghê tởm của tội ác mà hắn đã gây ra mà thôi.”

Ngài thượng nghị sĩ chào đón chúng tôi bằng vẻ rất nghiêm trọng. Và tôi không thể coi đó là điềm lành khi một gia đình có niềm kiêu hãnh về mức độ giàu có, dòng tộc và cả truyền thống như ông ấy lại đang phải bóc trần mọi chuyện cho chúng tôi nghe, vì thanh danh của Alma Willard. Rõ ràng là trong gia đình này, có một điều đứng trên tất cả: “Bổn phận”.

Khi chúng tôi đang chuẩn bị rời đi sau cuộc chuyện trò riêng tư mà chẳng hề thu hoạch được tình tiết gì mới, người hầu trong nhà bất chợt vào thông báo về sự viếng thăm của một chàng trai trẻ, anh Halsey Post. Anh ta lịch sự cúi đầu chào chúng tôi, nhưng lý do vì sao anh ta ghé qua đây thì đã rõ ràng rồi, bởi ánh mắt anh ta chỉ chăm chú dõi theo Alma từ khi bước vào căn phòng.

“Con trai của Halsey Post quá cố, công ty Post & Vance, làm nghề thợ bạc và cũng là chủ của một nhà máy lớn trong thị trấn này đấy, chắc hẳn các vị có thể đã nhận ra.” Thượng nghị sĩ giải thích. “Con gái tôi và cậu ấy là thanh mai trúc mã. Thật là một chàng trai trẻ rất tài ba.”

Sau đó, chúng tôi được cho biết thêm rằng ngài thượng nghị sĩ đã nỗ lực hết sức để có thể đảm bảo Halsey Post trở thành con rể mình, nhưng con gái ông ấy lại có quan điểm riêng về chuyện này.

Post đã đợi đến khi Alma ra khỏi phòng rồi mới bắt đẩu tiết lộ mục đích thực sự của chuyến thăm này. Với một giọng thì thầm để cô ấy không thể nghe thấy được, cậu ta nói: “Có một câu chuyện liên quan tới thị trấn này rằng chồng cũ của Vera Lytton - một họa sĩ tên là Thurston - đã có mặt tại đây ngay trước khi cô ấy qua đời.”

Thượng nghị sĩ Willard rướn người về phía trước, như thể đang mong được nghe chuyện Dixon sẽ được tuyên bố trắng án ngay lập tức. Nhưng chẳng một ai trong chúng tôi kịp chuẩn bị tinh thần cho lời nói tiếp theo của cậu ta.

“Và theo câu chuyện ấy, hắn đã đe dọa sẽ làm ầm ĩ mọi chuyện vì những nỗi sỉ nhục mà hắn phải gánh chịu từ Dixon. Tôi không biết thêm bất cứ điều gì về chuyện đó và tôi chỉ muốn kể cho các vị nghe thôi. Bởi lẽ, tôi cho rằng các vị nên được biết những gì Danbridge đang truyền tai nhau ở ngoài kia mà thôi.”

Cuối cùng, chúng tôi cũng đã cắt đuôi được những tay phóng viên kia, và lúc này, Kennedy đang ghé qua ngôi nhà gỗ nhỏ một tầng để gặp bà Boncour. Bà ấy đã khá hơn nhiều rồi, mặc dù bà ấy đã phải chịu đựng rất nhiều chuyện. Dù chỉ nếm một lượng rất nhỏ thuốc độc thôi, nhưng nó đã suýt khiến bà ấy mất mạng.

“Liệu cô Lytton có bất kì kẻ thù nào mà bà có thể nghĩ tới không, những người ganh ghét với cô ấy trong đời sống cá nhân hoặc công việc?” Craig hỏi.

“Tôi thậm chí cho rằng mình không nên coi bác sĩ Dixon là một trong những kẻ đó.” Bà ấy trả lời vẻ lảng tránh.

“Nhưng ông Thurston này...” Kennedy nhanh chóng chen vào. “Bình thường, một người chồng đã ly hôn rồi sẽ không ghé thăm vợ cũ dưới danh nghĩa là bạn bè nữa đâu nhỉ?”

Bà ấy nhìn anh chăm chú một lúc. “Halsey Post đã kể cho ông điều đó hả?” Bà ấy nói. “Làm gì còn ai khác biết chuyện ông ấy đã từng xuất hiện ở đây chứ. Nhưng Halsey Post chính là bạn cũ của cả Vera và ông Thurston trước khi họ chia tay. Tình cờ thế nào, cậu ta lại ghé qua vào đúng ngày ông Thurston tới đây, cả cái ngày mà tôi đã đưa anh ta một lá thư để chuyển cho ông Thurston nữa, nó đã được gửi đi sau khi người họa sĩ rời khỏi. Tôi chắc rằng không một ai khác quen biết họa sĩ này. Ông ấy đã ở đây vào buổi sáng hôm cô ấy qua đời, và... và... đó là tất cả những gì tôi có thể nói cho các ông nghe về ông ấy. Tôi không biết tại sao ông ấy lại tới đây hay đã đi những đâu đâu.”

“Đó là điều chúng tôi phải điều tra sau đây.” Kennedy nhận xét khi chúng tôi chào từ biệt bà ấy. “Còn ngay bây giờ, tôi chỉ muốn nắm rõ các tình tiết mà thôi. Nhiệm vụ tiếp theo trong lịch trình của tôi chính là đi gặp ông bác sĩ Waterworth này.”

Chúng tôi tìm được ông bác sĩ vẫn đang phải nằm trên giường bệnh, thực tế là đã bị tàn phế sau cuộc phiêu lưu trở về từ cõi chết của ông ta. Trong số những tình tiết vụ án đã được công khai cho tới thời điểm này, chẳng có mấy điều cần ông ta phải đính chính thêm nữa. Dẫu vậy, ông ta cũng rất sẵn lòng thẳng thắn thảo luận các chi tiết khác liên quan tới vụ đầu độc.

“Thông tin về lọ amoniac kia chính xác chứ, thưa ông?” Kennedy hỏi.

“Vâng.” Ông ta trả lời. “Nó nằm trên bàn trang điểm của cô ấy với mẩu ghi chú bị nhàu nát nhét bên trong, đúng như cánh báo chí đã viết.”

“Ông không biết tại sao nó lại ở đó ư?”

“Tôi không hề nói thế. Nhưng tôi có thể đoán được phần nào lý do. Bởi khí amoniac chính là một trong những loại thuốc giải cho kiểu đầu độc này mà.”

“Nhưng Vera Lytton khó có khả năng biết được điều đó.” Kennedy phản đối.

“Đúng, dĩ nhiên là cô ấy không biết rồi. Nhưng có lẽ cô ấy biết amonỉac sẽ áp chế được cơn chóng mặt hay tác dụng phụ khác sau khi cô ấy uống loại thuốc bột kia. Hoặc có thể cô ấy nghĩ rằng trong chiếc lọ đó chứa thứ tương tự như muối ngửi*. Tất cả đều chỉ là suy đoán của tôi. Nhưng hầu hết mọi người đều biết amoniac _ ở một dạng nào đó sẽ rất có lợi cho chứng choáng váng kiểu này, ngay cả khi họ không biết gì về _xyanua đi nữa và...”

“Vậy đó là xỵanua ư?” Craig ngắt lời.

“Đúng thế.” Ông ta chậm rãi đáp. Rõ ràng ông ta đang phải chịu đựng một nỗi đau đớn khủng khiếp, về cả thể chất lẫn thần kinh, do đã biết quá rõ về tác hại của những chất độc đó. “Tôi sẽ nói cho ông biết chính xác mọi chuyện diễn ra như thế nào, giáo sư Kennedy ạ. Khi tôi được gọi tới khám cho cô Lytton, tôi nhận ra cô ấy đang nằm trên giường. Tôi đã cạy hàm cô ấy ra và ngửi thấy mùi ngòn ngọt của khí xyanua. Vì vậy, tôi đã xác định được cô ấy bị làm sao và lúc đó, cô ấy đã tử vong. Rồi tôi nghe thấy tiếng rên rỉ đau đớn của ai đó phát ra từ phòng bên cạnh. Người giúp việc nói cho tôi biết đấy là bà Boncour và bà ấy đang bị ốm rất nặng, nghe vậy tôi liền chạy sang. Mặc dù đang vô cùng đau đớn, nhưng bà ấy vẫn cố vùng vẫy trong tuyệt vọng để chống trả lại tôi. Và rất may, tôi đã kịp thời trấn an được, rồi vội vàng đưa bà ấy tới phòng tắm, có đi ngang qua phòng của cô Lytton. Chuyện gì xảy ra vậy? Tôi vừa bế bà ấy vừa hỏi. Tôi đã nếm thử một ít thứ đó. Bà ấy trả lời, chỉ vào cái chai đặt trên bàn trang điểm.”

“Sau đó, tôi thử nếm một lượng rất nhỏ thứ bột trong suốt như pha lê kia. Và rồi, tôi đã nhận ra đó là điều bi thảm nhất trong cuộc đời của mình. Tôi đã nếm phải một trong những chất độc chết người nhất trên thế gian. Mùi của khí xyanogen*_tỏa ra rất nồng nặc. Nhưng hơn cả thế, vị kim loại cùng cảm giác bỏng rát kinh khủng cũng đã cho thấy sự hiện diện của một dạng thủy ngân nào đó. Vào đúng khoảnh khắc khủng khiếp ấy, bộ não của tôi đã hoạt động với tốc độ phi thường của ánh sáng. Trong nháy mắt, tôi nhận ra rằng nếu thêm _axit malic* vào thủy ngân - trên mỗi thủy ngân(II) clorua* hay còn gọi là chất thăng hoa ăn mòn - tôi sẽ thu được calomel, với tên khác là thủy ngân(I) clorua*. Đó chính là thứ duy nhất có thể đào thải chất độc ra khỏi hệ thống cơ thể của tôi và của bà Boncour ngay lúc ấy.”

“Tôi vội vã dìu bà ấy vào phòng ăn. Trên chiếc tủ đựng bát đĩa có một đĩa trái cây, tôi với tay lấy hai quả táo. Tôi thúc ép bà ấy ăn một quả, kể cả lõi và không chừa lại chút nào. Còn tôi ăn quả còn lại, rồi cũng làm y như vậy. Loại quả này có chứa loại axit malic mà tôi đang cần để điều chế calomel và tôi đã làm vậy ngay trong chính phòng thí nghiệm của tự nhiên. Nhưng không có thời gian mà ngơi nghỉ, tôi còn phải hành động thật nhanh chóng để trung hòa được chất xyanua đó nữa. Nhớ đến amoniac kia, tôi liền vội vã cùng bà Boncour quay trở lại phòng cô Vera và cố hít thật mạnh để đưa khí đó vào cơ thể. Tiếp đến, tôi tìm thấy một chai hydro peroxide*. Tôi đã dùng nó để rửa dạ dày cho bà ấy, tiếp đến là của tôi. Sau đấy, tôi tiêm một ít peroxide vào các bộ phận khác nhau trên cơ thể bà ấy. Ông biết đấy, hydro peroxide và axit hydrocyanic* sẽ tạo ra oxamide*- một hợp chất vô hại.”👁️

“Sau khi người giúp việc đã đưa bà Boncour được cứu sống trở lại giường, tôi cũng trở về nhà, người ngợm tàn phế. Kể từ hôm đó, tôi chưa từng rời khỏi chiếc giường này. Tôi đang nằm đây, với đôi chân bị liệt, chờ đợi từng thời khắc cuối cùng của đời mình.”

“Liệu ông có còn muốn thử nếm lại một loại thuốc chưa xác định, để khám phá ra đặc tính của một loại chất độc có thật nữa hay không?” Craig hỏi.

“Tôi cũng không biết nữa.” Ông ta chậm rãi trả lời. “Nhưng nếu quay trở lại khi ấy, tôi cho là mình vẫn sẽ làm thế. Trong trường hợp đó, một bác sĩ tận tâm sẽ chẳng màng tới tính mạng của bản thân nữa đâu. Họ sẽ cố hết sức, làm tất cả mọi thứ mà họ cho là tốt nhất để cứu bệnh nhân. Bất chấp thực tế rằng, bản thân chưa từng có được một tiếng đồng hồ ngon giấc kể từ cái ngày chết chóc ấy. Tôi cho rằng, mình sẽ vẫn làm như vậy thôi.”

Khi chúng tôi rời đi, tôi nhận xét: “Đó là một người dám quyết tử cho khoa học. Liệu còn bất cứ điều gì có thể xúc động hơn việc ông ấy luôn sẵn lòng trả giá cho sự dâng hiến hết lòng của mình đối với y học chứ?”

Chúng tôi bước đi trong im lặng. “Walter này, anh có để ý thấy ông ấy chẳng hề thốt ra một lời nào lên án Dixon hay không, bất chấp mẩu ghi chú đã chình ình ngay trước mắt ông ấy? Chắc chắn Dixon đã nhận được sự tin tưởng và ủng hộ rất mạnh mẽ từ một số người ở Danbridge này, nhưng theo đó cũng chuốc oán với không ít kẻ thù.”

Sáng hôm sau, chúng tôi tiếp tục cuộc điều tra. Chúng tôi đã tìm thấy luật sư của Dixon, Leland, đang hội ý với khách hàng của ông ta trong một phòng giam trống trải của nhà tù quận. Dixon được đánh giá là một chàng trai trẻ có đôi mắt tinh anh và phong cách ăn mặc gọn gàng. Điều khiến tôi cảm thấy ấn tượng nhất về anh ta, ngoài sự thiên vị và biệt đãi mà anh ta nhận được đến từ sự tin tưởng của cô nàng Alma Willard, chính là khí phách mà anh ta đang thể hiện ra ngoài, dù cho anh ta có tội hay vô tội. Bởi bất chấp thế lực hậu thuẫn của anh ta hùng hậu ra sao, ngay cả một người đàn ông vô tội cũng có thể bị chao đảo, trước những bằng chứng gián tiếp chống lại mình cùng làn sóng cảm xúc mạnh mẽ của công chúng như thế. Theo chúng tôi được biết, Leland đã vô cùng “tích cực” trong vụ này. Từ lúc chàng bác sĩ trẻ kia bị bắt, với tốc độ khiến người khác không kịp trở tay, ông ta đã có thể bảo mật được phần lớn các bức thư cá nhân của bác sĩ Dixon. Và mặc dù ủy viên công tố quận đã lấy được một vài trong số đó, nhưng nội dung của chúng chưa từng được tiết lộ.

Kennedy dành phần lớn thời gian ngày hôm đó để lần theo dấu vết của Thurston, nhưng chẳng điều gì có vẻ là quan trọng xuất hiện. Ngay cả những chuyến viếng thăm đến các thị trấn lân cận cũng không tra được bất cứ hoạt động mua bán trái phép xyanua hay chất thăng hoa nào. Trong khi đó, khi lật lại những câu chuyện phiếm của thị trấn, một tay nhà báo đã tình cờ phát hiện ra một thực tế, rằng ngôi nhà gỗ một tầng mà bà Boncour ở, thuộc sở hữu của gia đình Post và cụ thể là Halsey Post đời con. Với tư cách là chủ khu đất ấy, Halsey Post lại chính là vị khách ghé thăm thường xuyên hơn cả số lần được cho là xác đáng, nếu chỉ đơn thuần đến để thu tiền nhà. Bà Boncour đã nhất quyết dửng dưng, không hé răng nửa lời nhằm che đậy cơn giận đang sục sôi trong lòng, khi tay phóng viên kể trên ám chỉ chủ nhà và người thuê nhà đang có mối quan hệ “trên mức bình thường”.

Sau một ngày tìm kiếm mà không gặt hái được kết quả, chúng tôi đang ngồi trong phòng đọc sách của khách sạn Fairfield. Leland bước vào. Khuôn mặt ông ta trắng bệch. Không nói một lời, ông ta nắm lấy cánh tay của chúng tôi và dẫn chúng tôi đi băng qua phố chính, lên cầu thang dẫn tới văn phòng của ông ta. Rồi ông ta khóa cửa lại.

“Có chuyện gì vậy?” Kennedy hỏi.

“Lúc nhận vụ án này...” Ông ta nói. “Sâu thẳm trong thâm tâm tôi đã tin rằng Dixon vô tội. Trước đó vẫn vậy, nhưng niềm tin của tôi hiện đang bị lung lay dữ dội. Tôi cảm thấy anh nên được biết về những gì tôi vừa phát hiện ra. Như tôi đã từng nói với anh, chúng tôi đã bảo mật được gần như tất cả số thư từ của bác sĩ Dixon. Lúc đó, tôi chưa đọc hết chúng. Nhưng tôi đã xem xét rất kĩ chúng tối nay. Đây là bức thư của chính cô Vera Lytton. Ông sẽ nhận thấy nó được đề ngày viết đúng ngày cô ấy đã qua đời.”

Ông ta đặt bức thư xuống trước mặt chúng tôi. Nó được viết bằng một loại mực màu xám đen kỳ lạ từ bàn tay của một người phụ nữ và có nội dung:

Harris thương yêu,

Vì hai ta đã chấp thuận tôn trọng ý kiến của nhau, thì chí ít anh và em vẫn có thể làm bạn tốt, nếu không còn là một đôi nữa. Em đây chẳng viết lá thư này trong nỗi niềm oán giận hay trách móc anh cùng tình yêu mới của anh, dù chuyện này xảy ra quá chóng vánh sau mối tình đã cũ. Em cho rằng quý cô Alma Willard thích hợp làm vợ của anh hơn một cô diễn viên nhỏ bé và tội nghiệp - đúng hơn là kẻ bị coi khinh trong xã hội Thanh giáo* này. Nhưng có một điều em muốn cảnh báo anh, vì nó liên quan mật thiết đến cả hai chúng ta!

Chúng ta sẽ có nguy cơ bị cuốn vào một vụ bê bối khủng khiếp nếu không đề phòng đấy. Ông Thurston - em đã suýt nói là chồng em, mặc dù em không biết cái danh ấy có còn hay không - người vừa mới trở về từ New York, đã nói với em rằng có vài nghi vấn liên quan tới hiệu lực trong vụ ly hôn của chúng em. Hẳn anh vẫn còn nhớ chuyện vào thời điểm em kiện ông ta, ông ta vẫn đang ở miền Nam và văn bản tố tụng đã được tống đạt tới Georgia cho ông ta chứ. Giờ ông ta lại nói bằng chứng tống đạt kia là gian lận và rằng ông ta có thể bãi bỏ vụ ly hôn. Nếu đó là sự thật, anh có thể bị hầu tòa trong một vụ kiện xét xử em vì tội ngoại tình đấy!

Em không viết lá thư này cho anh với ác ý gì cả, chỉ đơn thuần là để thông báo cho anh biết mọi thứ đang diễn tiến như thế nào mà thôi. Nếu chúng ta đã từng cưới nhau thật, em cho rằng mình sẽ mắc tội song hôn mất. Dù thế nào đi nữa, ông ta có thể tạo ra một vụ bê bối khủng khiếp nếu muốn.

Chao ôi, Harris, chẳng lẽ anh không thể dàn xếp với ông ta, mặc cho bất kì yêu cầu nào sao? Đừng vội quên mất, rằng chúng ta cũng đã từng nghĩ mình sẽ trở thành những con người hạnh phúc nhất thế gian - chí ít là em đã từng cảm thấy như vậy. Đừng bỏ rơi em, nếu không cả thế giới này sẽ cùng kêu gào chống lại anh đấy! Em sắp phát điên rồi và gần như chẳng biết mình đang viết gì đâu. Đầu em đau lắm, nhưng trái tim em mới chính là thứ đang vỡ vụn. Harris à, em vẫn là của anh, sâu thẳm trong lòng em, nhưng không phải là để bị vứt bỏ như một bộ đồ đã cũ để anh thay bằng một bộ đồ mới đâu! Anh biết câu người xưa vẫn nói về người phụ nữ bị coi khinh rồi đấy. Em nài xin anh đừng bội ước.

VERA nhỏ bé tội nghiệp bị bỏ rơi của anh.

Khi chúng tôi đọc xong, Leland liền thốt lên: “Chắc chắn lá thư này sẽ không bao giờ được trình ra trước mặt bồi thẩm đoàn.”

Kennedy đang xem xét bức thư rất cẩn thận. “Kỳ lạ thật.” , Anh lẩm bẩm. “Hãy nhìn cách nó được gấp lại mà xem. Nó được viết ở mặt trái của tờ giấy, hay đúng hơn là được gấp lại với phần chữ viết nằm bên ngoài. Những lá thư này đã được cất giữ ở đâu vậy?”

“Một khoảng thời gian trong két sắt của tôi và khoảng thời gian còn lại là chiều nay trên bàn làm việc bên cửa sổ của tôi.”

“Tôi cho là văn phòng đã được khóa, đúng chứ?” Kennedy hỏi. “Không có cách nào để tuồn lá thư này vào giữa những lá thư khác kể từ khi ông nhận được chúng chứ?”

“Không hề. Văn phòng đã được khóa và không có bằng chứng nào cho thấy có ai đó đã vào phòng hay làm xáo trộn bất cứ thứ gì cả.”

Ông ta vội vàng chạy qua chỗ chồng thư như thể đang muốn kiểm tra xem chúng có còn đó không. Đột nhiên, ông ta khựng lại.

“Phải gió!” Ông ta kích động kêu lên. “Một trong số chúng đã biến mất!” Với vẻ đầy lo lắng, ông ta lục lọi kĩ chúng lần nữa. “Có một lá thư đã biến mất!” Ông ta nhắc lại, nhìn chúng tôi, giật mình thảng thốt.

“Lá thư đó viết gì thế?” Craig hỏi.

“Đó là một bức thư ngắn từ một người họa sĩ, Thurston, người đã cho biết địa chỉ ngôi nhà gỗ của bà Boncour - à, tôi nhận ra là anh đã được nghe nhắc tới ông ta rồi. Ông ta đã viết thư hỏi ý kiến của Dixon về một loại thuốc đau đầu đã được cấp bằng sáng chế nào đó. Tôi nghĩ điều đó có thể được coi là bằng chứng và tôi đã hỏi Dixon về thư trả lời. Anh ta giải thích rằng anh ta không lưu lại bản sao thư trả lời của mình, nhưng anh ta vẫn nhớ rất rõ nội dung. Anh ta đã viết rằng: Hợp chất này sẽ không chữa được chứng đau đầu, còn chưa kể nó có thể gây ra tác hại làm giảm hoạt động của tim rất nguy hiểm. Anh ấy nói mình đã gửi thư trả lời nhưng không hề kèm theo đơn thuốc. Thực ra, anh ấy còn nghĩ đó là một âm mưu hòng moi được thông tin tư vấn mà không cần phải trả phí, thay vì một cuộc gọi đến văn phòng. Và anh ta hồi âm nó, chỉ vì anh ta nghĩ rằng Vera đã hòa giải với Thurston lần nữa. Tôi không thể tìm thấy bức thư đó của Thurston. Nó đã biến mất rồi!”

Chúng tôi nhìn nhau đầy kinh ngạc.

“Nếu Dixon đang suy tính bất cứ điều gì hòng chống lại cô Lytton, tại sao anh ta lại giữ bức thư này của cô ấy?” Kennedy trầm ngâm. “Tại sao anh ta không tiêu hủy nó nhỉ?”

“Đó là điều khiến tôi cảm thấy khó hiểu.” Leland nhận xét. “Ông có cho rằng ai đó đã đột nhập vào đây và tráo đổi bức thư này của Lytton với bức thư của Thurston hay không?”

Kennedy đang xem xét kĩ bức thư, không nói gì cả. “Liệu tôi có thể giữ nó không?” Cuối cùng anh cũng hỏi. Leland rất sẵn lòng và thậm chí còn đánh bạo lấy cho anh vài mẫu chữ viết tay của Vera Lytton. Cùng với những mẫu chữ viết tay này và bức thư, Kennedy đã làm việc suốt đêm. Trong khi đó, tôi phải nằm vật lộn với vô số giấc mơ hoang đường về các loại chất độc chết người và những âm mưu bí hiểm của cánh nghệ sĩ.

Sáng hôm sau, một tin nhắn từ người bạn cũ của chúng tôi, Phó Cảnh sát trưởng O’Connor ở New York, đã thông báo ngắn gọn về việc đã xác định được vị trí của một họa sĩ tên là Thurston. Hắn đang ngụ tại một trong những căn hộ studio ở một cư xá. Thurston đã không về đó vài ngày rồi và ông ta được cho là đã tới Maine để vẽ phác thảo. Ông ta từng có vài khoản nợ, nhưng trước khi ông ta lên đường, tất cả số nợ đó đều đã được thanh toán - mà ngạc nhiên là bởi một công ty luật sư khét tiếng là vô lương tâm, Kerr & Kimmel. Kennedy đã đánh điện lại để yêu cầu tìm hiểu thêm chi tiết sự việc từ công ty Kerr & Kimmel và xác định vị trí của Thurston bằng bất cứ giá nào.

Ngay cả việc phát hiện ra một bức thư mới cũng chẳng thể làm lung lay sự điềm tĩnh phi thường của bác sĩ Dixon. Anh ta phủ nhận việc mình từng nhận được nó, rồi lần nữa kể lại câu chuyện về lá thư từ Thurston mà anh ta đã hồi âm và nhờ bà Boncour chuyển thư giúp, như đã được yêu cầu. Anh ta khăng khăng rằng hôn ước giữa cô Lytton và anh ta đã bị hủy, trước khi anh ta tuyên bố đính hôn với cô Willard. Về phần Thurston, anh ta nói người đàn ông này thật chẳng là gì với anh ta, ngoài một cái tên. Anh ta biết rõ mọi tình tiết liên quan tới vụ ly hôn đó, nhưng chưa từng có bất cứ giao thiệp gì với Thurston và không sợ ông ta. Hết lần này tới lần khác, anh ta phủ nhận việc mình từng nhận được bức thư từ cô Vera Lytton.

Kennedy vẫn chưa kể cho cha con Willard biết về lá thư mới. Căng thẳng bắt đầu ảnh hưởng bất lợi đến Alma và cha cô đã lặng lẽ đưa cô tới một trang trại của ông ở vùng nông thôn. Để thoát khỏi con mắt tò mò của các phóng viên, một đêm nọ, Halsey Post đã bất ngờ lái chiếc xe hơi được che chắn cẩn thận của mình đến. Cô ấy mau chóng bước lên đó cùng với cha mình. Trong khi Halsey Post lặng lẽ đánh xe ra ngoại ô thị trấn, một chiếc xe hơi khác đã chờ sẵn ở đâu đó để đưa anh ta quay trở lại. Rõ ràng là gia đình Willard hoàn toàn tin tưởng vào Halsey và sự giúp đỡ anh ta dành cho họ cũng cực kì chu đáo. Chẳng bao giờ thu hút sự chú ý, song anh ta lúc nào cũng theo sát diễn biến của vụ án. Và giờ khi Alma vắng mặt, mức độ theo sát sự việc của anh ta cũng gia tăng theo tỷ lệ tương ứng. Cứ hai lần một ngày, anh ta lại viết một bản báo cáo dài để gửi cho cô ấy.

Kennedy lúc này đang dồn hết mọi nỗ lực để xác định được vị trí của tay họa sĩ đang mất tích kia. Từ khi rời khỏi Danbridge, ông ta dường như đã hoàn toàn biến mất. Tuy nhiên, với sự giúp đỡ của O’Connor, cảnh sát trên khắp New England đều đang để mắt tìm kiếm ông ta.

Gia đình Thurston từng là bạn bè của Halsey trước khi Vera Lytton quen bác sĩ Dixon, chúng tôi đã phát hiện ra điều đó từ những câu chuyện phiếm ở Danbridge. Và tôi đi đến kết luận rằng Halsey đang che đậy cho tay họa sĩ này, có lẽ là vì tình nghĩa bạn bè, khi anh ta phát hiện ra Kennedy đang quan tâm đến từng nhất cử nhất động của Thurston. Tôi phải nói là mình thích Halsey hơn, vì anh ta có vẻ rất quan tâm đến gia đình Willard. Bất cứ lúc nào, anh ta cũng có thể dành thời gian một tiếng đồng hồ hoặc lâu hơn, để làm những chuyện kín đáo do gia đình đó nhờ vả.

Hai ngày đã trôi qua mà không có tin tức gì từ Thurston. Kennedy rõ ràng đang mất dần kiên nhẫn. Một ngày nọ, người ta đồn rằng ông ta đang ở thị trấn Bar Harbor, tiếp theo đó là một thông tin trình báo từ Nova Scotia. Thế nhưng, cuối cùng cũng có tin mừng rằng ông ta đã được tìm thấy ở New Hampshire, bị bắt và có thể được đưa về đây ngay hôm sau.

Ngay lập tức, Kennedy lại tràn đầy năng lượng. Anh đã sắp đặt một cuộc họp bí mật tại nhà của thượng nghị sĩ Willard, ngay khi tay họa sĩ kia được áp giải tới nơi. Thượng nghị sĩ và con gái của ông ấy đã bắt một chuyến bay quay trở lại thị trấn. Mọi chuyện về Thurston vẫn được giấu kín, Kennedy đã lặng lẽ thu xếp với anh chàng ủy viên công tố quận để anh ta có mặt tại cuộc họp cùng với mẩu ghi chú và lọ amoniac vẫn đang được bảo quản cẩn thận. Leland dĩ nhiên cũng xuất hiện, mặc dù khách hàng của ông ta thì không thể. Halsey Post trông có vẻ rất vui mừng khi được ở bên cô Willard, mặc dù anh ta dường như đã mất hứng thú với vụ án ngay khi gia đình Willard quay trở về để tự mình giải quyết. Bà Boncour đã đủ sức khỏe để tham dự. Ngay cả bác sĩ Waterworth cũng nhất quyết đòi được chở tới bằng xe cứu thương tư nhân, từ một thành phố gần đó lái qua, chỉ để phục vụ riêng cho ông. Thời gian đã được ấn định ngay trước khi chuyến tàu chở Thurston đến ga.

Đó là một cuộc tụ họp đầy lo lắng của cả đồng minh lẫn kẻ thù của bác sĩ Dixon, những người đang sốt sắng chờ đợi Kennedy bắt đầu màn bóc trần quan trọng này. Tất cả nhằm xác định tội lỗi hay sự vô tội của vị bác sĩ trẻ điềm tĩnh, đang ngồi trong nhà giam cách căn phòng này chưa đầy một cây số, nơi mà sự sống và cái chết của anh ta đang được cân nhắc.

“Xét trên nhiều phương diện, đây chính là vụ án đáng chú ý nhất mà tôi từng được số phận định đoạt phải xử lý.” Kennedy mở lời. “Chưa bao giờ tôi cảm thấy rõ ràng ý thức trách nhiệm của bản thân đến vậy. Vì thế, mặc dù đây là một thủ tục hơi sai quy tắc, nhưng hãy để tôi bắt đầu bằng cách trình bày các tình tiết mà tôi đã nắm được.”

“Đầu tiên, chúng ta hãy cùng xem xét về người phụ nữ đã bỏ mạng kia. Câu hỏi đặt ra ở đây là, cô ấy đã bị sát hại hay cô ấy tự sát? Tôi nghĩ các vị sẽ khám phá ra được câu trả lời khi nghe tôi tiếp tục giải thích. Cô Lytton, như các vị đã biết, hai năm trước vẫn là bà Burgess Thurston. Vợ chồng ông bà Thurston rất nóng tính và nóng tính thường là con đường nhanh nhất dẫn lối đến tòa án ly hôn. Trong trường hợp này thì là như thế. Bà Thurston đã phát hiện ra chồng mình đang dành rất nhiều sự chú ý tới những người phụ nữ khác. Cô ấy đã đệ đơn xin ly hôn ở New York và ông ta đã nhận được văn bản tố tụng ở miền Nam, nơi ông ta tình cờ đang có mặt tại đấy. Chí ít, điều đó đã được luật sư của bà Thurston làm chứng.”

“Giờ sẽ tới điểm đáng chú ý của vụ án. Theo tôi tìm hiểu được, công ty luật Kerr & Kimmel cách đây không lâu đã bắt đầu điều tra về tính hợp pháp của vụ ly hôn này. Trước sự chứng kiến của một công chứng viên, Thurston đã lập một bản khai có tuyên thệ rằng ông ta chưa bao giờ nhận được văn bản tố tụng từ luật sư đại diện cho cô Lytton, theo như danh tính được biết đến hiện giờ của cô ấy. Sau đó, vị luật sư này của Lytton đã chết, nhưng luật sư khác của cô Lytton ở miền Nam - người đã tống đạt các văn bản tố tụng tới tay Thurston - vẫn còn sống. Ông ấy đã được đưa tới New York và khẳng định dứt khoát rằng ông ấy đã tống đạt các văn bản tố tụng theo đúng quy trình.”

“Đây chính là lúc sự gian manh của Mose Kimmel, một tay luật sư vô lương tâm, được phát huy tác dụng. Hắn ta đã cố tình mời vị luật sư miền Nam kia đến văn phòng để nhận dạng người đàn ông mà ông ấy đã tống đạt văn bản tố tụng. Nhưng mục đích thật sự là hắn ta sẽ cho tay thư ký của mình đóng giả Thurston và gặp mặt vị luật sư đó. Khi ông ấy đến, Kimmel vờ như có vẻ rất bối rối, tựa hồ hắn ta vừa bị bắt quả tang đang ngủ gật vậy. Vị luật sư miền Nam ấy, người chỉ mới gặp Thurston đúng một lần, đã bị rơi thẳng vào cái bẫy và nhận dạng tay thư ký chính là Thurston. Có rất nhiều nhân chứng cho việc này và đó là điểm lợi thứ hai cho Mose Kimmel giảo hoạt. Các văn bản giấy tờ đã được soạn thảo để bãi bỏ phán quyết ly hôn kia.”

“Trong khi đó, cô Lytton, hay bà Thurston, đã quen biết với một bác sĩ trẻ tại một bệnh viện ở New York và đã đính hôn với anh ta. Việc hôn ước của họ bị hủy bỏ sau đó không phải là vấn đề. Quan trọng là, nếu đơn xin ly hôn của bà Thurston bị bãi bỏ, thì khi đó việc khởi kiện bác sĩ Dixon vì đã dụ dỗ bà Thurston ngoại tình được cho là hợp lệ, kéo theo hệ lụy là một vụ bê bối rất nghiêm trọng. Tôi không cần phải nói thêm rằng, ở thị trấn Danbridge nhỏ bé yên tĩnh này, một vụ kiện giống vậy có thể gây ra những tai tiếng nghiêm trọng đến nhường nào.”

Kennedy mở một mảnh giấy ra. Khi anh đặt nó xuống, người ngồi bên cạnh tôi, luật sư Leland, liền khẽ thốt lên đầy hoảng hốt:

“Chúa ơi, ông ấy sẽ cho ủy viên công tố quận biết về lá thư đó ư. Ông không thể ngăn cản ông ấy được hay sao?”

Nhưng đã quá muộn rồi. Kennedy đã bắt đầu đọc lá thư của Vera. Nó có thể buộc tội Dixon, cộng thêm mẩu ghi chú được tìm thấy trong lọ amoniac kia nữa.

Khi anh đọc xong, tôi gần như có thể nghe thấy cả tiếng tim đập thình thịch trong căn phòng, vẻ cau có bao trùm trên gương mặt của ngài thượng nghị sĩ Willard. Alma Willard với khuôn mặt tái nhợt đang trừng mắt nhìn Kennedy. Halsey Post, người lúc nào cũng quan tâm đến cô, liền đưa cho cô một cốc nước trên bàn. Bác sĩ Waterworth tập trung cao độ đến nỗi quên mất cơn đau của chính mình và bà Boncour dường như đang chết sững vì kinh ngạc, ủy viên công tố quận thì háo hức ghi chép.

“Bằng cách nào đó...” Kennedy tiếp tục bằng chất giọng đều đều. “Hoặc bức thư này đã bị bỏ sót trong đống thư ban đầu của bác sĩ Dixon, hoặc nó đã được thêm vào sau đó. Tôi sẽ quay lại vấn đề ấy ngay thôi. Tình tiết tiếp theo của tôi là bác sĩ Dixon nói anh ta đã nhận được một lá thư từ Thurston vào ngày ông họa sĩ này tới thăm ngôi nhà gỗ của bà Boncour. Nội dung của nó hỏi về một hợp chất trị đau đầu nào đó và câu trả lời của anh ta rất ngắn gọn, theo như tôi tìm hiểu được gần như chính xác là: Hợp chất này sẽ không chữa được chứng đau đầu, còn chưa kể nó có thể gây ra tác hại làm giảm hoạt động của tim rất nguy hiểm.”

“Tiếp theo là tới bi kịch kia. Vào buổi tối ngày Thurston rời đi, có lẽ là sau khi nói với cô Lytton về những gì công ty Kerr & Kimmel đã làm, cô Lytton đã được phát hiện trong tình trạng hấp hối với một lọ chứa xyanua và chất thăng hoa bên cạnh, cũng như mẩu ghi chú được phát hiện trong lọ amoniac. Chắc hẳn các vị đều đã nắm rõ được các tình tiết trên của sự việc rồi. Giờ thì, nếu ủy viên công tố quận vui lòng cho tôi xem lại mẩu ghi chú đó - cảm ơn, thưa ông. Đây chính là mẩu ghi chú gốc. Tất cả các vị đều đã nghe được rất nhiều những giả thuyết khác nhau liên quan tới cái lọ và cũng đã đọc được mẩu ghi chú ấy. Nội dung của nó rất đơn giản, nhạt nhẽo và rõ ràng - được viết bằng chính nét chữ viết tay của bác sĩ Dixon, như các vị đã biết, đó là: Thứ này sẽ chữa được chứng đau đầu của cô. BÁC Sĩ DIXON.”

Alma Willard dường như chết sững. Có phải Kennedy, người đã được cha cô thuê để bảo vệ vị hôn phu của cô, giờ đây lại đang chuẩn bị kết tội anh ấy ư?

“Trước khi chúng ta đưa ra được kết luận cuối cùng...” Kennedy tiếp tục nói với vẻ nghiêm trang. “Có một, hai điểm tôi muốn làm rõ hơn. Walter, anh có thể đi mở cánh cửa dẫn vào sảnh chính kia chứ?”

Tôi làm theo lời anh và hai viên cảnh sát bước vào cùng với một tù nhân. Đó chính là Thurston, nhưng diện mạo ông ta đã thay đổi tới mức gần như không thể nhận ra được. Quần áo sờn rách, râu ria đã được cạo sạch sẽ cùng dáng vẻ chật vật.

Thurston lộ rõ vẻ lo lắng. Rõ ràng ông ta đã nghe được tất cả những gì Kennedy vừa nói, cũng như chủ đích là để ông ta nghe được. Ngay khi bước vào, ông ta gần như đã vùng thoát khỏi hai viên cảnh sát trong niềm tha thiết được lên tiếng.

“Lạy Chúa!” Ông ta kêu lên đầy thảng thốt. “Tôi vô tội như ông trong tội ác này vậy, giáo sư Kennedy ạ.”👁️

“Ông đang định thề trước mặt tôi hay sao?” Kennedy gần như hét lên, mắt anh rực lửa. “Rằng ông chưa bao giờ nhận được văn bản tố tụng từ các luật sư của vợ ông trong vụ kiện kia ư?”

Người đàn ông liền co rúm cả lại, như thể vừa bị giáng một cú đấm chát chúa vào giữa hai mắt mình. Khi ông ta bắt gặp cái lườm trừng trừng của Craig, ông ta hiểu ra mình chẳng còn hy vọng gì nữa. Chậm rãi, như thể từng từ từng chữ đang được vắt kiệt ra từ tâm can của mình, ông ta nói với giọng nghèn nghẹn:

“Không, chính tôi đã khai man. Tôi đã nhận được các văn bản tố tụng trong vụ kiện đó. Nhưng...”

“Và ông đã thề gian thề dối trước mặt Kimmel rằng ông không hề nhận được ư?” Kennedy gặng hỏi.

“Đúng vậy.” Ông ta lầm bầm. “Thế nhưng...”

“Và giờ, ông đã sẵn sàng lập một bản khai có tuyên thệ khác cho chuyện đó hay chưa?”

“Rồi.” Ông ta đáp. “Nếu như...”

“Không có nhưng nhị gì hết, Thurston ạ!” Kennedy kêu lên một cách đầy mỉa mai. “Mục đích của ông khi lập bản khai có tuyên thệ đó là gì? Thứ ông muốn là gì?”

“Kimmel đã bảo tôi làm vậy. Tôi không chủ đích tới tìm gặp hắn ta. Hắn ta đã đề nghị trả hết mọi nợ nần cho tôi nếu tôi chịu thề thốt trước lời tuyên bố đó. Tôi không hỏi lý do vì sao hay vì ai. Tôi đã thề theo lời hắn ta bảo và đưa cho hắn ta danh sách các chủ nợ của tôi. Tôi đã đợi đến khi họ được thanh toán nợ xong xuôi. Sau đó, lương tâm của tôi...” Tôi không thể không cảm thấy ghê tởm trước ý nghĩ về lương tâm của một kẻ khốn nạn như vậy. Chính từ ngữ đó dường như cũng đang bị mắc lại trong cổ họng ông ta khi ông ta định nói tiếp. Hoặc có lẽ ông ta cũng nhận ra bản thân đang khiến chúng tôi cảm thấy ông ta yếu đuối đến nhường nào. “Lương tâm của tôi đã bắt đầu cắn rứt. Tôi quyết định tới gặp Vera, kể cho cô ấy nghe mọi chuyện và tìm hiểu xem liệu có phải chính cô ấy là người muốn tuyên bố này hay không. Tôi đã tới gặp cô ấy. Khi tôi cuối cùng cũng đã nói ra được với cô ấy, cô ấy liền tỏ vẻ khinh miệt tôi. Tôi có thể xác nhận điều đó. Và khi tôi rời đi, một người đàn ông đã bước vào. Giờ thì tôi đã biết mình đã phạm phải tội lỗi khủng khiếp như thế nào, khi nghe lời của Mose Kimmel. Tôi đã chạy trốn. Tôi đã ẩn nấp ở Maine. Tôi đi tới chỗ này chỗ nọ. Mỗi ngày qua đi, tiền bạc của tôi càng vơi dần. Cuối cùng, tôi đã bị bắt kịp, bị tóm và dẫn trở về đây.”

Ông ta dừng lời rồi ngồi phịch xuống ghế với vẻ đầy thảm hại, đưa hai tay che mặt.

“Một câu chuyện có vẻ hợp lý đấy.” Leland thì thầm vào tai tôi.

Kennedy hành sự rất nhanh chóng. Sau khi ra hiệu cho các viên cảnh sát tới ngồi cạnh Thurston, anh mở một cái lọ mà mình đã đặt sẵn trên bàn. Sắc hồng giờ đây đã xuất hiện trở lại trên đôi má Alma, tựa hồ niềm hy vọng đang lần nữa trỗi dậy trong trái tim của cô. Và tôi cho rằng Halsey Post đã nhận ra sự ưu ái mà cô dành cho anh ta theo đó cũng đang dần vơi đi.

“Tôi muốn các vị kiểm tra những bức thư trong vụ án này cùng với tôi.” Kennedy tiếp tục. “Bắt đầu từ lá thư tôi đã đọc và viết bởi cô Lytton, nó được phát hiện ra sau khi bức thư ngắn của Thurston biến mất một cách thần kỳ.”

Anh lấy ra một chiếc bút, nhúng đầu bút vào một cái lọ nhỏ và viết lên một tờ giấy:

Xin hỏi anh cảm thấy phương pháp chữa bệnh đau đầu đã được cấp bằng sáng chế kia, có thực sự hữu dụng không? Liệu anh có thể cho tôi phương thuốc điều trị chứng đau đầu liên quan tới hệ thần kinh hay không?

BURGESS THURSTON,

hãy nhờ bà S. BONCOUR chuyển thư giúp nhé.

Craig giơ cao tờ giấy lên để tất cả chúng tôi có thể thấy từng dòng chữ mà anh đã viết. Đây chính là những gì mà Dixon từng tuyên bố rằng Thurston đã đề cập trong bức thư ngắn bị biến mất kia. Sau đó, anh nhúng một cây bút khác vào chiếc lọ thứ hai và nguệch ngoạc hồi lâu trên một tờ giấy khác. Nhưng khi anh giơ nó lên, nó hoàn toàn trống trơn.

“Giờ thì...” Anh nói thêm. “Tôi sẽ biểu diễn một chút điều mà tôi đang cho là chỉ mới thành công được ở mức độ nào đó. Ở đây, dưới ánh nắng mặt trời để ngỏ bên ô cửa sổ này, tôi sẽ đặt hai tờ giấy cạnh nhau. Sẽ mất nhiều thời gian hơn tôi dự kiến để hoàn thành phần trình diễn của mình, nhưng tôi có thể thực hiện được vừa đủ để thuyết phục các vị.”

Trong vòng mười lăm phút sau đó, chúng tôi ngồi im lặng, tự hỏi anh sẽ làm gì tiếp theo. Cuối cùng anh ra hiệu cho chúng tôi bước tới bên cửa sổ. Khi chúng tôi đến gần, anh nói: “Ở tờ giấy số một, tôi đã viết bằng quinoline*. Ở tờ giấy số hai, tôi đã viết bằng dung dịch bạc nitrat*”

Chúng tôi cúi xuống nhìn. Lá thư được ký tên “Thurston” trên tờ đầu tiên giờ đang rất mờ nhạt, gần như không thể nhận ra được. Nhưng trên tờ thứ hai, lại xuất hiện các dòng chữ màu đen mà Kennedy đã viết:

Harris thương yêu,

Vì hai ta đã chấp thuận tôn trọng ý kiến của nhau, thì chí ít anh và em vẫn có thể làm bạn tốt, nếu không còn là một đôi nữa.

“Nó giống hệt phần đầu của bức thư đã được thay thế kia và lá thư còn lại giống hệt như bức thư ngắn đã biến mất.” Leland há hốc miệng bàng hoàng.

“Đúng vậy.” Kennedy nhanh chóng đáp lại. “Leland, chẳng có bất cứ ai đột nhập vào văn phòng ông cả. Không ai lấy trộm mất bức thư ngắn kia của Thurston. Cũng chẳng ai thay thế bức thư của Lytton. Dựa theo câu chuyện mà ông đã kể cho chúng tôi, ông đã lấy chúng ra khỏi két sắt và để chúng dưới ánh sáng mặt trời suốt cả ngày. Quá trình đã được bắt đầu trước đó trong điều kiện ánh sáng bình thường và dần dần biến đổi như thí nghiệm trên. Nói cách khác, có phần chữ viết sẽ nhanh chóng biến mất trên mặt giấy này và có phần chữ viết vốn không thể nhìn thấy lại chẳng mấy chốc mà xuất hiện ở trên mặt giấy kia.”

“Chẳng hạn, quinoline đã biến mất nhanh chóng dưới ánh sáng mặt trời. Tinh bột với một chút i-ôt* sẽ viết ra được màu xanh lam nhạt và sẽ mất hút trong không khí. Nó giống với loại mực được sử dụng trong bức thư của Thurston. Sau đó, bạc nitrat hòa tan trong amoniac sẽ từ từ chuyển sang màu đen, khi nó bị tác động bởi ánh sáng và không khí. Hoặc màu đỏ tía, được xử lý bằng chất tẩy trắng với một lượng vừa đủ để làm mất màu khi được dùng để viết chữ. Tuy nhiên, màu gốc sẽ xuất hiện trở lại khi oxy trong không khí tác động lên sắc tố của nó. Tôi tin rằng những phân tích của tôi về các loại mực này là hoàn toàn chính xác, rằng một mặt giấy được dùng quinoline, còn mặt giấy kia sử dụng bạc nitrat. Điều này đã lý giải cho sự biến mất khó hiểu của bằng chứng buộc tội một người - Thurston và sự xuất hiện đột ngột của bằng chứng buộc tội một người khác - bác sĩ Dixon. Đồng thời, mực hóa học cũng sẽ lý giải cho một chi tiết kỳ quái là bức thư của cô Lytton đã được gấp lại với phần chữ viết ở mặt bên ngoài. Nó đã nằm ở đó, không thể được nhìn thấy, cho tới khi ánh sáng mặt trời khiến nó hiện nguyên hình và phá hủy bức thư ở mặt bên trong kia. Tôi nghi ngờ mục đích của sự thay đổi này là để cảnh sát phát hiện ra sau khi nó đã hoàn tất quá trình biến đổi, chứ không phải để luật sư bên bị cáo chứng kiến lúc nó đang xảy ra.”

Chúng tôi nhìn nhau vẻ kinh hoàng. Thurston đang lo lắng mấp máy rồi lại mím chặt môi và liếm ướt chúng, như thể ông ta đang muốn nói gì đó, song chẳng thể nào tìm thấy được ngôn từ.

“Cuối cùng...” Craig tiếp tục, hoàn toàn không đếm xỉa tới những nổ lực điên cuồng để có thể lên tiếng của Thurston. “Chúng ta sẽ đến với mẩu ghi chú được phát hiện trong tình trạng nhàu nát tới lạ trong lọ amoniac trên bàn trang điểm của Vera Lytton. Ở đây, tôi cũng có một lọ thủy tinh hình trụ, trong đó tôi có cho vào một ít amoni clorua* và vôi sống*. Tôi sẽ làm ướt nó và đun nóng lên một chút. Phản ứng này sẽ sinh ra khí amoniac có mùi hăng.”

“Trên một mặt của tờ giấy thứ ba này, tự tay tôi sẽ viết bằng dung dịch thủy ngân nitrat* này. Các vị thấy đấy, tôi không để lại bất cứ dấu vết gì trên tờ giấy khi viết. Tôi gấp nó lại và thả nó vào trong chiếc lọ - vài giây sau, tôi lấy nó ra. Đây là một cách thức rất nhanh để tạo ra được một thành phẩm, giống như kết quả từ từ của ánh sáng mặt trời đối với bạc nitrat. Khói của amoniac đã hình thành kết tủa của thủy ngân nitrat màu đen, một phần chữ viết màu đen rất rõ ràng và gần như không thể tẩy trôi được. Đó chính xác được gọi là mực vô hình, thay vì mực hóa học.”

Chúng tôi nghiêng người qua để đọc những gì anh đã viết. Nó giống hệt như mẩu ghi chú buộc tội Dixon:

Thứ này sẽ chữa được chứng đau đầu của cô.

BÁC Sĩ DIXON.

Một người hầu bước vào cùng một bức điện tín được gửi từ New York. Dù rất hiếm khi tạm dừng trong lúc đang phơi bày chân tướng của sự việc, Kennedy vẫn xé nó ra, đọc thật nhanh rồi nhét lại vào túi và tiếp tục.

“Ở trong chai thứ tư này, tôi có một dung dịch axit sắt clorua*, được pha loãng vừa đủ để phần chữ viết sẽ biến mất khi dung dịch khô hết.” Anh vội vàng nói tiếp. “Tôi sẽ chỉ vạch vài đường trên tờ giấy thứ tư này - vậy thôi. Nó không để lại dấu vết gì. Nhưng nó có một đặc tính nổi bật là sẽ chuyển sang màu đỏ khi tiếp xúc với hơi của sulphoxyanua. Đây là một bình khí cổ dài, được tạo ra bởi axit sulfuric* tác dụng với kali sulphoxyanua. Hãy lùi lại đi, bác sĩ Waterworth, vì sẽ rất nguy hiểm cho ông nếu hít phải dù chỉ một chút xíu chất này trong tình trạng sức khỏe như vậy. À! Thấy chưa - những vết gạch mà tôi đã tạo ra trên tờ giấy đã biến thành màu đỏ rồi đây.”

Sau đó, gần như chỉ chừa cho chúng tôi đúng một giây để ghi nhớ sự thật, anh chộp lấy mảnh giấy và ném nó vào lọ amoniac kia. Khi anh rút nó ra, nó lại chỉ còn là một tờ giấy trắng. Những vạch đỏ đã bị amoniac làm lu mờ. Chúng đã hoàn toàn biến mất và không để lại dấu vết gì.

“Bằng cách này, tôi có thể luân phiên làm cho những vết tích kia xuất hiện và biến mất bằng cách sử dụng sulphoxyanua và amoniac. Gã viết mẩu ghi chú này và để tên bác sĩ Dixon, chắc hẳn đã nhận được câu trả lời của vị bác sĩ ấy dành cho bức thư của Thurston. Trong đó có dòng chữ: Thứ này sẽ không chữa được chứng đau đầu.” Anh cẩn thận lần theo từng từ ngữ, giơ mẩu ghi chú chính cống ra trước ánh sáng với một mảnh giấy phủ lên bên trên nó, bỏ đi từ “không” và chỉ sử dụng những từ anh cần. Vậy là, mẩu ghi chú ấy đã bị phá hoại.

“Tuy nhiên, sau khi hắn ta lấy được phần chữ viết màu đỏ kia bằng cách sử dụng sulphoxyanua và dẫu hắn ta có thể trông đợi việc Vera Lytton nhét mẩu giấy đó vào trong lọ amoniac, _để từ đó xóa sạch được phần nội dung cũ. Hay phần chữ viết vốn không thể nhìn thấy trong _thủy ngân nitrat _ có nhắc tới tên của bác sĩ Dixon, sẽ hiện lên ở mặt bên kia mẩu ghi chú, nhờ _amoniac và không thể tẩy trôi. Bất kể tất cả mánh khóe trên, thì hắn vẫn quên mất một điều rằng...” Kennedy lúc này đang cất tiếng với vẻ đầy hăng hái và to tát. “Chỉ cần có hơi sulphoxyanua, những chứng cứ buộc tội hắn ta sẽ có thể được khôi phục bất cứ lúc nào, dù cho chúng đã từng bị che đậy bởi amoniac”.

Trước khi ủy viên công tố quận kịp chen lời vào, Kennedy đã nhặt mảnh giấy được tìm thấy trong lọ amoniac bên cạnh cô gái đang hấp hối và nhét mảnh bằng chứng này của bang vào chiếc bình cổ dài chứa hơi sulphoxyanua.

“Đừng lo lắng.” Anh nói, cố gắng xoa dịu vị ủy viên công tố quận lúc này đang đùng đùng nổi giận. “Nó sẽ chẳng ảnh hưởng gì tới phần chữ viết của Dixon đâu. Giờ thứ đó đã là vĩnh viễn rồi, ngay cả khi nó chỉ là một bản được nhái lại đi nữa.”

Khi anh rút mẩu ghi chú ấy ra, trên cả hai mặt của nó đều có chữ viết, những nét chữ màu đen của mẩu ghi chú gốc và phần chữ viết gì đó màu đỏ ở mặt kia.

Chúng tôi cùng chen chúc xung quanh và Craig đọc nó với niềm thích thú không kém bất kì ai trong chúng tôi:

”Trước khi uống thuốc trị đau đầu, nhớ lật mặt chữ viết của tờ giấy này ra ngoài và bỏ vào trong một cái lọ cùng một ít nước ấm.”

“Hừm.” Craig nhận xét. “Có vẻ đây chính là nội dung nằm ở mặt ngoài của tờ giấy bọc một ít amoni clorua và vôi sống.” Nó tiếp tục:

”Cứ thả tất cả vào, tờ giấy và mọi thứ. Sau đó, nếu cô thấy choáng váng vì thuốc, amoniac sẽ nhanh chóng giúp cô hồi phục ngay thôi. Chỉ cần nuốt nhanh một thìa thuốc bột trị đau đầu là đủ.”

Không có cái tên nào được ký lên những chỉ dẫn đó cả, nhưng chúng lại được viết một cách rất rõ ràng. Còn cụm từ “tờ giấy và mọi thứ” thì được gạch chân nhiều lẩn.

Craig lôi ra vài lá thư. “Ở đây, tôi có mẫu chữ viết của nhiều người liên quan tới vụ án này. Nhưng chỉ cần nhìn thoáng qua, tôi đã có thể nhận ra đâu là mẫu chữ tương ứng với chữ viết trên tờ lệnh tử hình màu đỏ, được tạo ra bởi một tên ác quỷ gần như vô nhân tính này. Tuy nhiên, tôi sẽ để lại phần đó cho các chuyên gia phân tích chữ viết tay để họ định đoạt tại phiên tòa. Thurston, ai là người mà ông đã nhìn thấy bước vào ngôi nhà gỗ của bà Boncour khi ông rời đi - vị khách thường xuyên ghé thăm này ấy?”

Thurston vẫn chưa lấy lại sự bình tĩnh, nhưng bằng ngón tay trỏ run rẩy, ông ta quay sang và chỉ thẳng vào Halsey Post.

“Vâng, thưa các quý ông và quý bà...” Kennedy vừa thốt lên vừa dứt khoát đập bức điện vừa được gửi đến từ New York xuống mặt bàn. “Vâng, khách hàng thực sự của công ty Kerr & Kimmel, người đã khuất phục được Thurston làm theo ý hắn ta, chính là Halsey Post! Hắn chính là người tình bí mật của Vera Lytton cho đến khi bị đe dọa bởi vụ bê bối ở Danbridge. Halsey Post, tốt nghiệp ngành công nghệ, sinh viên chuyên ngành mực hóa học. Hắn đã giả mạo bức thư của Vera Lytton và các ghi chú khác, đồng thời còn là dân buôn xyanua trong nghề thợ bạc. Một tên đào mỏ đang khao khát hàng triệu đô la của gia đình Willard để bù đắp lại những thua lỗ của công ty Post & Vance. Và, cũng chính là tình địch của bác sĩ Dixon trong cuộc chiến giành giật tình yêu của cô Alma Willard. Đó là kẻ đã sử dụng cây bút có độc kia. Bác sĩ Dixon vô tội!”

  
  3. KẺ TRỘM KÉT
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“Xin chào! Vâng, đây là giáo sư Kennedy. Tôi không nghe rõ tên - ồ, vâng - Chủ tịch Blake của công ty Bảo hiểm Trộm cắp Tiêu chuẩn. Cái gì cơ - thật sao? Những viên ngọc trai Branford - đã bị đánh cắp ư? Cô hầu gái đã bị đánh thuốc mê? Vâng, tôi sẽ nhận vụ này. Ông sẽ có mặt sau nửa tiếng đồng hồ nữa? Được rồi, tôi sẽ ở đây. Tạm biệt ông.”

Chính nhờ cuộc trò chuyện gọn gàng và vắn tắt qua điện thoại đó mà Kennedy đã bị vướng vào một trong những vụ án nguy hiểm nhất anh từng xử lý.

Khi nghe nhắc tới những viên ngọc trai Branford, tôi đã vô tình ngừng đọc sách và dỏng tai lắng nghe. Không phải vì tôi muốn tọc mạch công việc của Craig, mà đơn giản là bởi tôi không thể kìm lòng được. Đây là một tin tức chưa được công bố với báo chí và bản năng đã mách bảo tôi rằng phải có điều gì đó sâu xa hơn là lời tường thuật trần trụi về một vụ cướp như thế.

“Có kẻ nào đó đã vớ được một mẻ giàu sụ rồi.” Tôi nhận xét. “Theo như tôi nhớ được, có tin đồn là hồi những viên ngọc trai Branford kia được mua tại Paris năm ngoái, bà Branford đã phải bỏ ra tới một triệu franc cho bộ sưu tập ấy đấy.”

“Ông Blake đang cử viên thám tử lanh lợi nhất của mình tới chung sức với tôi trong vụ án này.” Kennedy nói thêm. “Theo như tôi nắm được, Blake cũng chính là người đứng đầu Hiệp hội Bảo lãnh Bảo hiểm Trộm cắp. Đây sẽ là một món hời đấy, Walter ạ, nếu chúng ta xử lý được vụ này.”

Đó là nửa tiếng đồng hồ dài nhất mà tôi từng trải qua, để chờ Blake đến. Khi ông ta cuối cùng cũng xuất hiện, khá rõ ràng là phỏng đoán của tôi đã đúng.

Blake chính là một trong những gã đàn ông tuy lớn tuổi song vẫn còn phong độ, kiểu người đang càng ngày càng trở nên quen thuộc trong giới kinh doanh hiện nay. Từ phong thái của ông ta toát lên một dáng vẻ nghiêm cẩn và sốt sắng cho thấy rõ ông ta đang coi trọng vụ việc này thế nào. Quá nóng lòng đến nỗi thảo luận ngay vào công việc, ông ta gần như còn chẳng kịp giới thiệu bản thân và người bạn đồng hành của mình, sĩ quan đặc biệt Maloney, một thám tử tư khá có tiếng.

“Dĩ nhiên là ông chưa từng được nghe bất cứ tin tức gì ngoại trừ những điều tôi vừa nói với ông qua điện thoại.” Ông ta bắt đầu, đi thẳng vào vấn đề. “Bản thân chúng tôi cũng mới được thông báo về việc này vào trưa nay và chúng tôi vẫn chưa công bố với báo chí, mặc dù cảnh sát địa phương ở Jersey hiện đã có mặt tại hiện trường. Cảnh sát New York chắc sẽ nhận được tin vào tối nay, vậy nên bất cứ điều gì chúng ta cần thực hiện đều phải được hoàn thành xong xuôi trước khi họ làm rối tung mọi chuyện. Có một đầu mối mà chúng tôi muốn bí mật theo dõi. Sau đây là tình tiết sự việc.”

Bằng lời lẽ ngắn gọn, thẳng thắn của một người làm việc năng suất và thức thời, ông ta đã phác thảo lại tình hình cho chúng tôi.

“Ông biết đấy, điền trang Branford có diện tích tầm khoảng chục héc ta trên ngọn núi phía sau Montclair, nhìn ra thung lũng và được bao quanh bởi những điền trang thậm chí còn rộng lớn hơn thế. Theo như tôi nắm được, ông Branford đang ở miền Tây cùng với một nhóm các nhà tư bản để điều tra một phát hiện được trình báo về muối potash*. Bà Branford đã đóng cửa ngôi nhà cách đây vài hôm và đến thị trấn Palm Beach ở trong một thời gian ngắn. Dĩ nhiên, họ nên cất những của cải có giá trị của mình vào một hầm ký gửi an toàn nào đó. Thế nhưng, họ đã không làm vậy. Họ đã tin tưởng vào một chiếc két sắt được cho là một trong những loại két tuyệt hảo nhất trên thị trường - một chiếc két sắt rất tráng lệ, tôi có thể nói là vậy. Chà, có vẻ là trong lúc cả ông chủ và bà chủ ngôi nhà đều đi vắng, những người hầu đã quyết định tận hưởng một quãng thời gian vui vẻ ở New York. Họ đã khóa cửa nhà cẩn thận - không nghi ngờ gì về điều đó - và cứ thế ra ngoài vui chơi. Tức là, tất cả bọn họ đều đi vắng, ngoại trừ người hầu gái của bà Branford, người đã từ chối đi vì lý do nào đó. Chúng tôi đã thẩm vấn toàn bộ người hầu, song chẳng tìm ra được bất cứ manh mối nào từ họ. Họ vừa trải qua một cuộc chè chén say sưa, điều đấy rõ ràng rồi. Họ thừa nhận điều đó.”

“Giờ thì, khi trở về nhà vào sáng sớm hôm nay, họ phát hiện ra người hầu gái kia đang nằm trên giường - đã chết, vẫn còn mùi chloroform* nồng nặc khắp căn phòng. Chiếc giường bị xáo trộn như thể một cuộc vật lộn đã xảy ra. Một chiếc khăn tắm được quấn qua loa kiểu hình nón, tẩm đẫm chloroform và bịt chặt trên mũi của cô gái. Thứ tiếp theo họ phát hiện ra là chiếc két sắt - đã bị phá nổ theo cách cực kì quái lạ. Tôi sẽ không bàn sâu về vấn đề ấy. Chúng tôi sẽ đưa ông ra ngoài đó và cho ông xem, sau khi tôi đã kể cho ông nghe toàn bộ câu chuyện.”

“Đây mới là vấn đề thực sự. Mọi chuyện có vẻ trông rất ổn, cho đến thời điểm này. Cảnh sát địa phương nói rằng kẻ trộm hoặc bọn trộm, bất kể chúng là ai đi nữa, dường như đã vào được trong nhà bằng cách phá một ô cửa sổ ở phía sau. Đó là sai lầm số một. Hãy kể cho ông Kennedy nghe về chiếc cửa sổ ấy đi nào, Maloney.”

“Mọi chuyện đơn giản như thế này.” Viên thám tử trả lời. “Khi tôi đến kiểm tra ô cửa sổ bị vỡ đó, tôi nhận ra những mảnh kính bị rơi ra bên ngoài, theo cách mà lẽ ra nó không thể như vậy, nếu cửa sổ bị đập phá từ bên ngoài. Ô cửa ấy chỉ là một hình thức tung hỏa mù mà thôi. Bất kể kẻ nào đã làm thế đi nữa, hắn cũng đã vào được trong nhà theo lối khác, sau đó đập vỡ cửa kính để đánh lạc hướng điều tra.”

“Và...” Blake kết luận, kẹp điếu xì gà giữa ngón cái và ngón trỏ của mình, rồi vung vẩy nó để nhấn mạnh những lời ông ta nói. “Chúng tôi đã gọi điện thoại đường dài cho đặc vụ của mình ở thị trấn Palm Beach hai lần vào buổi chiều hôm nay. Bà Branford không hề tới Palm Beach. Bà ấy không đặt phòng trong bất cứ khách sạn nào ở đó. Hơn thế nữa, bà ấy còn chưa từng có ý định đến đó. May mắn thế nào, Maloney lại vớ được manh mối từ một trong các người hầu kia và đã tìm được bà ấy ở khách sạn Grattan ngay trong thành phố này. Nói cách khác, bà Branford đã tự đánh cắp đồ trang sức của mình để lấy tiền bảo hiểm trộm cắp - đây vốn là một hành vi “đủ” phổ biến. Nhưng theo như tôi biết thì nó chưa bao giờ được thực hiện với một quy mô khủng như vậy trước đây cả.”

Người đứng đầu Hiệp hội Bảo lãnh Bảo hiểm Trộm cắp ngả người ra sau ghế và quan sát chúng tôi bằng ánh mắt sắc bén.

“Nhưng...” Kennedy chậm rãi ngắt lời. “Còn...”

“Tôi biết... người hầu gái.” Blake tiếp tục. “Tôi không có ý nói rằng bà Branford thực sự đã trộm cắp. Ồ, không hề. Bởi chuyện đó được thực hiện bởi một tên trộm két có kinh nghiệm.Hắn ta hẳn phải có kỹ năng trên mức trung bình, nhưng tất cả mọi tình tiết đều chỉ ra đó là tác phẩm của một tên trộm vụng về. Bà ấy đã thuê hắn ta. Tuy nhiên, hắn ta lại đi quá giới hạn khi chụp thuốc mê người hầu gái.”

Trong khoảnh khắc, Kennedy im lặng. Sau đó, anh bảo: “Chúng ta hãy đến đó kiểm tra chiếc két sắt xem sao. Chắc chắn phải có một manh mối nào đó. Sau đấy, tôi muốn được nói chuyện với bà Branford. Nhân tiện...” Anh nói thêm, khi tất cả chúng tôi đã đứng dậy để đi xuống chỗ xe hơi của Blake. “Tôi đã từng xử lý một vụ án liên quan tới bảo hiểm nhân thọ cho công ty Great Eastern. Tôi đã đưa ra điều kiện với họ rằng tôi sẽ được xử lý nó theo cách của riêng mình, bất kể nó có lợi hay bất lợi cho công ty. Như vậy có chấp nhận được không, trước khi tôi đảm trách vụ này?”

“Được chứ, được chứ.” Blake đồng ý. “Hãy cứ tìm ra chân tướng của sự việc. Chúng tôi sẽ không tìm cách trốn tránh trách nhiệm pháp lý chính đáng của mình đâu. Suy đoán trên chỉ là một ví dụ minh họa mà chúng tôi dựng lên bởi rất nhiều lý do mà chúng tôi tin rằng điều đó là thật. Nói chung, đã có quá nhiều vụ mạo danh trộm cắp để lĩnh tiền bảo hiểm kiểu này rồi. Và với tư cách là Chủ tịch của Hiệp hội Bảo Lãnh, bổn phận và mục đích của tôi là phải ngăn chặn nó. Đi nào.”

Maloney gật đầu thật mạnh, tỏ ý đồng tình với sếp mình. “Không việc gì phải sợ hãi.” Anh ta thì thầm. “Sự thật chính là điều sẽ mang lại lợi ích cho công ty, được rồi. Bà ta đã làm vậy còn gì.”

Điền trang Branford nằm cách ga xe lửa một quãng. Mặc dù sẽ mất nhiều thời gian để đi bằng xe hơi hơn đi tàu, nhưng lựa chọn xe hơi sẽ giúp chúng tôi không phải phụ thuộc vào dịch vụ tàu đêm khá thất thường cùng những người lái _taxi _địa phương.

Chúng tôi nhận ra ngôi nhà không hề bị cánh người hầu bỏ bê, nhưng họ cũng chẳng mặn mà gì với nó. Thi thể của cô hầu gái đã được chuyển đến một nhà xác trong vùng. Một sĩ quan cảnh sát đang tuần tra quanh khu đất, mặc dù tôi không thể hiểu được mục đích làm như vậy là để làm gì.

Kennedy chủ yếu quan tâm đến cái két. Nó thuộc loại két được gọi là “chống trộm”, có dạng hình cầu và trông giống như một chiếc máy điện thu nhỏ.

“Tôi không biết liệu có thứ gì trên đời có thể chống trụ được kiểu hành xử man rợ như với chiếc két sắt này hay không.” Craig nhận xét khi anh khép lại màn kiểm tra sơ bộ về chiếc két. “Nó cho thấy khả năng chống chịu rất lớn đối với những chất nổ có sức công phá mạnh, mà tôi tin, chủ yếu là do hình dạng tròn trịa của nó. Nhưng chẳng thứ gì có thể đứng vững được trước những đòn tấn công liên tục như vậy cả.”

Anh tiếp tục kiểm tra chiếc két sắt trong khi chúng tôi cứ đứng đực bên cạnh. “Tôi thích tái dựng lại các vụ án trong đầu.” Kennedy giải thích trong lúc anh từ từ kiểm tra. “Xem nào, gã này hẳn đã phải lột sạch tất cả những chi tiết trang trí bên ngoài của cái két. Hành động tiếp theo của hắn ta là tạo một vết lõm trên bề mặt mangan vắt ngang qua bản lề nối giữa cánh cửa và thân két. Việc này chắc hẳn phải mất rất nhiều phút làm việc cật lực. Thực tế là, tôi vẫn chưa hiểu được làm thế nào hắn ta có thể làm như vậy mà không cần dùng tới búa tạ và một cái đục nóng. Tuy nhiên, hắn ta thực sự đã làm được, sau đó...”

“Vậy còn cô hầu gái?” Maloney xen vào. “Cô ấy đang ở trong nhà. Chắc chắn cô ấy sẽ phải nghe thấy âm thanh đáng ngờ nào đó và phát tín hiệu báo động chứ.”

Đáp lại, Craig chỉ đơn thuần bước tới bên một ô cửa sổ lồi rồi kéo rèm lên. Chỉ vào ánh đèn của ngôi nhà bên cạnh, xa tít dưới con đường, anh nói: “Tôi sẽ mua loại xì gà ngon nhất trong bang này nếu anh có thể khiến họ nghe thấy tiếng của anh trong một đêm gió thổi dữ dội như đêm hôm qua đấy. Không, rất có khả năng cô ấy đã hét lên. Hoặc tại thời điểm này, hoặc là ngay từ đầu, tên trộm kia chắc đã đánh thuốc mê cô ấy. Ngoài những điều trên, tôi không thấy có cách nào khác để giải thích điều đó cả. Tôi tự hỏi liệu hắn ta có ngờ tới sẽ gặp phải một vấn đề khó nhằn nào đó trong lúc hắn ta tìm kiếm chiếc két sắt này không? Vậy nhưng, rõ ràng hắn ta đã chuẩn bị sẵn cách đối phó trong mọi trường hợp rồi. Lúc bấy giờ, hắn ta đã ở đây và đột nhập vào một trận địa trống trải đến không ngờ như vậy, ngoại trừ cô hầu gái. Hắn ta chỉ cần loại bỏ cô gái đó là xong, hoặc đồng bọn của hắn ta đã làm - theo cách dễ dàng nhất có thể, tội nghiệp cô gái.”

Quay trở lại chỗ két sắt, anh tiếp tục: “Chà, dù thế nào đi nữa, hắn ta đã đào một cái rãnh có lẽ dài khoảng bốn phân, rộng sáu milimét và, tôi phải nói là, không sâu quá ba milimét. Sau đó, hắn ta bắt đầu mở trộm két một cách thật nghiêm túc. Bên dưới vết lõm, hắn ta tạo ra một loại cốc nhỏ bằng đất sét đỏ rồi đổ “xúp” - nitroglycerin* - để nó chảy vào chỗ lõm. Sau đó, hắn ta cho nổ nó theo cách thức thông thường bằng một cục pin và một nắp fulminat*. Tôi không biết liệu nó có làm được gì hơn là chỉ làm đổi màu kim loại không. Tuy nhiên, bằng sự kiên trì thực sự của loại người như hắn ta, hắn ta chắc đã lặp đi lặp lại liều lượng đó, càng lúc càng dùng thêm nhiều “xúp” cho tới khi chiếc bản lề kia bị nong ra đôi chút, cộng thêm một lỗ hở để “xúp” có thể chảy vào trong.”

“Hẳn hắn ta đã lặp lại như vậy hết lần này tới lời khác và gia tăng số lần nạp “xúp”. Có lẽ hắn ta đã sử dụng hai hoặc ba cái cốc cùng một lúc. Tới thời điểm này, cánh cửa bên ngoài chắc đã bị nong ra vừa đủ để có thể dễ dàng đưa chất nổ vào trong. Không nghi ngờ gì chuyện hắn ta có thể đã dùng tới trên dưới ba trăm mililít chất đó cho mỗi lần nạp. Chắc nó giống kiểu tập bắn mục tiêu hơn là dùng thuốc nổ mở két. Nhưng vận may đâu phải thường xuyên đến cơ chứ - một ngôi nhà trống trải và rất nhiều thời gian. Cuối cùng, cánh cửa hẳn đã bị lồi ra được mấy milimét hoặc hơn, sau đó chỉ cần một lần nạp thuốc thật đã tay và phần lồi ra ngoài sẽ bị xé toạc, chiếc két sẽ bị lật. vẫn còn năm hoặc bảy phân thép mangan bảo vệ những gì bên trong nữa, được lèn chặt đến mức dường như chẳng thứ gì có thể lay chuyển được nó. Nhưng chắc chắn hắn ta đã kiên trì với nó cho tới khi chúng ta có được cái xác đắm mà mình đang thấy ở đây.” Rồi Kennedy dùng chân đá vào chiếc két sắt khi anh nói xong.

Blake lúc này vẫn đang rất chăm chú, trong khi Maloney há hốc miệng kinh ngạc. “Nếu làm trong lĩnh vực phá két sắt, chắc chắn tôi sẽ bổ nhiệm ông làm người đứng đầu công ty đấy.”

“Giờ thì...” Craig nói. “Chúng ta hãy quay lại New York và xem liệu mình có thể tìm ra bà Branford hay không.”

“Dĩ nhiên, ông hiểu được...” Blake giải thích trong lúc chúng tôi đang tăng tốc trở về. “Rằng hầu hết những vụ giả danh trộm cướp như thế này thường xảy ra ở những kiếp người thấp bé. Hay ở miền Đông cũng vậy, rất nhiều vụ tương tự xảy ra với dân buôn kim hoàn và những người làm ăn nho nhỏ khác. Tuy nhiên, chúng không bị giới hạn ở bất kì một tầng lớp nào cả. Thật vậy, những kẻ giàu sang phú quý, tự dát lên người hào quang đạo mạo kia còn dễ dàng moi móc các công ty bảo hiểm hơn là những con người túng thiếu. Tôi e là chúng ngày càng xảy ra thường xuyên hơn, dẫu vậy chúng tôi vẫn phải vui vẻ thừa nhận nạn trộm cắp chưa được giải quyết này và trả tiền bồi thường bảo hiểm. Song chuyện đó sẽ phải dừng lại thôi. Chúng tôi từng coi vụ án này là một rủi ro không may xảy ra, nhưng chúng tôi đã nhầm rồi. Nó thực sự đã đụng đến giới hạn cuối cùng của chúng tôi.”

Cuộc thẩm vấn với bà Branford quả là một nhiệm vụ khó xử mà tôi từng bị mắc míu vào. Tôi đang buộc phải thẩm vấn một người phụ nữ mỹ lệ tuyệt trần, nhưng lại bị tình nghi có liên quan tới một âm mưu táo bạo và ngay cả bản thân tôi cũng đang nghi ngờ bà ta đây. Tôi cũng không thể gọi được tên cảm xúc của bà ta lúc này. Không phải oán giận, mà thực sự bà ta đang khinh miệt và ghê tởm chúng tôi thì đúng hơn. Chắc hẳn bà ta đã phải phi thường kiềm chế để không gọi mấy tay khuân vác của khách sạn tới ném xác chúng tôi ra ngoài. Có lẽ làm vậy cũng chả đẹp mặt cho lắm nên bà ta đành chấp nhận chịu đựng sự hiện diện của chúng tôi. Nhưng công ty bảo hiểm thì khác, họ dĩ nhiên có thẩm quyền kiểm tra từng người trong gia đình và có tuyên thệ nếu cần, trước khi chi trả tiền bồi thường.

“Thật là xúc phạm!” Bà ta thốt lên, đôi mắt lóe sáng và khuôn ngực phập phổng vì kìm nén cảm xúc. “Một sự xúc phạm. Khi chồng tôi trở về, tôi sẽ bảo ông ấy giao toàn bộ chuyện này cho luật sư giỏi nhất trong thành phố. Không những tôi sẽ được lĩnh nhận toàn bộ số tiền bảo hiểm kia, mà còn nhận được cả tiền bồi thường thiệt hại, chi phí kiện tụng và tất cả mọi thứ pháp luật cho phép nữa. Theo dõi mọi hành tung của tôi theo cái cách này ư - đúng là một sự xúc phạm mà! Chả có kẻ nào đoán được chúng tôi đang ở St. Petersburg thay vì ở New York cơ chứ.”

“Khoan đã, bà Branford.” Kennedy nói, lịch sự nhất có thể. “Giả sử...”

“Chẳng giả sử gì hết!” Bà ta kêu lên vẻ giận dữ. “Tôi sẽ không giải thích gì cả, dù chỉ một lời. Tôi đóng cửa ngôi nhà lớn chơ vơ ở vùng ngoại ô để vào thành phố sống vài ngày thì có vấn đề gì sao? Chẳng lẽ ai cũng có quyền làm thế, ngoại trừ tôi?”

“Còn chồng bà thì sao?” Kennedy nói thêm, bực bội trước cách hành xử của bà ta với mình.

Bà ta ném cho anh một cái nhìn khinh bỉ. “Tôi cho rằng ông Branford tới Arizona với mục đích rõ ràng là đi lĩnh tiền bảo hiểm cho những món đồ trang sức của tôi.” Bà ta giải thích với vẻ mỉa mai cùng đôi mắt tóe lửa.👁️

“Tôi đang định nói...” Kennedy nhận xét với giọng điềm tĩnh như thể anh là người máy vậy. “Giả sử có ai đó lợi dụng sự vắng mặt của vợ chồng ông bà để trộm két sắt, liệu bà có nghĩ rằng cách khôn ngoan nhất là nên hoàn toàn thẳng thắn về việc này không?”

“Và hãy đưa ra một lý do chính đáng cho câu hỏi tại sao bà lại tha thiết muốn người ta biết mình sẽ tới Palm Beach trong khi thực tế là bà đang ở New York nữa?” Maloney truy hỏi, trong khi Kennedy cau mày trước nỗ lực tra vấn thiếu tế nhị của anh ta.

Nếu bà ta đã từng tỏ thái độ bực bội đối với Kennedy, thì chắc chắn lúc này bà ta đang nhảy dựng và bắt đầu nổi xung trước câu hỏi của Maloney rồi. Nhưng bà ta chỉ hất cằm lên và đáp với vẻ lạnh lùng: “Tôi không biết chuyện ngài đã được bổ nhiệm làm người giám hộ cho mình đấy, thưa ngài. Chúng ta hãy coi như cuộc thẩm vấn này đã kết thúc. Chúc ngủ ngon.” Cùng với câu nói đó, bà ta lao thẳng ra khỏi phòng và phớt lờ Maloney, đồng thời ban tặng cho Blake một ánh nhìn cay độc. Còn ông ta thì đang nhăn nhó mặt mày vì chẳng mấy hứng thú đối với phần thủ tục tế nhị như này.

Tôi nghĩ tất cả chúng tôi đều đang cảm thấy mình giống như những cậu nhóc học sinh bị hát hiện ăn trộm hay đang thực hiện một hành vi vi phạm ghê tởm nào đó, khi chúng tôi chầm chậm nối đuôi nhau trên hành lang để đi ra thang máy. Một người phụ nữ mang những tính cách đặc trưng của bà Branford sẽ rất sẵn sàng và hoàn toàn có thể đổ lỗi sai lên đầu của kẻ khác. Giờ thì, tôi đã hiểu được lý do vì sao Blake lại muốn kêu gọi Kennedy giúp đỡ trong một vụ án có vẻ đơn giản như thế này rồi.

Blake và Maloney đang đi trước chúng tôi một khoảng. Lúc này, Craig nghiêng người qua tôi và thì thầm: “Tay Maloney đó thật khó mà chịu nổi. Tôi sẽ phải tìm cách thoát khỏi anh ta thôi. Hoặc chúng ta xử lý vụ án này một mình, hoặc chúng ta sẽ bỏ cuộc.”

“Nhất trí.” Tôi đồng ý dứt khoát. “Ngay từ đầu, hắn ta đã gây phiền toái rồi. Chỉ có điều, hãy hành xử sao cho hợp với khuôn phép nhé, Craig. Vụ này lớn tới mức anh sẽ chẳng thể bỏ qua được nó đâu.”

“Tin tôi đi, Walter. Tôi sẽ hành xử thật khéo léo.” Anh thì thầm, rồi nói thêm với Blake khi chúng tôi vượt lên trước họ: “Maloney nói đúng. Xét cho cùng, vụ này đủ đơn giản. Tuy nhiên, chúng ta cần phải tìm ra cách nào đó để cột chặt chuyện này với bà Branford hơn nữa. Tối nay, tôi sẽ suy nghĩ kế hoạch. Tôi sẽ gặp lại các ông vào ngày mai.”

Khi Blake và Maloney lên xe rồi khuất dạng trên con đường, Kennedy liền quay vòng trở lại và cố tình bước vào khách sạn Grattan lần nữa. Giờ cũng khá muộn rồi. Người người đang kéo về khách sạn từ các rạp hát, miệng nói cười vui vẻ. Kennedy đã chọn một chiếc bàn có tầm nhìn ra phòng khách riêng lẫn phòng ăn.

“Bà ta đang ăn vận tươm tất để tiếp đón một ai đó, anh có để ý không?” Anh nhận xét khi chúng tôi ngồi xuống và đưa mắt nhìn qua một loạt những món ăn không thể nào ăn được trên tờ thực đơn đặt trước mặt, đến nỗi hoa cả mắt. “Tôi nghĩ sẽ rất đáng để chờ đợi ít phút xem đó là ai đấy.”

Sau khi gọi xong món mà mình thực sự không muốn gọi, tôi nhìn quanh cho đến khi mắt tôi dừng lại ở một tấm gương lớn nằm phía đầu bên kia của phòng ăn.

“Craig.” Tôi hào hứng thì thầm. “Bà B. đang ở trong phòng chờ - tôi có thể nhìn thấy bà ta trong tấm kính ở cuối phòng, phía sau anh đấy.”

“Đứng dậy và đổi chỗ cho tôi, càng kín đáo càng tốt, Walter.” Anh nói nhanh. “Tôi muốn quan sát bà ta trong khi bà ta không thể thấy tôi được.”

Kennedy đang chăm chú nhìn vào tấm gương. “Có một người đàn ông ngồi cùng với bà ta, Walter ạ.” Anh nói khẽ. “Hắn ta đã bước vào trong lúc chúng ta đổi chỏ ngồi - một gã rất đẹp trai. Trời ạ, tôi đã từng gặp hắn ta ở đâu trước đây rồi. Gương mặt và điệu bộ của hắn trông rất quen với tôi. Nhưng chỉ có điều là tôi không thể nào nhận ra hắn ta. Anh có thấy đống khăn áo khoác ngoài của bà ta đang vắt trên ghế không? Không phải chứ? Chà, hắn ta đang giúp bà ta mặc lại chúng. Họ sắp ra ngoài rồi. Gaçon, l’addition - vite*”

Thế nhưng, chúng tôi đã chậm chân. Bởi khi vừa đến cửa, chúng tôi chỉ còn thoáng trông thấy bóng dáng của chiếc limousine to đùng và mới cóng mà thôi.

“Người đàn ông vừa mới ra ngoài cùng quý bà kia là ai vậy?” Craig hỏi anh chàng da đen đang đẩy cánh cửa xoay ở lối ra vào của xe ngựa.

“Jack Delarue, thưa ngài - trong Người đàn ông vắng vợ, _thưa ngài.” Người gác cửa trả lời. “Vâng, thưa ngài, thi thoảng ông ấy vẫn tới ở lại đây ít ngày. Cảm ơn ngài.” Khi Kennedy thả một đồng hai mươi lăm _cent vào tay anh chàng.

“Chuyện này khiến mọi việc trở nên phức tạp đáng kể đấy.” Anh trầm ngâm khi chúng tôi chậm rãi bước xuống ga xe điện ngầm. “Jack Delarue - tôi tự hỏi liệu anh ta có phải đồng lõa và đã nhúng tay vào chuyện này hay không.”

“Tôi nghe nói Người đàn ông vắng vợ không phải là thành công vang dội hay món lời gì cả.” Tôi tự nguyện trả lời. “Delarue có rất nhiều chủ nợ, chắc chắn là như thế. Nhân tiện, Craig à...” Tôi háo hức nói. “Anh nghĩ sao nếu chúng ta tạt qua gặp O’Connor? Dù gì, cảnh sát cũng sẽ được báo tin sau vài tiếng đồng hồ nữa. Biết đâu Delarue lại từng có tiền án thì sao.”

“Ý kiến hay đấy, Walter.” Craig đồng ý, rẽ vào một hiệu thuốc có đặt bốt điện thoại. “Tôi sẽ gọi cho O’Connor và chúng ta sẽ xem liệu ông ấy có thực sự nắm được tin tức gì liên quan tới chuyện này hay không.”

O’Connor không có ở trụ sở, nhưng cuối cùng chúng tôi cũng đã xác định được ông ấy đang ở nhà. Lúc chúng tôi tới được đó, mặt trời đã bắt đầu ló rạng. Tin tưởng vào thanh danh của Phó Cảnh sát trưởng, một người đã từng trải qua nhiều thử thách, Craig bắt đầu hé mở câu chuyện. Anh vừa mới mô tả xong tác phẩm của tên trộm mở két thuê bị tình nghi thì O’Connor đã giơ cả hai bàn tay lên và đập mạnh chúng xuống hai tay vịn ghế của ông ấy.👁️

“Chao ôi!” Ông ấy nói. “Giờ thì rõ ràng rồi!”

“Cái gì cơ?” Chúng tôi đồng thanh hỏi.

“Ồ, hôm nay, một trong các đầu mối chỉ điểm đáng tin cậy nhất của tôi đã bảo với tôi rằng có chuyện gì đó đang xảy ra tại một ngôi nhà ở khu vực Quảng trường Chatham mà chúng tôi đã theo dõi từ lâu. Ở đó toàn một lũ lừa đảo và hôm nay tất cả bọn chúng đều say quắc cần câu, một dấu hiệu rành rành cho thấy kẻ nào đó vừa mới vớ được một mẻ lớn và hào phóng vung tay khao những kẻ còn lại. Hơn nữa, một, hai “đầu nậu” chuyên buôn bán đồ ăn cắp cũng đang có những động thái rất đáng ngờ. Chao ôi, giờ thì rõ mồn một rồi.”

Tôi nhìn Craig chăm chăm như muốn nói “Tôi bảo anh rồi mà”, nhưng anh đang mải mê lắng nghe O’Connor. 

“Các vị biết không?” Viên sĩ quan cảnh sát tiếp tục. “Có một “đầu nậu đồ ăn cắp” đang vận hành chuyện làm ăn của hắn dưới vỏ bọc của một văn phòng cho vay nặng lãi. Chắc hẳn hắn ta có quen biết rộng rãi hơn bất cứ một tay anh chị nào trong số những tên tội phạm tầm cỡ ở thành phố này. Từ chỗ của hắn ta, bọn lừa đảo có thể kiếm được bất cứ thứ gì, từ xà beng cho tới cả bộ đồ nghề chuyên dùng để bẻ khóa két sắt. Tôi biết tay này hiện đang cố gắng thanh lý một số viên ngọc trai nguyên dạng vào ngày hôm nay tại các tiệm kim hoàn ở đường Maiden. Tôi cá hắn ta đang thanh lý một vài viên nào đó trong số những viên ngọc trai Branford kia, từng viên từng viên một. Tôi sẽ theo dõi vụ này. Đồng thời, tôi sẽ bắt tên “đầu nậu” kia và giam giữ hắn ta cho tới khi nào hắn ta chịu khai ra là tên trộm phá két nào đã lấy cho hắn những viên ngọc trai kia.”

“Và nếu tìm ra được tên đó, ông sẽ cùng tôi tới ngôi nhà gần Quảng trường Chatham và với điều kiện đó phải là một tên trong chính băng đảng ấy nhé?” Craig háo hức đề nghị.

O’Connor lắc đầu. “Tốt hơn là tôi nên tránh xa chỗ đó ra. Chúng biết tôi quá mà. Anh cứ đi một mình. Tôi sẽ gọi tay chỉ điểm kia - anh ta tên là Mèo Vui Vẻ - đi cùng anh. Tôi sẽ giúp anh bằng mọi cách. Tôi sẽ cho anh tùy chọn số lượng cảnh sát mặc thường phục mà anh muốn, để sẵn sàng đột kích vào địa điểm đó ngay khi anh nắm chắc bằng chứng trong tay. Nhưng anh sẽ chẳng bao giờ có được bất cứ bằng chứng nào nếu như chúng biết tôi đang lảng vảng quanh đấy đâu.”

Sáng hôm sau, Craig hầu như không ăn một miếng nào, lại còn chẳng khách sáo bắt tôi phải ăn vội ăn vàng cho xong bữa. Chúng tôi ra ngoài Montclair lần nữa, trước khi những người đi làm bắt đầu đổ bộ vào New York. Đấy là còn chưa kể chúng tôi đã ghé qua cả phòng thí nghiệm của anh trên đường đi và lấy một gói đồ mà hiện anh đang ôm rất cẩn thận.

Kennedy tiến hành khám xét ngôi nhà cực kĩ lưỡng từ hầm đến gác mái dưới ánh sáng ban ngày. Tôi không biết anh đang trông chờ tìm được gì, nhưng tôi khá chắc chắn chẳng có thứ gì thoát khỏi bàn tay anh.

“Giờ thì, Walter ạ...” Anh nói sau khi đã lục tung căn nhà. “Chỉ còn đúng một chỗ nữa thôi. Chính là chiếc két sắt nhỏ trên tường trong phòng bà Branford. Chúng ta cần phải mở nó ra.”

Trong khoảng một tiếng đồng hồ sau đó, nếu không muốn nói là lâu hơn, anh đã dò xét tỉ mỉ tổ hợp mật mã két, lắng nghe từng tiếng rơi của những chiếc lẫy trong ổ khóa. Đây chỉ là một chuyện rất nhỏ nhặt, giản đơn và chẳng nghi ngờ gì rằng một trong những người có kinh nghiệm lâu năm trong ngành sẽ mở được nó trong tích tắc. Mồ hôi rịn ra trên trán cho thấy anh đang rất chú tâm vào việc này. Cuối cùng, nó cũng phải khuất phục. Ngoại trừ ít đồ bạc của gia tộc để lại, chiếc két kia hoàn toàn trống rỗng.

Cẩn thận để mắt tới cái cách ánh sáng chiếu rọi vào chiếc két trên tường, Craig mở gói đồ mà mình đã mang theo, để lộ ra một chiếc máy ảnh. Anh đặt nó trên một chiếc bàn viết đối diện với chiếc két, sao cho nó hoàn toàn không gây sự chú ý và hướng nó chĩa thẳng vào két sắt.

“Đây là một chiếc máy ảnh có màn trập giữa các ống kính vừa mới được phát minh với độ sáng và hiệu quả tuyệt vời.” Anh giải thích. “Thực tế là không phải lúc nào cũng lấy được những bức ảnh như vậy. Nhưng loại màn trập mới này có tốc độ lớn hơn rất nhiều so với bất kì loại nào từng được phát minh trước đó, vậy nên nó có khả năng được sử dụng trong công tác thám tử. Tôi sẽ lắp những sợi dây điện chất lượng này giống như một thiết bị báo trộm, chỉ có điều, thay vì sử dụng chuông báo động, tôi sẽ gắn chúng vào máy ảnh để chúng ta có thể chụp ảnh. Tôi đã chứng minh được tốc độ của nó lên tới một phần hai ngàn giây. Nó có thể hiệu quả hoặc không. Nhưng nếu nó hiệu quả, chúng ta sẽ tóm được một kẻ nào đó, đúng lúc hắn ra tay.”

Khoảng trưa, chúng tôi xuống phố Liberty, trụ sở của công ty bảo hiểm trộm cắp. Tôi không nghĩ Blake thích điều đó lắm vì Kennedy cứ nhất quyết muốn hành động một mình, nhưng ông ta không nói gì, vì đó chính là một phần của thỏa thuận. Riêng Maloney thì trông có vẻ vui mừng hơn. Anh ta đã gỡ được vài manh mối rối rắm của riêng mình liên quan tới bà Branford. Tuy nhiên, Kennedy đã xoa dịu tình hình bằng cách khen ngợi viên thám tử về sự lanh lợi của anh ta. Và quả thực, anh ta đã phô diễn được khả năng đáng chú ý của mình ngay từ lúc đầu, khi anh ta xác định được vị trí của bà Branford.

“Tôi đã bắt đầu với giả định rằng vợ chồng Branford chắc hẳn đang cần tiền vì lý do này hay lý do nọ.” Maloney nói. “Vì vậy, tôi đã tìm đến các đại lý thương mại ngày hôm nay và hỏi thăm về Branford. Tôi không thể nói rằng ông ta làm ăn rất phát đạt, chẳng ai phát đạt nổi ở cái phố Wall trong những ngày này cả và đó chính là nguyên nhân dẫn đến sự gia tăng của các vụ giả danh trộm cướp. Nhưng rồi, còn khả năng khác nữa.” Anh ta tiếp tục nói với vẻ đắc thắng. “Tôi có một tên đàn em ở khách sạn Grattan, anh ta đã báo cáo với tôi rằng bà Branford từng bị bắt gặp đi với nam diễn viên Jack Delarue đêm qua. Tôi cho là hai người họ đã cãi nhau, vì bà ta đã một mình quay về bằng taxi và trên mặt hiện rõ vẻ kích động. Dù các ông có đang nhìn nhận nó như thế nào đi nữa, các manh mối này cũng vô cùng hứa hẹn - liệu bà ta cần tiền cho những hoạt động đầu cơ của Branford hay là để bao nuôi gã Delarue trác táng kia cơ chứ.”

Maloney nhìn Craig với dáng điệu của một chuyên gia đủ khả năng đỡ đầu cho một kẻ nghiệp dư có tài - nhưng xét cho cùng, anh ta cũng chỉ là một tay nghiệp dư mà thôi. Kennedy chẳng nói chẳng rằng và dĩ nhiên là tôi hiểu ý anh.

“Đúng vậy.” Blake nhất trí. “Các vị thấy đấy, giả thuyết ban đầu của chúng tôi là một giả thuyết tương đối phù hợp. Dĩ nhiên, trong khi đó, phía cảnh sát vẫn đang còn lúng túng trong một vũng lầy của những manh mối giả.”

“Vụ án của chúng ta sẽ càng trở nên thuyết phục hơn rất nhiều...” Kennedy chầm chậm nhận xét. “Nếu như chúng ta có thể phát hiện ra vài món trong đống đồ trang sức bị đánh cắp kia và nơi chúng đang được cất giấu ở đâu đó bởi chính bà Branford.” Anh không đả động gì tới cuộc khám xét ngôi nhà công cốc kia của mình, mà tiếp tục bảo: “Các ông cho rằng bà ta đã làm gì với mớ ngọc quý ấy? Chắc hẳn bà ta đã cất giấu chúng ở đâu đó trước khi gọi tên trộm mở két kia tới phá chiếc két chứ. Thật khó có chuyện bà ta tin tưởng giao phó chúng vào tay hắn ta có phải không. Nhưng cũng có khả năng bà ta đủ ngu ngốc để làm như vậy thật. Dĩ nhiên, còn khả năng khác nữa là hắn ta thực sự ôm chúng bỏ trốn. Tôi đang tự hỏi liệu bà ta có cất giấu chúng ở khách sạn Grattan hay không, hoặc thậm chí là liệu bà ta có đích thân cất chúng vào một hầm ký gửi an toàn nào đó chăng. Biết đâu Delarue cũng có dính dáng tới chuyện này thì sao. Chúng ta không được bỏ qua bất kì một khả năng nào hết.”

“Đúng vậy.” Maloney trầm ngâm, dường như đang trăn trở một điều gì đó trong tâm trí, tựa hồ nó là một ý tưởng mới mẻ vậy. “Nếu chúng ta có được vài bằng chứng nào đó, dẫu chỉ là một phần của những viên ngọc quý mà bà ta đã cất giấu kia thôi thì vụ án sẽ được phá. Đó là một ý kiến hay đấy, Kennedy.”

Craig không nói gì, nhưng tôi có thể nhận ra hoặc mường tượng là mình có thể nhận ra, anh đang cảm thấy rất hài lòng trước ý nghĩ rằng anh đã tiễn chân Maloney đi theo một hướng khác, để chúng tôi có thể tự do đi trên con đường thênh thang của chính mình. Cuộc chuyện trò với Blake cũng mau chóng khép lại. Khi chúng tôi rời đi, tôi liền nhìn Craig vẻ dò hỏi.

“Tôi muốn gặp lại bà Branford.” Anh nói. “Tôi nghĩ chúng ta có thể làm tốt hơn khi được hành sự một mình hôm nay đấy, so với những gì chúng ta đã làm được đêm qua.”

Phải nói là tôi đã nửa tin nửa ngờ bà ta sẽ từ chối gặp gỡ hai chúng tôi, nhưng tôi khá ngạc nhiên khi cậu bé phục vụ quay trở lại cùng lời đề nghị mời chúng tôi lên phòng của bà ta. Rõ ràng thái độ của bà ta với chúng tôi rất khác so với lần nói chuyện đẩu tiên. Bất kể bà ta có phật lòng trước sự hiện diện chính thức của Blake hay sự hiện diện không chính thức của Maloney đi chăng nữa, thì chí ít bà ta đã lịch sự bỏ qua cho chúng tôi. Hoặc biết đâu cuối cùng bà ta cũng bắt đầu nhận ra những tấm lưới đang dần được thu lại quanh mình và mọi thứ đang bắt đầu trở nên u ám tới mức không thể trốn thoát được?

Kennedy đã nhanh chóng nhận ra được lợi thế của mình. “Bà Branford.” Anh bắt đầu. “Kể từ đêm qua, tôi đã nắm được một số thông tin rất quan trọng. Tôi nghe nói một số viên ngọc trai không rõ lai lịch mà có khả năng là của bà hoặc không, đang được một gã đàn ông rao bán trên Bowery, kẻ mà dân trộm két thường gọi là đầu nậu đồ ăn cắp.”

“Dân trộm két - đầu nậu đồ ăn cắp ư?” Bà ta nhắc lại. “Thưa ông Kennedy, thực tình tôi không muốn thảo luận về những viên ngọc trai kia nữa. Đối với tôi, chuyện chúng sẽ thế nào đã chẳng còn quan trọng. Mong muốn lớn nhất của tôi lúc này chính là lĩnh được tiền bảo hiểm. Nếu có bất cứ thứ gì được thu hồi, tôi hoàn toàn sẵn lòng khấu trừ số tiền đó vào tổng số tiền được bồi thường. Nhưng tôi nhất định phải đòi được tiền bảo hiểm đầy đủ hoặc phải được hoàn trả những viên ngọc trai kia. Ngay khi ông Branford tới, tôi sẽ thực hiện các bước khác để bảo đảm nhận được khoản bồi thường.”

Một cậu bé gõ cửa, mang vào một bức điện tín và bà ta đã mở nó một cách đầy lo lắng. “Ông ấy sẽ đến đây trong vòng bốn ngày nữa.” Bà ta nói, bực bội xé bức điện, chẳng hề có vẻ gì vui mừng khi nhận được nó cả. “Các ông vẫn còn chuyện gì muốn nói sao?”

Bà ta đang nhịp chân trên tấm thảm như thể nóng lòng muốn kết thúc cuộc trò chuyện này vậy. Kennedy nghiêm túc nghiêng người về phía trước và liều lĩnh lật con át chủ bài của mình.

“Bà còn nhớ phân cảnh trong vở kịch Người đàn ông vắng vợ hay không?” Anh chậm rãi nói.”Phân cảnh khi Jack Delarue chạm trán người vợ đang chạy trốn của mình tại buổi vũ hội hóa trang ấy?”

Bà ta hơi đỏ mặt, nhưng ngay lập tức đã lấy lại bình tĩnh. “Mang máng.” Bà ta thì thầm, mân mê những bông hoa trên chiếc váy của mình.

“Trong cuộc sống thực...” Kennedy nói, giọng anh cố tình để lộ mình đang muốn nhắc tới vở kịch đó vì có ý đồ riêng. “Các ông chồng sẽ không thể tha thứ ngay cả những tin đồn về - à, liệu chúng ta có nên gọi nó là những mối quan hệ thân thiết hay không nhỉ? - thế sẽ giảm nhẹ hơn rất nhiều so với sự thật đấy.”

“Trong cuộc sống thực...” Bà ta trả lời. “Những người vợ hiếm khi có những mối quan hệ thân thiết giống như một số báo chí và vở kịch vẫn khiến chúng ta hằng tin tưởng.”

“Tôi đã gặp Delarue sau buổi diễn tối qua.” Kennedy tiếp tục nói mà không bị dao động. “Anh ta không thấy tôi, nhưng tôi đã trông thấy anh ta và anh ta đang ở cùng với...”

Lúc này, bà ta đang đi đi lại lại trong căn phòng với vẻ kích động không thể kìm nén được. “Các người sẽ chẳng bao giờ ngừng theo dõi tôi phải không?” Bà ta hét lên. “Có phải mọi nhất cử nhất động của tôi đều đang bị giám sát và xuyên tạc đúng không? Tôi tin là một phiên bản bóp méo của sự thật sẽ được gửi tới cho chồng tôi đúng chứ. Các người chẳng hề có một chút tinh thần hiệp nghĩa, hay công lý, hay... hay lòng nhân từ nào sao?” Bà ta dịu giọng, dừng lại trước mặt Kennedy.

“Bà Branford.” Anh đáp vẻ lạnh lùng. “Tôi không thể hứa hẹn mình sẽ làm gì cả. Nhiệm vụ của tôi chỉ đơn thuần là tìm ra chân tướng về những viên ngọc trai kia mà thôi. Nếu nó dính dáng tới “một người khác nào đó”, nhiệm vụ của tôi vẫn sẽ là tìm ra chân tướng sự thật. Tại sao bà không kể cho tôi nghe tất cả những gì bà thực sự biết về những viên ngọc trai và tin tưởng tôi sẽ làm sáng tỏ mọi chuyện một cách xác đáng nhỉ?”

Bà ta đối mặt với anh, dáng vẻ lúc này xanh xao và phờ phạc. “Tôi đã kể rồi mà.” Bà ta lặp lại với giọng đều đều. “Tôi không thể kể thêm chuyện gì nữa - tôi không biết một điều gì khác cả.”

Có phải bà ta đang nói dối hay không? Tôi không đủ thạo về tâm lý phụ nữ để có thể đánh giá được điều đó. Nhưng sâu thẳm trong lòng, tôi biết rằng người phụ nữ này đang che giấu thứ gì đó đằng sau thái độ bình tĩnh gượng ép ấy. Bà ta đang phải chiến đấu vì điều gì? Chúng tôi lại rơi vào thế bế tắc rồi.

Sau bữa tối, tôi gặp lại Craig tại phòng thí nghiệm. Anh đã đi thêm một chuyến nữa tới Montclair, nơi thời gian lưu lại của anh đã bị kéo dài thêm vì Maloney đang có mặt ở đấy và anh muốn tránh mặt anh ta. Anh đã mang chiếc máy ảnh về và có thêm một cuộc trò chuyện khác với O’Connor để vạch ra một kế hoạch tác chiến.

“Chúng ta sẽ tới gặp Mèo Vui Vẻ tại tòa thị chính lúc chín giờ.” Craig giải thích ngắn gọn. “Walter, chúng ta sẽ ghé thăm một địa điểm thường xuyên lui tới của đám trộm mở két mà chẳng có mấy dân ngoài ngành từng được tận mắt thấy. Anh có tham gia không? O’Connor và người của ông ấy sẽ ở rất gần đấy - náu mình, dĩ nhiên rồi.”

“Tôi cho là như vậy.” Tôi chậm rãi trả lời. “Nhưng anh định lấy cớ gì để vào được hang ổ của đám trộm két này cơ chứ?”

“Chỉ đơn giản là chúng ta sẽ vào vai hai tay làm báo đang đi săn tin để viết bài, mà không cần tên tuổi, ngày tháng hay địa điểm - chỉ là một câu chuyện hay ho về những kẻ chuyên hành nghề trộm két hoặc mấy tên nào đó sống lang bạt mà thôi. Tôi có một... à, chúng ta sẽ gọi nó là một món đồ nghề máy ảnh nho nhỏ mà tôi sẽ đeo chéo qua vai. Anh là phóng viên, nhớ nhé, còn tôi là nhiếp ảnh gia của tờ báo. Dĩ nhiên bọn chúng sẽ không tạo dáng cho chúng ta chụp ảnh, nhưng cũng chẳng sao hết. Nhân tiện nhắc tới mấy bức ảnh, tôi đã chộp được một bức rất thú vị ở Montclair đó. Tôi sẽ cho anh xem nó tối nay - và trong trường hợp có bất cứ điều gì xảy ra với tôi, Walter ạ, anh sẽ tìm thấy tấm kính ảnh gốc được khóa kĩ trong ngăn kéo trên cùng của bàn làm việc của tôi. Tôi đoán tốt hơn chúng ta nên tới trung tâm thành phố thôi.”

Ngôi nhà Mèo Vui Vẻ dẫn chúng tôi đến nằm trên một con đường giao nhau với đường khác, cách Quảng trường Chatham một hoặc hai dãy nhà. Nếu ngẫu nhiên đi ngang qua đây vào ban ngày, chúng tôi sẽ chẳng thể phân biệt nó với những tòa nhà xiêu vẹo khác trên khu phố đó cả. Những ngôi nhà xung quanh tràn ngập tiếng huyên náo của trẻ con hay tiếng xe đẩy của em bé, trong khi ngôi nhà này rất trống vắng với cửa trước đóng chặt, còn rèm cửa thì bị kéo kín mít. Khi chúng tôi đến gần, một bóng người lén lút từ tầng hầm đi ra và nhanh chóng lẩn vào đám đông để tiếp tục hành nghề ban đêm như đi móc túi hoặc thực hiện phi vụ trộm cướp nào đó.

Tôi đang nghi ngại không biết chúng tôi có quyền hạn vào trong hay không - gần như phải nói là hy vọng - thì hành động của Mèo Vui Vẻ đã chứng minh điều đó khi anh ta thong dong đứng trước cửa tầng hầm. Ngôi nhà từng thuộc khu nhà ở của tầng lớp thượng lưu tại vùng ngoại ô Bowery một thời, mà nay chỉ còn là đống đổ nát và hoang tàn. Tay vịn cầu thang bằng sắt vẫn mang vẻ trang trọng, dù đã rỉ sét và không còn đảm bảo an toàn. Những viên đá gắn trên các bậc thang đã mục nát và bị ăn mòn bởi thời gian, riêng cửa trước thì chẳng bao giờ mở được nữa.

Bên trong, những minh chứng về vẻ hùng vĩ một thời thậm chí còn đáng chú ý hơn nhiều, nhưng cũng chẳng còn mấy. Chúng đã biến nơi này thành khu ổ chuột mất rồi. Nơi từng là phòng khách giờ đã trở thành hội trường chung cho hang ổ của bọn chúng. Những chiếc ghế gãy xếp dọc theo các bức tường, sàn nhà được trải đầy mùn cưa. Một cái lò khổng lồ có hình dạng củ hành đang chiếm cứ ngay giữa trung tâm của căn phòng, bên cạnh là một hộp mùn cưa đầy nước bọt ngả màu do hút thuốc.

Có ba hoặc bốn “vị khách” - không cần phải “đăng ký thông tin” trong “khách sạn” của dân trộm két sắt này - đang ngồi quanh bếp lò thảo luận điều gì đó bằng tiếng Anh. Chắc chắn là thế rồi, nhưng là một biến thể ngôn ngữ mà chỉ dân trộm két mới có thể hiểu được. Tôi để mắt tới một mặt lò sưởi làm bằng đá cẩm thạch từng một thời trắng muốt và tuyệt đẹp, nhưng giờ đã ố màu qua năm tháng và đang đứng sừng sững trên một tấm lưới sắt không còn được sử dụng. Những cánh cửa gấp dẫn vào căn phòng nào đó, tôi tưởng tượng chắc nó từng là thư phòng. Bụi bẩn và cáu ghét bao phủ khắp mọi nơi, đến mức không sao kể xiết. Có mùi quần áo cũ, mùi thức ăn còn vương lại và cả mùi đặc trưng của từng chủng tộc thuộc mọi quốc tịch được biết đến trong thành phố này nữa. Tôi nhớ lại một đêm mình từng ở trong một nhà trọ tại Bowery để tận hưởng chút “màu sắc địa phương”. Nhưng thực sự, nơi này tệ hơn nhà trọ đó rất nhiều. Chẳng có bất kì luật pháp nào có thể kiểm soát được ngôi nhà kiểu này cả. Bầu không khí ảm đạm bao trùm, đến nỗi chỉ với một chiếc đèn măng xông ám đen một nửa kia thôi cũng đã đủ đốt trụi sự rùng rợn của nơi đây và thắp sáng lên những điều tích cực mà con người hằng ao ước rồi.

Hướng dẫn viên của chúng tôi giới thiệu qua loa với bốn người kia. Và rồi, một sự im lặng chết chóc quẩn quanh khi tám con mắt xảo quyệt đều dán chặt vào chúng tôi và âm thầm đánh giá. Tôi có nên nói gì không nhỉ? Thật may, Craig đã giải cứu kịp thời. Với anh, cuộc phiêu lưu này chỉ đơn giản như một trò đùa, có chút mới mẻ và cũng đủ xứng đáng.

“Hãy hỏi về tiếng lóng.” Anh gợi ý. “Đó sẽ là một câu chuyện mở màn cực kì hay ho.”

Với tôi thì dường như chủ đề đó cũng đủ vô hại thật, vì thế tôi bắt đầu trò chuyện với một người đàn ông mà Mèo Vui Vẻ giới thiệu là chủ của nơi này. Đa phần tiếng lóng tôi vốn biết chỉ là được nghe truyền miệng lại, chẳng hạn như “cớm, chó săn” dùng để chỉ cảnh sát, “ống tẩu” để chỉ luật sư bào chữa cho một người khi hắn ta bị “hốt” hay bị bắt; trên thực tế, trong lúc mải nguệch ngoạc ghi chép, chắc tôi đã phải thu thập được cả kho khoảng một trăm từ vựng để tham khảo sau này.

“Còn biệt danh thì sao?” Tôi hỏi. “Ông có vài cái tên kỳ quái nào đó không?”

“ Ồ, có chứ.” Người đàn ông đáp. “Nhé, đây là Mèo Vui Vẻ - đó là biệt danh chúng tôi dùng để gọi những tay đi dò đường, chúng sẽ vào một thị trấn nào đó và lân la thăm dò mọi thứ trước khi người trong băng đảng đến. Tiếp đến là Chi Béo -biệt danh có nghĩa là hắn ta đến từ Chicago và béo phệ. Và Pitts Gầy - hắn ta đến từ Pittsburgh và...”

“Ôi, thôi đi nào.” Một trong những kẻ khác xen vào. “Pitts Gầy sẽ tới đây đêm nay đấy. Gã ta sẽ nổi khùng với ông cho mà xem, nếu gã ta nghe thấy ông nói chuyện với mấy tay phóng viên về gã.”

Người chủ bắt đầu thảo luận về những chủ để ít nguy hại hơn. Craig đã thành công trong việc moi được công thức nấu món “xúp” của dân trộm két từ ông ta.

“Công thức được viết bằng mật mã ở đây này.” Người đàn ông nói, rút ra một mảnh giấy bẩn thỉu. “Cái này ai chẳng biết, các anh cầm luôn đi cũng được. Đây chính là chìa khóa. Nó được viết bởi Smith Điếc đấy, mà đám cảnh sát cũng chôm được nó rồi.”

Craig bận rộn dịch thứ tài liệu đáng gây tò mò đó:

Lấy mười hoặc mười hai que thuốc nổ, bóp vụn cho thật mịn. Bỏ vào một cái nồi hoặc chậu rửa, rồi đổ cồn, methanol hoặc ethanol, lên trên sao cho vừa đủ ngập. Khuấy đều tay, sao cho các cục bị vón tan hết. Để nghỉ trong vài phút. Sau đó, lấy một vài mét vải thưa và xé nó thành từng mảnh, lọc hỗn hợp qua vải vào một chiếc chậu khác, vắt khô mùn cưa rồi vứt đi. Phần còn lại sẽ là hỗn hợp xúp và cồn. Tiếp theo, lấy lượng nước bằng với lượng cồn đã sử dụng và đổ vào hỗn hợp. Để nghỉ toàn bộ trong vài phút.

“Rất thú vị.” Craig nhận xét. “Một tiết học dùng thuốc nổ mở két ở trường giáo dục hàm thụ*. Phần còn lại của tiết học này sẽ dạy cách đối phó với các loại két khác nhau, có phải không?”

Đúng lúc đó, một người đàn ông gầy guộc trong chiếc áo choàng dài sờn rách và rộng thùng thình giậm bước từ dưới hầm lên gác. Cổ áo gã dựng đứng và chiếc mũ sùm sụp che ngang mắt.

Ở gã ta có vẻ gì đó quen thuộc đến lạ thường, nhưng vì gương mặt và dáng người của gã đều đang được che giấu rất kĩ, nên tôi chẳng thể xác định nổi tại sao mình lại nghĩ như vậy.

Bắt gặp cái nhìn thoáng qua của chúng tôi, gã ta liến lui về phía bên kia của căn phòng, rồi vẫy tay ra hiệu cho ông chủ và cùng nhau ra khỏi cửa. Tôi nghĩ mình nghe thấy gã ta hỏi là: “Những tên kia là ai vậy? Ai cho chúng vào đây?” nhưng tôi không thể bắt được câu trả lời.

Từng người từng người trong phòng đứng cả dậy và len lén ra ngoài, bỏ lại chúng tôi một mình cùng với Mèo Vui Vẻ. Kennedy với tay lấy một điếu thuốc lá từ hộp đựng của tôi và châm lửa nhờ bằng điếu thuốc tôi đang hút.

“Tôi nghĩ đó chính là gã chúng ta đang cần.” Anh thì thầm. “Pitts Gầy”

Tôi không nói năng gì, nhưng tôi sẵn lòng bỏ ra cả một khoản kha khá trong tài khoản ngân hàng của mình để được bắt chuyến ga đường sắt trên cao ở Quảng trường Chatham ngay lúc đó.

Một tiếng lao vút xé gió đến từ cánh cửa khép hờ phía sau lưng chúng tôi. Đột nhiên, mọi thứ trước mắt tôi trở nên tối sầm, mắt tôi hoa cả lên. Tôi cảm nhận được một cơn đau nhói phía trên đầu cùng cảm giác nhộn nhạo nơi dạ dày và rồi nửa mê nửa tỉnh ngã xuống sàn. Đầu óc tôi trống rỗng, mọi thứ trước mắt dần mờ mịt. Nhưng dù chỉ mang máng thôi, tôi vẫn có cảm giác mình đang bị kéo lê và thả phịch xuống rất mạnh.

Tôi không biết mình đã nằm đó bao nhiêu lâu. Kennedy bảo rằng không quá năm phút. Có thể là vậy thật, nhưng đối với tôi, nó dường như kéo dài cả thế kỷ. Khi mở mắt ra, tôi đang nằm ngửa trên một chiếc ghế xô pha đầy cáu bẩn ở một căn phòng khác. Kennedy đang cúi xuống nhìn tôi với dòng máu chảy ra từ một vết cắt dài và sâu trên đầu. Một bóng người khác đang rên rỉ trong bóng tối nhập nhoạng phía đối diện, đó là Mèo Vui Vẻ.

“Chúng đã dùng dùi cui đánh chúng ta.” Kennedy thì thầm với tôi khi tôi loạng choạng đứng dậy. “Sau đó, chúng kéo chúng ta qua một lối đi bí mật dẫn vào một ngôi nhà khác. Hiện tại anh cảm thấy thế nào rồi?”

“Vẫn ổn.” Tôi trả lời, phải vịn người vào ghế, vì tôi đang rất yếu do bị mất máu và chóng mặt. Từng bắp thịt và khớp xương của tôi đang kêu gào đau nhức. Tôi nhìn quanh, cái hiểu cái không và rồi ký ức của tôi bỗng ồ ạt ùa về. Chúng tôi đang bị nhốt ở trong một căn phòng của ngôi nhà nào đó sau vụ tấn công kia và chờ bị xử lý. Tôi sờ soạng trong túi mình. Dù tôi đã bỏ lại chiếc đồng hồ đeo tay ở phòng thí nghiệm, nhưng chiếc đồng hồ bỏ túi tôi mang theo cùng chút tiền ít ỏi trong ví đã không cánh mà bay.

Kennedy vẫn còn chiếc máy ảnh đeo vắt chéo qua vai, ở nguyên vị trí anh đã thắt nó thật chắc chắn.

Chúng tôi đang ở đây và bị cầm tù, trong khi Pitts Gầy - kẻ mà chúng tôi đang truy lùng, bất kể hắn là ai đi chăng nữa, đã kịp tẩu thoát rồi. Ở đâu đó phía bên kia con đường chính là O’Connor, ông ấy đang đợi chúng tôi trong một căn phòng nọ y như những gì chúng tôi đã thỏa thuận. Tại căn phòng chúng tôi đang bị giam giữ, có duy nhất một chiếc cửa sổ và nó đang được mở phanh. Phải mất bao lâu nữa để những nỗi nghi hoặc trong ông ấy mới bắt đầu trỗi dậy và tìm ra ngôi nhà mà chúng tôi đang bị giam giữ cơ chứ. Trong lúc đó, điều gì sẽ xảy ra với chúng tôi đây?

Kennedy đang bình tĩnh dựng lại chiếc giá ba chân của mình. Một chân của nó đã bị gãy trong trận giáp chiến vừa rồi, nhưng anh đã cột chặt nó lại bằng chiếc khăn tay còn thấm đẫm máu. Tôi tự hỏi làm sao anh có thể nghĩ tới việc chụp ảnh cơ chứ. Chính cái vẻ khoan thai kia của anh đang khiến tôi nổi đóa và phát cáu, tôi đã thầm rủa sả anh. Thế nhưng, anh vẫn bình tĩnh làm phần việc của mình. Tôi nhận ra anh đang lấy hộp đen ra và đặt nó lên chiếc giá ba chân ấy. Những đường nét của nó trở nên mơ hổ trong bóng tối, trông nó chẳng khác nào một chiếc máy ảnh. Chỉ là nó được gắn thêm vài phụ kiện rất kỳ quái bên cạnh, bao gồm cả một chiếc đèn nhỏ. Craig cúi xuống và gắn vài sợi dây điện quanh hộp.

Cuối cùng, dường như anh đã chuẩn bị sẵn sàng mọi thứ. “Walter này.” Anh thì thầm. “Hãy vần chiếc ghế xô pha đó thật khẽ qua chặn cánh cửa kia lại nhé. Nào, giờ thì tới chiếc bàn ăn và cái bàn làm việc đó, lèn chặt những chiếc ghế vào trong. Hãy giữ cánh cửa đó đóng chặt bằng bất cứ giá nào nhé. Bây giờ hoặc không bao giờ - bắt đầu đi.”

Anh dừng lại một lát và mày mò chiếc hộp trên giá ba chân. “A lô! A lô! A lô! Có phải ông không, O’Connor?” Anh hét lên.

Tôi nhìn anh kinh ngạc. Có phải gã này đang bị điên rồi không? Có phải cú đánh kia đã ảnh hưởng tới não của anh không? Anh đang ở đây, cố gắng nói chuyện với một chiếc máy ảnh cơ đấy. Bỗng một chiếc chuông báo hiệu nho nhỏ trong hộp bắt đầu rung lên, như thể do bàn tay của các linh hổn làm ra vậy. 👁️

“Ngậm mồm lại và ở yên trong căn phòng đó đi.” Một giọng nói gầm gừ vang lên từ ngoài cửa. “Chúa ơi, chúng chặn cửa mất rồi. Nào, bọn mày, chúng ta sẽ đập chết lũ gián điệp này.”

Một nụ cười đắc thắng đang bừng sáng trên gương mặt tái nhợt của Kennedy. “Nó hoạt động rồi, nó hoạt động rồi.” Anh kêu lên khi chiếc chuông nhỏ kia lại tiếp tục rung lên. “Đây là một chiếc điện thoại không dây mà có lẽ anh đã từng thấy nó được công bố gần đây - có thể hoạt động tốt trong khoảng bán kính một trăm mét - xuyên qua được tường và mọi thứ. Nhà phát minh đã đặt nó trong một chiếc hộp mà một người có thể mang theo dễ dàng. Nó bao gồm cả pin và gắn trên một giá ba chân của máy ảnh thông thường để người sử dụng có thể dễ dàng mang theo như một nhiếp ảnh gia du lịch. Nó chỉ có tác dụng theo một hướng mà thôi, nhưng ở đây tôi có một cái chuông báo hiệu có thể rung từ đầu bên kia nhờ sóng _Hertz. _ Ơn Chúa, nó thật nhỏ gọn và đơn giản.”

“O’Connor.” Anh tiếp tục. “Đúng như tôi đã nói với anh. Đó là Pitts Gầy. Hắn ta đã rời khỏi đây từ mười hoặc mười lăm phút trước rồi. Tôi không biết hắn đã thoát ra theo lối nào, nhưng tôi nghe chúng nói chúng sẽ gặp nhau ở các bãi chứa hàng ở trung tâm thành phố lúc nửa đêm. Hãy phái cảnh sát mặc thường phục của anh tỏa ra đi và cử ai đó tới đây, nhanh lên, để cứu chúng tôi. Chúng tôi đang bị nhốt trong một căn phòng nằm ở ngôi nhà thứ tư hoặc thứ năm tính từ căn nhà nằm trong góc. Có một lối đi bí mật dẫn đến hang ổ của đám trộm két kia. Mèo Vui Vẻ vẫn đang bất tỉnh, Jameson thì loạng choạng không vững, còn tôi đang có một vết thương nặng ở da đầu. Chúng đang cố phá hàng rào chắn của chúng tôi. Nhanh lên!”

Năm phút đồng hồ kinh hoàng trôi qua trong tiếng đập rầm rầm vào cánh cửa, những lời chửi thề, cuộc hỗn chiến bên ngoài và tiếng sầm chát chúa khi chiếc ghế xô pha, bàn làm việc, bàn ăn cùng ghế đổ sập cùng một lúc. Cuối cùng, tôi cũng có thể thở phào nhẹ nhõm khi tôi trông thấy gương mặt vuông vức, thật thà của O’Connor cùng năm hay sáu người đàn ông mặc thường phục đang giữ chặt đám trộm két. Những kẻ này chắc chắn sẽ thủ tiêu chúng tôi để bảo vệ tên đồng bọn đang trên đường tẩu thoát của chúng. Sự thật là đầu óc tôi vẫn mơ mơ hồ hồ cho tới khi chúng tôi đi được nửa đường lên phố, trên chiếc xe của O’Connor đang tăng tốc về phía bãi chứa hàng đường sắt. Không khí trong lành cuối cùng cũng đã giúp tôi tỉnh táo lại và tạm quên đi những vết cứa cùng vết bầm tím trên cơ thể để tiếp tục một cuộc truy đuổi đầy phấn khích tiếp sau đây.

Chúng tôi cẩn trọng bước vào bãi cùng với một số thanh tra ngành đường sắt, họ đã mang theo vài chú chó nghiệp vụ để giúp chúng tôi trong vụ này. Một bên là bờ kè cao ngăn cách các bãi với những hàng xe hơi dài vô tận, một bên là khu vực đồi San Juan của New York nằm bên trên dốc đứng. Lấy màn đêm làm tấm khiên che chắn, chúng tôi lẩn dưới bờ kè cao đó. Và rồi, chúng tôi bắt gặp một nhóm gồm ba gã đàn ông đang đợi bắt chuyến “Pullman cửa phụ*” lúc nửa đêm - chuyến tàu chở hàng nhanh để rời khỏi New York.

Cuộc truy bắt diễn ra rất nhanh gọn, bởi chúng tôi đông hơn chúng gấp ba lần. Chính O’Connor là người đã ban tặng một cặp vòng tay bằng thép cho gã đàn ông gầy gò, kẻ trông có vẻ là thủ lĩnh của nhóm.

“Mọi chuyện kết thúc rồi, Pitts Gầy ạ.” Ông ấy nghiến răng nghiến lợi nói.

Một người bên phe chúng tôi chiếu thẳng chiếc đèn ló của anh ta vào ba tên tù nhân. Tôi bỗng cảm thấy mình như đang đi trong mơ.

Pitts Gầy chính là Maloney, tay thám tử kia!

Một tiếng đồng hồ sau, tại trụ sở, sau khi lấy xong thông tin cá nhân của chúng, việc “chụp ảnh tội phạm để làm hồ sơ” cũng đã được hoàn tất. Những viên ngọc tìm thấy trên người ba tên trộm két đã được đối chiếu với danh sách những viên ngọc trai Branford, nhưng bỏ qua mục ghi rõ giá trị vài ngàn đô la của chúng. Sau đó, O’ Connor dẫn đường cho chúng tôi vào văn phòng riêng của ông ấy. Bà Branford và Blake đang ở đó chờ đợi.

Maloney mặt mày sưng sỉa, không chịu nhìn người chủ cũ của mình. Blake chạy nhanh tới nắm lấy bàn tay Kennedy, háo hức hỏi: “Làm thế nào mà ông làm được vậy, Kennedy? Đây là điều cuối cùng tôi mong đợi đấy.”

Craig không nói một lời nào, nhưng anh từ từ mở một chiếc phong bì giờ đây đã nhàu nát, trong đó có một bức ảnh in chưa được xử lý bằng hóa chất. Anh đặt nó lên bàn. “Trong này có ảnh tên trộm mở két của ông đấy - trong lúc hắn ta đang hành sự.” Anh nói.

Chúng tôi cúi xuống nhìn. Đó là bức ảnh chụp Maloney đang đặt một thứ gì đó vào chiếc két sắt nhỏ trên tường trong phòng bà Branford. Trong nháy mắt, tôi chợt nhớ ra chiếc máy ảnh có tốc độ màn trập nhanh và sợi dây điện nối với chiếc két sắt trên tường. Cùng với gợi ý của Craig chủ đích dành cho Maloney, rằng nếu phát hiện ra vài viên ngọc quý được giấu ở  một nơi nào đó “có vẻ rất phù hợp” trong nhà, thì nó chính là mắt xích cuối cùng trong chuỗi mắt xích biến câu chuyện giả tưởng kia thành sự thật và giúp chống lại bà Branford. Hay cả việc Maloney háo hức chấp nhận lời gợi ý ấy cùng chuyến ghé qua Montclair của gã mà Craig đã phải nỗ lực hết sức để tránh mặt gã ta nữa.

“Pitts Gầy, tức Maloney...” Kennedy nói thêm, quay sang Blake. “Anh chàng thám tử tư lanh lợi nhất của ông, đã rất thành công vào hai vai cùng một lúc. Hắn ta chính là đặc vụ đáng tin cậy của ông, kẻ nắm trong tay những bí mật quý giá nhất của khách hàng bên ông, đồng thời cũng là kẻ đã dàn xếp tất cả vụ cướp mà ông cứ tưởng là mạo danh, sau đó soạn ra các bằng chứng buộc tội chính những nạn nhân ấy. Hắn ta đã vào nhà Branford bằng một chiếc chìa khóa vạn năng và giết người hầu gái. Bức ảnh cho thấy hắn ta đã đặt chiếc ghim cài hình khiên này vào trong két sắt lúc chiều hôm nay - đây là chiếc ghim cài ấy. Trong suốt thời gian qua, hắn ta chính là thủ lĩnh của băng đảng trộm két sắt nguy hiểm nhất đất nước này.”

“Bà Branford.” Blake kêu lên, bước tới và cúi đầu thật sâu. “Tôi tin là bà có thể thông cảm cho tình thế khó xử này của tôi. Những lời xin lỗi của tôi sẽ không tính là quá khiêm tốn đâu. Tôi sẽ rất vinh dự được trao cho bà một tấm séc bảo chi cho những viên ngọc quý bị mất ngay vào sáng sớm ngày mai.”

Bà Branford cắn môi vẻ lo lắng. Việc trả lại những viên ngọc trai dường như không khiến bà ta quan tâm một chút nào.

“Cả tôi cũng cần phải xin lỗi vì đã có những nghi hoặc không xác đáng về bà và... và... hãy tin tưởng ở tôi, nó đã bị lãng quên rồi.” Kennedy nói, nhấn mạnh vào từ “không xác đáng”, đồng thời nhìn thẳng vào mắt của bà ta.

Bà ta hiểu được những gì anh ám chỉ, một vẻ nhẹ nhõm lướt qua gương mặt của bà ta. “Cảm ơn ông.” Bà ta thì thầm một cách giản dị, sau đó cụp mắt xuống và nói thêm bằng giọng khẽ khàng hơn mà chẳng một ai nghe thấy được ngoại trừ Craig: “Ông Kennedy, làm sao tôi có thể cảm ơn ông được đây? Chỉ một đêm nữa thôi và sẽ là quá muộn để có thể cứu vớt bản thân tôi rồi đấy.”

  
  4. KẺ PHÓNG HOẢ
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Vào một buổi chiều muộn nọ, khi tôi dạo bước về gần đến nhà, bỗng thấy một chiếc xe loại du lịch màu đỏ rất lớn với động cơ cực khỏe và treo một chiếc chuông bằng đồng sáng loáng phía trước, đang dừng đỗ bên lề đường trước căn hộ của chúng tôi. Đó là chiếc xe mà người ta vẫn thường bắt gặp hay luồn lách liều lĩnh giữa những chiếc xe tải và xe điện, vi phạm mọi quy tắc lẫn luật lệ và chẳng dừng lại vì bất cứ điều gì. Tiếng còi xe của nó cứ oang oang gào thét, nhưng các viên cảnh sát thì chỉ đứng đó điều tiết giao thông thay vì cố gắng bắt giữ người lái xe - nói cách khác, đó là một chiếc xe của Sở Cứu hỏa.

Tôi nhìn nó với vẻ hiếu kỳ trong giây lát, bởi bất kể thứ gì có liên quan tới công tác chữa cháy đương thời đều khá thú vị. Nhưng rồi, tôi đã quên khuấy nó ngay khi đứng trong chiếc thang máy đang vùn vụt lướt lên nhà. Để rồi lát sau, hình ảnh của chiếc xe ấy lại ùa về tâm trí khi tôi nhìn thấy một người đàn ông cường tráng với mái tóc hoa râm và đang mặc một bộ đồng phục xanh lam có lót vải màu đỏ trên người, ông ấy rướn người về phía trước, sốt sắng rót vào tai Kennedy một câu chuyện nào đó.

“Và đứng sau toàn bộ chuyện này, thưa ông...” Tôi nghe thấy giọng ông ấy nói khi bàn tay to lớn của ông ấy nện cái “rầm” xuống mặt bàn. “Là một kẻ cố ý phóng hỏa - hãy ghi nhớ kĩ lời tôi nói.”

Trước khi tôi kịp đóng cửa lại, Craig đã nhìn thẳng vào mắt tôi và tôi đọc được trong ánh nhìn của anh rằng anh đang có một vụ án mới - một vụ án khiến anh thấy cực kì hứng thú. “Walter này...” Anh kêu lên. “Đây là Cảnh sát trưởng của Đội điều tra Hỏa hoạn McCormick. Không sao đâu, McCormick. Ông Jameson đây chính là người đồng hành với tôi trong cả trước và sau khi tìm ra chân tướng sự thật trong các vụ điều tra dưới danh nghĩa thám tử của tôi.”

Một kẻ cố ý phóng hỏa - một trong những loại tội phạm nguy hiểm nhất. Mấy chữ đó đã lập tức khơi dậy trí tưởng tượng trong tôi, vì báo chí gần đây đã đưa rất nhiều tin tức liên quan tới một chuỗi các vụ hỏa hoạn kinh hoàng và kỳ quái mà có vẻ phát sinh do cố ý, hiện đang đe dọa tới khu vực kinh doanh của thành phố.

“Điều gì khiến ông nghĩ rằng có kẻ cố ý phóng hỏa - ý tôi là một kẻ chủ mưu duy nhất - đứng sau hàng loạt vụ hỏa hoạn kỳ lạ này?” Kennedy hỏi, tựa lưng vào chiếc ghế Morris* của mình. Các đầu ngón tay anh chụm lại với nhau, đôi mắt khép hờ như đang chìm vào tiềm thức để xâu chuỗi lại các thông tin hỗn loạn và tìm ra manh mối hữu ích, trong khi vị cảnh sát trưởng kia vẫn thao thao bất tuyệt các vụ hỏa hoạn.

“Chà, thường thì chẳng có bất kì lý do hay lời giải thích xác đáng nào cho những trường hợp cố ý gây hỏa hoạn cả.” McCormick đáp, cân nhắc từng lời lẽ của mình. “Nhưng lần này, tôi nghĩ có một điểm chung nào đấy trong hành động liều lĩnh của hắn ta. Ông có biết chuỗi cửa hàng bách hóa của gã Stacey cùng nhóm đồng minh ăn chia lợi tức trong lĩnh vực kinh doanh hàng may mặc và sản phẩm dệt hay không?”

Craig gật đầu. Dĩ nhiên chúng tôi có biết tới khối liên minh dệt may khổng lồ này. Nó đã trở thành chủ đề chính của cánh báo chí hồi nó được lập ra, tức là chỉ cách đây vài tháng, đặc biệt là khi trong số những người tổ chức nghiệp đoàn ấy có cả sự góp mặt của một nữ doanh nhân rất thông minh, cô Rebecca Wend. Mặc dù liên minh thương mại này đã vấp phải sự phản đối đáng kể, nhưng Stacey đã đập tan tành làn sóng phản đối đó bằng sức mạnh uy tín tuyệt đối của ông ta. McCormick rướn người về phía trước và khua khua ngón tay trỏ để nhấn mạnh quan điểm của mình, rồi chậm rãi trả lời. “Thực tế là mọi vụ hỏa hoạn trong số này đều nhắm vào một công ty con nào đấy của Stacey hoặc một tập đoàn được đặt dưới sự kiểm soát của gã.”

“Nhưng nếu sự việc đi xa đến mức đó...” Kennedy nói thêm. “Hẳn cảnh sát chính quy sẽ hỗ trợ các ông tốt hơn tôi nhiều chứ.”

“Tôi đã yêu cầu sự giúp đỡ từ phía cảnh sát rồi.” McCormick trả lời với vẻ mệt mỏi. “Nhưng họ thậm chí còn chưa thèm xem xét xem đó có phải là một kẻ cố ý phóng hỏa riêng lẻ hay là cả một băng nhóm hay không. Và trong lúc chờ đợi, Chúa ơi, ông Kennedy ạ, tên tội phạm này có thể sẽ khơi mào một vụ hỏa hoạn mới vượt quá tầm kiểm soát thì sao!”

“Ông nói cảnh sát không có lấy một manh mối để chỉ ra bất kì ai chịu trách nhiệm cho những vụ hỏa hoạn đó ư?” Tôi hỏi với hy vọng vị cảnh sát trưởng kia có thể thoải mái nói ra những nghi ngờ của ông ấy với chúng tôi, hơn là những gì ông ấy đã phát biểu trong các cuộc phỏng vấn trên báo mà chúng tôi đã đọc.

“Hoàn toàn không có bất cứ manh mối gì - ngoại trừ những điều rất lố bịch.” McCormick đáp lại, vần vò chiếc mũ của mình một cách đầy hằn học.

Chẳng ai nói một lời. Chúng tôi đang đợi McCormick tiếp tục.

“Vụ hỏa hoạn đầu tiên...” Ông ấy bắt đầu kể lại câu chuyện của mình thêm lần nữa vì những lời tôi vừa nói, Craig cũng chăm chú lắng nghe như thể anh chưa từng biết về nó vậy. “Là tại cửa hàng khá lớn của công ty may mặc Jones & Green thuộc Stacey. Bên bảo hiểm đã tốn cả mớ tiền để chi trả cho họ sau vụ cháy. Waren - giám đốc đồng thời là ông chủ thực sự của công ty - đã rời khỏi thị trấn vào thời điểm đó.”

Cảnh sát trưởng ngừng lời, tựa hồ đang kiểm tra lại những tình tiết kỳ quái trong tâm trí khi ông ấy tiếp tục.

“Ngày hôm sau, một vụ hỏa hoạn gây hoang mang khác đã xảy ra tại công ty con Quadrangle Cloak & Suit của Stacey trên Đại lộ số 5. Chắc hẳn đã có mâu thuẫn nào đó xảy ra giữa công ty này với những người làm công và một số nhân viên trong vụ ấy đã bị sa thải. Vài ông lớn đã được mời về đồn uống trà, nhưng thực sự chúng tôi không có manh mối nào để bắt chẹt họ. Max Bloom, giám đốc công ty, còn khăng khăng rằng vụ hỏa hoạn được châm ngòi với mục đích trả thù. Nhưng biết đâu lại giống như vụ cháy của công ty Jones & Green...” Nói tới đây, ông ấy liền hạ giọng vẻ bí mật. “Nhằm nuốt tiền bảo hiểm thì sao.”

“Tiếp đến là vụ hỏa hoạn ở tòa nhà Slawson, một tòa nhà áp mái mới được xây dựng ngay gần Đại lộ số 4. Ngoài chuyện tòa nhà đã được nhóm lợi ích Stacey bỏ tiền ra tài trợ, thì dường như chẳng có bất cứ lý do gì để một vụ hỏa hoạn xảy ra ở đó cả. Người ta đồn là tòa nhà này sẽ mang lại lợi nhuận đầu tư rất cao và tôi hoàn toàn không biết phải giải thích về vụ hỏa hoạn ấy thế nào. Tôi không tóm được gã nào liên quan cả - chỉ có thể coi đó là tác phẩm của một gã mắc chứng cuồng phóng hỏa thuần túy mà thôi, một kẻ nào đó đang thiêu rụi các tòa nhà để mua vui, một kẻ với khát khao cháy bỏng được nghe thấy tiếng còi xe cứu hỏa rú rít trên đường phố và có lẽ sẽ nhân cơ hội mà khoe khoang chút tinh thần anh dũng trong việc “giải cứu” những người thuê nhà. Tuy nhiên, chuyên gia tính toán tổn thất của công ty bảo hiểm, Lazard và chuyên gia tính toán tổn thất cho người được bảo hiểm, Hartstein, đã đi đến một thỏa thuận thống nhất và tôi tin tiền bảo hiểm vẫn sẽ được thanh toán cho những công ty ấy thôi.”

“Nhưng...” Kennedy xen vào. “Tính tới thời điểm này, tôi vẫn chưa thấy có bất cứ bằng chứng nào chỉ ra việc cố ý gây hỏa hoạn một cách có tổ chức.”

“Chờ một chút.” Cảnh sát trưởng trả lời. “Đấy mới chỉ là phần mở đầu thôi, ông hiểu chứ. Chỉ ít lâu sau đó lại xảy ra một vụ hỏa hoạn khác, nó rất giống âm mưu che đậy một vụ cướp bằng cách đốt trụi tòa nhà sau khi gây án. Nó xảy ra ở một cơ sở kinh doanh lụa gần phố Spring. Nhưng sau một cuộc tranh cãi, các chuyên gia tính toán tổn thất cũng đã đi đến được thỏa thuận bồi thường cho trường hợp đó. Tôi đề cập tới các vụ hỏa hoạn này là bởi thực tế chúng đang cho thấy các tác phẩm với mục đích cố ý gây hỏa hoạn khác nhau - bảo hiểm, trả thù, trộm cướp hay chỉ đơn thuần là nổi điên. Nhưng kể từ sau vụ cháy trên phố Spring, đặc trưng của các vụ hỏa hoạn đã bắt đầu có sự thống nhất hơn. Tất cả chúng đều được thực hiện ở các cơ sở kinh doanh, hoặc gần như là vậy.”

Nói đến đây, vị cảnh sát trưởng đưa ra một danh mục liệt kê các đám cháy có nguyên nhân gây cháy đáng ngờ, chí ít là có tới tám đám cháy tất cả. Tôi vội vàng ghi chép lại, định bụng rằng một lúc nào đó sẽ dùng danh sách này cho một tiêu đề dạng khung trên tờ Star. Khi ông ấy đọc xong danh sách của mình, tôi vội vàng thống kê số người thiệt mạng. Có sáu người chết, hai trong số họ là lính cứu hỏa và bốn nhân viên. Tổn thất lên đến hàng triệu đô la.

McCormick đưa một bàn tay lên trán quệt mổ hôi. “Chuỗi hỏa hoạn này đang khiến tôi phát điên.” Ông ấy khàn giọng lẩm bẩm. “Bất cứ chỗ nào tôi đặt chân đến, mọi người ở đó đều bàn tán về nó cả. Nếu tôi ghé vào nhà hàng để ăn trưa, bồi bàn sẽ lân la dò hỏi. Nếu gặp tay viết báo, hẳn nào hắn ta cũng thao thao bất tuyệt về nó. Cả thợ cắt tóc ở quán quen của tôi cũng vậy - tất cả mọi người đều như thế. Thậm chí, có những hôm nó còn xuất hiện trong giấc mơ của tôi, hay đôi khi tôi lại nằm trên giường vì nó mà trắng đêm trăn trở. Thú thật với các ông, tôi cũng đã đổ rất nhiều công sức và nỗ lực vào vụ này đấy.”

“Nhưng...” Kennedy nhấn mạnh. “Tôi vẫn không hiểu nổi tại sao ông lại liên kết tất cả các vụ cháy này đều là do một kẻ cố ý phóng hỏa gây ra chứ. Tôi thừa nhận là đang có một trận hỏa hoạn liên hoàn thật. Nhưng điều gì khiến ông cứ khăng khăng quả quyết chúng đều là tác phẩm của cùng một kẻ đến vậy?”

“Tôi đang định nhắc đến chuyện đó đây. Có một điều là, hắn ta hoàn toàn không giống những kẻ cố ý phóng hỏa mà ta hay gặp. Thông thường, chúng sẽ mồi lửa bằng vỏ bào* và xăng dầu, hoặc chúng sẽ trét paraffin* lên củi hay sử dụng xăng, dầu hỏa, hoặc thứ gì đó tương tự. Thế nhưng có vẻ như tay này cảm thấy rất khinh bỉ những phương pháp thô sơ kiểu ấy. Tôi không biết hắn ta đã mồi lửa ra sao, tuy nhiên, trong tất cả các vụ mà tôi vừa đề cập, chúng tôi đều tìm thấy được phần còn lại của một sợi dây điện. Chắc chắn chuyện này phải liên quan gì đấy đến điện - nhưng liên quan thế nào thì tôi không biết. Đó chính là lý do tại sao tôi nghĩ các vụ hỏa hoạn này có liên kết với nhau. Ngoài ra, còn một lý do khác nữa.”

McCormick rút một mẩu giấy lem nhem ra khỏi túi và đặt nó lên bàn. Chúng tôi đọc nó với vẻ háo hức:

Chào sếp!

_ Ông vẫn chưa tìm ra kẻ cố ý phóng hỏa kia đúng chứ? Chỉ khi nào thằng này chết và những vụ hỏa hoạn kia dừng lại thì ông mới biết được hung thủ là ai mà thôi. Chắc ông không nhận ra được một điều, rằng tên hung thủ ấy vẫn đang trò chuyện với ông về vụ cháy liên hoàn gần như mỗi ngày đâu nhỉ. Chính là thằng này đấy! Thằng này chính là kẻ cố ý phóng hỏa thật sự và cũng là kẻ đang viết bức thư này đấy. Thôi thì, thằng này sẽ tiết lộ cho sếp biết lý do thằng này châm ngòi những vụ hỏa hoạn đó nhé. Còn lý do gì ngoài tiền cơ chứ - một kiểu kiếm sống quá đơn giản, vậy thôi. Chả ai bắt quả tang hay tóm sống được thằng này cả. Vậy nên tốt nhất là sếp nên từ hỏ việc tìm kiếm tôi và tập trung vào việc uống thuốc mà giữ gìn cái thân đi là vừa._

TIA LỬA*.

“Chà!” Kennedy thốt lên. “Dù sao thì hắn ta cũng có khiếu hài hước đó chứ - Tia Lửa cơ đấy!”

“Hài hước đến khó chịu.” McCormick gầm gừ, nghiến chặt răng. “Còn đây là một bức thư khác mà tôi nhận được ngày hôm nay:”

Này sếp! Bọn này sẽ bận bịu trở lại và tặng một cửa hàng bách hóa - cũng lớn ấy nhỉ - một mồi lửa gọi là nho nhỏ nhé. Làm sao để vừa ý Ngài được đây? Cuộc vui lại bắt đầu khi kẻ chủ mưu phóng hỏa lần nữa hành động.

TIA LỬA.

“Thật là, các ông ạ, khi nhận được bức thư đó...” McCormick than vãn. “Suýt nữa tôi đã rung chuông báo cháy ở cấp độ chín mươi chín* ngay lập tức cơ đấy - chúng đã lừa phỉnh tôi. Nhưng tôi lại tự nhủ: Chỉ có một việc phải làm thôi - hãy tới gặp người tên Kennedy này. Vì vậy, tôi đã có mặt ở đây. Ông có nhận ra tôi đang nhắm đến điều gì không? Tôi tin rằng kẻ cố ý phóng hỏa này chính là một nghệ sĩ trong lĩnh vực của hắn, hắn ta làm điều đó đơn thuần chỉ vì niềm vui thích và số tiền dễ kiếm được từ nó. Nhưng hơn thế, phải có một kẻ nào đấy đang chống lưng cho hắn ta. Một kẻ cực kì quyền thế - chúng ta phải bắt được tên này. Ông hiểu chứ?”

“Một cửa hàng bách hóa lớn à.” Kennedy trầm ngâm. “Điều đó chắc chắn rồi - chỉ có khoảng hai chục cái như vậy thôi, trong đó nhóm đồng minh vì lợi ích của Stacey đang kiểm soát một số. Thưa cảnh sát trưởng, tôi sẽ tiết lộ cho ông biết những gì tôi sẽ làm. Hãy để tôi trực với ông đêm nay tại trụ sở, cho đến khi chúng ta nhận được báo động. Lạy Chúa, tôi sẽ theo vụ án này tới cùng!”

Vị cảnh sát trưởng đứng dậy và bước qua chỗ Kennedy đang ngồi. Một tay ông ấy đặt lên vai Craig và tay kia nắm lấy bàn tay của anh. Ông ấy mở miệng định nói, nhưng giọng dường như nghẹn lại ở cổ.

“Cảm ơn ông.” Cuối cùng ông ấy cũng thốt ra thành tiếng bằng chất giọng khàn khàn. “Thanh danh của tôi ở sở hiện đang bị đe dọa, sự thăng tiến của tôi, thậm chí chính chiếc ghế tôi đang ngồi và gia... gia đình của tôi nữa... ờ... ờ...”

“Không cần phải nói gì nữa đâu, thưa ngài.” Kennedy đáp, nét mặt anh lộ rõ vẻ thông cảm. “Tối nay lúc tám giờ, ông hãy để lại mấy lời nhắn của tay Tia Lửa này cho tôi được chứ.”

Lúc này, McCormick đã lấy lại được bình tĩnh để gửi lời chào từ biệt nồng nhiệt đến chúng tôi. Ông ấy rời khỏi phòng như thể trút bỏ được gánh nặng suốt mười năm đằng đẵng vậy. Một lúc sau, ông ấy lại ló đầu vào cửa. “Tôi sẽ cử một trong số xe của sở qua đón các ông nhé, thưa các quý ông.” Ông ấy nói.

Sau khi vị cảnh sát trưởng rời khỏi, chúng tôi ngồi im lặng trong ít phút. Kennedy đang đọc đi đọc lại các mẩu giấy nhắn đó, mặt mày cau có như muốn dùng cơ mặt để bóp nát vấn đề cực kì phức tạp nào đó vậy. Tôi không nói năng gì, mặc dù trong tâm trí của tôi cũng đang đầy ắp những suy đoán. Cuối cùng, anh đặt hai tờ giấy nhắn xuống mặt bàn một cách rất dứt khoát rồi thốt ra lời nhận xét. “Đúng rồi, chắc chắn là như vậy.”

“Cái gì cơ?” Tôi thắc mắc, vẫn đang gõ gõ trên chiếc máy đánh chữ của mình, sao chép lại danh sách các vụ cháy do cố ý phóng hỏa để phòng tới lúc vụ án được giải quyết và câu chuyện sẽ được đăng tải trên báo chí.

“Lời nhắn này...” Anh giải thích, cầm lấy tờ giấy nhắn đầu tiên và cất tiếng chậm rãi. “Được viết bởi một người phụ nữ.”

Tôi quay phắt người lại trên chiếc ghế. “Không đời nào!” Tôi khẳng định với vẻ đầy hoài nghi. “Chẳng có bất cứ phụ nữ nào dùng những ngôn từ như vậy cả.”👁️

“Tôi không nói nó do một người phụ nữ tự soạn ra - mà nó được viết bởi một người phụ nữ.” Anh trả lời.

“Ô.” Tôi nói, cảm thấy hơi xấu hổ.

“Chúng ta có thể xác định được giới tính của đối tượng từ nét chữ viết tay đúng khoảng tám mươi trên một trăm trường hợp đấy.” Kennedy tiếp tục, thích thú trước vẻ bối rối của tôi. “Có lần, tôi đã kiểm tra hàng trăm mẫu chữ viết nhằm chứng minh nghiên cứu của mình là xác đáng. Vì muốn kiểm tra lại kết luận của mình, tôi đã gửi một vài mẫu trong số đó cho hai chuyên gia phân tích chữ viết tay. Mặc dù kết quả của chúng tôi hơi khác nhau, nhưng cũng trùng khớp tới bốn trong tổng năm trường hợp mà tôi đã gửi. Nó được gọi là dấu hiệu xác thực giới tính, phụ thuộc vào số lượng chữ viết, độ tuổi của người viết và chịu ảnh hưởng bởi quá trình rèn luyện cũng như những yêu cầu nghề nghiệp ở một mức độ nhất định. Chẳng hạn, kiểu chữ viết chuẩn mực của người làm giáo viên và nét chữ ngoáy tít của nhân viên kế toán. Trong trường hợp này, người viết trên tờ giấy nhắn đầu tiên chỉ là một người viết có các chỉ số ở mức độ trung lập. Do đó, các dấu hiệu xác thực giới tính tương đối chính xác.”

“Vậy là có một người phụ nữ dính dáng tới vụ này và cô ta đã viết mẩu giấy nhắn đầu tiên cho tên cố ý gây hỏa hoạn kia - ý anh là như vậy phải không?” Tôi hỏi.

“Chính xác. Hầu như luôn có một người phụ nữ nào đó đã nhúng tay vào vụ này, dù bằng cách này hay cách khác. Người phụ nữ này có quan hệ mật thiết với kẻ cố ý phóng hỏa. về phần kẻ phóng hỏa ấy, bất kể hắn ta là ai đi chăng nữa, hắn ta đã thực hiện những tội ác với một sự toan tính rất lạnh lùng và, như De Quincey* đã từng nói, trong một tinh thần nghệ thuật thuần túy. Ngọn lửa dục vọng đã thôi thúc hắn ta và hắn ta đang dùng chính thứ nghệ thuật đó để bảo toàn sự giàu có. Tuy nhiên, tên đàn ông này cũng có khả năng là công cụ trong tay những kẻ khác. Thật khinh suất khi khái quát hóa sự việc dựa trên những tình tiết ít ỏi mà chúng ta hiện đang có trong tay. Chà, chúng ta vẫn chưa làm được gì cả. Hãy đi dạo một chuyến, ăn một bữa tối sớm một chút rồi quay trở lại đây trước khi xe đến thôi.”

Kennedy không nói thêm lời nào liên quan tới vụ án trong lúc chúng tôi cùng đi dạo, hay thậm chí là trên đường chúng tôi đến trụ sở của Sở Cứu hỏa ở trung tâm thành phố.

Chúng tôi nhận ra McCormick đang lo lắng đợi mình. Ở phía trên cao của tòa tháp được xây bằng sa thạch tại trụ sở, chúng tôi ngồi cùng ông ấy trong mê cung của bộ máy chính quyền tinh vi và đang phải chơi thứ trò chơi phóng hỏa ở New York kia. Trong các chiếc tủ kính lớn là những cỗ máy bằng đồng và niken* sáng loáng gồm những chiếc đĩa, tay đòn, chuông, máy điện báo tự động in tin, những tờ giấy cùng bảng tín hiệu điện báo dù không có con số. Đây là máy điện báo báo cháy hay “bánh xe quay cò quay của con quỷ lửa” như một người nào đó đã từng gọi nó một cách rất hợp tình hợp lý.

“Tất cả các chuông báo cháy từ tất cả các quận, cả từ các hộp báo động thông thường lẫn các hệ thống phụ trợ, đều sẽ đổ về đây đầu tiên qua mạng lưới dây điện dài năm ngàn cây số hoặc hơn trải dài khắp thành phố.” McCormick giải thích với chúng tôi.

Một tiếng còi rít lên.

“Giờ đang báo động đấy.” Ông ấy kêu lên, tập trung cao độ.

“Ba”, “sáu”, “bảy”, những con số xuất hiện trên bảng tín hiệu điện báo. Các nhân viên trong văn phòng di chuyển như thể họ là một phần của cơ chế này vậy. Hai hồi chuông báo động được lặp lại và được gửi đi khắp thành phố. McCormick cũng không còn vẻ bình tĩnh kia nữa.👁️

“Chuông báo đó không phải ở khu mua sắm.” Ông ấy giải thích, cảm thấy nhẹ nhõm hơn rất nhiều. “Giờ các trạm cứu hỏa ở khu vực phát sinh đám cháy đó cũng đã nhận được báo động khẩn cấp rồi. Bốn xe cứu hỏa tiêu chuẩn, hai xe chữa cháy có thang và cần cẩu, một tháp nước, tiểu đoàn trưởng và một phó tiểu đoàn trưởng đang vội vã di chuyển đến chỗ đám cháy đó. Ôi không, lại một báo động khác nữa này.”

Một lần nữa, tiếng còi báo vang lên. “Một”, “bốn”, “năm” hiển thị trên bảng tín hiệu điện báo.

Thậm chí trước cả khi những người trợ lý kịp phản ứng, McCormick đã lôi xềnh xệch hai chúng tôi ra cửa. Rồi khoảnh khắc tiếp theo, chúng tôi đã ngồi trên chiếc xe đang phóng như điên để tới khu phố trên, chiếc chuông phía trước xe đang kêu leng keng như tiếng xe cứu hỏa, còi báo động hú liên tục, động cơ xe chạy rung lên mãnh liệt cho tới khi nước đạt điểm sôi trong bộ tản nhiệt.

“Thả nó ra đi, Frank.” McCormick ra lệnh cho tài xế của ông ấy, khi chúng tôi rẽ vào một đại lộ rộng rãi và lúc này gần như vắng bóng người.

Tựa như một vệt đỏ trong đêm tối, chúng tôi lao vụt đi trên đại lộ đó, cua gấp vào Phố số 14, cuối cùng đến Đại lộ số 6. Với một cú giật mạnh cùng một cú đạp phanh, chúng tôi dừng xe lại. Các động cơ, xe cứu hỏa có vòi rồng, xe chữa cháy có thang và cần cẩu đang được đội cứu hộ cùng các cảnh sát đang thiết lập vành đai chữa cháy cũng như mọi thứ khác. Nhưng đám cháy đâu rồi?

Đám đông đã chỉ ra được vị trí của nó - đó là cửa hàng của Stacey. Lính cứu hỏa và cảnh sát đang tiến vào tòa nhà đồ sộ. McCormick len vào theo sau họ, chúng tôi cũng đi theo.

“Ai đã báo động?” Ông ấy hỏi khi chúng tôi leo lên cầu thang cùng với những người khác.

“Là tôi.” Một người gác đêm đứng trên đầu cầu thang thứ ba trả lời. “Lúc đó, tôi trông thấy có ánh sáng trong văn phòng ở góc trong cùng của tầng ba - một thứ gì đó đang cháy rực. Nhưng giờ hình như nó đã tắt.”

Cuối cùng chúng tôi cũng tới được văn phòng. Bên trong tối đen và không một bóng người, nhưng nhờ có những chiếc đèn bão, chúng tôi đã có thể nhìn ra mặt sàn của căn phòng lớn nhất này đang bày bừa toàn sách cùng sổ cái rách nát.

Chân của Kennedy vấp phải thứ gì đó. Nó là một sợi dây điện lòng thòng trên sàn nhà. Anh lần theo nó. Nó dẫn tới một ổ cắm đèn điện, chỗ nó được nối vào.

“Không bật đèn lên được à?” McCormick hét lên với người gác đêm.

“Không phải ở trên này. Chúng được bật từ tầng dưới và sẽ tắt trong đêm. Tôi sẽ đi xuống đó nếu như các vị muốn và...”

“Không.” Kennedy gầm lên. “Cứ ở yên chỗ đó cho tới khi nào tôi lần được theo sợi dây điện này đến đầu bên kia đã.”

Cuối cùng chúng tôi cũng tới một văn phòng nho nhỏ được ngăn vách với căn phòng chính. Kennedy cẩn thận mở cửa ra. Một luồng không khí từ trong đó ùa ra. Anh đóng sầm cửa lại.

“Cầm mấy chiếc đèn bão đó lùi lại đi, các chàng trai.” Anh ra lệnh.

Tôi khịt mũi, trông chờ ngửi thấy được mùi khí thắp sáng. Nhưng thay vào đó, chỉ có một mùi ngòn ngọt và kỳ quái đang tỏa khắp không khí. Trong khoảnh khắc, nó khiến tôi nghĩ tới một phòng mổ của bệnh viện.

“Ete* đấy.” Kennedy la lên. “Cầm những chiếc đèn đó lùi xa hơn nữa đi và nhấc chúng lên khỏi mặt sàn nhé.”

Trong một khoảnh khắc, trông anh có vẻ hơi do dự tựa hồ anh không biết phải làm gì tiếp theo. Liệu anh nên mở cửa và để loại khí cực kì dễ cháy này thoát ra ngoài hay anh nên kiên nhẫn chờ cho đến khi hệ thống thông gió tự nhiên của văn phòng nhỏ ấy xua tan nó đi?

Trong lúc đang cần nhắc, anh tình cờ liếc mắt ra bên ngoài cửa sổ và bắt gặp một hiệu thuốc ở phía bên kia đường.

“Walter.” Anh nói với tôi. “Mau chạy qua đó và lấy tất cả diêm tiêu lẫn lưu huỳnh mà người đàn ông ấy có trong cửa hàng đi nào.”

Tôi không để lãng phí một phút giây nào mà chạy đi làm ngay lập tức. Kennedy đổ hai loại hóa chất ấy vào trong một cái nồi ở giữa văn phòng chính, khoảng ba phần năm lượng diêm tiêu và hai phần năm lượng lưu huỳnh, tôi có thể nói là như vậy. Rồi anh châm lửa nó. Khối hóa chất đó bốc cháy với ngọn lửa sáng nhưng không nổ. Chúng tôi có thể ngửi thấy mùi khói gây ngạt thở từ nó và rút lui về phía sau. Trong một, hai khoảnh khắc, chúng tôi tò mò quan sát nó từ xa.

“Đó là loại bột dập lửa rất hữu hiệu đấy.” Craig giải thích khi chúng tôi hít ngửi mùi của nó. “Nó sẽ tạo ra một lượng lớn carbon dioxide* và sulfur dioxide*. Giờ thì - trước khi mọi thứ trở nên tồi tệ hơn - tôi đoán sẽ an toàn nếu mở cánh cửa đó và để ete thoát ra ngoài. Các vị thấy đấy, đây là cách tốt nhất để trả lại sự an toàn cho một căn phòng ngập tràn hơi dễ cháy. Đi nào, chúng ta sẽ đợi bên ngoài văn phòng chính trong vòng vài phút, cho tới khi các loại khí trộn lẫn lại với nhau.”

Cảm giác như thể đã hàng tiếng đồng hồ trôi qua, trước khi Kennedy nghĩ rằng đã an toàn để quay trở lại văn phòng đó cùng với một ngọn đèn. Vừa cầm đèn, chúng tôi vừa vội vã chạy tới gian phòng nho nhỏ của một văn phòng ở đầu phía bên kia. Trên sàn là một can ete nhỏ, dĩ nhiên là đã bay hơi hết sạch, bên cạnh là một thiết bị nhỏ trông như được dùng để tạo tia lửa điện.

“Vậy, đó là cách hắn ta đã gây nên chuyện này.” Kennedy trầm ngâm, chỉ vào cái hộp với vẻ suy tư. “Hắn ta đã để ete bay hơi trong căn phòng một lúc rồi gây ra một vụ nổ từ khoảng cách an toàn với tia lửa điện nhỏ này. Đó chính là nơi dây điện của hắn ta đi vào, McCormick ạ. Này anh bạn, anh có thể bật đèn từ dưới nhà lên rồi đấy, ngay bây giờ.”

Trong lúc chúng tôi đợi người gác đêm đi bật đèn, tôi thốt lên. “Hắn ta đã thất bại lần này vì điện đã bị ngắt.”

“Chính xác, Walter ạ.” Kennedy đồng ý.

“Nhưng những ngọn lửa mà người gác đêm đã nhìn thấy, chúng là gì mới được?” McCormick chen vào, cảm thấy hoang mang đáng kể. “Chắc chắn ông ta phải nhìn thấy một thứ gì đó chứ.”

Đúng lúc đấy, đèn chớp nháy sáng lên.

“Ồ, đó là trước khi gã ta cố gắng làm hơi ete phát nổ thôi.” Kennedy giải thích. “Hắn ta buộc phải đảm bảo hiệu quả của tác phẩm hủy diệt của mình trước. Và, xét đoán từ những mảnh giấy đã cháy thành than kia, hắn ta đã làm rất tốt đấy. Nhìn mà xem, hắn ta đã xé vài trang từ những cuốn sổ cái rồi đốt chúng trên sàn nhà. Nhưng có một mục tiêu cần xử lý trong số tất cả các trang đó. Là cái gì nhỉ? Ái chà! Hãy nhìn tập giấy đã bị cháy sém ở một góc này đi.”

Anh cúi xuống và xem xét nó cẩn thận. “Một kiểu bản ghi nhớ nào đó, tôi đoán là vậy. Tôi sẽ giữ lại tờ giấy bị cháy này và kiểm tra nó sau. Đừng động vào nó. Tôi sẽ tự lấy nó.”

Sau khi lục soát hết mức có thể, chúng tôi vẫn chẳng thể tìm ra được dấu vết nào khác của kẻ phóng hỏa, cuối cùng chúng tôi đành rời đi. Kennedy đã cẩn thận bỏ tờ giấy đã bị cháy sém kia vào trong một chiếc hộp đựng mũ lớn để mang về.

“Đêm nay sẽ chẳng có thêm vụ cháy nào nữa đâu, McCormick.” Anh nói. “Nhưng tôi sẽ đi trực cùng ông mỗi đêm cho đến khi chúng ta tóm được kẻ cố ý phóng hỏa này. Trong khi đó, tôi sẽ xem liệu mình có thể giải mã được điều gì nếu có trong tờ giấy đã bị cháy sém này hay không.”

Ngày hôm sau, McCormick lại ghé thăm chúng tôi. Lần này, ông ấy mang theo một mẩu giấy nhắn khác, một dòng chữ nguệch ngoạc nhằm che đậy danh tính của người viết có nội dung như sau:

Này sếp, thằng này vẫn chưa xong việc đâu nhé. Vậy nên, hãy chống mắt mà xem thằng này kiếm một cửa hàng khác đây này. Thằng này sẽ không thất bại trong lần tới đâu.

TIA LỬA.

Craig cau có khi đọc mẩu giấy nhắn và đưa nó cho tôi. “Lần này lại là gã đàn ông kia viết - giống như mẩu giấy nhắn thứ hai,” là tất cả những gì anh nói. “McCormick, vì chúng ta đã biết “sét sẽ giáng xuống nơi nào” rồi, liệu ông có nghĩ sẽ khôn ngoan hơn nếu đặt trụ sở của chúng ta tại một trong các trạm cứu hỏa ở khu vực đó không?”

Vị cảnh sát trưởng đồng ý và đêm đó, chúng tôi đã ngồi trực trong một trạm cứu hỏa gần khu cửa hàng bách hóa nhất.

Kennedy và tôi lần lượt được chỉ định vào các vị trí trên xe cứu hỏa có vòi rồng chữa cháy và xe cứu hỏa thông thường. Kennedy ngồi trong xe cứu hỏa có vòi rồng để được ngồi cùng với McCormick. Chúng tôi đã được chỉ dạy tụt xuống một trong bốn cây cột làm từ đồng, bằng cách đặt bàn tay ở bên dưới khuỷu tay, để có thể nhanh chóng xuống dưới. Họ đã chỉ cho chúng tôi cách nhảy vào “đồng phục” - một chiếc quần rộng rãi bên trên một đôi ủng cao cổ, và phát những chiếc mũ bảo hộ mà chúng tôi sẽ phải đội nó - theo như quy định - đè lên áo khoác cao su mặc trên người. Vậy là tình cờ thay, Craig và tôi đã tạm thời gia nhập Sở Cứu hỏa. Đó là một trải nghiệm rất mới lạ cho cả hai chúng tôi.

“Nào, Walter.” Kennedy nói. “Chừng nào vụ này còn chưa dừng hẳn, chúng ta sẽ còn phải “lăn xả” vào tất cả đám cháy, giống như những người lính chính quy kia vậy. Chúng ta sẽ không bỏ sót bất kì cơ hội nào nhằm tóm gọn tên chủ mưu kia, bất kể ngày hay đêm.”

Đó là một buổi tối yên tĩnh đến lạ khi chỉ có một đám lửa nho nhỏ trong một cửa hàng kẹo trên Đại lộ số 7. Hầu hết thời gian chúng tôi ngồi quây quần bên nhau, cố gắng rủ rê những người lính kể về những trải nghiệm ly kỳ trong các vụ chữa cháy của họ. Nhưng nếu có điều gì mà người lính cứu hỏa không biết thì đó chính là thứ ngôn ngữ tiếng Anh để nói về chính bản thân họ. Trời cũng đã khá khuya lúc chúng tôi trở về những chiếc giường nho nhỏ và gọn gàng màu trắng trên tầng.

Chúng tôi chưa kịp chìm vào trong giấc ngủ mơ màng giữa khung cảnh xa lạ thì tiếng cồng ở tầng dưới vang lên. Đó là hiệu lệnh của chúng tôi.

Chúng tôi có thể nghe thấy tiếng vó ngựa lộc cộc và mau lẹ khi chúng tự động được tháo xích khỏi chuồng, trên thân chúng cũng đã được trang bị đầy đủ yên ngựa và dây cương. Tất cả đều huyên náo, vận động và la hét. Craig và tôi lúng túng lao vào bộ đồ được trang bị cho mình ngay khi những âm thanh đầu tiên vang lên, rồi lại vụng về trượt xuống cột và “được” xô đẩy vào đúng vị trí đã định. Bởi công tác quản lý khoa học ở một trạm cứu hỏa New York đã đạt mức hiệu suất đến một trăm phần trăm và chúng tôi không được phép trì hoãn.

Ngọn đuốc bằng dầu đã được châm vào động cơ, ngay lập tức, chiếc xe ngựa chở chúng tôi nhào lên phía trước. Tôi đang phải bám thật chắc vào thành xe để đảm bảo tính mạng nhỏ bé, vì trước mắt tôi là hình ảnh người đánh xe thúc những con chiến mã lao phăng phăng về phía trước, giống như một người đánh xe ngựa trong cuộc đua Ben Hur* thời hiện đại. Chiếc xe chở Craig và McCormick giờ đây đã mất dạng trong đám khói dày đặc cùng những tia lửa kéo dài phía sau lưng chúng tôi. Chúng tôi cứ không ngừng lao đi cho đến khi rẽ vào Đại lộ số 6. Ánh sáng chói lóa của bầu trời mách bảo cho chúng tôi biết rằng lần này kẻ cố ý phóng hỏa đã thành công.

“Tôi tự treo cổ nếu đó không phải là cửa hàng của Stacey.” Người lính ngồi cạnh tôi trên chiếc xe cứu hỏa hét lên khi đám chiến mã ngoặt vào đại lộ và dừng lại ở vòi nước được phân bổ. Cảm giác giống như một cuộc tập trận vậy. Mọi đường đi nước bước đều đã được các nhà chiến lược cứu hỏa hoạch định sẵn, thậm chí từng vòi nước chữa cháy của các xe cứu hỏa cũng đã được phân nhiệm vụ dập tắt một đám cháy nhất định.

Một số tầng nhà đã bị bắt lửa, các cửa sổ rực sáng như những lò sưởi, các tấm kính phồng ra rồi nứt vỡ, từng lưỡi lửa cứ liếm lên phía trên và bắn ra tung tóe thành những vệt sáng dài. Vòi chữa cháy được nối ngay lập tức, nước đã được mở, lớp cao su cùng vải bạt mềm rũ giờ đã trở nên cứng nhắc như cột trụ, trước áp lực cao của sức nước đang đổ dồn qua nó. Hết lính cứu hỏa này tới lính cứu hỏa khác lao mình vào tòa nhà “chống cháy” đang rực lửa ấy, bị giục giã bởi những lời chửi thề khản đặc từ người sếp của họ.

Hai mươi hoặc ba mươi người lính đi thẳng vào trung tâm của đám cháy mà cảnh sát đã phải rút lui. Không vội vàng hấp tấp, cũng chẳng hề do dự. Tất cả đều nhịp nhàng, trơn tru như thể một cỗ máy. Thế nhưng, dù đã căng mắt nhìn xuyên qua tầng tầng lớp lớp khói đen, nhưng chúng tôi vẫn chẳng thấy bóng dáng của bất cứ ai trong số những con người anh dùng đó cả. Họ đã bị nuốt chửng, quả thực là như vậy. Vì đó là con đường mà lính cứu hỏa New York đã lựa chọn. Thi thoảng, lại có một dòng nước từ một chiếc vòi nào đó phun ra từ một ô cửa sổ, cho thấy những người lính ấy vẫn còn sống và đang cố gắng hoàn thành nhiệm vụ. Ở tầng trệt, đội cứu hộ với những chiếc mũ chống cháy màu đỏ đang bận rộn phủ những tấm cao su lên bất cứ thứ gì trong đống hàng hóa kia mà họ có thể, để bảo vệ chúng trước làn nước. Các bác sĩ với những chiếc hộp đựng đổ nghề màu đen cùng quần trắng đang tất bật sơ cứu cho những người bị thương. Kennedy và tôi cũng bận bịu quanh chiếc xe cứu hỏa, có rất nhiều việc chúng tôi cần phải làm.

Trên nền những tiếng rít chói tai đòi tiếp thêm nhiên liệu của lửa, tôi nghe thấy một giọng nói hét lên. “Bắt đầu bằng một vụ nổ - chính là tên cố ý phóng hỏa đó, được rồi.” Tôi ngước nhìn lên. Đấy là McCormick, toàn thân lấm lem và ướt sũng, đang nói chuyện với Kennedy trong trạng thái bị kích động cao độ.

Tôi đang bận rộn làm vài việc lặt vặt ở quanh những chiếc xe cứu hỏa để thấy mình thực sự giúp ích được gì đó, nên chẳng thể nào dành thời gian để quan sát ngọn lửa. Lúc này, nó đã được kiểm soát. Đòn tấn công sắc bén và có khoa học đó đã dập tắt được những gì có khả năng trở thành một trong những đám cháy lớn nhất lịch sử của New York.

“Các vị đã sẵn sàng vào bên trong rồi chứ?” Tôi nghe McCormick hỏi.

Đáp lại, Kennedy chỉ đơn giản gật đầu. Còn về phần tôi, Craig đi đâu tôi theo đó.

Ba người chúng tôi lao thẳng qua cánh cửa bị cháy sém, bước qua những khối sắt đã bị uốn cong queo vẫn đang còn âm ỉ rực đỏ giữa làn khói và hơi nước. Trong khi ấy, cột nước vẫn rít lên, bắn tung tóe và sánh tràn cả ra. Khói vẫn khiến chúng tôi thấy ngạt thở, lâu lâu chúng tôi lại phải tìm kiếm chút không khí ở sát mặt sàn hay sát tường. Tay chân tôi nặng nề như đeo đá, nhưng chúng tôi vẫn tiếp tục lao tới.

Với tình trạng vừa ho vừa nghẹt thở, chúng tôi đi theo McCormick đến nơi từng là trung tâm của đám cháy, chính là văn phòng của tòa nhà. Những người lính cứu hỏa đang cầm cuốc và rìu, cùng tất cả các loại dụng cụ được chế tạo tinh vi, để bổ xuống và xé toạc những bức tường lẫn đống vật dụng bằng gỗ, nhằm dập tắt những tia lửa cuối cùng vẫn đang còn âm ỉ. Dẫu cho bốn, năm ngàn lít nước vẫn đang điên cuồng chảy vào những khu vực cháy khác nhau của tòa nhà.

Trên sàn văn phòng nọ có một khối gì đó đã bị hóa thành than, hình thù rất kỳ quái và khó nhận biết nổi. Cái mùi khủng khiếp trong căn phòng này là gì nhỉ? Thịt người bị khét ư? Tôi giật mình lùi lại trước những gì từng là hình hài của một người phụ nữ.

McCormick thốt lên một tiêng kêu và khi ngoảnh mặt đi, tôi nhận ra ông ấy đang cầm một sợi dây điện bị cháy lớp cách điện. Ông ấy đã nhặt nó lên từ đống đổ nát của sàn nhà. Nó dẫn tới một cái can đã bị đen thui và móp méo - thứ đã từng là một can ete.

Đầu óc tôi hoạt động rất nhanh chóng, nhưng McCormick đã kịp thốt ra những lời đó trước khi tôi có thể định hình chúng. “Cuối cùng thì ả ta cũng đã tự mắc bẫy của chính mình!”

Kennedy chẳng nói chẳng rằng, nhưng khi một trong những người lính cứu hỏa mạnh bạo mà cung kính phủ lên thi hài đó một tấm cao su, anh liền cúi xuống và lôi ra từ ngực người phụ nữ một tập đựng hồ sơ dài. “Nào, chúng ta đi thôi.”

Sau khi lại được quay trở về căn hộ của mình, chúng tôi đi gội sạch cái đầu đang đau nhức, súc sạch cổ họng khô rát và vệ sinh những đôi mắt đỏ ngầu, trong im lặng. Toàn bộ cuộc phiêu lưu này, mặc dù vẫn còn rất sống động và mới mẻ trong tâm trí của tôi, dường như không phải là sự thực, mà chỉ giống như một giấc mơ. Khí ngạt, hơi nước kêu xì xèo cùng cái vật thể ghê rợn nằm bên dưới tấm bạt - tất cả những điều đó có nghĩa là gì nhỉ? Cô ta là ai? Tôi cố gắng suy luận, nhưng không thể tìm ra câu trả lời.

Trời đã gần sáng khi cánh cửa mở ra và McCormick bước vào, mệt mỏi thả người xuống ghế. “Các vị có biết người phụ nữ kia là ai không?” Ông ấy thở hổn hển. “Chính là cô Wend.”

“Ai đã nhận dạng cô ta vậy?” Kennedy điềm tĩnh hỏi.

“Ồ, nhiều người. Stacey đã nhận ra cô ta ngay lập tức. Rồi Hartstein - chuyên gia tính toán tổn thất cho người được bảo hiểm và Lazard - chuyên gia tính toán tổn thất cho công ty, cả hai nhân vật ít nhiều có liên quan đến cô ta trong việc bồi thường tiền bảo hiểm trong các vụ cháy khác, đều nhận ra cô ta. Cô ta là một người phụ nữ rất thông minh, chính là cô Wend đó, một bánh răng cực kì quan trọng trong các hoạt động kinh doanh của Stacey. Và thử nghĩ mà xem, rốt cuộc cô ta lại chính là kẻ cố ý phóng hỏa kia cơ chứ! Tôi thật không thể nào tin nổi!”

“Tại sao lại phải tin cơ chứ?” Kennedy khẽ hỏi.

“Tại sao lại phải tin ấy hả?” McCormick hỏi lại. “Stacey đã phát hiện ra những thâm hụt trong sổ sách kế toán của ông ta phát sinh từ hoạt động ở các bộ phận của cô ta. Người kế toán đảm trách các tài khoản trong bộ phận của cô ta tên Douglas, hiện giờ đang mất tích. Chắc hẳn cô ta đã cố gắng che đậy các hoạt động của mình bằng cách phóng hỏa và khai khống sổ sách. Chỉ có điều, cô ta đã thất bại khi cố gắng đốt trụi chính cửa hàng của Stacey, đến những hai lần. Cô ta là một trong số ít những người có thể vào văn phòng mà không bị giám sát. Ồ, mọi chuyện giờ đã sáng tỏ rồi. Theo tôi nghĩ, hơi nặng của ete - chúng nặng hơn không khí, các vị biết mà - hẳn đã thoát ra ngoài theo bề mặt sàn đêm qua và bốc cháy ở một khoảng cách gần đáng kể so với vị trí cô ta đã dự tính. Cô ta đã bị cuốn vào hiện tượng backdraft*, hay một thứ gì đại loại thế. Chà, tạ ơn Chúa, chúng ta đã được thấy thương vụ cuối cùng của tên cố ý phóng hỏa này rồi. Kia là gì vậy?”

Kennedy đã đặt tập hồ sơ lên mặt bàn. “Không có gì. Chỉ có điều tôi đã thấy thứ này được gắn chặt vào ngực của cô Wend, ngay trên tim cô ta.”

“Vậy nghĩa là, cô ta đã bị sát hại sao?” McCormick kêu lên.

“Chúng ta vẫn chưa thể đi đến kết luận của vụ án này đâu. ” Craig trả lời vẻ lảng tránh. “Ngược lại, chúng ta vừa có được manh mối hữu hiệu đầu tiên đấy. Không, McCormick ạ, giả thuyết của ông sẽ không trụ vững được. Vấn đề thực sự là chúng ta phải tìm ra được tay kế toán mất tích bằng bất cứ giá nào. Ông phải thuyết phục hắn ta thú nhận tất cả những gì hắn ta biết, và tất nhiên, với điều kiện được xem xét miễn trừ trách nhiệm pháp lý. Bởi, hắn ta chỉ là một con tốt thí trong tay những kẻ ngồi trên cao kia mà thôi.”

Không khó để thuyết phục McCormic. Dù mệt mỏi, ông ấy vẫn vớ lấy chiếc mũ của mình và bắt đầu khởi động cơ chế cuối cùng nhằm kết thúc cuộc rượt đuổi đằng đẵng theo kẻ cố ý phóng hỏa kia.

“Tôi phải đánh một giấc vài tiếng đồng hồ thôi.” Ông ấy ngáp khi rời khỏi. “Nhưng trước tiên, tôi muốn làm một điều gì đó để tìm kiếm tay Douglas này đã. Tôi sẽ cố gắng tới gặp các vị vào khoảng trưa nay nhé.”

Tôi đã quá mệt mỏi để tới văn phòng rồi. Thực tế, tôi đang nghi ngờ không biết liệu mình có thể viết nổi một dòng tin nào hay không đây. Nhưng tôi đã gọi điện kể về trải nghiệm cá nhân của mình tại vụ hỏa hoạn ở cửa hàng Stacey và nói với họ rằng họ có thể viết nó theo bất kì hướng nào họ muốn, thậm chí ký tên tôi vào đó luôn cũng được.

Tới khoảng trưa, McCormick đã quay trở lại, trông ông ấy lại phơi phới như chưa từng có chuyện gì xảy ra. Ông ấy đã quen với nó rồi.

“Tôi biết Douglas đang ở đâu rồi!” Ông ấy hổn hển thông báo.

“Tốt lắm!” Kennedy nói. “Và ông có thể cho anh ta lộ diện bất cứ khi nào cần thiết không?”

“Để tôi kể cho các vị nghe những gì tôi đã làm. Tôi đã từ đây đi thẳng xuống gặp ông ủy viên công tố quận và đốc thúc ông ấy ra khỏi giường. Ông ấy đã hứa sẽ sai đám kế toán viên của mình đi kiểm tra báo cáo của mấy gã chuyên gia tính toán tổn thất, Hartstein và Lazard, cũng như xem xét lại sơ bộ những sổ sách kế toán còn lại của Stacey. Ông ấy bảo mình sẽ có bản báo cáo sơ bộ sẵn sàng trong tay vào tối nay, nhưng dĩ nhiên báo cáo chi tiết sẽ phải mất vài ngày.”

“Dẫu vậy, vấn đề của Douglas mới khó. Tôi chưa gặp hắn ta, nhưng một trong những người ở văn phòng trung tâm, thông qua việc theo dõi vợ hắn, đã phát hiện ra hắn ta đang ẩn náu ở miền Đông. Hắn ta cho rằng mình đã núp rất kĩ, chỉ cần hắn không bước chân ra khỏi nơi ở là sẽ không bao giờ bị tóm. Rắc rối là ở chỗ nếu tôi bắt hắn ta, những tên ngồi trên cao kia cũng sẽ biết điều đó và cao chạy xa bay trước cả khi tôi kịp nhận được lời thú tội cùng với lệnh bắt giữ. Thà tôi chờ thu lưới một mẻ còn hơn. Chẳng lẽ không còn cách nào để chúng ta có thể gom được cả đám Stacey lại với nhau? Bắt giữ Douglas và tóm gọn những kẻ có tội trong vụ án, tất cả cùng một lúc mà không cho chúng có cơ hội được trốn thoát hoặc bao che cho kẻ cố ý phóng hỏa thực sự kia hay sao?”

Kennedy suy nghĩ trong giây lát. “Có chứ.” Anh chậm rãi trả lời. “Có. Nếu ông có thể tập hợp tất cả bọn họ lại với nhau tại phòng thí nghiệm của tôi vào tối nay. Chẳng hạn, lúc tám giờ, tôi sẽ cho ông hai tiếng đồng hồ để bắt giữ Douglas mà không gặp phải bất cứ trở ngại gì, lấy được lời thú tội và đọc lệnh bắt giữ. Tất cả những gì ông cần làm là để tôi nói chuyện vài phút vào chiều nay với thẩm phán, người sẽ ngồi tham dự phiên tòa tối nay. Tôi sẽ lắp một chiếc máy nhỏ trên bàn làm việc của ông ấy tại tòa án và chúng ta sẽ bắt được tên tội phạm thực sự - hắn sẽ không bao giờ có cơ hội bước chân qua biên giới của tiểu bang hoặc biến mất theo bất kì cách nào đâu. Ông thấy đấy, phòng thí nghiệm của tôi sẽ là nơi trung lập. Tôi nghĩ ông có thể đưa họ tới đây, nhưng không được để họ biết rằng tay kế toán đã bị bắt, còn người phụ nữ đã chết kia thì đâu thể nào tiết lộ bất cứ điều gì với cảnh sát được cơ chứ.”

Lần tiếp theo tôi gặp Kennedy là vào cuối buổi chiều, trong phòng thí nghiệm của anh. Anh đang sắp xếp thứ gì đó trong ngăn kéo trên cùng của chiếc bàn mặt phẳng. Trông nó có vẻ là hai món dụng cụ bao gồm rất nhiều tay đòn, đĩa quay và nam châm, mỗi dụng cụ có một cuộn giấy rộng khoảng mười hai phân. Trên một dụng cụ đó là một loại bút với hai dây lụa được gắn vuông góc với nhau ở gần đầu. Mặt kia là một ống mao dẫn bằng thủy tinh tại điểm nối của hai nhánh bằng nhôm, cũng vuông góc với nhau.

Cảnh tượng đó thật giống cái lần tôi từng được chứng kiến Kennedy thao tác trong phòng thí nghiệm của anh để chuẩn bị cho “cuộc gọi hồn”. Anh không nói năng gì khi tôi tò mò dõi theo anh, còn tôi cũng chẳng hỏi anh câu nào. Hai bộ dây điện được gắn vào từng món dụng cụ trong số đó, sau đấy những bộ dây điện này được anh giấu cẩn thận và dòng ra ngoài cửa sổ. Kế đến, anh sắp xếp những chiếc ghế ở phía đối diện bàn làm việc của mình.

“Walter.” Anh nói. “Khi nào khách khứa của chúng ta bắt đầu có mặt, tôi muốn anh là người sẽ làm chủ buổi họp mặt này. Chỉ cần giữ họ ở yên phía đối diện bàn làm việc với tôi là được rồi. Đừng để họ dịch chuyển ghế sang phải hoặc trái nhé. Và trên hết, hãy để cửa mở. Tôi không muốn bất kì ai nghi ngờ hay cảm thấy họ đang bị giam giữ theo bất kì cách nào. Hãy tạo ấn tượng rằng họ có thể tự do đi và đến khi họ muốn.”

Stacey đến đầu tiên trên chiếc limousine mà ông ta đã đỗ ở ngay cửa tòa nhà Hóa Học. Bloom và Warren xuất hiện cùng với nhau trên chiếc xe kế sau. Lazard tới bằng một chiếc _taxi _mà anh ta đã bảo không cần chờ và Hartstein đến bằng tàu điện ngầm, cũng là người cuối cùng có mặt. Tất cả mọi người đều trông rất vui vẻ.

Tôi mời họ ngồi xuống như Kennedy đã chỉ dẫn. Kennedy kéo phần mở rộng ở bên trái bàn làm việc của mình và chống khuỷu tay lên đó trong lúc anh bắt đầu gửi lời xin lỗi vì đã làm mất thời gian của họ vào thời điểm quan trọng đến vậy. Theo những gì tôi có thể nhận ra, anh đã lặng lẽ kéo ngăn kéo trên cùng của bàn làm việc bên phải, ngăn kéo mà tôi từng thấy anh đặt thứ dụng cụ phức tạp kia của mình vào trong đó. Nhưng vì chẳng còn gì xảy ra sau đấy nữa, nên tôi gần như đã quên béng về nó ngay khi nghe anh cất lời. Anh bắt đầu bằng cách đề cập tới những tờ giấy bị đốt mà anh đã tìm thấy trong văn phòng kia.

“Đôi khi chúng ta hoàn toàn có thể giải mã được...” Anh tiếp tục. “Phần chữ viết trên những tờ giấy bị cháy sém nếu như đủ tỉ mỉ nghiên cứu. Với bản thảo đã bị cháy sém và khó có thể nhận diện rõ nội dung bằng bất cứ phương tiện nào mà chúng ta từng biết, tôi đã thử áp dụng các phương pháp chụp ảnh màu gần đây để cho ra một bức ảnh chụp của nó. Và ngạc nhiên thay, phần chữ viết hoàn toàn dễ đọc. Mỗi lần như thế, miễn là tờ giấy chưa hề bị phân rã hoàn toàn, chúng ta vẫn có thể thu được những kết quả tích cực. Bản thảo bị cháy sẽ được sắp xếp lại cẩn thận sao cho gần với hình dạng ban đầu nhất có thể, đặt trên một tấm kính và được quét lên một lớp véc ni khô, sau đó nó sẽ được bồi thêm bằng một tấm kính khác.”

“Bằng cách sử dụng màn hình màu được lựa chọn cẩn thận và các tấm kính ảnh chính sắc, chúng ta sẽ có thể chụp được một bức ảnh chữ viết hoàn toàn dễ đọc, dẫu có những phần bị cháy sém mà mắt thường không thể nhìn ra được. Đây là phương pháp bí mật được sử dụng trong rất nhiều vụ án. Ở đây, tôi có vài mẩu giấy bị cháy mà tôi đã thu thập được sau âm mưu phóng hỏa cửa hàng ông lần đầu, thưa ông Stacey.”

Stacey ho hắng tỏ ý xác nhận. Về phần Craig, anh chẳng hề giấu giếm bất cứ điều gì khi kể lại những gì mình đã phát hiện ra.

“Một số mảnh trong đây là những lệnh phiếu với tên người hưởng lợi là cô Rebecca Wend và được ký bởi Joseph Stacey.” Anh lặng lẽ nói. “Chúng đại diện cho một số tiền tổng rất lớn. Những mảnh giấy khác là bản ghi nhớ của cô Wend, còn những mảnh khác nữa lại là các bức thư có ký tên được gửi cho cô Wend, nhằm mục đích đổ tội cho cô ấy về các vụ hỏa hoạn do kẻ khác gây ra.”

Nói tới đây, anh đặt những lá thư ký tên “Tia Lửa.” lên trên chiếc bàn trước mặt mình. “Giờ thì...” Anh nói thêm. “Một kẻ nào đó, với tinh thần bất khuất, đã gửi những mẩu giấy nhắn này cho cảnh sát trưởng vào nhiều thời điểm khác nhau. Kỳ lạ thay, tôi nhận ra những nét chữ của người viết đầu tiên có điểm tương đồng đặc biệt với nét chữ của cô Wend, trong khi bức thứ hai và thứ ba, dù cũng được ngụy tạo, nhưng lại gợi ý rất rõ ràng về nét chữ viết tay của kẻ đã viết thư cho cô Wend.”

Không một ai nhúc nhích. Nhưng tôi đang ngồi đó kinh hoàng. Xét cho cùng, cô ta cũng chỉ là một phần của âm mưu này, không phải là một con tốt thí. Bọn họ có “chơi đẹp” với nhau không vậy nhỉ?

“Tiếp theo là chuỗi các vụ hỏa hoạn đáng chú ý.” Kennedy lại tiếp tục nói. “Vụ án này có một số nét rất độc đáo. Tóm lại, đây là một vụ án rõ ràng liên quan tới thứ mà người ta vẫn gọi là “tơ-rớt[^id71] cố ý phóng hỏa”. Nào, tơ-rớt cố ý phóng hỏa này là gì? Chà, theo như tôi hiểu, đó chính là một liên minh bao gồm những tên gian thương và những tay chuyên gia tính toán tổn thất bảo hiểm tham gia vào thương vụ cố tình phóng hỏa để kiếm lời. Những tơ-rớt cố ý phóng hỏa này, không phải là kiểu tội phạm cố ý phóng hỏa thông thường, mà cách phóng hỏa của chúng khiến cho những người lính cứu hỏa luôn lầm tưởng rằng nguyên nhân của một phần tư tổng các vụ hỏa hoạn đó là do chất dễ cháy gây nên. Những “tơ-rớt” như thế hiện đang tồn tại trên khắp đất nước của chúng ta. Chúng đã từng hoạt động ở Chicago, nơi chúng được cho là đã kiếm được bảy trăm năm mươi ngàn đô la trong một năm. Một băng nhóm khác được cho là có trụ sở chính tại thành phố Kansas. Những băng nhóm khác thì hoạt động ở St. Louis, Pittsburgh, Cleveland và Buffalo. Các cảnh sát điều tra hỏa hoạn của Illinois, Kentucky, Tennessee và Ohio đã nhiều lần thăm dò hoạt động của chúng. Nhưng, cho đến mãi gần đây, New York vẫn là nơi duy nhất thoát được những hoạt động có tổ chức kiểu này. Dĩ nhiên chúng ta vẫn đang có rất nhiều kẻ cố ý phóng hỏa và cuồng phóng hỏa hoạt động lẻ tẻ khác, nhưng bản thân tôi chưa bao giờ để ý thấy một âm mưu nào lớn như vậy trước đây.”

“Giờ thì, vụ cháy ở công ty Jones & Green, vụ cháy tại công ty Quadrangle Cloak & Suit, vụ cháy ở tòa nhà Slawson và những vụ cháy khác, tất cả đều đã được dàn dựng vì một mục đích chung - nuốt trọn tiền bảo hiểm. Tôi cũng có thể nói ngay ở đây rằng, trong vụ án này, một số kẻ đang có điều lo lắng, nhưng những kẻ khác còn lo lắng hơn nhiều. Mới đầu, cô Wend cũng là một đồng đảng tham gia vào âm mưu này. Chỉ có một vấn đề ở cô Wend, chính là cô ta quá khôn ngoan để bị lừa. Cô ta khăng khăng mình phải được lĩnh đủ phần chia chác trong chiến lợi phẩm kiếm được. Vì lẽ đó, có vẻ như toàn bộ các đồng đảng còn lại đều không đồng tình với cô Wend, chẳng hề có chuyện hào hiệp với phụ nữ gì ở đây, cũng không giống như câu kẻ cướp không cướp của nhau.”

“Một kẻ nào đó mà tôi xin nói thẳng là tôi không biết tên - chưa thì đúng hơn - đã nảy ra ý tưởng hủy bỏ các nghĩa vụ của công ty Stacey đối với cô Wend cũng như các bằng chứng buộc tội mà cô ấy nắm giữ về “tơ-rớt cố ý phóng hỏa”, mà lúc ấy cô ta vẫn là một thành viên tính đến thời điểm này. Nhưng kế hoạch kia chỉ thành công một phần. Nhiệm vụ táo bạo chủ chốt, cũng tức là phá hủy các cửa hàng dưới trướng của Stacey,  đã thất bại.”

“Kết quả thế nào ư? Cô Wend, người từng câu kết với “tơ-rớt”, và giờ đã hóa kẻ thù không đội trời chung của cả nhóm, biết đâu lại đứng ra làm chứng chống lại các đồng đảng thì sao[^id72]. Còn gì tuyệt vời hơn là đạt được âm mưu bằng cách thực hiện các nhiệm vụ táo bạo đó, đồng thời trừ khử luôn kẻ đồng đảng ăn hại này cơ chứ? Tôi tin cô Wend đã bị dụ dỗ tới cửa hàng vào đêm xảy ra vụ cháy lớn bằng một cái cớ nào đó. Người đã viết bức thư thứ hai và thứ ba ký tên “Tia Lửa” chính là kẻ đã làm chuyện đó. Cô ta đã bị sát hại bằng thứ công cụ chết người này.” - Craig đặt tập hồ sơ lên mặt bàn - “Và kẻ đó đã lên kế hoạch đổ toàn bộ gánh nặng bị tình nghi lên đầu cô ta bằng cách quả quyết là có những thâm hụt trong sổ sách kế toán ở bộ phận của cô ta.”

“Xì!” Stacey thốt lên, hút xì gà với vẻ đầy tự mãn. “Chúng tôi đã bị biến thành nạn nhân trong những vụ cháy đó bởi những kẻ có thù với chúng tôi, các liên đoàn lao động và những kẻ khác nữa. Cuộc nói chuyện về một tơ-rớt cố ý phóng hỏa này đúng là một thứ báo lá cải giật gân và vớ vẩn. Hơn thế nữa, chúng tôi còn bị cướp một cách có hệ thống bởi một kẻ đứng đầu bộ phận đáng tin cậy. Và chuỗi hỏa hoạn ở các cửa hàng Stacey chính là kế hoạch mà tên trộm lựa chọn để che đậy… ừm... hành vi trộm cắp của cô ta. Khi nào tới lúc thích hợp, chúng tôi sẽ cho kế toán viên Douglas kia lộ diện và chứng thực điều đó.”

Kennedy lần mò trong ngăn kéo của bàn làm việc của mình, rồi rút ra một dải giấy dài đầy rẫy những con số. “Tất cả công ty của Stacey...” Anh nói. “Đều đang phải trải qua tình trạng suy thoái hiện hữu trong ngành thương mại. Tất cả đều không trả được nợ. Hãy thử xem qua thứ đó đi, ông Stacey. Đây là bản tóm tắt báo cáo sơ bộ từ các kế toán viên của ủy viên công tố quận, sau khi họ xem qua sổ sách của ông hôm nay đấy.”

Stacey há hốc miệng kinh ngạc. “Làm sao ông có được nó hả? Bản báo cáo vẫn còn chưa sẵn sàng cho tới chín giờ tối nay mà, mà giờ mới chỉ qua mốc thời gian đó chưa đầy mười lăm phút.”

“Đừng bận tâm chuyện tôi có nó bằng cách nào. Hãy kiểm tra nó, cùng với các chuyên gia tính toán tổn thất của ông, hay với bất kì ai. Tôi nghĩ ông sẽ nhận ra chẳng có bất cứ thâm hụt nào ở bộ phận của cô Wend, rằng ông đang thua lỗ, đang mắc nợ cô Wend. Và rằng, cô ấy lẽ ra nên nhận được phần lợi ích lớn nhất từ khoản tiền bảo hiểm kiếm được kia mới phải, nếu mưu đồ cố ý phỏng hỏa đó diễn ra như kế hoạch.”

“Chúng tôi hoàn toàn bác bỏ những số liệu bịa đặt này!” Stacey nói, giận dữ quay về phía Kennedy sau một cuộc hội ý đầy vội vã.

“Vậy thì biết đâu, ông sẽ đánh giá cao thứ này đấy.” Craig trả lời, lôi một mảnh giấy khác từ trong bàn làm việc ra. “Tôi sẽ đọc nó. Henry Douglas, sau khi tuyên thệ theo đúng thủ tục, xin được cung khai và nói rằng người đó - tạm thời chúng ta sẽ gọi hắn là Chấm Chấm Chấm - bằng vũ trang và vũ lực đã thực hiện một hành vi trọng tội, có chủ đích và cố ý, đó là sát hại Rebecca Wend, trong khi chính tên Chấm Chấm Chấm kia mới là kẻ cố ý châm lửa và phóng hỏa... “

“Đợi chút.” Stacey ngắt lời. “Hãy cho tôi xem tờ giấy đó.”

Kennedy đặt nó xuống, chỉ để phần chữ ký lộ ra. Cái tên được ký bằng một nét chữ viết tay tròn trịa và đầy đặn: “Henry Douglas”.

“Đó là đồ giả mạo.” Stacey hét lên trong cơn thịnh nộ. “Chưa đầy một tiếng đồng hồ trước khi tôi đến đây, tôi đã gặp Henry Douglas. Lúc đó anh ta không hề ký bất cứ một tờ giấy nào như thế cả. Anh ta cũng không thể ký nó từ lúc đó và ông không thể nhận được nó. Tôi cho rằng tài liệu kia là giả mạo.”

“Thưa các quý ông...” Anh nói. “Đây là phân cảnh cuối cùng của vở kịch mà các vị đang diễn đấy. Các vị đang được thấy trên bàn làm việc này một dụng cụ đã được phát minh ra từ rất nhiều năm về trước, nhưng chỉ mới thực sự được đưa vào ứng dụng gần đây thôi. Đó là một chiếc máy truyền điện bằng chữ viết - tức là một thư ký từ xa. Với kiểu mẫu mới này, nó có thể được cho vào một ngăn kéo bàn để sử dụng cho bất kì ai có thể muốn đặt ra câu hỏi, giống như những người thư ký, mà người ở đầu bên kia không hề hay biết. Nó giúp chúng ta có thể soạn thảo một tin nhắn trong những điều kiện như thế này, và nhận được một câu trả lời tương ứng “có liên quan tới đặc điểm tính cách hoặc công việc làm ăn” của cá nhân đang ngồi bên cạnh khuỷu tay một ai khác, mà không cần rời khỏi bàn làm việc hay phải đặt câu hỏi.”

“Với một cây bút chì bình thường, tôi đã viết trên tờ giấy của chiếc máy truyền này. Sợi dây lụa gắn vào chiếc bút chì sẽ điều chỉnh dòng điện đang điều khiển một cây bút chì khác ở đầu dây bên kia. Cây bút chì nhận ấy sẽ di chuyển cùng lúc với bút chì của tôi. Đó chính là nguyên lý của chiếc máy vẽ truyền*khi được chia làm đôi, một nửa ở đây, nửa còn lại ở phía cuối đường dây, hai sợi dây điện thoại mà trong trường hợp này là đang kết nối với hai nửa của máy.”

“Trong lúc chúng ta đang ngồi đây, tôi đã để tay phải của mình trong ngăn kéo mở hờ của chiếc bàn làm việc và viết ghi chép bằng bút chì về những chuyện đang xảy ra trong căn phòng này. Những ghi chép ấy, cùng các bằng chứng khác, đã đồng thời được trình lên trước mặt Thẩm phán Brenner trong một phiên tòa đêm. Cùng lúc đó, trên thiết bị còn lại, tức là thiết bị nhận, các số liệu của những kế toán viên đang được viết tại tòa án cũng đã được sao chép ở đây. Các vị đã được xem chúng rồi đấy. Trong khi đó, Douglas hiện đã bị bắt giữ và bị đưa ra trước thẩm phán tòa sơ thẩm. Cùng lúc, cáo buộc của bên công tố viên dành cho tội giết người cấp độ một, do phạm tội cố ý phóng hỏa, cũng đã được đưa ra. Các vị đã thấy nó rồi đấy. Nó đã được gửi tới trong lúc các vị đọc những số liệu kia.”

Những kẻ âm mưu kia trông có vẻ choáng váng.

“Và bây giờ...” Kennedy tiếp tục. “Tôi nhận ra cây bút chì của thiết bị nhận kia lại đang viết. Chúng ta hãy cùng xem nó là gì nhé.”

Chúng tôi cúi xuống. Nội dung viết bắt đầu: “New York. Nhân danh Chính phủ Bang New York...”

Kennedy không đợi chúng tôi đọc xong. Anh xé phần nội dung đó ra khỏi chiếc máy truyền điện bằng chữ viết rồi vung vẩy nó trên đầu.👁️

“Đó là lệnh bắt giữ. Tất cả các ông đều bị bắt vì tội cố ý phóng hỏa. Riêng ông, Samuel Lazard, còn bị bắt giữ thêm vì tội giết hại Rebecca Wend cùng sáu người khác nữa trong những vụ hỏa hoạn do chính ông châm lửa. Ông mới là thủ phạm cố ý phóng hỏa thực sự, công cụ của Joseph Stacey, có thể là như vậy, nhưng tất cả đều sẽ được sáng tỏ trong phiên tòa. McCormick, McCormick.” Craig gọi. “Không sao đâu. Tôi có lệnh bắt rồi. Cảnh sát có đang ở đó không?”

Không có câu trả lời.

Lazard và Stacey bất ngờ lao ra cửa và chỉ trong chớp mắt, chúng đã ngồi yên vị trên chiếc xe đang đỗ chờ sẵn của Stacey. Người tài xế nhả phanh và kéo cần số. Đột nhiên khẩu súng lục của Craig vụt sáng và cánh tay của gã tài xế buông thõng trên vô lăng.

Khi McCormick cùng cảnh sát lờ mờ hiện ra từ trong bóng tối, hơi muộn màng một chút. Sau một cuộc vật lộn chóng vánh hòng bắt giữ Stacey và Lazard trong chiếc xe hơi bọc da lộng lẫy của Stacey, tôi liền quở trách Kennedy: “Nhưng mà, Craig, anh đã bắn vào anh chàng tài xế vô tội đấy. Anh không định bày tỏ gì đó với anh ta sao?”

“Ồ.” Kennedy trả lời vẻ thờ ơ. “Đừng lo về chuyện đó. Chúng chỉ là mấy viên đạn bằng muối mỏ thôi mà. Không ghim sâu được đâu. Nó chỉ châm chích một lúc thôi, nó có tính sát trùng và sẽ tan rã hoặc bị hấp thụ một cách nhanh chóng thôi ấy mà.”

  
  5. KẺ BIỂN THỦ
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“Sẽ thật nhẹ nhõm biết bao nhiêu khi cuộc bầu cử này kết thúc và các tờ báo lại đăng tải tin tức như bình thường.” Tôi càu nhàu khi lật mở trang đầu tiên của tờ Star chỉ bằng một cái liếc qua các tiêu đề.

“Đúng vậy.” Kennedy nhận xét, anh đang thấy bối rối trước một bức thư mình nhận được trong hòm thư buổi sáng. “Đây đúng là cuộc vận động tranh cử ác liệt nhất trong nhiều năm qua đấy. Nào, anh cho rằng họ đang nhắm đến tôi vì chuyên môn của tôi hay họ đang cố tiếp cận tôi với tư cách là một cử tri độc lập?”

Bức thư đã khơi nguồn cho lời nhận xét đó có tiêu đề “Ủy ban Vận động Tranh cử Travis của Liên đoàn Cải cách” và hiển nhiên, Kennedy đang mong muốn tôi đề xuất quan điểm về nó, tôi cầm nó lên. Chỉ có vài dòng ngắn ngủi, yêu cầu anh ghé qua vào buổi sáng, nếu thuận tiện, để gặp Wesley Travis - ứng cử viên cho chức thống đốc và thủ quỹ của ủy ban vận động tranh cử của anh ta - Dean Bennett. Rõ ràng nó đã được viết tay rất vội vã vào đêm hôm trước.

“Chuyên môn.” Tôi đánh liều. “Chắc là đang có vụ bê bối nào đó liên quan tới chiến dịch vận động tranh cử mà họ cần phải yêu cầu sự trợ giúp từ anh chăng.”

“Tôi cũng cho là vậy.” Craig đồng ý. “Chà, nếu đó là chuyện làm ăn thay vì chính trị, thì ít ra nó cũng hay ho đấy. Nhưng đây cũng là một cách kinh doanh hiện thời mà. Tôi cho rằng anh sẽ không phản đối chuyện đi cùng tôi chứ?”

Vậy là, không lâu sau của buổi sáng hôm ấy, chúng tôi nhận ra mình đang có mặt tại trụ sở vận động tranh cử. Hai quý ông khoác áo choàng dài tới gối và đội mũ lụa, với khuôn mặt vô cùng lo lắng và kích động đã ra đón chúng tôi. Không khó để nhận ra rằng họ đang tham gia vào cuộc chiến thường niên và tích cực tìm kiếm những phiếu bầu từ những người đồng quan điểm cho một vị trí nào đó, mà họ gần như đã kiệt sức vì quá trình gian khổ này.

Trụ sở của họ nằm trong tòa tháp của một tòa nhà chọc trời, nơi đang quyết liệt kêu gọi “ý thức đạo đức” của cử tri, cả dạng giấy báo lẫn truyền miệng. Tuy nhiên, ở đây mang một sắc thái khác so với các trụ sở chính trị mà tôi vẫn thường cộng tác trong những chiến dịch trước đó. Không có các chính trị gia cổ hủ, không có bầu không khí âm mưu nặng nề, cũng như mùi thuốc lá nồng nặc. Thay vào đó, chỉ có bầu không khí hiệu quả và nghiêm túc đang chiếm cứ nơi này một cách rất rõ rệt. Các tấm bản đồ của bang đang được treo trên tường, vài tờ còn được đính đầy những chiếc đinh ghim nhiều màu sắc khác nhau, biểu thị cho thực trạng của cuộc vận động tranh cử. Một bản đồ thành phố với rất nhiều màu sắc, được chia thành đủ các loại quận, cho biết diễn biến của trận chiến trong thành trì của Ông Trùm, Billy McLoughlin, đã đi được bao xa. Các hệ thống khổng lồ bao gồm các thẻ chỉ mục, bìa còng đựng hồ sơ, các thiết bị tiết kiệm sức lao động để có thể nhanh chóng xuất bản một lượng lớn “tài liệu” cho chiến dịch. Tóm lại là một hệ thống hoàn hảo với những minh chứng xuất hiện khắp mọi nơi, y như một doanh nghiệp hùng mạnh, được quản lý đâu ra đấy đến mức người ta có thể tự hào về nó vậy.

Wesley Travis là một chàng trai tương đối trẻ: một luật sư đã sớm ghi dấu ấn trong lĩnh vực chính trị và đủ sắc sảo để rũ bỏ được sự bóc lột của những người làm chủ, trước khi quần chúng vùng lên chống lại họ. Hiện giờ, anh ta là ứng cử viên của Liên đoàn Cải cách cho vị trí thống đốc và anh ta đang xây dựng một chiến dịch vận động tranh cử rất quyết liệt.

Người quản lý chiến dịch tranh cử của anh ta, Dean Bennett, là một doanh nhân kiếm lợi ích tài chính theo kiểu trái ngược với những lợi ích “ăn theo” của Billy McLoighlin. Ông ta là thành viên của một đảng chính quy mà cả Travis lẫn Bennett lẽ ra từng phải thuộc về, trong những ngày xưa cũ. Thật vậy, Liên đoàn Cải cách có được sự tồn tại ngày hôm nay chính là nhờ sự kết hợp may mắn của cả những điều kiện đạo đức lẫn kinh tế đang không ngừng đòi hỏi sự tiến bộ.

“Tới giờ, mọi chuyện vẫn diễn ra theo đúng hướng của chúng tôi.” Travis mở lời với vẻ tín cẩn, khi chúng tôi được mời ngồi một cách thoải mái, không phân biệt địa vị, cùng với những điếu xì gà dành cho cuộc tranh cử đã được châm. “Dĩ nhiên chúng tôi không có được “núi vàng núi bạc” như đối thủ của mình, bởi chúng tôi không “trấn lột” lợi ích từ các tập đoàn. Chúng tôi nhận được sự ủng hộ của người dân vì lẽ đó , và tôi cho rằng việc chúng tôi phản đối các quyền lợi bất di bất dịch ấy chính là một sự giúp ích tuyệt vời. Có vẻ chúng tôi sắp chiến thắng. Tôi nói là “có vẻ”, bởi trong thời đại ngày nay, người ta sẽ chẳng bao giờ chắc chắn được mọi chuyện sẽ thành ra thế nào trong cuộc chơi chính trị này.”

“Thưa ông Kennedy, ông đã đọc được bài báo hôm trước, viết rằng ngôi nhà ở quê hương của tôi tại Long Island đã bị trộm ghé qua chưa? Một vài phóng viên đã làm hơi quá lên thì phải. Thành thật mà nói, tôi nghĩ họ thật sự chán ngấy những tin tức giật gân kiểu khác, đến nỗi họ đã tin vào lời lẽ của những kẻ tầm phào để viết lên những bài báo hư cấu và trông chờ bóc trần một sự thật kinh khủng nào đấy vậy. Bởi lẽ, tên trộm đó dường như chẳng thể lấy được thứ gì từ thư viện của tôi, ngoài một sổ lưu niệm hoặc cuốn album ảnh thông thường. Đó là một vụ trộm rất kỳ quái, nhưng tôi cũng chẳng có gì để che giấu nên tôi không hề cảm thấy lo lắng. Chà, khi tôi suýt quên béng mất chuyện đó thì một gã nào đấy đã ghé qua văn phòng của Bennett ở đây và gặng hỏi về vụ trộm đó. Hãy kể lại cho chúng tôi nghe mọi chuyện diễn ra thế nào đi, Bennett. Chính ông đã gặp hắn ta mà.”

Bennett hắng giọng. “Các vị thấy đấy, mọi chuyện diễn ra như thế này. Gã ta khai tên là Harris Hanford và tự giới thiệu mình là một nhiếp ảnh gia. Tôi nghĩ gã ta đang làm việc cho Billy McLoughlin. Gã đề nghị sẽ bán cho chúng tôi vài bức ảnh và ẩn ý rằng chúng nằm trong số những bức ảnh bị trộm mất ở quê nhà của Travis. Sau khi qua tay rất nhiều người, chúng đã được một người bạn của gã thu mua, dù tên bạn kia chẳng thể biết tên trộm ấy là ai. Gã nói rằng dù gã không tự tay chụp những bức ảnh đó, nhưng gã biết rõ chúng là do ai chụp. Hơn nữa, những tấm kính ảnh gốc đều đã bị phá hủy, song hắn nghe ngóng được thời gian những bức ảnh kia được chụp là khi hội nghị đề cử diễn ra vào mùa thu năm nay kết thúc. Lúc ấy người được tiến cử là Travis. Dù thế nào đi nữa, những bức ảnh này đã bị bán ra ngoài và giá của chúng là hai mươi lăm ngàn đô la.”

“Chúng là ảnh chụp gì mà gã ta có thể đưa ra một cái giá cao ngất như vậy chứ?” Kennedy hỏi, háo hức nhìn từ Bennett sang Travis.

Travis nhìn thẳng vào mắt anh mà không hề nao núng. “Có vẻ đó là những bức ảnh chụp tôi.” Anh ta chậm rãi trả lời. “Một bức có nội dung mô tả cảnh tôi đứng túm tụm một nhóm trên hiên nhà của McLoughlin, tại trang trại của ông ta trên bờ biển phía nam của hòn đảo, cách nhà tôi ở hơn ba mươi cây số. Theo cách gã Hanford mô tả, tôi đang đứng giữa McLoughlin và J. Cadwalader Brown, người bảo trợ tín nhiệm hiện đang chống lưng cho McLoughlin để cứu vãn các khoản đầu tư của ông ta. Bàn tay của Brown đang đặt trên vai tôi và chúng tôi đang chuyện trò với nhau rất thân mật. Một bức ảnh khác chụp Brown, McLoughlin và tôi đang ngồi trên xe của Brown, trong đó Brown và tôi rõ ràng có mối quan hệ rất tốt đẹp. Ô, có tới vài bức ảnh trong số đó, tất cả đều giống nhau. Giờ thì...” Anh ta nói thêm, giọng anh ta ngân lên đầy cảm xúc như thể anh ta đang thuyết trình trước một hội nghị dành cho những người đi xe kéo và thuyết phục họ rằng chẳng có gì là vi phạm pháp luật khi đi xe hơi cả. “Tôi không ngần ngại thừa nhận rằng khoảng một năm trước hoặc hơn, tôi chẳng thân thiết gì với những người đàn ông này, song chí ít, tôi có quen biết họ. Đã nhiều lần, thậm chí là cho tới cuối mùa xuân năm ngoái, tôi đã có mặt tại các hội nghị liên quan tới triển vọng tranh chức tổng thống của bang và tôi nghĩ có lần mình đã thực sự đi cùng xe với họ để quay về thành phố. Nhưng tôi biết không có bất cứ bức ảnh nào được chụp lúc đó cả, mà thậm chí nếu có, tôi cũng chẳng quan tâm liệu chúng có ám chỉ điều gì liên quan đến chân tướng sự việc hay không. Tôi đã thẳng thắn thừa nhận trong các bài phát biểu của mình rằng tôi có quen biết những người đàn ông này, nhưng sự am hiểu của tôi về họ, cũng như sự tuyệt giao quan hệ giữa chúng tôi, đâu thể chứng minh tôi đã dùng mưu hèn kế bẩn hay dựa dẫm vào họ để được đắc cử đâu. Họ ghét cay ghét đắng tôi. Các vị cũng biết chuyện đó mà. Điều tôi thực sự quan tâm ở đây là cái luận điệu thề thốt đang được đính kèm với những bức ảnh này - những bức ảnh giả này. Chúng không có khả năng được chụp từ sau hội nghị đó, khi những người không thuộc bất kì đảng phái nào đã tiến cử tôi được. Nếu những bức ảnh kia là thật, tôi sẽ trở thành một kẻ phản bội đúng nghĩa. Nhưng tôi thậm chí còn chưa từng gặp mặt McLoughlin hay Brown từ mùa xuân năm ngoái nữa là. Toàn bộ chuyện này đúng là một...”

“Lời dối trá từ đầu đến cuối.” Bennett dứt khoát nói chen vào. “Đúng vậy, Travis, tất cả chúng ta đều biết rõ điều đó. Bởi nếu không tin tưởng vào anh, thì ngay lúc này đây, chắc hẳn tôi đã nghỉ việc rồi. Thế nhưng, chúng ta cũng phải đối diện với sự thật rằng, câu chuyện được thề thốt bởi Hanford có vẻ đang được cả Billy McLoughlin lẫn Cad. Brown ngấm ngầm thừa nhận. Dẫu sao thì họ chẳng bận tâm nó là chuyện gì cả, miễn đó là thứ chống lại anh. Và những bức ảnh kia, hoặc là sẽ được phơi bày trên khắp các mặt báo, hoặc là sẽ bị ỉm đi, tất cả đều phụ thuộc vào cách hành xử của chúng ta. Giờ thì, anh thừa biết hậu quả nếu chuyện đó bị phanh phui vào đúng thời điểm này sẽ gây tổn hại như thế nào đến những lá phiếu bầu cho phe Cải cách. Chí ít nhiều người dân cũng cho rằng chúng ta là những người trong sạch, dẫu chẳng cần thanh minh. Chỉ có một số người tin tưởng ở mức độ vừa phải và đang chờ đợi một màn bóc trần sự thật để xem xét liệu có nên trở mặt với chúng ta không mà thôi. Nếu giờ chiến dịch vẫn còn sớm, hẳn tôi sẽ đề nghị chúng ta chấp nhận vấn đề đó, đấu tranh cho ra ngô ra khoai và khi tình thế được đảo ngược, chúng ta thể nào cũng sẽ có được sự ủng hộ tuyệt vời nhất cho chiến dịch tranh cử. Nhưng giờ đã quá muộn màng để có thể vạch trần mánh khóe xảo quyệt của chúng trước khi cuộc bầu cử diễn ra vào thứ Sáu rồi. Thành thật mà nói, tôi tin sự thận trọng mới chính là yếu tố quyết định trong vụ này và nó thực sự không làm vơi đi dù chỉ chút xíu nào niềm tin của tôi dành cho anh. Travis ạ, chà, tôi sẽ trả tiền trước rồi vạch trần trò xảo trá ấy sau, sau cuộc bầu cử này.”

“Không, tôi sẽ không làm vậy.” Travis vẫn khăng khăng, nghiến chặt khuôn hàm vuông vức của mình với vẻ ngoan cường. “Tôi sẽ không để bản thân mình bị tống tiển đâu.”

Cánh cửa đã bật mở và một phụ nữ trẻ trong chiếc váy dạo phố rất lộng lẫy, đội một chiếc mũ lớn với một tấm mạng che mặt như trêu ngươi. Cô ấy do dự đứng đó ít phút, rồi định đóng cửa lại cùng một lời xin lỗi vì đã chen ngang cuộc thảo luận.

“Tôi sẽ chiến đấu đến cùng cho dù có phải tiêu sạch từng đồng đô la mà mình có.” Travis tuyên bố. “Nhưng tôi sẽ không để mình bị tống tiền dù chỉ là một xu. Chào buổi sáng, cô Ashton. Tôi sẽ rảnh trong một giây nữa thôi. Và tôi sẽ vào gặp cô ngay trong văn phòng của cô.”👁️

Cô gái với tập tài liệu trên tay mỉm cười đáp lại. Travis nhanh chóng băng qua phòng đến bên cô gái, giữ cửa mở một cách đầy kính cẩn và thì thầm một, hai lời gì đó với cô ấy. Sau khi cô gái đã đi khuất, anh ta quay lại và nhận xét. “Tôi cho là ông đã từng được nghe nói về cô Margaret Ashton, nhà lãnh đạo những người phụ nữ đòi quyền được đi bầu cử cho phái yếu, thưa ông Kennedy? Cô ấy chính là người đứng đầu văn phòng báo chí của chúng tôi.” Sau đó, với một vẻ quyết tâm cao độ, gương mặt thanh tú của anh ta bỗng trở nên cứng rắn, rồi anh ta đấm tay xuống mặt bàn. “Không, không một xu nào cả!” Anh ta gầm lên.

Bennett nhún vai tuyệt vọng và nhìn Kennedy với vẻ cam chịu vờ vĩnh tựa hồ đang muốn nói: “Ông có thể làm gì với một gã như thế này cơ chứ?”. Travis đang kích động bước tới bước lui trên sàn nhà và khua tay như thể anh ta đang phát biểu trong một cuộc hội nghị ở đất nước của kẻ thù. “Hanford đã công kích chúng tôi theo cách này...” Anh ta tiếp tục, càng lúc càng kích động khi đi đi lại lại. “Gã ta đã thẳng thừng nói rằng những bức ảnh đó thể nào cũng sẽ được thừa nhận là nằm trong số các bức ảnh đã bị trộm từ tôi cũng như những nghi ngờ về nó là hoàn toàn chính xác. Công chúng rồi sẽ tin tưởng tất thảy chuyện đó thôi. Lúc Bennett nói với gã ta là tôi sẽ kiện gã, gã ta chỉ cười và bảo: Cứ tự nhiên. Tôi đâu phải người đánh cắp mấy bức ảnh. Hẳn sẽ là một trò cười ra trò lắm, nếu Travis yêu cầu sự giúp đỡ từ các tòa án mà anh ta đang chỉ trích. Tôi đoán anh ta sẽ muốn thu hồi quyết định đó nếu nó chống lại anh ta có phải không? Hanford còn bảo mỗi bức ảnh trong số đó đều đã được sao ra một trăm bản và kẻ này, kẻ mà chúng tôi không biết là ai ấy, đã sẵn sàng bỏ chúng vào bưu kiện để gửi tới một trăm tờ báo hàng đầu của bang sao cho chúng có thể kịp xuất hiện trên các ấn bản phát hành vào thứ Hai, ngay trước Ngày Bầu cử. Gã ta nói, dù chúng tôi có kiên quyết phủ nhận tới mức nào đi nữa thì cũng chẳng thể triệt tiêu được sức ảnh hưởng mà chúng tạo ra đâu - hay chí ít, gã ta còn đi xa hơn thế và bảo ngay cả việc chúng tôi muốn “làm lung lay tính hợp lệ của chúng” cũng là không thể nào.”

“Nhưng tôi xin nhắc lại. Chúng là đồ ngụy tạo. Theo những gì tôi biết, đó là một âm mưu của McLoughlin, cuộc chiến cuối cùng của một ông trùm để giành lại mạng sống cho chính mình, khi ông ta bị dồn vào chân tường. Và chuyện này còn hèn hạ hơn nhiều so với việc ông ta cố tình ngụy tạo một bức thư. Những bức ảnh kia sẽ thu hút thị giác và trí óc hơn cả những bức thư. Đó chính là thứ đang khiến mọi chuyện trở nên nguy ngập đến như vậy. Billy McLoughlin luôn luôn biết cách tận dụng tối ưu những lời phao xuyên tạc để gây thiệt hại cho đối thủ ngay đêm trước bầu cử. Kể cả tôi có khả năng phủ nhận cũng như chứng minh được những bức ảnh đó là ngụy tạo đi nữa, tôi e rằng vẫn chỉ có hại mà thôi. Tôi không thể kịp thời tiếp cận tất cả cử tri được. Một mất mười ngờ mà.”

“Vậy đó.” Bennett lạnh lùng tiếp lời. “Anh thừa nhận rằng chúng ta thực tế đang bất lực. Đó là điều tôi vẫn khăng khăng nói suốt từ nãy tới giờ. Hãy kiểm soát số ảnh in ra kia trước đã, Travis ạ, vì Chúa. Rồi mới hú hét theo kiểu gì anh muốn - trước hoặc sau cuộc bầu cử cũng được. Như tôi nói rồi đấy, nếu chúng ta vẫn còn một, hai tuần nữa cơ, thì có chiến đấu cũng chẳng sao. Nhưng chúng ta không thể tranh thủ bất cứ động thái nào mà không tự biến mình thành trò hề, cho tới khi chúng được phát hành vào thứ Hai như một cú chốt hạ màn cho chiến dịch tranh cử. Toàn bộ các báo đăng tải trong khoảng thời gian còn lại của thứ Hai và buổi sáng thứ Ba sẽ không cho chúng ta thời gian đáp trả đâu. Ngay cả khi chúng được xuất bản hôm nay đi chăng nữa, chúng ta cũng khó có thì giờ để vạch trần âm mưu này, sau đó đay đi đay lại cho tới khi người dân hiểu ra nó và biến vấn đề kia trở thành thực tế, thay vì sự thật. Không, chính anh cần phải thừa nhận là như thế. Không còn thời gian đâu. Chúng ta cần phải thực hiện những gì chúng ta đã lên kế hoạch rất chu toàn để hoàn thành chiến dịch tranh cử. Nếu chúng ta để mình đi chệch hướng vì chuyện này, thì đồng nghĩa chúng ta đã từ bỏ những nỗ lực cuối cùng của bản thân. Và bất kể ra sao, điều đó cũng sẽ có lợi cho lão McLoughlin y như những gì lão ta muốn. Giờ thì, Kennedy, ông có đồng ý với tôi không? Hãy chặn đứng những bức ảnh kia ngay lập tức, bằng bất cứ giá nào, sau đấy mới điều tra mọi chuyện và, nếu chúng ta có thể, khởi kiện sau khi đã bầu cử xong xuôi?”

Kennedy và tôi, những người cho đến nay vẫn chẳng khác nào những khán giả chăm chú, vốn không định ngắt lời hai người họ. Cuối cùng, Craig bèn hỏi: “Ông có bản sao các bức ảnh đó không?”

“Không.” Bennett đáp. “Gã Hanford này là một tay trơ tráo, nhưng gã quá tinh ranh để bỏ chúng lại đây. Tôi chỉ được thấy chúng trong một chốc lát thôi. Trông chúng thật kinh khủng. Và những bản khai có tuyên thệ về chúng còn kinh khủng hơn nhiều.”

“Hừm.” Kennedy cân nhắc, suy ngẫm về cuộc khủng hoảng ấy trong đầu. “Chúng tôi đã từng khẳng định được chân tướng của những bức thư bị ngụy tạo và đánh cắp trước đây. Tuy nhiên, việc khẳng định được chân tướng của những bức ảnh bị ngụy tạo và đánh cắp quả là chuyện mới mẻ. Tôi không ngạc nhiên gì khi ông bị doạ cho phát sợ, Bennett ạ, cũng như việc anh muốn chiến đấu, Travis.”

“Vậy, ông sẽ tiếp nhận vụ này chứ?” Travis nài nỉ đầy khẩn thiết, quên béng cả cung cách ứng xử trong tranh cử của mình lẫn người quản lý chiến dịch vận động cho anh ta. Anh ta chúi người về phía trước gần giống như thể một tù nhân đang ngồi trên băng ghế bị cáo để đón lấy từng lời của trưởng đoàn bồi thẩm. “Ông sẽ lần ra kẻ đã ngụy tạo ra những bức ảnh đó trước khi quá muộn chứ?”

“Tôi chưa nói rằng mình sẽ làm như vậy.” Craig trả lời vẻ cân nhắc. “Thậm chí tôi còn chưa bảo mình sẽ tiếp nhận vụ việc này. Chính trị là một trò chơi mới mẻ đối với tôi, anh Travis ạ. Nếu như bước vào lĩnh vực này, tôi sẽ muốn bước vào rồi ở lại trong đó - chà, anh biết những gì mà cánh luật sư các anh vẫn thường nói rồi đấy, một cách thật trong sạch. Tôi sẽ tiếp nhận vụ việc này với một điều kiện và chỉ với một điều kiện thôi.”

“Ông nói đi.” Travis nóng lòng thốt lên.

“Dĩ nhiên, vì tôi là người được anh thuê.” Craig tiếp tục với sự chậm rãi đầy khiêu khích. “Vậy nên, thật là không phải phép khi cho rằng nếu tôi thấy - tôi nên nói như thế nào nhỉ - nói thẳng nhé, được chứ? - nếu tôi thấy câu chuyện của Hanford có một... ờ... cơ sở nào đó, thì thật không phải phép khi cho rằng tôi nên bỏ rơi anh và chuyển qua phe bên kia. Nhưng cũng thật vô lý nếu cho là tôi sẽ tiếp tục theo anh và giúp anh thoát khỏi một chuyện như thế này, mà chẳng màng đếm xỉa tới sự thật. Điều tôi đang yêu cầu chính là hãy cho tôi toàn quyền quyết định những việc mình muốn làm và được phép từ bỏ vụ này ngay khi tôi không thể tiếp tục thêm được nữa, để công bằng cho tôi, từ bỏ nó và giữ kín miệng mình. Anh hiểu chứ? Đây chính là những điều kiện của tôi và không hơn không kém.”

“Và ông nghĩ mình có thể thành công sao?” Bennett hỏi với vẻ khá hoài nghi. “Ông sẵn lòng mạo hiểm ư? Chẳng lẽ ông không nghĩ là sẽ hợp lý hơn nếu chúng ta chờ đợi cho tới khi cuộc bầu cử giành thắng lợi hay sao?”

“Các vị đã được nghe những điều kiện của tôi rồi đấy.” Craig nhắc lại.

“Chốt.” Travis cắt ngang. “Tôi sẽ chiến đấu đến cùng vụ này, Bennett ạ. Nếu như chúng ta phạm sai lầm bằng cách mặc cả với chúng ngay từ đầu thì kết cục, mọi chuyện có thể sẽ còn tệ hơn cho chúng ta nhiều đấy. Bởi lẽ, trả tiền đồng nghĩa thú tội mà.”

Bennett lắc đầu vẻ nghi hoặc. “Tôi e lựa chọn này cũng hoàn toàn nằm trong chủ đích của McLoughlin. Các bức ảnh giống như số liệu thống kê ấy. Chúng không thể nói dối trừ khi có người bắt chúng làm như vậy. Tuy nhiên, thật khó mà xác định một kẻ dối trá có thể làm được gì với cả hai thứ đó trong một cuộc bầu cử.”

“Nói đi, Dean, ông sẽ không bỏ rơi tôi chứ?” Travis quở trách. “Ông không thấy khó chịu khi tôi vùng lên chống lại chúng đấy chứ?”

Bennett đứng dậy, đặt một bàn tay lên vai của Travis và nắm lấy vai kia của anh ta. “Wesley.” Ông ta nghiêm túc bảo. “Tôi sẽ không bỏ rơi anh ngay cả khi những bức ảnh kia có là sự thật đi chăng nữa.”

“Tôi biết mà.” Travis đáp lại đầy chân thành. “Vậy thì hãy cứ cho ông Kennedy đây một ngày để xem ông ấy có thể làm được gì. Sau đó, nếu không có tiến triển, chúng tôi sẽ nghe theo lời khuyên của ông, Dean ạ. Chúng ta sẽ trả tiền, tôi cho là như vậy và yêu cầu ông Kennedy theo tiếp vụ việc này sau thứ Ba tuần tới.”

“Với những điều kiện đó.” Craig thêm vào.

“Với những điều kiện đó, ông Kennedy ạ.” Travis nhắc lại. “Bắt tay nào. Phải nói là, tôi nghĩ mình đã từng bắt tay cả nửa số nam giới của bang này kể từ khi tôi được để cử, nhưng cái bắt tay này có ý nghĩa lớn lao với tôi hơn bất kì cái nào trong số đó. Hãy ghé qua gặp chúng tôi, bất cứ lúc nào ông cần sự hỗ trợ. Khỏi cần ngại tốn kém miễn sao cho hợp lý và... và tìm ra được bằng chứng buộc tội, bất kể nó có động chạm tới ai ngồi ghế cao hơn, ngay cả khi đó là Cadwalader Brown đi nữa. Tạm biệt và vô cùng cảm ơn ông - ồ, nhân tiện, chờ đã. Để tôi dẫn ông đi tham quan một vòng và giới thiệu ông với cô Ashton nhé. Biết đâu cô ấy sẽ giúp được ông chăng.”

Văn phòng của Bennett và Travis nằm ở trung tâm của dãy phòng. Một bên là lực lượng văn thư và thủ quỹ cũng như văn phòng diễn giả, nơi mà các diễn giả với đủ mọi trình độ lúc này đang tiếp nhận các chỉ thị, những chuyến vận động tranh cử được lên sẵn kế hoạch và các báo cáo thu được từ các cuộc hội nghị hiện đang được cất giữ.

Ở phía bên kia là văn phòng báo chí với một lực lượng năng nổ và hùng hậu do cô Ashton phụ trách. Cô ấy đang hỗ trợ cho Travis bởi vì anh ta đã tuyên bố cực kì dứt khoát về “quyền bầu cử cho phụ nữ”, đồng thời khăng khăng rằng đảng của anh ta phải đưa đề mục này vào cương lĩnh của mình. Cô Ashton là một cô nàng rất thông minh, tốt nghiệp tại một trường đại học danh tiếng dành riêng cho phái nữ và đã từng có nhiều năm kinh nghiệm trong ngành báo trước khi trở thành nhà lãnh đạo cho sự nghiệp đấu tranh giành quyền bầu cử cho phụ nữ. Tôi nhớ mình đã từng đọc được và nghe thấy rất nhiều tin tức liên quan tới cô ấy, mặc dù tôi chưa từng gặp cô ấy bao giờ. Gia đình Ashton vốn nổi danh trong giới thượng lưu của New York và quả là một thử thách đầy đau đớn đối với một số người bạn bảo thủ của cô ấy, khi cô ấy khước từ những gì họ cho là “lĩnh vực hoạt động” thích hợp cho phụ nữ. Trong số những người bạn đó, theo như tôi được biết, có cả Cadwalader Brown.

Travis còn chưa kịp giới thiệu chúng tôi với nhau, vậy mà tôi đã kịp ngửi thấy mùi yêu đương lãng mạn ẩn sau cách quản lý buồn tẻ kiểu chung chung đối với văn phòng báo chí của chiến dịch tranh cử. Tôi không có ý đánh giá thấp công việc hay khả năng của người đứng đầu văn phòng báo chí ấy. Nhưng, điều khiến tôi thấy ngạc nhiên chính là việc ứng cử viên này đang dành một sự quan tâm rất đặc biệt cho chiến dịch vận động tranh cử qua báo chí, hơn là quan tâm tới văn phòng diễn giả. Và tôi chắc chắn điều đó không chỉ được lý giải bởi thực tế công chúng đang đóng một vai trò càng ngày càng quan trọng trong công tác vận động chính trị.

Tuy nhiên, những đổi mới giống như hệ thống lưu trữ theo chỉ mục thẻ dựa theo từng khu vực bầu cử trên toàn bang của cô ấy, trong đó cho thấy thái độ của các biên tập viên báo chí khác nhau, của các nhà lãnh đạo chính trị ở địa phương cũng như những thay đổi trong quan điểm quần chúng, thực sự rất có giá trị và đầy đủ. Kennedy, người vốn có một bộ óc phân loại và sắp xếp các tình tiết sự việc rất quy củ, rõ ràng đang bị ấn tượng trước bộ nhớ máy móc khổng lồ do cô Ashton xây dựng nên. Mặc dù anh không nói gì với tôi, nhưng tôi biết anh cũng đã để mắt tới trạng thái yêu đương giữa ứng cử viên phe Cải cách và người đứng đầu phong trào đòi quyền bầu cử cho phái nữ kia.

Chính vào khoảnh khắc Travis bị gọi quay trở lại văn phòng của anh ta, Kennedy, người đang nhìn cô Ashton với vẻ đồng tình rõ rệt, liền ngả người qua và nói bằng giọng khe khẽ rằng:

“Cô Ashton, tôi nghĩ là mình có thể tin tưởng được cô. Cô có muốn giúp đỡ ông Travis một việc lớn hay không?”

Cô ấy không để lộ dẫu chỉ bằng một cái nhìn thoáng qua trên gương mặt về trạng thái thực sự của những cảm xúc trong lòng mình là gì. Mặc dù tôi tưởng tượng sự sẵn lòng đồng ý của cô ấy có lẽ còn mang nhiều ý nghĩa hơn cả những điều cô ấy chắc hẳn sẽ gửi gắm trong từ “có” đơn thuần.

“Tôi cho là cô cũng biết chuyện đang có một âm mưu được thực hiện hòng tống tiền anh Travis?” Kennedy nhanh chóng nói thêm vào.

“Tôi biết đôi điều về chuyện đó.” Cô ấy trả lời bằng một giọng điệu cho thấy là dĩ nhiên, Travis đã kể nó cho cô ấy nghe trước cả khi chúng tôi được mời tới giúp đỡ. Tôi cảm thấy không phải không có khả năng là quyết tâm sắt đá muốn được chiến đấu của Travis có thể được khơi nguồn từ những lời khuyên của cô ấy, hay chí ít là từ quan điểm của cô ấy về anh ta.

“Tôi cho rằng trong một hàng ngũ lớn như này, không phải là không có nguy cơ kẻ thù chính trị của các vị có thể cài cắm một, hai nội gián vào đúng không?” Kennedy nhận xét, liếc nhìn quanh khoảng hai chục viên chức phụ trách sổ sách đang bận bịu lôi ra “các tài liệu”.

“Thi thoảng chính tôi cũng nghĩ như vậy đấy.” Cô ấy đồng tình. “Nhưng dĩ nhiên là tôi không thể biết. Tuy vậy, tôi cần phải khá cẩn thận. Lúc nào cũng có một ai đó quanh quẩn bên bàn làm việc này của tôi hoặc nhìn ngó qua đây. Làm sao có bí mật gì nhiều trong một căn phòng lớn như thế này chứ. Tôi không bao giờ để những thứ quan trọng nằm ở vị trí nào mà bất kì ai trong số họ có thể nhìn thấy hết.”

“Phải rồi.” Kennedy trầm ngâm. “Văn phòng đóng cửa lúc mấy giờ?”

“Chúng tôi sẽ xong việc vào khoảng chín giờ tối nay, tôi nghĩ vậy. Ngày mai có thể sẽ muộn hơn.”

“Ừm, vậy thì, nếu tôi ghé qua đây tối nay, chẳng hạn vào lúc chín giờ rưỡi, liệu cô có thể ở đây không? Chắc tôi không cần phải nói rằng sự hiện diện của cô có thể mang tới một giá trị lớn lao không kể xiết đối với... đối với chiến dịch tranh cử này.”

“Tôi sẽ ở đây.” Cô ấy hứa, chìa một bàn tay ra bắt tay anh với phần cánh tay thẳng đến lạ. Đồng thời, cô ấy nhìn trực diện vào gương mặt của anh bằng đôi mắt, mà ngay cả những kẻ bảo thủ trong cơ quan lập pháp cũng phải thừa nhận, đó chính là cách thức để thu hút được nhiều phiếu bầu.

Kennedy vẫn chưa thực sự sẵn sàng để rời đi, thay vào đó, anh đi tìm Travis và được cho phép xem qua thu chi tài chính của chiến dịch. Có rất ít mạnh thường quân tầm cỡ ủng hộ cho quỹ của Travis, nhưng lại có rất nhiều khoản tiền nhỏ từ mười, hai mươi lăm đô la tới tận năm, mười xu. Thực sự, nó đã cho thấy được bề sâu của cuộc nổi dậy quần chúng. Kennedy cũng vội vàng lướt qua các hạng mục chi tiêu - tiền thuê nhà, tiền lương, lực lượng văn phòng và nhân viên tốc ký, quảng cáo, văn phòng phẩm, in ấn, bưu phí, điện thoại, điện tín, xe hơi và chi phí đi lại, cũng như các mục linh tinh khác.

Như Kennedy đã phát biểu sau đó, trái ngược với những khoản tiền nhỏ giọt đang chảy vào, những khoản tiền lớn được chi ra lại đi thành từng cục. Vận động tranh cử trong thời đại ngày nay quả thực rất tốn kém, ngay cả khi nó được thực hiện một cách trung thực đi chăng nữa. Báo cáo về khoản chi linh tinh cho thấy một vài mục lớn không rõ ràng và sau khi hạch toán thật nhanh, Kennedy nhận ra nếu tất cả các khoản chi phí cần được thanh toán ngay lập tức, ủy ban sẽ nợ tới vài ngàn đô la.

“Tóm lại...” Tôi lập luận khi chúng tôi rời đi. “Vụ này sẽ khiến Travis bị sa cơ, hoặc sẽ khiến quỹ của anh ta rơi vào thế tuyệt vọng. Hay phải chăng nó có nghĩa là anh ta đã nhìn thấy được thất bại trước mắt và đang dùng cách này để bù đắp lại cho chính bản thân mình dưới lớp ngụy trang bị tống tiền?”

Kennedy không nói năng gì trước những mối nghi hoặc của tôi, mặc dù tôi có thể nhận ra trong tâm trí của anh, anh đang không bỏ qua bất kì manh mối khả dĩ nào.

Phòng chụp ảnh của Harris Hanford chỉ ở cách đó vài dãy nhà, gã chính là người mà Kennedy đang nhất quyết muốn gặp. Chúng tôi tìm thấy gã trong một tòa nhà cũ, trên một trong những con phố phụ vào những năm ba mươi mà các cửa hàng từng chiếm cứ. Căn phòng của gã nằm trên tầng cao nhất, sau ba dãy cẩu thang. Khi chúng tôi lên tới nơi, tôi để ý thấy căn phòng bên cạnh phòng gã hiện giờ đang bỏ trống.

Cuộc trò chuyện của chúng tôi với Hanford rất ngắn ngủi và không gặt hái được điều gì. Hoặc gã chính là đại diện cho một bên thứ ba trong thương vụ này, hoặc gã chỉ đang ra vẻ là như vậy. Gã đã kiên quyết từ chối cho chúng tôi xem các bủc ảnh, dù chỉ liếc nhìn một cái cũng không.

“Các giao dịch của tôi...” Gã khẳng định với vẻ đầy hời hợt. “Tất cả đều phải được thực hiện với ông Bennett hoặc với ông Travis, trực tiếp, chứ không phải với những người đại diện. Tôi chẳng giấu giếm gì về chuyện đó cả. Các bức ảnh in không hề có ở đây. Chúng an toàn và đã sẵn sàng được trưng ra vào đúng thời điểm, hoặc để tiền trao cháo múc, hoặc để đăng tải trên mặt báo. Chúng ta đều đã biết rõ về chúng rồi, chúng ta đều hài lòng, mặc dù các phim âm bản đã bị tiêu hủy. Còn về việc chúng có phải đã bị trộm từ Travis hay không, các ông có thể tự mình suy luận ra từ những gì đã biết. Chúng đã được tuồn ra và được sao chép lại, những bản sao sắc nét. Nếu ông Travis muốn bác bỏ sự tồn tại của chúng, cứ để ông ta khơi mào vụ kiện đi. Tôi đã nói rõ mọi chuyện với Bennett rồi. Ngày mai sẽ là ngày cuối cùng và lúc đó tôi phải có được câu trả lời của Bennett, mà không bị bất cứ kẻ tọc mạch nào xía mũi vào. Nếu câu trả lời là đồng ý, vậy thì quá tốt. Bằng không, họ biết chuyện gì sẽ xảy ra rồi đấy. Tạm biệt.”

Giờ vẫn còn sáng sớm và hành động tiếp theo của Kennedy chính là ra ngoài Long Island để kiểm tra thư viện tại nhà của Travis, nơi những bức ảnh được cho là đã bị đánh cắp. Tại phòng thí nghiệm, Kennedy và tôi mang theo một chiếc hộp lớn màu đen hình chữ nhật, đựng một chiếc máy ảnh cùng một giá ba chân.

Cuộc kiểm tra thư viện từng bị trộm của anh chỉ mất có vài phút, xem xét cửa sổ mà có vẻ tên trộm đã theo đó đột nhập vào, chiếc tủ mà hắn ta đã cạy mở và tình hình chung chung. Cuối cùng, Craig lắp đặt máy ảnh của mình một cách cực kì cẩn thận và chụp vài bức ảnh cửa sổ, chiếc tủ, các cửa ra vào, bao gồm cả hình ảnh căn phòng từ mọi góc độ. Bên ngoài, anh chụp hai mặt của góc nhà nơi thư viện được đặt. Nửa đi xe điện, nửa đi xe ngựa, chúng tôi băng ngang qua hòn đảo để tới được bờ biển phía nam và cuối cùng chúng tôi đã tìm thấy trang trại của McLoughlin, nơi chúng tôi chẳng hề gặp phải khó khăn gì trong việc chụp được năm, sáu bức ảnh mái hiên và ngôi nhà. Nhìn chung, mấy thủ tục này có vẻ khá tẻ nhạt với tôi, nhưng tôi hiểu rất rõ từ những trải nghiệm trước đây của mình rằng Kennedy có mục đích kĩ lưỡng từ trước rồi. 👁️

Chúng tôi chia tay nhau khi đã về thành phố và gặp lại ngay trước lúc ghé qua chỗ cô Ashton. Rõ ràng Kennedy đã tận dụng khoảng thời gian đó để rửa mấy tấm kính ảnh của mình, vì hiện giờ, anh đang có trong tay khoảng mười, mười hai bức ảnh in. Tất cả đều có cùng kích thước, được gắn lên những tấm bìa các tông cứng ngắc trong một vùng có những thang đo và đánh số ở cả bốn cạnh. Anh nhận ra tôi đang bối rối về chúng.

“Đó là những bức ảnh hệ mét giống như Bertillon* ở Paris đã chụp.” Anh giải thích. “Bằng cách sử dụng thang đo, bảng biểu và các phương thức khác đã từng được biết đến, chúng ta có thể xác định được gần chính xác khoảng cách cũng như nhiều yếu tố khác nữa từ những bức ảnh đó, như thể chúng ta đang đứng ngay tại hiện trường vậy. Bertillon đã giúp làm sáng tỏ rất nhiều tội ác nhờ sự hỗ trợ này, chẳng hạn như bí ẩn về vụ nổ súng ở khách sạn Quai d’Orsay và những vụ án khác. Bức ảnh hệ mét này, tôi tin là, rồi cũng sẽ được xếp ngang hàng với portrait parle*, dấu vân tay cùng những phát minh còn lại thôi.”

“Chẳng hạn, để giải quyết bí ẩn một tội ác, nhiệm vụ đầu tiên của thám tử là phải nghiên cứu địa hình của hiện trường. Các sơ đồ và bản vẽ của một căn phòng hoặc ngôi nhà nào đó cần phải được thiết lập. Vị trí của từng đồ vật phải được ghi chú lại tỉ mỉ. Ngoài ra, thiên nhãn của máy ảnh cần phải được trưng dụng. Căn phòng bị trộm kia đã được chụp ảnh lại, như trong trường hợp này. Lẽ ra tôi phải làm việc đó bằng cách đặt một cây thước chia độ lên mặt bàn và chụp cả nó vào ảnh, nhưng Bertillon đã nghĩ ra được một phương pháp khoa học chính xác hơn. Ống kính máy ảnh của ông ấy luôn luôn được đặt ở một độ cao cố định so với mặt đất và tạo ra hình ảnh trên tấm kính ảnh ở một tiêu cự chính xác. Ảnh in từ âm bản sẽ được gắn lên một tấm thẻ trong một vùng có kích thước xác định, dọc theo các cạnh của nó có in một thang đo bằng mét. Theo cách ông ấy đã tính toán, khoảng cách giữa hai điểm bất kì trong bức ảnh hoàn toàn có thể được xác định. Thông qua một sơ đồ địa hình cùng một bức ảnh hệ mét, người ta có thể nghiên cứu một tội ác giống như nghiên cứu tổng quan bản đồ của một quốc gia xa lạ vậy. Có vài điểm kỳ quái mà tôi đã quan sát được ngày hôm nay và tôi hiện đang có ở đây một bản ghi không thể nào xóa nhòa về hiện trường vụ án. Nhờ được lưu giữ theo cách đó, người ta sẽ chẳng thể hoài nghi gì nó nữa.”

“Giờ thì, những bức ảnh đang được để ở trong chiếc tủ này. vẫn còn những chiếc tủ khác nữa, nhưng chẳng cái nào bị xáo trộn. Chứng tỏ, tên trộm hẳn đã biết chính xác đâu là chiếc tủ hắn ta cần phải tìm. Dấu vết được tạo ra khi phá khóa không phải do xà beng để lại, mà là của một chiếc tuốc nơ vít. Cho đến thời điểm này, chúng ta vẫn chưa cần phải có một kiến thức khoa học uyên thâm đáng kinh ngạc nào hết. Tất thảy những gì chúng ta cần, chỉ là một chút thường thức khoa học mà thôi, Walter ạ.”

“Giờ, làm thế nào tên trộm vào được trong nhà đây? Tất cả các cửa sổ lẫn cửa ra vào đều được cho là đã khóa. Người ta khẳng định có một tấm kính đã bị cắt từ chiếc cửa sổ bên cạnh nhà. Đúng thế và các mảnh kính đã được để ở đó, nhằm đánh lừa như một bằng chứng. Nhưng hãy liếc qua bức ảnh chụp bên ngoài này xem. Để với tới được cửa sổ đó, thậm chí một người đàn ông cao lớn cũng sẽ phải đứng lên một cái thang hay một thứ gì đó. Thế nhưng, chẳng có vết tích gì của thang, hay của bất cứ người nào, trên lớp đất mềm bên dưới cửa sổ cả. Hơn nữa, ô cửa sổ đó đã bị cắt từ bên trong. Các vết cắt của dao cắt kính cho thấy rõ điều đó. Lại là một thường thức khoa học.”

“Vậy thì, chắc hẳn phải là người nào đó trong nhà hay ít ra là một ai đấy biết rõ nó đúng không?” Tôi kêu lên.

Kennedy gật đầu. “Có một thứ mà chúng ta sở hữu, trong khi cảnh sát lại hoàn toàn bỏ qua...” Anh tiếp tục. “Chính là một hồ sơ hiện trường. Chúng ta đã có chút tiến triển trong việc tái hiện lại vụ án, như cách Bertillon gọi. Giá mà chúng ta có được những bức ảnh kia của Hanford thì sẽ tốt biết mấy.”

Hiện giờ, chúng tôi đang trên đường tới gặp cô Ashton tại trụ sở và trong lúc chúng tôi đi xe vào trung tâm thành phố, tôi đã cố suy ngẫm để đi được đến kết luận của vụ việc. Liệu đây có thực sự là một vụ gài bẫy hay không? Phải chăng chính Travis là kẻ đang diễn kịch và liệu vụ trộm kia có phải là một “sự dàn dựng” để nhờ đó, anh ta có thể ngăn chặn nguy cơ bị phơi bày những gì đã bị biên thành tài sản công trong tay của kẻ khác, không còn ý định che giấu nữa? Hay phải chăng rốt cuộc, đây chính là đòn đánh cuối cùng trong tuyệt vọng của Ông Trùm?

Toàn bộ chuyện này đang bắt đầu có vẻ đáng ngờ trong tâm trí của tôi. Mặc dù Kennedy dường như đã có được chút tiến triển thực sự, nhưng tôi lại cảm thấy không những nó chẳng thể giúp gì cho Travis, mà còn khiến mọi chuyện trở nên u tối hơn rất nhiều. Chẳng có bất cứ thứ gì ngoài lời nói vô căn cứ của anh ta, rằng anh ta đã không còn tới thăm Ông Trùm từ sau cuộc hội nghị đề cử kia cả. Anh ta thừa nhận mình đã từng làm vậy trước khi Liên đoàn Cải cách ra đời. Bên cạnh đấy, có thể ngầm hiểu rằng cả Ông Trùm lẫn Cadwalader Brown đều đang mặc nhận lời khẳng định có tuyên thệ của gã đàn ông nọ, kẻ đã từng bảo hắn ta đã chụp những bức ảnh ấy. Thêm vào đó, chỉ riêng sự tồn tại của những bức ảnh thực sự kia cũng đã là một lý lẽ đanh thép dưới góc nhìn đồ họa cho cầu chuyện này rồi. Vê phần cá nhân tôi, nếu ở vào vị trí của Kennedy hiện giờ, tôi nghĩ mình thể nào cũng sẽ tận dụng ngay điều kiện trong thỏa thuận với Travis để rút êm khỏi vụ này. Thế nhưng, Kennedy, nay đã bắt tay vào vụ án, lại kiên trì bám lấy nó.

Cô Ashton đang đợi chúng tôi ở văn phòng báo chí. Bàn làm việc của cô ấy được đặt ở chính giữa một đầu của căn phòng. Một vị trí mà nếu cô ấy có thể để mắt tới đội ngũ nhân viên trong văn phòng của mình, thì đội ngũ nhân viên trong văn phòng cũng có khả năng để mắt đến cô ấy.

Kennedy có vẻ đã để tâm tới sự sắp xếp đó trong chuyến thăm buổi sáng của chúng tôi, vì anh đã bắt tay vào việc ngay lập tức. Một bên của căn phòng hướng về văn phòng của Travis và Bennett là một khoảng tường trống trải rất rộng. Bằng một cái vồ, anh nhanh chóng đục một cái lỗ trên lớp vữa thô ráp, ngay phía trên lớp ván ốp chân tường chạy xung quanh căn phòng. Cái lỗ không xuyên hẳn sang tận bên kia tường. Anh đặt một đĩa tròn bằng cao su lưu hóa vào bên trong nó, với những sợi dây cách điện dẫn xuống mặt sau ván gỗ ốp chân tường, rồi vòng ra từ dưới lớp ván ấy vào bên dưới tấm thảm trải sàn. Một ít vữa nhanh chóng giúp bịt kín lại lỗ hổng trên bức tường và anh để nó khô.

Tiếp theo, anh dòng những sợi dây điện bên dưới thảm trải sàn tới bàn làm việc của cô Ashton. Chúng kết thúc ở đó, bên dưới thảm trải sàn cũng như một tấm thảm trang trí, với mười tám, hai mươi đường xoắn ốc khổng lồ. Chúng có đường kính khoảng một mét hoặc hơn được sắp xếp sao cho không gây sự chú ý của bất cứ bàn chân hiếu kỳ nào trên tấm thảm trải sàn đang phủ lên chúng.

“Tất cả chỉ vậy thôi, cô Ashton.” Anh nói khi chúng tôi đang cùng nhau quan sát động thái tiếp theo của anh. “Tôi mong được gặp cô vào sớm ngày mai và tôi có thể đề nghị cô đội chiếc mũ mà cô đang đội không?” 👁️

Nó là một chiếc mũ rất hợp với cô ấy, nhưng giọng điệu của Kennedy rõ ràng ám chỉ khiếu thẩm mỹ của anh trước món phục trang của nữ giới trông như chiếc giỏ úp ngược kia, hoàn toàn không phải là lý do khiến anh nảy ra đề nghị đó. Cô ấy hứa và mỉm cười, vì ngay cả một người phụ nữ dám đấu tranh đòi quyền bầu cử cho phái mình đi nữa, có lẽ cũng rất mê những chiếc mũ đẹp.

Craig vẫn còn phải gặp Travis và báo cáo lại công việc của anh. Người ứng cử viên đang khắc khoải chờ đợi tại khách sạn của mình sau một cuộc họp bàn lớn của quần chúng liên quan tới các vấn đề công cộng chung ở miền Đông, trong đó chủ nghĩa tư bản và các ông trùm tư bản đã bị huýt sáo chê bai tới vang vọng bốn bể, nếu như điều đó là có thể.

“Ông thu hoạch được gì không?” Travis háo hức hỏi.

“Tôi e rằng...” Kennedy trả lời và sắc thái trên gương mặt của ứng cử viên kia liền trở nên sa sầm. “Tôi e rằng anh sẽ cần phải gặp họ đấy, tạm thời là như vậy. Thời hạn sẽ hết vào ngày mai và tôi hiểu là Hanford sẽ lên đây để được nghe câu trả lời cuối cùng. Chúng ta phải lấy được bản sao của những bức ảnh đó, ngay cả khi chúng ta phải trả tiền cho chúng. Có vẻ không còn cách nào khác.”

Travis liền ngồi phịch xuống ghế và nhìn Kennedy một cách đầy tuyệt vọng. Trông anh ta thực sự rất nhợt nhạt. “Không... không phải ông đang nói chẳng còn cách nào khác đấy chứ, rằng tôi sẽ buộc phải thừa nhận thậm chí trước Bennett và những người khác là tôi đang rơi vào thế bất lợi hay sao?”

“Tôi không nói là vậy.” Kennedy nói với vẻ không khoan nhượng, tôi nghĩ thế.

“Chính là vậy còn gì.” Travis khẳng định gần như chắc nịch. “Vì sao ư, kiểu gì chúng ta chẳng nói được như vậy. Không, không... ý tôi không phải thế. Xin thứ lỗi cho tôi. Tôi chỉ đang bực bội về chuyện này mà thôi. Ông cứ nói tiếp đi.” Anh ta thở dài.

“Anh sẽ chỉ đạo Bennett thương lượng với Hanford sao cho có lợi nhất có thể khi hắn tới đây vào ngày mai. Hãy bảo ông ta sửa soạn các chi tiết liên quan tới việc thanh toán, sau đó chuyển gấp những bản sao sắc nét nhất của những bức ảnh đó cho tôi.”

Travis dường như đã sụp đổ.

Chúng tôi gặp lại cô Ashton vào buổi sáng hôm sau khi bước vào văn phòng của cô ấy. Kennedy đưa cho cô ấy một gói đồ và bằng một vài lời ít ỏi mà tôi không thể nghe rõ, anh giải thích những gì mình muốn, rồi hứa ghé lại sau.

Khi chúng tôi trở lại, các cô gái cùng những nhân viên phụ trách sổ sách khác đã đến và văn phòng giờ như một tổ ong tất bật đang gấp rút khép lại chiến dịch tranh cử. Những chiếc máy đánh chữ đang được gõ lách cách, các mẩu báo được cắt ra từ một chồng báo khổng lồ và dán vào những cuốn _album _thủ công lớn, các thông tư được gập lại và sẵn sàng gửi qua đường bưu điện cho lời kêu gọi cuối cùng. Căn phòng quả thật rất đông đúc. Tôi cảm thấy không nghi ngờ gì nữa, như Kennedy đã nói, rằng chẳng có mấy điều xảy ra được ở đó mà không bị ai quan sát cả.

Cô Ashton đang ngồi ở bàn làm việc của mình cùng với chiếc mũ để chỉ đạo công việc. “Nó hoạt động rồi.” Cô nhận xét một cách khó hiểu với Kennedy.

“Tốt.” Anh đáp. “Tôi chỉ ghé qua để chắc chắn thôi. Giờ thì, nếu có bất cứ điều gì đáng quan tâm xảy ra, cô Ashton ạ, tôi mong cô sẽ thông báo cho tôi biết ngay lập tức. Tôi không được xuất hiện ở đây, nhưng tôi sẽ đợi ở tầng dưới trong hành lang của tòa nhà. Nước đi tiếp theo của tôi sẽ hoàn toàn phụ thuộc vào những gì cô cần báo cáo đấy.”

Ở tầng dưới, Craig chờ đợi với tâm thế sốt ruột càng lúc càng gia tăng. Chúng tôi đứng ở một góc có thể quan sát được mà không dễ dàng bị phát hiện. Và sự sốt ruột của chúng tôi không hề vơi dịu đi chút nào khi thấy tay Hanford bước chân vào thang máy.

Tôi nghĩ cô Ashton hẳn sẽ trở thành một nữ thám tử xuất sắc, thật vậy, trong một vụ án mà những cảm xúc cá nhân của cô ấy không hề bị ảnh hưởng như trong vụ án này. Trông cô ấy tái nhợt và kích động khi cô ấy xuất hiện trong hành lang, Kennedy vội vã tiến về phía cô ấy.

“Tôi không thể tin được! Tôi sẽ không tin chuyện đó đâu!” Cô ấy cố gắng nói.

“Nói cho tôi nghe đi, chuyện gì đã xảy ra?” Kennedy dịu dàng thúc giục.

“Ôi, thưa ông Kennedy, tại sao ông lại yêu cầu tôi làm việc này cơ chứ?” Cô ấy trách móc. “Thà tôi không biết gì còn hơn.”

“Tin tôi đi, cô Ashton.” Kennedy nói “Cô nên biết. Cô chính là người tôi tin cậy nhất đấy. Chúng tôi đã trông thấy Hanford đi lên tầng. Chuyện gì đã xảy ra vậy?”

Mặt mày cô ấy vẫn tái nhợt và cô ấy lo lắng trả lời: “Ông Bennett đã xuất hiện vào khoảng mười giờ kém mười lăm. Ông ấy dừng lại để nói chuyện với tôi và tò mò liếc nhìn quanh căn phòng. Ông biết không, tôi đã cảm thấy cực kì khó chịu trong giây lát. Sau đó, ông ấy khóa cánh cửa dẫn từ văn phòng báo chí đến văn phòng của ông ấy và để lại lời nhắn rằng ông ấy không muốn bị quấy rầy. Vài phút sau, một người đàn ông đã ghé qua.”

“Phải, phải.” Kennedy nhắc vở. “Là Hanford, không nghi ngờ gì nữa.”

Cô ấy tiếp tục nói một tràng mà không kịp thở, gần như không cho ai cơ hội để hỏi xem làm thế nào cô ấy biết được nhiều đến vậy.

“Tại sao?” Cô ấy kêu lên với một vẻ đại loại như thách thức trong giọng nói. “Anh Travis rốt cuộc vẫn mua những bức ảnh đó chứ. Và điều tồi tệ nhất trong chuyện này chính là, tôi đã gặp anh ấy ở hành lang lúc anh ấy đang đi vào, còn tôi thì xuống đây. Anh ấy đã cố hành xử với tôi y như trước giờ vẫn vậy, lại còn sau tất cả những gì mà giờ tôi đã biết về anh ấy nữa chứ. Họ đã dàn xếp xong mọi chuyện rồi, ông Bennett đang đứng ra thay mặt cho anh Travis và ông Hanford này. Họ thậm chí còn sắp yêu cầu tôi mang tiền đựng trong một chiếc phong bì được dán kín tới phòng chụp ảnh của ông Hanford này nữa chứ, để trao cho một kẻ thứ ba, người sẽ có mặt vào lúc hai giờ chiều nay.”

“Cô ư, cô Ashton?” Kennedy hỏi, một tia sáng lóe lên trên gương mặt của anh như thể, cuối cùng, anh cũng đã nhìn ra được một điều gì đó.

“Vâng, chính là tôi đây.” Cô ấy nhắc lại. “Hanford khăng khăng đó là một phần của thỏa thuận. Họ... họ vẫn chưa thẳng thừng yêu cầu tôi trở thành phương tiện để tiến hành những giao dịch bẩn thỉu của họ, nhưng khi họ làm vậy, tôi sẽ không...”

“Cô Ashton!” Kennedy phản đối. “Tôi xin cô hãy giữ bình tĩnh. Tôi không biết cô sẽ đón nhận mọi chuyện thành ra như này, hoàn toàn không hay biết. Làm ơn, làm ơn! Walter, anh sẽ thứ lỗi cho chúng tôi nếu chúng tôi rẽ qua chỗ hành lang dưới kia và ra ngoài trời chút chứ. chuyện này cực kì quan trọng.”

Trong năm hoặc mười phút sau đó, Kennedy và cô Ashton dường như đang thảo luận một cách nghiêm túc về diễn biến mới của các sự kiện, trong khi tôi sốt sắng đứng chờ họ. Lúc họ lại gần tôi lần nữa, trông cô ấy có vẻ đã bình tĩnh hơn rồi, nhưng tôi nghe thấy cô ấy nói: “Tôi hy vọng ông đúng. Tôi hoàn toàn suy sụp vì chuyện đó. Tôi sẵn sàng từ chức. Niềm tin của tôi vào bản chất con người giờ đang lung lay rồi. Không, tôi sẽ không vạch trần Wesley Travis vì lợi ích của anh ấy. Thật đau lòng cho tôi khi phải thừa nhận là như thế, nhưng Cadwalader từng vẫn hay nói rằng mọi người đàn ông đều có cái giá của anh ta. Tôi sợ chuyện này sẽ gây tổn hại lớn cho sự nghiệp cải cách và kéo theo với đó là tổn hại đến những người phụ nữ đang đấu tranh đòi quyền bầu cử cho phái mình, những người đang cùng chung số phận với đảng này. Tôi... tôi thật khó lòng mà tin được...”

Kennedy vẫn đang nhìn cô ấy một cách đầy tha thiết. “Cô Ashton!” Anh khẩn nài. “Đừng tin điều gì cả. Hãy nhớ một trong những nguyên tắc đầu tiên của chính trị là lòng trung thành. Hãy chờ cho đến khi...”

“Chờ ư?” Cô ấy hỏi lại. “Làm sao tôi có thể cơ chứ? Tôi ghét Wesley Travis vì anh ấy đã nhượng bộ... thậm chí còn hơn cả tôi ghét Cadwalader Brown vì thói vô tâm và thích chỉ trích cay độc về sự lương thiện của người khác.”

Cô ấy cắn môi vì đã phản bội những cảm xúc của mình khi thốt ra những lời đó, nhưng những gì cô ấy nghe được rõ ràng đã ảnh hưởng sâu sắc đến cô ấy. Cảm giác giống như thể đôi chân của người mà cô ấy vẫn luôn hằng ngưỡng mộ giờ đây đã hóa đất sét* vậy. Tuy nhiên, rõ ràng là cuối cùng, cô ấy vẫn đang nhìn nhận nó một cách khách quan hơn những gì mình có thể, nếu cô ấy là một người ngoài cuộc.

“Cô cứ suy nghĩ cho thật kĩ.” Kennedy thúc giục. “Họ sẽ không yêu cầu cô làm vậy ngay đâu. Đừng làm bất cứ điều gì hấp tấp cả. Hãy tạm dừng việc phán xét lại. Rồi cô sẽ không hối hận đâu.”

Vấn đề tiếp theo của Craig có vẻ chính là chuyển bối cảnh hành động của anh sang phòng chụp ảnh của Hanford. Dường như anh đang suy nghĩ đôi điều rất mau lẹ trong lúc chúng tôi đi bộ lên phố, sau khi từ biệt cô Ashton. Tôi cũng không dám mạo muội hỏi anh về những gì xảy ra, khi mà rõ ràng là, mọi chuyện đều phụ thuộc vào việc chuẩn bị cho những điều sắp xảy đến.

Hanford đã ra ngoài. Chuyện đó dường như khiến Kennedy cảm thấy rất hài lòng, vì với gương mặt rạng rỡ, một dấu hiệu khẳng định chắc chắn hơn cả những lời nói rằng anh đã nhìn thấy hướng đi cho mình càng lúc càng rõ ràng hơn rồi. Anh đã đề nghị tôi tới gặp người đại diện và thuê văn phòng trống bên cạnh phòng chụp ảnh kia, trong khi anh ngược lên thành phố để hoàn thành nốt những sắp đặt của mình cho bước cuối cùng.

Tôi đã hoàn thành phần việc mình được giao và đang đợi trong căn phòng trống đó khi anh quay trở lại. Anh bắt tay vào việc ngay lập tức và khi tôi tò mò quan sát anh trong im lặng, thì có vẻ anh chỉ đang lặp lại những gì mình từng làm ở trụ sở của Travis mà thôi. Anh đang đục một cái hốc trên bức tường, chỉ là lần này anh làm việc đó cẩn thận hơn rất nhiều. Nhưng rõ ràng, nếu anh định đặt bất cứ thứ gì vào trong cái hốc, chắc chắn nó phải tương đối lớn. Cái hốc ấy hình vuông. Khi cúi xuống, tôi có thể nhận ra anh đã đục xuyên qua lớp vữa và các lớp gỗ mỏng cho vữa bám đến tận mặt giấy dán tường phía bên kia, mặc dù anh đã cẩn thận để không làm sứt mẻ gì nó cả. Sau đó, anh đặt một chiếc hộp vuông màu đen vào trong hốc, cẩn thận căn chỉnh nó. Tiếp đến, anh làm mấy phép đo để xác định vị trí chính xác của tâm hộp so với các vách ngăn và bức tường.

Một chiếc chìa khóa vạn năng đã đưa chúng tôi vào phòng chụp ảnh sáng sủa, song hiện đang không một bóng người của Hanford. Vì lợi ích của cô Ashton, tôi ước gì các bức ảnh kia đang ở đó. Tôi chắc chắn Kennedy sẽ thấy có một chút ăn năn khi phải lấy trộm chúng, nếu chúng ở đấy thật. Tuy nhiên, đó lại là chuyện hoàn toàn khác so với những gì anh đang nghĩ trong đầu thời điểm này và anh đang thao tác rất nhanh vì sợ bị phát hiện. Qua những phép đo của anh, tôi đoán anh đang tính toán một vị trí sao cho càng gần tâm chiếc hộp mà anh đã đặt trong cái hốc trên tường, ở phía bên kia tấm giấy dán tường tối màu, càng tốt. Khi đã hoàn toàn hài lòng với bản thân, anh lấy ra một cây bút chì sắc từ trong túi và vạch nhẹ lên tờ giấy để đánh dấu điểm đó. Nó rơi về phía bên trái của một tấm lịch lớn treo trên tường.

Lời khẩn cầu của Kennedy đối với Margaret Ashton rõ ràng đã phát huy tác dụng, bởi vì khi chúng tôi gặp lại cô ấy một lúc sau những chuẩn bị khó hiểu này, cô ấy đã vượt qua được cảm xúc của mình.

“Họ đã yêu cầu tôi mang một bức thư tới phòng chụp ảnh của ông Hanford...” Cô ấy khẽ bảo. “Và không được để những người kia biết là tôi biết gì đó liên quan tới nó, tôi đã đồng ý làm như vậy.”

“Cô Ashton.” Kennedy nói, vô cùng nhẹ nhõm. “Cô đúng là một người trung thành đấy.”

“Không đâu.” Cô ấy đáp, mỉm cười yếu ớt. “Tôi chỉ đủ đàn bà để tò mò vậy thôi.”

Craig lắc đầu, nhưng không tranh luận gì quan điểm đó cả. “Sau khi cô đưa phong bì cho gã ta, bất kể gã là ai đi chăng nữa, trong phòng chụp ảnh của Hanford, hãy đợi cho tới khi gã ta có hành động gì đó... ừm... đáng ngờ. Trong khi đấy, hãy nhìn vào bức tường nằm ở phía đối diện với văn phòng bỏ trống bên cạnh. Ở bên trái tờ lịch lớn, cô sẽ thấy một dấu bút chì mờ mờ, một dấu thập. Bằng cách nào đó, cô phải xoay xở để tới được gần nó, nhưng đừng đứng trước nó. Sau đó, nếu có bất cứ chuyện gì xảy ra, hãy cắm cây kim số mười nho nhỏ này vào tường ngay điểm giao nhau của chữ thập. Nhanh chóng rút nó ra, đếm đến mười lăm, rồi gắn miếng dán nhỏ này lên trên chữ thập đó và cố gắng thoát ra khỏi đấy nhanh hết sức có thể. Mặc dù chúng tôi sẽ không ở xa đâu, nếu cô cần chúng tôi. Tất cả chỉ vậy thôi.”

Chúng tôi không đi cùng cô ấy đến phòng chụp ảnh, vì sợ bị theo dõi và nóng lòng chờ đợi ở văn phòng bên cạnh. Dù không thể nghe thấy bên trong đang nói những gì, nhưng khi có tiếng cửa đóng lại và rõ ràng cô ấy đã rời khỏi, Kennedy vội lấy thứ gì đó từ bên trong chiếc hộp được phủ một mảnh vải đen trên tường ra.

Ngay khi nó đã được an toàn, Kennedy liền cử tôi vội vã đuổi theo sau cô ấy để bảo vệ bản sao của những bức ảnh buộc tội mà cô ấy sẽ mang từ phòng chụp ảnh về. Trong lúc đó, anh sẽ ở lại để xem kẻ nào bước ra ngoài. Tôi nghĩ cô ấy đã đột nhiên đổi ý khi cô ấy đưa cho tôi gói đồ và yêu cầu rằng tôi hãy mang nó tới cho ông Bennett, rồi lấy những bức ảnh từ ông ta.

Tôi cảm thấy Kennedy cuối cùng cũng đã lần ra điều gì đó, thông qua những động thái khó hiểu của anh trong suốt hai ngày qua. Và rồi, Craig đã bảo với tôi rằng anh muốn tôi đi gặp Billy McLoughlin, nếu tôi không có cuộc hẹn nào. Tôi đã trả lời mình không có, rồi lại phải xoay xở để thoái thác cuộc hẹn mà tôi thực sự có.

Văn phòng của Ông Trùm đang có rất nhiều chính trị gia ở đó, vì đây là đêm trước “ngày bột nhào*” - khi hầu bao được nới lỏng và một loạt lý lẽ đầy sức thuyết phục được tuôn ra, hòng xoay chuyển tình thế cuộc bầu cử. Hanford đang có mặt ở đó cùng với những kẻ tay sai đắc lực khác.

“Ông McLoughlin...” Kennedy khẽ mở lời, khi chúng tôi được ngồi riêng với Hanford trong phòng làm việc nho nhỏ của Ông Trùm. “Xin ông hãy thứ lỗi cho tôi, nếu tôi có vẻ hơi chậm trễ trong việc tiết lộ nguyên do đã đưa tôi đến đây buổi tối ngày hôm nay. Trước hết, anh Hanford là một nhiếp ảnh gia nên hẳn anh sẽ hiểu rất rõ chuyện này. Kể từ thời của Daguerre*, nhiếp ảnh đã được coi là phương tiện không thể sai lầm và nó khắc họa trung thực bất kì vật thể, cảnh tượng hay hành động nào. Thật vậy, một bức ảnh sẽ luôn được thừa nhận trước tòa như là một bằng chứng không thể nào chối cãi. Vì trong khi tất cả các bằng chứng khác đều thất bại, thì một bức ảnh được chụp qua ống kính máy ảnh, gần như lúc nào cũng có thể thay đổi được cục diện. Tuy nhiên, một bức ảnh quyết định tới số phận của một vụ án quan trọng như vậy sẽ phải được kiểm tra cực kì kĩ lưỡng. Bởi một thực tế đã được xác minh rằng ảnh chụp có thể làm giả. Những bức ảnh được phối có thể thay đổi hoàn toàn đặc tính của bức ảnh âm bản ban đầu, và chúng đã được thực hiện trong suốt năm mươi năm vừa qua. Hành vi lừa gạt bằng nhiếp ảnh vô hại, đơn giản và đầu đời, chính là tấm kính ảnh ghép những đám mây vào trong một bầu trời quang đãng. Nhưng những người chỉnh ảnh bằng bút chì và công cụ khắc ngày nay rất khéo léo. Một người thợ có kỹ năng bình thường có thể đưa một người được chụp trong phòng chụp ảnh, vào một khung cảnh ngoài trời, rồi phối sao cho thật hài hòa, mà không để lại bất cứ dấu vết giả tạo nào.”

“Chắc chắn tôi không cần phải nói làm sao để đặt một cái đầu lên một cơ thể khác trong một bức ảnh, cũng chẳng cần phải nói hiệu ứng phơi sáng kép* sẽ làm được những gì đâu nhỉ. Gần như chẳng có giới hạn nào cho những thay đổi về hình thái và nét đặc trưng của bức ảnh. Chúng ta có thể ghép sao cho một người băng qua phố Broadway hay đi tản bộ trên đường Riverside, những nơi mà anh ta có thể chưa từng một lần đặt chân đến. Do đó, một người bị cáo buộc một tội danh nào đó, hoàn toàn có thể dùng một bức ảnh ghép để tạo ra bằng chứng ngoại phạm cho mình.”

“Vậy, ai có thể biết được những tấm ảnh đó là giả? Thực tế, chúng có thể hoặc chắn chắn sẽ thuyết phục được tất cả mọi người, ngoại trừ người giám định và những người đã nghiên cứu nó cẩn thận. Một thẩm phán sắc sảo sẽ khăng khăng yêu cầu rằng, trong mọi vụ án, âm bản phải được trình lên và kiểm tra kĩ lưỡng để xác định bất cứ thay đổi khả dĩ nào có thể được tạo ra bởi một kẻ thao túng khôn ngoan.”

Kennedy hướng ánh mắt về phía McLoughlin. “Giờ thì, tôi không buộc tội ông về bất cứ điều gì, thưa ông. Nhưng một bức ảnh hiện đang thuộc sở hữu của anh Travis, trong đó anh ấy được mô tả là đang đứng trên bậc thềm nhà ông cùng với ông và ông Cadwalader Brown. Tư thế của anh ấy và ông Brown trong những bức ảnh chụp cho thấy sự thân tình tối đa giữa hai người bọn họ. Tôi không ngần ngại mà nói rằng ban đầu, đó là một bức ảnh chụp ông, ông Brown cùng ứng cử viên của chính ông. Đó chính là một trò chơi khăm, một bức ảnh giả, mà trong đó Travis đã được thay thế vào nhờ một tay giả mạo ảnh rất xuất sắc.”

McLoughlin ra hiệu cho Hanford trả lời. “Một bức ảnh giả ư?” Gã khinh khỉnh hỏi vặn lại ý sau trong câu nói của anh. “Vậy còn các bản khai có tuyên thệ thì sao? Chẳng có âm bản gì hết. Ông sẽ phải chứng minh được bản in gốc đã bị ăn cắp từ Travis, nói thế nào nhỉ, là đồ giả mạo đấy. Mà ông đâu làm được.”

“Ngày Mười chín tháng Chín chính là ngày được khẳng định ở đây phải không, tôi tin là như vậy?” Kennedy khẽ hỏi, đặt xấp ảnh theo hệ mét cùng những bức ảnh được cho là của Travis xuống mặt bàn. Anh đang chỉ vào bóng của một đầu hồi trên ngôi nhà được mô tả trong các bức ảnh hệ mét cũng như các bức ảnh khác.

“Anh có thấy cái bóng của đầu hồi đó không? Có lẽ anh chưa bao giờ nghe nói tới điều này, Hanford ạ, nhưng chúng ta có thể xác định được chính xác thời điểm một bức ảnh được chụp nhờ việc nghiên cứu bóng ảnh đấy. Đó là một điều hoàn toàn có khả năng thực hiện ở cả khía cạnh nguyên lý lẫn thực tiễn, đồng thời có thể rất đáng tin. Hiện nay, hẩu hết các nhà khoa học đều có thể được mời tới làm chứng trước tòa. Nhưng có lẽ, các nhà thiên văn học chính là một trong những người ít có khả năng được mời nhất. Chà, bóng trong bức ảnh này sẽ chứng minh được bằng chứng ngoại phạm cho một người nào đó.”

“Để ý nhé. Cái bóng hiện lên rất nổi bật theo hướng bên phải và vị trí chính xác của nó trên ngôi nhà thì dễ xác định rồi. Anh gần như có thể sử dụng ảnh hệ mét để làm được điều đó. Việc xác định đầu hồi đổ bóng rất dễ dàng. Nói chính xác, nó cao 5,98 mét. Cái bóng phía dưới dài 4,34 mét, bóng phía đông dài 3,99 mét và bóng phía bắc dài 1,05 mét. Anh thấy đấy, tôi đã tính toán rất chi tiết. Tôi phải làm như vậy. Trong một phút, nó di chuyển được 0,024 mét lên phía trên, 0,016 mét sang bên phải và 0,029 mét trong đường biểu kiến mặt trời của nó. Nó đi qua bề ngang của ngôi nhà bằng ván lá sách, 0,11 mét, trong 4 phút 37 giây.”

Kennedy đang thao thao một loạt các dữ liệu mà anh suy ra được từ bức ảnh hệ mét của mình, từ dây dọi, ống thăng bằng, la bàn và thước dây, tam giác thị sai, các đỉnh, thiên đỉnh, cực và mặt trời, độ xích vĩ, góc phương vị, giờ mặt trời, các góc thị sai, độ khúc xạ cùng một tá thuật ngữ khó hiểu khác.

“Trong lượng giác cầu...” Anh kết luận. “Để giải một bài toán, cần phải biết được ba yếu tố. Nhưng tôi đã biết được đến bốn. Vì vậy, tôi có thể lấy từng yếu tố đã biết, coi nó là chưa biết và có tới bốn cách để kiểm tra kết quả của tôi. Tôi xác định được mốc thời gian của bức ảnh có thể là 3 giờ 21 phút 12 giây vào buổi chiều, hoặc 3 giờ 21 phút 31 giây, hoặc 3 giờ 21 phút 29 giây, hoặc 3 giờ 21 phút 33 giây. Giá trị trung bình là 3 giờ 22 phút 26 giây, do đó không thể có sai số nào đáng kể, ngoại trừ một vài giây. Để được như thế, ngày hôm đó chắc chắn phải là một trong hai ngày, ngày Hai mươi hai tháng Năm hoặc ngày Hai mươi hai tháng Bảy. Muốn xác định được nó là ngày nào trong số hai ngày này, chúng ta cần phải dựa vào bằng chứng, thay vì chỉ dựa vào cái bóng. Chắc chắn nó phải là vào tháng Năm, vì tình trạng non xanh của tán lá đang cho thấy điều đó. Nhưng ngay cả khi nó là vào tháng Bảy đi nữa, thì cũng còn xa mới tới được tháng Chín. Việc xác định năm của bức ảnh, tôi cũng đã giải quyết xong xuôi. Điều kiện thời tiết, theo như tôi nhận thấy, thường rất thuận lợi vào tất cả những ngày này ngoại trừ tháng Chín. Tôi thật sự có thể trả lời, với độ chắc chắn và chính xác vượt trội so với chính người chụp bức ảnh đó - kể cả khi hắn ta có trung thực đi chăng nữa - về ngày tháng thực sự của bức ảnh. Bức ảnh thật, ngoài việc đã bị chỉnh sửa, thực tế đã được chụp vào tháng Năm năm ngoái. Khoa học không thể nào sai lầm, mà hoàn toàn chính xác trong vấn đề này.”

Một pha ghi bàn vô cùng đẹp mắt đến từ Kennedy. McLaughlin và Hanford không thể thốt nên lời. Thế nhưng, Craig vẫn vội vã nói tiếp.

“Tuy nhiên, các vị có thể hỏi, còn bức ảnh xe hơi thì sao? Đó cũng là một bức ảnh giả mạo trắng trợn. Dĩ nhiên tôi phải chứng minh được điều đó. Trước hết, anh biết công chúng đã nhận thức được về sự biến dạng của một bức ảnh biểu thị tốc độ. Ảnh chụp không bị nghiêng của một chiếc xe trong cuộc đua sẽ bị bác bỏ ngay lập tức - người ta đòi hỏi phải được thấy tốc độ, tốc độ, nhiều tốc độ hơn nữa, ngay cả là trong các bức ảnh. Độ méo quả thực sẽ cho thấy tốc độ, nhưng nó cũng có khả năng được làm giả.”

“Hanford biết rằng hình ảnh được phóng chiếu ngược bởi ống kính trên tấm kính ảnh và phần dưới của bức ảnh được chụp trước phần trên. Cơ chế đó của máy ảnh sẽ tiếp nhận ánh sáng, tạo nên bức ảnh, giống như một tâm mành cuốn vậy. Khe hở sẽ đi từ bên trên xuống dưới và hình ảnh trên tấm kính được phóng chiếu lộn ngược, phần dưới của vật thể xuất hiện ở trên cùng tấm kính. Ví dụ, bánh xe sẽ được tiếp nhận trước đầu người tài xế. Nếu chiếc xe hơi đang di chuyển nhanh chóng, hình ảnh di chuyển trên tấm kính ảnh và mỗi phần hình ảnh liên tiếp sẽ được chụp trước một chút so với phần hình ảnh cuối cùng. Toàn bộ vật thể sẽ nghiêng về phía trước. Bằng cách mở rộng khe hở này và giảm tốc độ của màn trập, mức độ biến dạng của hình ảnh cũng sẽ nhiều hơn.”

“Giờ thì, đây là những gì đã xảy ra. Một bức ảnh xe hơi của Cadwalader Brown đã được chụp, có lẽ là khi đang đứng yên, với Brown ngồi trong đó. Vấn đề ngụy tạo cho Travis hay bất kì ai khác ngồi bên cạnh ông ấy thật sự rất đơn giản. Nếu sử dụng một chiếc đèn chiếu phóng to, hình ảnh của bức ảnh làm giả này sẽ được hắt lên giấy giống như dương bản của đèn chiếu. Và nếu phía bên tay phải cách xa hơn một chút so với phía bên tay trái, bên trên cách xa hơn bên dưới, các vị hoàn toàn có thể in ra một bức ảnh giả đang chạy về phía trước với tốc độ cao - ngay cả khi không có chuyển động đi chăng nữa - bị biến dạng. Sự khác biệt giữa bức ảnh giả này với sự biến dạng của màn trập chỉ có khả năng được phát hiện bởi một chuyên gia mà thôi. Nhưng nó sẽ qua mắt được người khác. Tuy nhiên, trong vụ án này, kẻ giả mạo đã quá tự tin về bức ảnh đến mức hắn ta đã bất cẩn. Thay vì đặt tấm kính ảnh xa tờ giấy hơn về phía bên phải, hắn ta lại làm như vậy với bên trái. Nó cũng ở xa phía dưới hơn là phía trên. Hắn ta đã có được độ méo rất ổn, đủ để làm hài lòng các tay mơ. Nhưng đó là kiểu méo sai đường! Phần trên của bánh xe, cũng chính là phần chạy nhanh nhất và lẽ ra phải kém rõ ràng nhất, thì trong bức ảnh giả, lại sắc nét y như bất cứ bộ phận nào khác. Đó là một sai lầm nho nhỏ, nhưng đủ chí mạng. Bức ảnh đó quả thực đang chạy với vận tốc rất cao -nhưng là chạy giật lùi! Quả là quá non nớt, quá non nớt!”

“Ông không nghĩ mọi người sẽ hiểu được tất cả những thứ đó, phải không?” Hanford lạnh lùng hỏi, bất chấp việc đã bị phơi bày.

Kennedy không để tâm. Anh đang nhìn McLoughlin. Ông Trùm cũng đang chăm chú quan sát anh với vẻ đầy cáu kỉnh.

“Chà.” Cuối cùng ông ta nói. “Tất cả chuyện này là cái gì vậy hả? Tôi chẳng liên quan gì tới nó hết. Tại sao ông lại tìm đến tôi? Hãy mang nó tới những đảng phái đích thực kia kìa.”

“Liệu tôi có nên làm như vậy không nhỉ?” Kennedy khẽ hỏi.

Anh thận trọng lôi ra một bức ảnh khác. Chúng tôi không thể nhìn được nó, nhưng khi trông thấy nó, McLoughlin gần như bị choáng váng.

“A... anh lấy cái đó ở đâu ra thế hả?” Ông ta há hốc miệng kinh ngạc.

“Tôi đã lấy nó ở chỗ nó đang ở và nó không phải là ảnh giả.” Kennedy trả lời với vẻ bí ẩn. Sau đó, anh có vẻ đã nghĩ thấu đáo hơn. “Đây.” Anh giải thích. “Chính là thứ được gọi là ảnh chụp qua lỗ kim[^id80]. Từ ba trăm năm trước, della Porta[^id81] đã biết tới camera obscura[^id82] và dù không có được một tấm kính ảnh nhạy sáng, ông ấy vẫn có thể tạo ra các bức ảnh. Một cái hộp, hoàn toàn kín ánh sáng, có các rãnh bên trong để giữ các tấm kính ảnh, được phủ một màu đen và dán chặt. Tiếp nữa là một lỗ kim do kim số mười tạo ra trên một tờ giấy mỏng, và các vị đã có một thiết bị để chụp ảnh không cần tới thấu kính. Nó có một độ chính xác mà không một công cụ tạo ảnh bằng ống kính nào có thể có được. Nó đã sao chụp được hình ảnh theo đúng nghĩa đen, trực tiếp, không cần chỉnh tiêu cự và lấy được góc rộng với hiệu quả y hệt. Thậm chí những bức ảnh chụp nhanh qua lỗ kim hoàn toàn có thể thực hiện được ở nơi bị thừa sáng, với độ phơi sáng từ mười đến mười lăm giây.”

“Bức ảnh đó, ông McLoughlin ạ, đã được chụp vào ngày hôm qua tại phòng chụp ảnh của Hanford. Sau khi cô Ashton rời đi, tôi đã biết ai là người bước chân ra khỏi cửa, nhưng bức ảnh này cho thấy những gì đã xảy ra trước đó. Vào một khoảnh khắc rất quan trọng, cô Ashton đã chọc một chiếc kim vào bức tường của phòng chụp ảnh, đếm đến mười lăm trước khi đóng lỗ kim đó lại và đây là thành quả. Walter, Hanford... hãy để chúng tôi được ngồi riêng với nhau trong ít phút.”

Khi Kennedy bước ra khỏi văn phòng của Ông Trùm, có một vẻ hài lòng kín đáo hiện trên gương mặt anh mà tôi không hiểu nổi. Tôi chẳng moi được bất cứ một lời nào từ anh, dù là đêm hôm đó hay sang ngày hôm sau, cũng là ngày cuối cùng trước cuộc bầu cử. Tuy nhiên, tôi phải nói mình thật sự rất thất vọng khi không thể nắm được diễn biến của mọi chuyện. Toàn bộ sự việc này với tôi thật chẳng khác nào một mớ hỗn độn cả. Mọi người đều mắc míu với nó. Cô Ashton đã nghe lỏm được gì và Kennedy đã nói những gì với McLoughlin? Trên tất thảy, trò chơi của anh là gì? Có phải anh đang chơi trò xoa dịu những cảm xúc của cô gái kia bằng cách để cho cuộc bầu cử diễn ra, mà không phát sinh một vụ bê bối nào với Travis hay không?

Đêm bầu cử cuối cùng cũng đã đến. Tất cả chúng tôi đều đang ở trụ sở của Travis, Kennedy, Travis, Bennett và tôi. Cô Ashton vắng mặt, nhưng khi những kết quả bầu cử đầu tiên chỉ vừa bắt đầu được công bố, Craig đã thì thầm bảo tôi ra ngoài tìm cô ấy, hoặc ở nhà hoặc ở câu lạc bộ của cô ấy. Tôi đã tìm được cô ấy ở nhà. Có vẻ cô ấy đã mất hết hứng thú với cuộc bầu cử thì phải và thật sự khó khăn để tôi thuyết phục cô ấy đi cùng mình.

Sự phấn khích của bất kì một đêm nào khác trong năm đều trở nên vô nghĩa trước đêm nay. Những đám đông rối trí có mặt khắp mọi nơi đang hô hào cổ vũ và thổi kèn inh ỏi. Lúc thì một loạt những tiếng la hét đầy cuồng loạn, òa lên từ đám đông dày đặc trước bảng tin của một tòa soạn báo. Lúc lại là những tiếng rên rỉ đầy rầu rĩ, những tiếng rít giận dữ và huýt sáo chê bai, hoặc tất cả sẽ cùng ồ lên reo hò khi kết quả bầu cử xoay ngoắt sang hướng khác. Thậm chí, bóng chày cũng chẳng thể hô hào được một đám đông như thế. Đèn đóm sáng rực trời. Xe hơi bấm còi ầm ĩ và rồ ga. Các nhà hàng xa hoa chật ních người với người. Cảnh sát có mặt khắp mọi nơi. Người người cầm còi, cầm chuông cùng đủ loại thiết bị tạo ra tiếng động khác đang chen chúc, xô nhau từ bên này sang bên kia, trên những con đường đông đúc. Hoặc họ đang quá thèm thuồng và đói khát, hoặc những bản tin kia đang quá đỗi nghèo nàn.

Tuy nhiên, đằng sau tất cả những ồn ào cùng năng lượng con người hừng hực ấy, tôi chỉ có thể nghĩ tới việc âm thầm thu thập tin tức một cách có hệ thống rồi biên tập chúng mà thôi. Ở phía trên cao nơi trụ sở của Liên đoàn, khi chúng tôi đã quay trở lại đó, một nhóm nhân viên phụ trách sổ sách đang lập bảng kê khai kết quả số phiếu bầu, so sánh các báo cáo chính thức và bán chính thức với nhau. Mới đầu, tình thế xoay chuyển theo hướng này, rồi lại sang hướng khác, hy vọng của chúng tôi cứ lên xuống thất thường. Trông cô Ashton có vẻ lạnh lùng và khó chịu, trong khi Travis thì lo lắng nhiều hơn và bớt để tâm đến kết quả phiếu bầu hơn lẽ ra phải thế. Cô ấy tránh mặt anh ta và anh ta dường như cũng ngần ngại tìm kiếm cô ấy.

Mới đầu tôi tự hỏi, liệu kết quả số phiếu từ khu vực ngoại ô của bang có đủ lớn để áp đảo được số phiếu bầu bất lợi đến từ khu vực nội đô không? Nhưng giờ, tôi đang rất ngạc nhiên khi thấy người dân thành phố hướng về Travis mạnh mẽ đến nhường nào.

“McLoughlin giữ lời rồi.” Kennedy thốt lên khi hết quận này tới quận khác cho thấy phần lớn phiếu bầu của Ông Trùm đang bị sụt giảm nghiêm trọng. “Giữ lời ấy hả? Ý anh là gì?” Chúng tôi hỏi gần như cùng một lúc.

“Ý tôi là ông ta đã giữ lời với tôi tại một cuộc trao đổi mà anh Jameson đây đã nhìn thấy nhưng không thể nghe được. Tôi đã nói với ông ta là tôi sẽ công bố tất cả mọi chuyện, bất kể chuyện đó có động chạm tới ai, khi nào và ở đâu đi chăng nữa, nếu ông ta không chịu buông tha cho Travis. Tôi đã khuyên ông ta đọc lại Đạo luật Sửa đổi của chính mình về tiền bạc trong các cuộc bầu cử và tôi chốt hạ bằng lời đe dọa rằng: Sẽ chẳng có ngày bột nhào nào hết, McLoughlin, hoặc vụ này sẽ bị truy tố lên tận cấp cao nhất. Không có ngày bột nhào. Các vị đã thấy được hiệu quả trong kết quả số phiếu bầu rồi đấy.”

“Nhưng làm sao anh làm được chuyện đó?” Tôi hỏi, vẫn chưa hiểu ra được. “Những bức ảnh giả kia đâu có làm lay chuyển ông ta cơ chứ, đó là những gì tôi có thể nhận ra.”

Cụm từ “những bức ảnh giả” khiến cô Ashton vội liếc mắt nhìn lên. Tôi nhận ra Kennedy vẫn chưa kể cho cô ấy hay bất kì một ai, cho tới khi Ông Trùm chịu thực hiện lời hứa. Anh chỉ đơn thuần là sắp xếp một trong những vở kịch nho nhỏ của chính mình mà thôi.

“Liệu tôi có nên nói không nhỉ, cô Ashton?” Anh hỏi, bổ sung thêm. “Trước khi tôi hoàn thành phần việc của mình trong thỏa thuận và xóa sạch chuyện này khỏi tâm trí?”

“Tôi không có quyền để từ chối.” Cô ấy run run đáp lại, nhưng với một vẻ hạnh phúc mà tôi chưa từng được nhìn thấy, kể từ lần đầu chúng tôi được giới thiệu với nhau.

Kennedy đặt một bức ảnh in lên bàn. Đó là bức ảnh lỗ kim kia, hơi mờ, nhưng hoàn toàn thuyết phục. Trên chiếc bàn làm việc trong hình là một đống hóa đơn. McLoughlin đang đẩy chúng về phía Bennett. Một người đàn ông hướng mặt về phía trước đang nói chuyện nghiêm túc với một người không hề xuất hiện trong bức ảnh. Trực giác mách bảo tôi, thậm chí trước cả khi Kennedy nói ra, rằng kẻ đó chính là cô Ashton khi cô ấy cắm chiếc kim vào tường. Còn gã đàn ông nọ là Cadwalader Brown.

“Travis.” Kennedy yêu cầu. “Hãy mang sổ sách kế toán của chiến dịch tranh cử của anh tới đây. Tôi muốn xem thật kĩ khoản mục chi linh tinh.”

Các cuốn sổ sách được mang đến và anh vừa nói tiếp, vừa lật mở những trang giấy. “Theo như tôi thấy thì có vẻ đã có một khoản thâm hụt gần hai mươi ngàn đô la vào hôm trước. Tại sao ư, nó đã được bịa ra. Bằng cách nào hả, Bennett?”

Bennett không thể thốt nên lời. “Tôi sẽ nói cho các vị nghe...” Craig tiếp tục nói mà không thèm động tâm. “Bennett, chính ông đã biển thủ số tiền đó cho việc làm ăn của mình. Thay vì chịu cảnh bị phát hiện, ông đã tới gặp Billy McLoughlin và đề nghị bán đứng chiến dịch tranh cử của phe Cải cách để lấy tiền bù lại vào chỗ đó. Nhờ sự trợ giúp của tên lừa đảo kia, Hanford, công cụ của McLoughlin, ông đã tỉ mỉ vạch ra một kế hoạch tống tiền Travis bằng những bức ảnh giả. Ông biết đủ rõ về địa chỉ nhà và thư viện của Travis để có thể dàn dựng một vụ trộm vào một đêm nọ, khi ông đang ở đó với anh ta. Phải có tay trong trong vụ này, tôi đã phát hiện ra điều đó, chỉ bằng một cái liếc mắt thôi. Travis ạ, tôi rất tiếc phải nói với anh niềm tin của anh đã bị đặt nhầm chỗ. Chính Bennett là người đã trộm đồ của anh và còn tệ hơn thế nữa!”

“Thế nhưng Cadwalader Brown, một kẻ lúc nào cũng thân thiết với thuộc hạ của mình, tức Billy McLoughlin, đã nghe Xaẵ được chuyện đó. Với ông ta, nó lại khơi ra một ý tưởng hoàn toàn khác. Với ông ta, nó sẽ mang lại một cơ hội để lật đổ được kẻ thù chính trị kiêm đối thủ đáng căm hờn trong cuộc chiên tình trường với cô Ashton. Thêm vào đó, biết đâu nó còn có thể làm cô ấy cảm thấy ghê tởm chính trị, khiến cô ấy vỡ mộng, cũng như làm lung lay niềm tin của cô ấy dành cho những điều mà ông ta cho là một vài trong những quan niệm “cấp tiến” của cô ấy. Tất cả đều có thể đạt được chỉ bằng “một cú đánh”. Người ta vẫn bảo rằng sổ séc chẳng biết tí gì về chính trị, nhưng Bennett đã học được vài điêu. Tôi dám nói là thế. Và để bảo vệ thanh danh của chính mình, ông ta sẽ trả lại những gì ông ta từng cố gắng biển thủ.”

Travis gần như vẫn chưa thể tin được. “Làm sao ông có được gợi ý đầu tiên vậy?” Anh ta há hốc miệng kinh ngạc.

Kennedy đang đào bới bức tường với một tệp hóa đơn ở nơi anh đã chôn chiếc đĩa lưu hóa nhỏ của mình. Tôi vốn đã đoán ra đó là một chiếc máy truyền thanh, mặc dù tôi không thể xác định nó được sử dụng như thê nào hoặc ai là người sử dụng nó. Nó ở đó, được đặt vuông vức trong lớp vữa. Ngoài ra còn có các dây điện chạy ngẩm dưới tấm thảm trải sàn. Khi anh nhấc tấm thảm trang trí dưới bàn làm việc của cô Ashton lên, ở đấy cũng có những vòng dây điện khổng lồ. Tất cả chỉ có vậy.

Lúc này, cô Ashton bước lên phía trước. “Vào thứ Sáu tuần trước...” Cô ấy nói bằng một giọng khe khẽ. “Tôi đã đeo một chiếc thắt lưng có giấu một cuộn dây điện quanh eo mình. Từ cuộn dây điện đó, một sợi dây chạy ngẩm dưới áo khoác của tôi, nối với một cục pin khô nhỏ trong túi áo. Trên đầu, tôi đội một thiết bị, giống như chiếc điện thoại mà mấy cô gái vẫn thường mang cùng ống nghe ở một bên tai được tiếp pin. Không ai nhìn thấy nó, vì tôi đã đội một chiếc mũ rất lớn, thứ hoàn toàn che giấu được nó. Nếu có ai biết chuyện và có nhiều cặp mắt cùng dõi theo, mọi sự sẽ đổ bể. Tôi có thể đi lại loanh quanh, chẳng ai nghi ngờ gì. Nhưng khi đứng dậy hoặc ngối vào bàn làm việc của mình, tôi có thể nghe thấy mọi điều được thốt ra trong văn phòng của ông Bennett.”

“Nhờ hiện tượng cảm ứng...” Kennedy giải thích. “Các xung lực được thiết lập trong chiếc máy truyền thanh giấu kín kia sẽ tạo ra các dòng điện trong những cuộn dây được giấu dưới tấm thảm trải sàn này. Chúng đã được sao chép không dây bằng hiện tượng cảm ứng trong cuộn dây điện quanh eo cô Ashton và tác động tới ống nghe bên dưới chiếc mũ rất hợp với cô ấy. Hãy kể nốt phần còn lại đi nào, cô Ashton.”

“Tôi đã nghe thấy thỏa thuận được dàn xếp với tay Hanford này.” Cô ấy nói thêm, gần như thể đang thú nhận điều gì đó. “Nhưng không hiểu rõ ngọn ngành về nó như ông Kennedy đã hiểu, tôi đã vội vàng lên án anh Travis. Tôi đã nghe được chuyện trả lại hai mươi ngàn đô la vào các tài khoản của chiến dịch tranh cử, cũng như năm ngàn đô la được trả cho Hanford liên quan tới việc chụp ảnh của ông ta. Và cả cái cách anh £

Travis sẽ bị đánh bại cho dù anh ấy có trả tiên hay không. Tôi

nghe họ bảo có một điếu kiện rằng tôi chính là người phải mang tiền giao dịch. Ngoài ra, tôi đã nghe được rất nhiều điều mà chắc hẳn đã giúp khẳng định được mối nghi hoặc của ông Kennedy theo một cách nào đó và của tôi theo chiều hướng ngược lại, điều mà bầy giờ tôi mới biết là không phải sự thật. Sau đó, Cadwalader Brown trong phòng chụp ảnh đã chế nhạo tôi với vẻ đầy cay độc và... và điều đó khiến tôi rất đau lòng, vì dường như ông ta đã nói đúng. Tôi hy vọng anh Travis sẽ tha thứ cho tôi, chuyện tôi từng cho rằng hành vi phản bội của ông Bennett chính là của anh ấy.”👁️

Một tiếng hò reo vang dội bỗng òa lên giữa các nhân viên phụ trách sổ sách trong văn phòng bên ngoài. Một cậu bé vội vàng lao vào phòng cùng một bản báo cáo vẫn còn chưa ráo mực. Kennedy chộp lấy nó và đọc:

“McLoughlin đã nhượng lại thành phố cho Travis do có ít hơn nửa tổng số phiếu bầu, ước tính trên mười lăm khu vực bầu cử. Điều này đã xác nhận thắng lợi của Liên đoàn Cải cách trong toàn bang.”

Tôi quay sang Travis. Anh ta đã chẳng còn để tâm tới điều ý gì ngoại trừ lời xin lỗi đẹp đẽ kia của Margaret Ashton.

Kennedy kéo tôi ra ngoài cửa. “Chúng ta cũng có thể nhường cô Ashton cho Travis rồi đấy...” Anh nói, vui vẻ bổ sung thêm. “Bằng hiện tượng cảm ứng của một cánh tay vòng qua eo. Hãy cùng ra ngoài và ngắm nhìn đám đông thôi nào!”

   
   




Bàn Tay Đen, hay La Mano Nera trong tiếng Ý, là một phương pháp thu tiền bảo kê được thực hiện bởi các băng đảng Camorra và Mafia. Phương pháp này ban đầu được phát triển vào thế kỷ mười tám và đã du nhập tới Hoa Kỳ vào cuối thế kỷ mười chín cùng những người nhập cư. ↩



Spaghetti là một thực phẩm thiết yếu của ẩm thực Ý truyền thống. Giống như các loại mì ống khác, mì spaghetti được làm từ lúa mỳ xay, nước, đôi khi được bổ sung thêm vitamin và khoáng chất. ↩



Rượu vang Chianti là một loại rượu vang đỏ đến từ Tuscany, Ý. Khi ở trong ly, Sangiovese sẽ có màu đỏ ruby với những đốm sáng của màu cam cháy sáng. ↩



Pagliacci là vở bi kịch nổi tiếng của nhà viết kịch người Italy Ruggero Leoncavallo. Bằng hình thức sân khấu lồng trong sân khấu, vở kịch là câu chuyện đẫm nước mắt về số phận của những anh hề “giấu nước mắt vào bên trong để đem đến nụ cười cho khán giả”. ↩



Globulin miễn dịch là các kháng thể có bản chất là glycoprotein có vai trò giúp cho hệ miễn dịch nhận biết và chống lại các tác nhân lạ xâm nhập. ↩



Lactose là đường tự nhiên có trong sữa động vật hay các sản phẩm từ sữa như sữa tươi, kẹo sữa,... hay còn gọi là đường tự nhiên trong sữa có vị ngọt. ↩



Strychnine là một loại chất kiềm kết tinh có độc tính cao, không màu, đắng, được sử dụng làm thuốc trừ sâu, đặc biệt để tiêu diệt các động vật có xương sống nhỏ như chim và động vật gặm nhấm. Khi hít hoặc nuốt phải sẽ gây ngộ độc dẫn đến co giật cơ và cuối cùng là tử vong do ngạt. ↩



[image: Ảnh trang 013] “Và ngày mai, chúng sẽ lại đưa ra thêm một dấu hiệu khác để chứng minh thế lực của mình.” Gennaro rên rỉ. ↩



Anglo-Saxon hay Anh-Sắc là một dân tộc sống tại Đảo Anh từ thế kỷ năm Công nguyên, gồm những người có gốc từ các bộ lạc German cổ tới từ lục địa châu Âu. Tiếng Anh là ngôn ngữ chính thức, lịch sử, dân tộc, và văn hóa Anh cũng đóng vai trò quan trọng trong đời sống của họ. ↩



Người Latinh là một bộ tộc gốc Ý mà từng là những cư dân đầu tiên của Roma. ↩



Camorra là một trong những gia tộc tội phạm lớn mạnh và tàn ác bậc nhất nước Ý, có lịch sử hình thành từ thế kỷ mười sáu, do người Tây Ban Nha tới Ý nhập cư dựng lên. ↩



Limousine là một dòng xe có kích thước lớn với thiết kế phân vùng khoang hành khách và khoang lái. Phương tiện có trục chính dài, thường được thiết kế có hơn bốn cửa. ↩



Một đồng xu Hoa Kỳ trị giá 50 xu, tức là một nửa của một đô la. ↩



[image: Ảnh trang 029] Người đàn ông với dáng vẻ sát khí lại bước vào và khịt mũi hít ngửi. ↩



La malavita là một từ tiếng Ý có nhiều nghĩa. Nó thường được dùng để chỉ thế giới ngầm tội phạm hoặc “vùng đất băng đảng”, cuộc sống băng đảng, thế giới đấu giá và tội phạm có tổ chức nói chung, đặc biệt là tội phạm có tổ chức ở Ý. ↩



Carabinieri là đội cảnh binh quốc gia của Cộng hoà Ý, chủ yếu thực hiện nhiệm vụ an ninh trong nước. Đây là một trong những cơ quan thực thi pháp luật chính của nước Ý, cùng với Lực lượng Cảnh sát Nhà nước và Lực lượng Cảnh sát Kinh tế. ↩



Cừu đen (black sheep) dùng để ám chỉ một thành viên nào đó trong gia đình, trong công ty, trong đội bóng... có tính cách khác biệt, nếu không muốn nói là dị biệt so với các thành viên còn lại. Giống như một con cừu đen vô tình lọt vào giữa bầy cừu trắng. ↩



Hiện nay, mệnh giá lớn nhất của đồng USD được sản xuất là 100 USD. Từ năm 1946, Mỹ đã ngưng in các tờ tiền có mệnh giá 1.000 USD và lớn hơn như 5.000 USD, 10.000 USD và thậm chí là 100.000 USD. ↩



Đây là một câu truyện trong Kinh thánh kể về Daniel, một nhà tiên tri, đã diễn giải những dòng chữ bí ẩn được viết bởi một bàn tay không có cơ thể lên tường của cung điện, nói rằng triều đại của vua Belshazzar sẽ bị lật đổ. ↩



(Tiếng Ý) Cảnh sát tới! Cảnh sát tới! ↩



[image: Ảnh trang 047] Trước mặt tiền của quán Albano, một cuộc chiến thú vị đang diễn ra. ↩



Tủ com mốt là loại tủ nhiều ngăn, dùng để chứa đồ trong nhà, chủ yếu là quần áo, sách vở và những món đồ nho nhỏ khác. ↩



Tên gốc là The Taming of the New Woman. ↩



Amoniac(NH3) là một chất vô cơ, thường tồn tại ở dạng khí, không màu. Amoniac hóa lỏng nhìn giống nước, không màu, có mùi hôi hăng nồng đặc trưng. Nồng độ amoniac lớn có thể gây chết người. ↩



Xyanua là một chất cực độc có thể gây chết người chỉ với một lượng rất nhỏ. Chỉ cần 50mg-200mg xyanua hoặc hít phải 0,2% khí xyanua có thể giết chết ngay lập tức một người trưởng thành. ↩



[image: Ảnh trang 054] Một có gái với tương lai rực rỡ trên sân khấu đã được phát hiện trong tình trạng bất tỉnh... ↩



Muối ngửi là hợp chất giúp tăng cường hiệu suất hoạt động của con người, sử dụng trong những trường hợp bị bất tỉnh, tuy nhiên nó tiềm ẩn nhiều nguy hại tới sức khỏe. ↩



Cyanogen ((CN)2) ở nhiệt độ phòng là một khí không màu, mùi hăng và cũng rất độc. ↩



Axit malic (C4H6O5) là một loại axit trái cây thuộc họ axit alpha hydroxy (AHA). Hoạt chất này được tìm thấy phổ biến trong trái cây, rau, rượu vang. Axit malic là chất lỏng, tan nhiều trong nước, có mùi thơm của táo. Thành phần chính làm nên vị chua của táo chính là do axit này. ↩



Thủy ngân(ll) clorua (HgCI2) là một chất rắn tinh thể màu trắng dùng làm chất thử trong phòng thí nghiệm. Ngày trước nó được dùng để điều trị bệnh giang mai, nhưng hiện tại không còn dùng cho các mục đích y học vì độc tính của thủy ngân rất nguy hiểm. ↩



Thủy ngân(l) chloride (Hg2CI2) là một hợp chất hóa học, tồn tại dưới dạng chất rắn màu trắng hoặc vàng-trắng, không mùi. ↩



[image: Ảnh trang 065] ...tôi với tay lấy hai quả táo. Tôi thúc ép bà ấy ăn một quá, kể cả lõi và không chừa lại chút nào. Còn tôi ăn quả còn lại, rồi cũng làm y như vậy. ↩



Hydro peroxide (H2O2) hay còn được biết đến với cái tên thân thuộc “Oxy già”, có tác dụng làm sạch vết thương, ngăn ngừa nhiễm trùng và khử mùi. ↩



Axit hydrocyanic (HCN) là một loại axit rất độc (từ 2 đến 3 giọt có thể giết chết một con chó). ↩



Oxamide ((CONH2)2) là hợp chất hữu cơ, được sản xuất từ hydro xyanua, oxy hóa thành xyanogen, ~ sau đó thủy phân. ↩



Thanh giáo là những người theo đạo Tin lành ở Anh vào thế kỷ mười sáu và mười bảy, những người đã tìm cách thanh lọc Giáo hội Anh khỏi các tập tục Công giáo La Mã, cho rằng Giáo hội Anh chưa được cải cách hoàn toàn và nên trở thành Tin lành hơn. ↩



[image: Ảnh trang 082] “Lạy Chúa!” Ông ta kêu lên đầy thảng thốt. “Tôi vô tội như ông trong tội ác này vậy, giáo sư Kennedy ạ.” ↩



Quinoline (CgH7N) là một chất lỏng hút ẩm không màu với mùi mạnh. Các mẫu tuổi, đặc biệt là nếu tiếp xúc với ánh sáng, trở thành màu vàng và sau đó là màu nâu. ↩



Bạc nitrat (AgNO3) là một muối của axit nitric, tan tốt trong nước và có màu trắng. ↩



I-ốt là tinh thể có màu tím thẫm hoặc xám, có thể thăng hoa tại nhiệt độ thường tạo ra chất khí màu tím hòng kèm mùi khó chịu. ↩



Amoni clorua (NH4CI) là một hợp chất vô cơ, tồn tại dưới dạng muối tinh thế, có màu trắng. Không màu, không mùi, vị mặn, có tính hút ẩm, tan nhanh và mạnh trong nước. ↩



Vôi sống hay còn gọi là canxi oxit (CaO) là một chất rắn, màu trắng, rất nhạy với độ ẩm, dễ hấp thụ CO2 và nước trong không khí. ↩



Thủy ngân nitrat (Hg2(NO3)2) là một loại bột tinh thể không màu hoặc hơi vàng, mùi axit nitric, hút ẩm và có độc tính cao. ↩



Sắt clorua (FeCI3) tồn tại ở dạng khan là những vẩy có tinh thể màu nâu đen hoặc phiến lớn hình sáu mặt. Nó được dùng làm tác nhân khắc axit cho bàn in, chất cẩm màu, chất xúc tác,... ↩



Axit sunfuric (H2SO4) là một chất lỏng sánh như dầu, không màu, không mùi, không bay hơi, nặng gần gấp 2 lần nước. ↩



Potash là tên gọi chung cho bất kì của một số hợp chất có chứa kali, chẳng hạn như kali cacbonat (K2CO3), kali oxit (K2O) và kali clorua (KCI). Các hợp chất này được sử dụng chủ yếu trong sản xuất phân bón. ↩



Chloroform là chất lỏng không màu, dễ bay hơi, có mùi gần giống ether. Đây là một chất gây mê đường hít, tác dụng đến thần kinh trung ương gây chóng mặt, mệt mỏi và ngất. ↩



Nitroglycerin (C3H5(NO3)3) là một chất lỏng đặc, không màu, như dầu, gây nổ phổ biến nhất được sản xuất bằng cách nitrat hóa glycerol với axit nitric bốc khói màu trắng trong điều kiện thích hợp với sự hình thành este của axit nitric. ↩↩



Có thể là thủy ngân(ll) fulminat (Hg(CNO)2) hoặc bạc(l) fulminat (AgCNO). Thủy ngân(ll) fulminat rất nhạy cảm với ma sát, nhiệt và chủ yếu được sử dụng như một kích hoạt cho các vật liệu nổ khác trong mũ gõ và nổ mìn. Bạc(l) fulminat là một muối của axit fulminic, rất độc, nó nhạy nổ hơn cả thủy ngân(ll) fulminat hay các fulminat khác và có thể nổ ngay trong nước. ↩



[image: Ảnh trang 106] Bà ta ném cho anh một cái nhìn khinh bỉ. ↩



(Tiếng Pháp) Bồi bàn, hóa đơn... nhanh lên nào. ↩



[image: Ảnh trang 112] O’Connor đã giơ cả hai bàn tay lên va đập mạnh chúng xuống hai tay vịn ghế của ông ấy. ↩



[image: Ảnh trang 131] Có phải gã này đang bị điên rồi không? Có phải cú đánh kia đã ảnh hưởng tới não của anh không? Anh đang ở đây, cố gắng nói chuyện với một chiếc máy ảnh cơ đấy. ↩



Nguyên văn: “side-door Pullman”. Đây là từ tiếng lóng của dân lao động nhập cư vào nước Mỹ để chỉ một toa tàu chở hàng có cửa bên hông mở giúp bạn dễ dàng “lậu” được một chuyến đi. ↩



Mẫu ghế Morris đàu tiên được giới thiệu vào năm 1866. Không giống như loại ghế nằm thư giãn, ghế Morris có đặc trưng là lưng ghế cao và ngã ra hướng sau và tay vịn cao. ↩



vỏ bào là những mảnh mỏng, nhỏ và xoăn từ gỗ rơi ra khi bào. ↩



Parafin (hay paraffin oil) là một loại nhiên liệu, được chiết xuất từ dầu thô tinh khiết. Hóa chất này được sử dụng chủ yếu làm dầu đốt đèn cho thắp sáng (đèn cầy). ↩



Từ “spark” trong tiếng Anh vừa có nghĩa là “tia lửa”, “tàn lửa”, vừa có nghĩa là “một người vui tính”. ↩



Hệ thống phân loại cấp độ nghiêm trọng của các vụ hỏa hoạn ở Anh thường gồm năm cấp độ được đánh số từ 1 đến 5. Các cấp độ hoả hoạn khác nhau dựa trên các yếu tố bao gồm nơi bắt đầu đám cháy, nguyên nhân gây ra đám cháy và liệu có bất kì hóa chất nào được sử dụng trên các vật liệu dễ cháy có liên quan hay không. Ở đây, nhân vật McCormick đang muốn nhấn mạnh mức độ nghiêm trọng và khó kiểm soát của tình hình. ↩



[image: Ảnh trang 149] Tôi quay phắt người lại trên chiếc ghế. “Không đời nào!” Tôi khẳng định với vẻ đầy hoài nghi. Chẳng có bất cứ phụ nữ nào dùng những ngôn từ như vậy cả” ↩



Thomas Penson De Quincey (1785-1859) là một nhà văn, nhà tiểu luận và nhà phé bình văn học người Anh. ↩



Niken là một kim loại màu trắng bạc, bề mặt bóng láng. Đặc tính cơ học: cứng, dễ dát mỏng và dễ uốn, dễ kéo sợi. ↩



[image: Ảnh trang 153] McCormick cũng không còn vẻ bình tĩnh kia nữa “Chuông báo đó không phải ở khu mua sắm. Ông ấy gtải thích, cảm thấy nhẹ nhõm hơn rất nhiều. ↩



Ete là một loại hợp chất hữu cơ chứa một nhóm ete, trong đó nguyên tử oxy được liên kết với hai nhóm alkyl hoặc aryl. Ở nhiệt độ phòng và dưới áp suất cao, ete thường dễ cháy. ↩



Carbon dioxide (CO2) là một chất khí dễ hóa lỏng, không màu có thể gây ngạt thở ở nồng độ cao. ↩



Sulfur dioxide (SO2) là một chất khí, không màu, có mùi hắc đặc trưng, rất độc. ↩



Ben Hur là nhân vật chính trong cuốn tiểu thuyết Ben-Hur: A Tale of the Christ của tác giả người Mỹ Lew Wallace (1827-1905). Cuốn sách được xuất bản vào năm 1880, kể về Judah Ben-Hur, một quý tộc Do Thái sống tại Jerusalem trong thế kỷ thứ nhất, nhưng đã bị người anh em kết nghĩa của mình là Messala, một sĩ quan La Mã, phản bội. Sau đó, Ben Hur phải sống kiếp nô lệ trước khi được trả lại cuộc sống tự do và trở thành một người huấn luyện giác đấu. Cuộc đua ngựa mang tính sống còn giữa Ben-Hur và Messala được coi là một cuộc đua ngựa huyền thoại. ↩



Backdraft (hay backdraught) là hiện tượng xảy ra khi một lượng không khí mới khuyếch tán nhanh vào trong phòng kín đang diễn ra sự cháy với nhiệt độ đủ lớn để tạo ra sự bùng cháy đột ngột. Đây là hiện tượng nguy hiểm nhất trong các vụ cháy, có thể thổi bay người đứng gần và cộng với nhiệt độ cao có thể gây tử vong dễ dàng. ↩



Tơ-rớt hay công ty tơ-rớt là một nhóm lớn các doanh nghiệp có chung lợi ích kinh doanh cùng với sức mạnh thị trường đáng kể, thường dưới dạng một công ty cổ phần hoặc một nhóm các công ty hợp tác với nhau. ↩



Nguyên văn: “turn state’s evidence”. Đây là thuật ngữ trong luật pháp Hoa Kỳ chỉ việc một tên tội phạm đồng ý thừa nhận mọi tội trạng của bản thân và đứng ra làm chứng với tư cách là nhân chứng của bang nhằm chống lại các đồng đảng, đồng lõa của mình, thường là để đổi lấy sự khoan hồng của pháp luật khi tuyên án hoặc được miễn truy tố. ↩



Một thiết bị hình bình hành dùng để sao chép một bản vẽ hoặc một mẫu vẽ đã có sẵn. ↩



[image: Ảnh trang 181] Kennedy xé phần nội dung đó ra khỏi chiếc máy truyền điện bằng chữ viết rồi vung vẩy nó trên đầu ↩



[image: Ảnh trang 192] “Tôi sẽ chiến đấu đến cùng cho dù có phải tiêu sạch từng đồng đô la mà mình có.” Travis tuyên bố. ↩



[image: Ảnh trang 206] Craig lắp đặt máy ảnh của mình một cách cực kì cẩn thận. ↩



Alphonse Bertillon (1853-1914) là một sĩ quan cảnh sát, nhà tội phạm học người Pháp và là người đã áp dụng kỹ thuật nhân trắc học vào thực thi pháp luật và tạo ra một hệ thống nhận dạng dựa trên các phép đo vật lý. Ngoài ra, Bertillon còn là người phát minh ra ảnh chụp chân dung tội phạm trong hồ sơ lưu của cảnh sát. ↩



Portrait par le là một thuật ngữ tiếng Pháp dùng để chỉ bức ảnh của nghi phạm ở cả hai góc nhìn chính diện và nhìn nghiêng. ↩



[image: Ảnh trang 213] “Tôi mong được gặp cô vào sớm ngày mai cô Ashton.” Kennedy nói. ↩



Nguyên văn: “the feet of her idol had turned to clay”. Trong tiếng Anh, thành ngữ “feet of clay” (nghĩa đen là đôi chân bằng đất sét) được dùng để ám chỉ một ai đó mà bạn tôn trọng hoặc ngưỡng mộ hóa ra lại có những điểm yếu và lỗi lầm nghiêm trọng mà bạn không hề nhận ra trước đó. ↩



Nguyên văn: “dough day”, cụm từ dùng để chỉ một ngày không lâu trước cuộc bầu cử, trong đó “bột nhào” - hay chính là tiền bạc được sử dụng chủ yếu để mua phiếu bầu trong cuộc bầu cử - sẽ được phân phát cho các thành viên của một đảng. ↩



Louis-Jacques-Mande Daguerre (1787-1851) là một nghệ sĩ, nhà vật lý học người Pháp, người được công nhận cho sự phát minh ra quy trình nghệ thuật chụp hình thực tiễn. ↩



Phơi sáng kép hay còn gọi là ảnh chồng lớp (tiếng Anh: double exposure) là kỹ thuật chụp hai lần (tận dụng hai nguồn sáng với cường độ và thời gian chiếu sáng khác nhau) trên cùng một tấm phim. ↩



Máy ảnh lỗ kim là một loại máy ảnh không có ống kính, cực kì đơn giản, chỉ cần một chiếc hộp, một lỗ siêu nhỏ ở một mặt hộp (lỗ kim) để ánh sáng đi qua tới giấy ảnh đính ở mặt đối diện. ↩



Giambattista della Porta (1535-1615), còn được gọi là Giovanni Battista Della Porta, là một học giả, nhà thông thái và nhà viết kịch người Ý. ↩



Camera obscura (tiếng Latin nghĩa là “phòng tối”) là một thiết bị quang học dẫn đến nhiếp ảnh và máy ảnh chụp ảnh. Thiết bị bao gồm một chiếc hộp hoặc một căn phòng với một lỗ ở một bên. Ánh sáng từ một cảnh bên ngoài đi qua các lỗ và chiếu vào một bề mặt bên trong, nơi nó được sao chép với hình ảnh ngược lại, nhưng với màu sắc và cảnh được giữ nguyên. ↩



[image: Ảnh trang 239] Tôi hy vọng ông Travis sẽ tha thứ cho tôi. ↩
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