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      Kho Báu Của Sierra Madre
      
        

      
      
        (The Treasure of the Sierra Madre)
        

        1927
      
    

    
      Kho báu mà bạn cho là không đáng nhọc lòng tìm kiếm,
    

    
      chính nó lại là chân bảo bạn hằng khao khát suốt cả cuộc đời.
    

    
      Còn thứ của cải lấp lánh mà bạn lùng sục ngày đêm,
    

    
      
        lại nằm chôn sâu ở phía bên kia ngọn đồi xa xăm ấy.
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      Chương 1
    

    
      ⊰ ❧ ☙ ⊱
    

    
      
    

    
      Cái ghế bố Dobbs đang ngồi không được ngon lành cho lắm. Một thanh bị gãy; thanh kế bên thì cong queo, ngồi lên đó chẳng khác nào bị phạt. Dobbs có đáng bị phạt hay không, hay hình phạt này ráng xuống anh một cách oan ức, như đa số mấy vụ phạt vạ khác, thì lúc này anh cũng chẳng có nghĩ tới. Anh chỉ để ý thấy mình ngồi không thoải mái khi có ai đó hỏi anh có ổn không. Mà dĩ nhiên, chẳng có ma nào rảnh mà đi hỏi han anh.
    

    
      Dobbs còn đang mắc bận nghĩ mấy chuyện khác nên đâu có để ý tới chuyện ngồi sao cho êm. Ngay lúc đó, anh đang tìm cách giải quyết cái khúc mắc ngàn đời làm bao nhiêu người quên hết mọi chuyện khác. Anh vắt óc tìm câu trả lời: Làm sao kiếm được tiền liền bây giờ ta?
    

    
      Nếu mà đã có sẵn ít tiền rồi, thì kiếm thêm cũng dễ hơn, tại vì mình có thể đầu tư chút đỉnh vô một cái nghề nào coi bộ hứa hẹn. Chứ trong túi không một xu dính túi, thì muốn kiếm ra đồng nào cũng khó khăn hết sức.
    

    
      Dobbs trắng tay. Thật ra, anh còn thua cả trắng tay nữa, vì ngay cả đồ mặc trên người cũng không ra hồn, không đủ bộ. Mấy bộ đồ tươm tất đôi khi cũng được coi là chút vốn nhỏ để bắt đầu làm ăn.
    

    
      Ai mà chịu khó làm việc và nghiêm túc với chuyện đó chắc chắn sẽ kiếm ra việc. Chỉ có điều, đừng có tìm tới cái người nói câu đó với bạn, tại vì bản thân ổng đâu có việc gì để giao đâu, mà cũng chẳng biết ai đang cần thợ. Chính vì vậy mà ổng mới nhiệt tình cho bạn cái lời khuyên đó, vì tình nghĩa anh em, với lại cũng để chứng minh ổng hiểu đời ít cỡ nào.
    

    
      Dobbs thà đẩy xe cút kít chở đá nặng mười tiếng mỗi ngày nếu có ai thuê, nhưng mà lỡ có chỗ làm trống thiệt, thì anh cũng là người cuối cùng được nhận, tại vì đã có cả trăm người xếp hàng sẵn rồi, mà người bản xứ lúc nào cũng được ưu tiên, còn dân ngoại quốc thì... hên xui.
    

    
      Anh liếc nhìn anh thợ đánh giày ngoài quảng trường coi ổng làm ăn ra sao. Anh thợ này có một cái bục sắt cao, có một ghế ngồi. Trông cũng sang chảnh ghê, dù cái ghế êm ái đó không có khách nào ngồi. Cái nghề này cạnh tranh cũng dữ dằn lắm. Hàng chục mấy thằng nhóc không có tiền mua bục thì cứ chạy như chồn rượt quanh quảng trường kiếm khách. Hễ mà túm được ai đôi giày chưa bóng lộn là tụi nó đeo theo dai nhách, cho đến khi người khách đó phải chịu thua cho tụi nó đánh giày thêm lần nữa cho xong chuyện. Thường thì hai thằng nhóc lanh lẹ làm chung, mỗi thằng lo một chiếc giày của khách rồi chia tiền công. Mấy thằng này đeo theo cái hộp nhỏ xíu, với một cái ghế đẩu, bé tí bằng bàn tay, để ngồi khi làm việc. Dobbs nhẩm tính, cái bộ đồ nghề đó chắc tốn chừng ba peso. Vậy là, so với Dobbs, tụi nó là tư bản rồi, có vốn liếng để làm ăn. Mà thấy tụi nó săn khách như vậy cũng đủ hiểu, kiếm cơm không hề dễ.
    

    
      Ngay cả khi Dobbs có ba peso để mua đồ nghề, cái nghề đánh giày cũng coi như bỏ, tại vì anh không thể nào làm thợ đánh giày ở đây giữa mấy người bản xứ. Không có thằng Tây nào thèm chạy lòng vòng ở đây mà rao: "Đánh giày, ông ơi?" Thà chết cho xong. Một thằng Tây có thể ngồi ghế đá ngoài quảng trường trong bộ đồ rách bươm, đói gần chết; có thể đi ăn xin và tự hạ thấp mình trước một thằng Tây khác; thậm chí có thể đi trộm cắp hay làm mấy chuyện bậy bạ khác; vì mấy chuyện đó thì mấy thằng Tây kia không có coi thường nó; nó vẫn được tính là một trong bọn họ. Chứ lỡ mà nó đi đánh giày ngoài đường, hay đi xin người bản xứ bất cứ thứ gì ngoài nước uống, hoặc đi bán nước chanh đá đựng trong xô theo ly, thì nó sẽ bị rớt xuống dưới cả tầng lớp thấp nhất của người bản xứ và sẽ chết đói luôn. Chẳng có thằng Tây nào thèm thuê nó nữa, mà người bản xứ thì coi nó là đối thủ cạnh tranh đáng ghét nhất. Mấy thằng nhóc bản xứ sẽ đá đổ xô nước chanh, mà nếu nó có kiếm được đôi giày nào để đánh, thì mấy thằng thợ giày bản xứ sẽ bu lại, chọc ghẹo nó bằng mấy trò chơi khăm với lời lẽ thô tục, làm khách phải bỏ đi trước khi đánh giày xong.
    

    
      Một người đàn ông mặc đồ trắng đi tới, khoan thai ngồi xuống cái bục đánh giày. Anh thợ đánh giày liền bắt đầu làm việc trên đôi giày da bò của ổng.
    

    
      Dobbs đứng dậy khỏi ghế, chậm rãi bước tới cái bục, và nói vài câu với người đàn ông mặc đồ trắng. Ông này hầu như không ngước lên, thọc tay vô túi, lấy ra một đồng peso, rồi đưa cho Dobbs.
    

    
      Trong chốc lát, Dobbs đứng đờ ra, không tin vào mắt mình. Rồi anh lủi thủi quay lại ghế. Anh đã chẳng trông mong gì, hoặc cùng lắm là mười centavos thôi. Anh mân mê đồng peso trong túi. Giờ làm gì với kho báu này đây? Một bữa trưa với một bữa tối? Hay là hai bữa trưa? Hay mười gói thuốc lá Artistas? Hay năm ly cà phê, mỗi ly kèm một ổ bánh mì, hay thứ tụi nó kêu là "pan frances" ở đây?
    

    
      Sau một hồi suy tính nát óc, anh rời ghế và đi bộ vài dãy phố tới Hotel Oso Negro, Khách sạn Gấu Đen.
    

    
      Khách sạn Gấu Đen này mà đem về quê nhà thì không thể gọi là khách sạn được. Ngay cả ở cái xứ cộng hòa này, nơi mà khách sạn đàng hoàng hiếm hoi, nó cũng không được xếp vô hàng tử tế. Nó chỉ là một cái nhà trọ giá bèo thôi.
    

    
      Thời kỳ bùng nổ đang lên tới đỉnh, nên mấy khách sạn ngon lành mắc muốn chết. Tại vì cái đợt bùng nổ tới nhanh hơn cả ngàn lần so với tốc độ xây khách sạn tử tế, nên ở đây ít có chỗ nào xứng đáng với cái tên khách sạn, mà chủ mấy chỗ đó thì cứ hét giá từ mười tới năm chục đô la cho cái phòng tồi tàn với độc một cái giường bố kẽo kẹt, một cái ghế kêu réo và một cái bàn bể nát làm hết nội thất. Khách trọ chỉ mong là cái giường được mắc mùng chống muỗi kỹ lưỡng và khách sạn có nước lạnh cho tắm vòi sen bất cứ lúc nào.
    

    
      Ở tầng trệt của Hotel Oso Negro, bên trái có một tiệm, do một ông Ả Rập làm chủ, bán giày, ủng, áo sơ mi, xà bông, nước hoa, đồ lót phụ nữ và đủ thứ nhạc cụ. Bên phải là một tiệm khác bán ghế bố, giường đồng tinh xảo, nệm, máy ảnh, súng, súng trường, đạn dược, sách tìm kiếm và khoan dầu, vợt tennis, đồng hồ, báo và tạp chí Mỹ, phụ tùng xe hơi, và đèn pin. Chủ tiệm này là một người Mexico nói tiếng Anh khá sõi và ổng quảng cáo chuyện này khắp cửa sổ.
    

    
      Giữa hai tiệm này, một hành lang dài dẫn vô sân trong (patio) của khách sạn. Cái hành lang này có thể đóng lại bằng một cánh cửa rất nặng để ngăn với ngoài đường, mà lúc nào cũng mở cả ngày lẫn đêm.
    

    
      Ở lầu trên của tòa nhà có bốn phòng nhìn ra phố và bốn phòng nhìn vô sân trong. Khó mà tưởng tượng nổi phòng khách sạn nào tệ hại hơn mấy phòng này, vậy mà không phòng nào có giá dưới mười hai đô la cho một đêm — dĩ nhiên là không có phòng tắm. Khách sạn chỉ có hai vòi sen nước lạnh. Nước nóng là cái gì đó xa xỉ. Hai cái vòi sen lạnh đó phải phục vụ cho tất cả khách trọ. Thường xuyên là không có nước để tắm luôn, tại vì nguồn nước có hạn, đa số phải mua lại của mấy người bán dạo chở nước trong mấy can xăng năm gallon trên lưng lừa.
    

    
      Chỉ có hai phòng ngoài và hai phòng trong ở lầu hai là cho khách thuê; bốn phòng còn lại là của ông chủ khách sạn và gia đình ổng ở. Ông chủ, người Tây Ban Nha, gần như không bao giờ lộ mặt; ổng giao hết mọi công chuyện và việc làm ăn cho nhân viên.
    

    
      Cái việc làm ăn chính của khách sạn không phải từ mấy căn phòng này, vốn thường trống không cả tuần lễ, vì cái giá, dù đang thời bùng nổ, vẫn bị coi là cắt cổ do khách không thể chịu nổi mấy con rệp quá hai tiếng đồng hồ rồi phải đi kiếm chỗ khác ngủ cho hết đêm. Ông chủ không có giảm giá, và chỉ thỉnh thoảng mới ra tay xử lý lũ rệp. Sau khi ổng tuyên chiến với tụi nó, chín mươi phần trăm lũ rệp cảm thấy vui vẻ hơn trước.
    

    
      Phần lớn việc làm ăn của khách sạn là từ cái sân trong, nơi khách trọ không quan tâm tới rệp hay nội thất gì hết, cái quan trọng duy nhất là giá thuê một cái giường bố thôi.
    

    
      Nguyên cái sân trong được bao quanh bởi mấy cái chòi làm bằng mấy tấm ván rẻ tiền nhất, đã mục nát, nứt nẻ, và hư hao theo thời tiết. Mái nhà thì có chỗ lợp tôn lượn sóng, chỗ lợp giấy dầu, chỗ nào cũng dột. Đa số mấy cánh cửa chỉ còn treo bằng một bản lề, mà không cái nào đóng kín được. Chẳng có chút riêng tư nào trong mấy cái chòi này hết. Trên mỗi cánh cửa có viết một con số bằng sơn đen để dễ nhận ra.
    

    
      Bên trong mấy cái chòi này, mấy cái giường bố được kê sát rạt nhau hơn cả trong bệnh viện dã chiến thời chiến tranh, thiệt là muốn chửi thề. Trên mỗi cái giường bố có đóng một cái nhãn ghi số thứ tự. Mỗi giường có hai cái ra trải, được cho là màu trắng, sạch và không rách. Được cho là vậy thôi. Rồi mỗi giường có một cái mền mỏng. Hầu như không kiếm được cái mền nào mà diện tích vải lành lặn lại nhiều hơn diện tích lỗ thủng. Tại vì mấy cái mền này đều màu tối, nên không biết tụi nó đã được giặt lần nào từ hồi xuất xưởng chưa. Trên mỗi giường là một cái gối nhỏ, cứng ngắc - cứng như khúc củi.
    

    
      Ánh sáng với không khí lọt vô qua cửa và qua mấy cái khe nứt trên ván. Vậy mà, không khí trong mấy cái phòng này lúc nào cũng đặc quánh, mùi vị không được thơm tho cho lắm. Sàn gỗ gần như bể nát hết, ngay dưới là đất, lúc thì lầy lội, lúc thì khô ráo, nhưng lúc nào cũng đầy chuột, bọ cạp, nhện đen nhỏ có nọc độc, và rết.
    

    
      Cái sân trong bị mấy tòa nhà bao bọc hết bốn phía, nên không có thông gió gì hết trơn, mà mặt trời, dù có chiếu thẳng xuống sân, cũng không xuyên qua được. Cái khu vệ sinh công cộng chỉ tốt hơn một chút xíu so với trong mấy cái hầm hào chiến đấu thôi, mắc dịch thiệt.
    

    
      Thêm vô cái bầu không khí khó chịu này là khói đặc từ cái đống lửa cháy giữa sân suốt cả ngày cho đến tận khuya. Họ dùng bất cứ thứ gì trên đời này có thể đốt được làm củi, kể cả giày cũ với phân khô. Trên đống lửa này, một ông Tàu luộc đồ giặt của ổng trong mấy can xăng cũ. Ổng thuê thêm một cái chòi nhỏ, dựng ở góc xa nhất của sân, nơi ổng cùng bốn người đồng hương làm cái tiệm giặt ủi. Với tình hình bùng nổ, cái nghề này lời đậm, mà ông chủ khách sạn cũng hốt được một phần hoa hồng.
    

    
      Cái sảnh của khách sạn, đóng vai trò là chỗ chờ, chính là cái hành lang dẫn từ ngoài đường vô sân trong. Bên trái, ngay trước khi vô sân, là văn phòng của ông quản lý. Ổng làm việc qua một cái cửa sổ nhỏ trong hành lang. Một cái cửa sổ khác cho phép ổng dòm ngó mọi thứ diễn ra trong sân và coi chừng không để khách nào chiếm giường tốt hơn số tiền đã trả.
    

    
      Phần lớn văn phòng của ổng bị chiếm bởi mấy cái kệ to đùng, nơi, sau lưới kẽm gai, trong mấy ngăn, rương, hộp, túi xách, va li, bưu kiện và bao tải chất chồng lên tận trần. Trong một cái phòng nhỏ phía sau văn phòng, nối bằng một cánh cửa không bao giờ đóng, còn có thêm nhiều kệ nữa, tất cả đều chứa đầy đồ đạc của khách. Khách trọ nào cũng không dám liều mạng để túi xách hay hộp đồ trong chỗ ngủ nghỉ.
    

    
      Ở đây, trên mấy cái kệ này, được nhân viên coi giữ kỹ lưỡng, không chỉ có đồ đạc của khách đang trọ, mà còn của mấy người không có tiền trả tiền trọ quá một đêm, và sau đêm đó thì phải ngủ ghế đá hay trong mấy góc kẹt gần bến tàu hoặc dưới mấy gốc cây ven sông, nơi không có ông quản lý nào đòi tiền, mà đôi khi họ bị giết chỉ vì ba mươi centavos trong người.
    

    
      Sau khi đã trả tiền ít nhất cho một đêm, khách trọ coi đó là quyền của mình khi gửi đồ đạc cho khách sạn giữ. Nếu cần cái áo sơ mi hay cái quần hay bất cứ thứ gì, anh ta tới khách sạn, kêu lấy túi hay gói đồ của mình, lấy ra cái cần rồi trả túi lại cho ông quản lý giữ. Ông quản lý không bao giờ biết người đó còn là khách trọ hay không, mà ổng cũng lịch sự quá hoặc thờ ơ quá nên không hỏi. Rồi tới một ngày, người đàn ông đó cần phải đổi chỗ ở gấp vì lý do nào đó. Anh ta không có tiền tàu xe, nên phải dùng cái phương tiện đi lại miễn phí lúc mới sinh ra. Đi bộ, anh ta không thể vác túi hay rương theo được—không phải ở đây, vùng nhiệt đới này, nơi không có chuyện quá giang. Hôm nay, có lẽ anh ta đang ở Brazil, hoặc Argentina, hoặc Hồng Kông, hoặc xương cốt anh ta đang phơi trắng nắng ở đâu đó gần Venezuela hay Ecuador. Ai mà quan tâm? Có lẽ bị đâm, hoặc chết khát, hoặc bị cọp ăn thịt, hoặc bị rắn cắn. Cái túi của anh ta, bất kể chủ nhân có mệnh hệ gì, vẫn được khách sạn trông nom kỹ lưỡng.
    

    
      Tới một ngày, mấy cái kệ không còn chỗ chứa tất cả túi xách, hộp, bao tải và va li của mấy ông khách cũ, mà chẳng còn một tấc không gian nào cho túi của khách mới. Ông chủ khách sạn bèn ra lệnh dọn dẹp tổng vệ sinh.
    

    
      Phiếu gửi đồ chưa bao giờ được cấp; một cái sang chảnh như vậy thì khách sạn này không có. Một số túi có nhãn ghi tên chủ nhân. Mấy cái túi khác mang nhãn của mấy công ty giao nhận, hoặc một con tàu, hoặc một khách sạn ở Tây Ban Nha hay Morocco, hoặc Peru, nhờ đó chủ nhân của nó nhận ra. Mấy cái túi khác có tên khách được viết bằng phấn hoặc bút chì. Thường xuyên xảy ra vụ chủ nhân không lấy lại được gói đồ của mình, thứ mà anh ta nhận ra qua hình dáng bên ngoài, tại vì anh ta quên mất cái tên mình đã khai lúc đưa túi cho ông quản lý, do trong thời gian đó đã đổi tên mấy lần cho tiện.
    

    
      Từ nhiều va li và hộp, nhãn đã rớt hoặc bị xé mất, hoặc, nếu chúng dính dầu mỡ, bị chuột cắn. Tên viết bằng phấn hay bút chì đã bay màu. Thường thì nhân viên quên hỏi tên chủ nhân, hoặc ông khách vô lúc say xỉn không nhớ nổi tên mình. Nhân viên lúc đó chỉ viết lên túi số giường bố được xếp cho vị khách, người mà dĩ nhiên quên bẵng con số này liền, nếu anh ta có biết.
    

    
      Khó mà nói mấy món đồ đó được giữ bao lâu. Ông quản lý hay ông chủ khách sạn ước tính số tháng dựa trên độ dày của lớp bụi phủ trên chúng. Họ hiếm khi tính sai bằng cái cách phán đoán này.
    

    
      Ông chủ khách sạn, có ông quản lý đứng đó, mở hành lý và gói đồ ra, lục lọi tìm kiếm vật có giá trị để đòi lại tiền công giữ đồ. Đa phần, ổng chỉ thấy giẻ rách hoặc đồ lặt vặt, tại vì ai mà có đồ quý giá thì đâu có tới Hotel Oso Negro, mà nếu có tới, cũng không ở quá một đêm.
    

    
      Mấy cái đồ giẻ rách thì được cho mấy người lảng vảng xung quanh xin xỏ. Ở cái thế giới này, không có cái áo sơ mi, cái quần, hay đôi giày nào tệ hại đến mức không có một người nào đó nói: "Cho tôi xin đi, làm ơn; nhìn cái của tôi nè. Cảm ơn ông!" Tại vì không có người nào nghèo đến mức mà người khác không nghĩ rằng mình vẫn còn nghèo hơn.
    

    
      Dobbs không có va li theo, ngay cả cái hộp bìa cứng hay túi giấy cũng không. Anh cũng không biết nên bỏ gì vô. Tất cả những gì anh sở hữu trên đời này đều nằm trong túi quần. Hàng tháng trời, anh không có áo gi-lê, cũng không có áo khoác. Mấy thứ đó đã bay màu từ lâu rồi. Mà dù sao thì anh cũng đâu cần. Ở đây không ai mặc áo khoác trừ khách du lịch nước ngoài và mấy ông muốn làm ra vẻ. Ở đây, mặc áo khoác trông ngớ ngẩn như đội mũ chóp trên đầu một người New York không có tiền đi taxi vậy.
    

    
      Dobbs bước tới trước cửa sổ của nhân viên, nơi trên một tấm ván có đặt một cái bình nước bằng đất nung. Đây là bình nước chung cho tất cả khách trọ. Không có nước trong phòng hay trong chòi. Nếu khát, bạn phải rời giường bố ra đây lấy nước. Mấy ông khách quen kinh nghiệm, nhất là mấy người hay khát nước ban đêm, sẽ mang theo một chai rượu tequila có đầy nước khi đi ngủ.
    

    
      Ông quản lý, người cũng làm nhân viên tiếp tân ban ngày, là một thanh niên rất trẻ, chưa tới hai lăm tuổi. Anh ta lùn và rất gầy, với cái mũi dài, mỏng. Cái mũi của anh ta cho thấy anh ta sinh ra là để làm nhân viên khách sạn. Má anh ta hóp vô, mắt trũng sâu với quầng thâm. Anh ta đang bị sốt rét, khiến da mặt vàng tái, có bóng xanh. Trông anh ta như thể có thể chết bất cứ lúc nào. Lầm rồi nha ông, tại anh ta có thể đập bất kỳ thằng thủy thủ nào nói bậy quá mức mà nhân viên tiếp tân cho là tử tế. Anh ta làm việc từ năm giờ sáng tới sáu giờ chiều, rồi có nhân viên ca đêm tới thay. Sau đó, anh ta sẽ ra quảng trường đi bộ khoảng năm chục vòng để tập thể dục.
    

    
      Khách sạn không bao giờ đóng cửa, và mấy nhân viên tiếp tân bận rộn lắm. Không có nửa tiếng nào trong ngày hay đêm mà không có ít nhất một khách cần được gọi dậy vì họ phải đi làm. Ít khách du lịch nào dừng chân ở khách sạn này, mà nếu có, đa phần là nhầm lẫn và họ sẽ về nước kể cho cả thế giới biết cái xứ cộng hòa này dơ dáy cỡ nào.
    

    
      Khách trọ ở đây gần như toàn là công nhân làm việc, có việc hoặc không, mấy ông thủy thủ bị tàu bỏ lại hoặc bỏ tàu. Thỉnh thoảng có một hai ông làm dầu mỏ ghé qua, mấy người mà tuần trước còn là triệu phú, nhưng đã phá sản vì giếng dầu khô hoặc không ra dầu. Nói chung, khách trọ là công nhân làm bánh, thợ lát đường, bảo vệ, đầu bếp và bồi bàn trong quán cà phê, người bán báo; và nhiều người có mấy cái nghề khó gọi tên hay giải thích ngắn gọn. Nhiều người trong số họ có thể thuê một phòng với một gia đình hoặc trong một căn nhà riêng, nơi họ sẽ ngủ ngon hơn và không phải thường xuyên chung đụng với đủ loại trộm cắp, kẻ gian lận bài bạc, kẻ lang thang, kẻ chơi xúc xắc bịp, kẻ vô gia cư, và mấy thằng phiêu lưu mạo hiểm, những người, miễn là họ trả tiền, cũng sống ở đây. Sự phân biệt giai cấp duy nhất ở đây là qua câu hỏi: "Mày có trả tiền giường bố của mày không hay không?" Chính vì khách sạn này có thể tin tưởng được trong việc gọi khách đúng giờ và đảm bảo họ rời đi nên hàng loạt công nhân tử tế đã ở đây lâu dài. Họ thà sống ở đây giữa cái tầng lớp cặn bã của năm châu lục còn hơn mạo hiểm mất việc vì đi làm trễ.
    

    
      Cả hai nhân viên tiếp tân đều làm việc hiệu quả. Ngày qua ngày, khách mới đến, khách cũ rời đi. Mỗi giờ, ngày hay đêm, đều thấy mặt mới. Mọi quốc tịch đều có mặt ở đây. Người da trắng, da đen, da nâu, da vàng, và da đỏ đều đến và đi; già trẻ, cao thấp. Nhưng không nhân viên tiếp tân nào làm sai. Ai mà đi qua cửa sổ, nhân viên đang trực đều biết liền là anh ta đã trả tiền hay chưa. Nếu có lấn cấn, anh ta liếc nhìn sổ đăng ký rồi coi chừng người đó đi vô phòng nào. Tại vì không cái chòi nào có khóa, nên không cần chìa khóa. Ai mà khôn lanh thì có thể đi vô bất kỳ cái chòi nào và chiếm một cái giường bố. Nhưng hai nhân viên tiếp tân được luyện kỹ quá nên họ nhận ra ngay mặt khách, cái tên anh ta khai, số chòi và giường bố của anh ta, và khoản thanh toán anh ta đã đưa, và coi mấy chi tiết đó có khớp nhau không.
    

    
      Một vài căn phòng chứa mấy cái giường cũ nát được ngăn cách với mấy phòng khác bằng mấy tấm ván nứt. Mấy cái chuồng nhỏ này nhỏ xíu tới mức ngoài cái giường ra chỉ còn một khoảng trống hẹp rộng chừng một foot để người ở cởi quần áo. Mấy cái chuồng nhỏ này được cho thuê bởi mấy ông đàn ông dắt phụ nữ theo. Đối với mấy chỗ này thì mỗi người bị tính một peso.
    

    
      Hai cái chòi được giữ riêng cho khách nữ. Ở đây, cửa cũng không thể khóa hay đóng kín đàng hoàng. Mấy người phụ nữ trọ ở đây đa số là mấy cô gái làm việc trong quán ăn và bếp khách sạn. Mặc dù ai cũng có thể dễ dàng lẻn vô khu vực phụ nữ ban đêm và phần còn lại của khách sạn đầy rẫy đàn ông đủ loại, mấy cô gái lại an toàn hơn ở đây so với nhiều khách sạn khác hay làm dữ về đạo đức. Mấy cô gái không bao giờ bị mấy ông say xỉn quấy rối. Theo luật ngầm của khách sạn và của mấy người đàn ông sống ở đây, bất kỳ người đàn ông nào cố gắng làm hại một trong mấy cô gái sẽ chết trước lúc mặt trời mọc. Mấy người đàn ông thậm chí không bao giờ đi gần khu vực phụ nữ để nhìn lén qua mấy tấm ván nứt. Mấy người phụ nữ là những khách trọ duy nhất trong mấy cái chòi ở sân trong có mùng chống muỗi cho giường bố của họ. Đàn ông phải tự lo liệu.
    

    
      Nhiều vị khách đã sống ở đây hai, ba, thậm chí năm năm. Mấy ông "lão làng" này thường chiếm mấy cái góc của cái chòi mà họ ngủ, và vì vậy có được chút riêng tư mà mấy người khác không có. Họ tự do hơn ở đây so với ở nhà riêng, tại vì họ có thể tới lui tùy thích. Không bà chủ nhà nào hỏi han họ hay cảm thấy có nghĩa vụ phải làm phiền họ bằng ý kiến riêng của mình về đạo đức và sự trừng phạt sau này.
    

    
      Mấy cái chòi không có tủ quần áo hay tủ đựng đồ gì hết. Mấy ông khách có giường bố ở giữa chòi thì đặt đồ đạc lên cái ghế bị gãy hoặc cột chúng vô mặt dưới của giường bằng dây. Mấy ông chiếm góc hoặc có giường bố dọc theo tường thì treo quần áo lên đinh. Mấy ông khác giữ đồ trong hộp gỗ dưới gầm giường. Lại có mấy ông, đồ đạc treo trên tường thì dùng bao tải che lại rồi buộc chặt bằng dây chéo vô tường, khiến một tên trộm khó lòng lôi được cái quần hay cái áo sơ mi ra khỏi đống quần áo đó.
    

    
      Hiếm khi xảy ra chuyện bị chôm đồ. Ai mà rời đi với gói đồ gì cũng bị nhân viên tiếp tân dòm ngó kỹ lưỡng tới mức mà nếu người đó không trung thực, anh ta sẽ đánh rơi gói đồ và bỏ chạy. Một tên trộm trong khách sạn này không bao giờ sợ cảnh sát hay nhà tù. Anh ta chỉ sợ—sợ hú hồn—cái trận đòn mà anh ta sẽ nhận được nếu bị phát hiện. Ông quản lý chỉ cần kêu lớn vô sân trong, nơi lúc nào cũng có hàng chục khách trọ lảng vảng cả ngày lẫn đêm. Họ sẽ lôi tên trộm vô một trong mấy cái chòi rồi giảng cho anh ta một bài đạo đức sẽ tạo ra ấn tượng sâu sắc lên cả đầu óc lẫn thân thể anh ta, khiến trong bảy ngày tiếp theo, anh ta không thể nhúc nhích ngón tay hay mí mắt mà không rên rỉ. Mấy bài thuyết giáo này đã được chứng minh là hiệu quả tới mức khách sạn có thể bảo đảm là sẽ không có vụ trộm nào xảy ra trong hai tháng tới.
    

    
      Chỉ có mấy ông lão làng mới dám để lại một phần đồ đạc trong mấy cái chòi lúc đi làm. Áo khoác, quần và áo sơ mi của họ đã quá quen mặt với mấy nhân viên tiếp tân tới mức hầu như không thể có ai mặc quần áo bị chôm mà rời đi mà không bị bắt.
    

    
      Trong cái phòng nơi nhân viên tiếp tân có cái bàn nhỏ, cũng có một cái két sắt để giữ mấy món đồ quý giá của khách, chẳng hạn như tiền mặt, giấy tờ, đồng hồ, nhẫn và dụng cụ. Trong số này có đủ loại dụng cụ được dùng bởi mấy ông địa chất, ông đo đạc địa hình, ông tìm kiếm khoáng sản và thợ mỏ, cũng như súng lục, súng, súng trường và bộ đồ câu cá treo trên tường, hoặc là gửi giữ hoặc để lại thay cho tiền trọ.
    

    
      Ở mấy góc và trên mấy cái kệ hẹp, trong tầm tay của nhân viên tiếp tân, hàng chục gói nhỏ, hộp bìa cứng và sách được chất chồng. Mấy món này được gửi giữ và sẽ được lấy trong vòng một hoặc hai tiếng. Đa số chúng không bao giờ được nhận lại. Chủ nhân của một số món có lẽ đang ở đầu kia thế giới, tại vì nếu một người cần việc làm và đang ở bến tàu đúng lúc một con tàu, thiếu một hai thủy thủ, đang nhổ neo, anh ta sẽ nhảy lên và bỏ lại bưu kiện hay dụng cụ của mình. Bạn không thể ăn cái máy kinh vĩ và bạn không thể bán nó, không phải với giá hai chục đô la, nếu tất cả mấy tiệm đồ cũ và tiệm cầm đồ đều ngập tràn mấy món đó. Nhưng có việc làm là có cơm ăn, mà một người đàn ông sẽ là thằng khờ nếu không bỏ mặc dụng cụ hay đồ câu cá hay súng ống mà chộp lấy cơ hội nhảy lên một con tàu nơi có ba bữa ăn ngon lành mỗi ngày.
    

    
      Một cái kệ với mấy ngăn nhỏ chứa đầy thư từ cho khách trọ. Từng bó thư, nhiều bức từ mẹ, vợ hoặc người yêu, chất đống, phủ bụi dày. Mấy người đàn ông nhận thư có thể đã chết, hoặc đang làm việc sâu trong rừng rậm khai phá mấy mỏ dầu mới, hoặc trên một con tàu buôn ở Biển Đông, hoặc giúp mấy ông Bolshevik xây dựng đế chế công nhân, không có thì giờ đâu mà nghĩ tới chuyện người viết thư ở quê nhà có thể đang khóc sưng mắt vì một con cừu lạc.
    

    
      Cái thứ mà ông quản lý hay nhân viên tiếp tân gọi là bàn làm việc của mình chỉ là một cái bàn nhỏ, lung lay và cũ mèm. Trên đó có sổ đăng ký, vài lá thư và giấy tờ, một lọ mực và một cây viết. Mọi khách trọ đều phải đăng ký, để nhắc nhở là anh ta đang ở trong một xứ văn minh chứ không phải với một bộ lạc thổ dân nào đó. Chỉ tên họ của anh ta được ghi vô, cùng với số chòi và giường bố và số tiền anh ta đã trả. Mọi thông tin khác về khách trọ, quốc tịch, nghề nghiệp, quê quán, đều không được nhân viên tiếp tân hay cảnh sát quan tâm, những người không bao giờ tới kiểm tra sổ đăng ký trừ khi kiếm một tên tội phạm. Mấy ông thuế vụ thường xuyên coi sổ đăng ký để tìm hiểu coi khách sạn có khai man không. Thành phố không có dư thừa quan chức, mà chỉ ở những nơi có nhiều quan chức hơn mức cần thiết, người ta mới bị làm phiền phải kể cho cảnh sát hết mọi chuyện riêng tư của mình.
    

    
      Dobbs tới cửa sổ, đập đồng peso của mình xuống bàn, và nói: "Dobbs, hai đêm."
    

    
      Nhân viên tiếp tân cầm sổ đăng ký lên và viết: "Jobbs," tại vì anh ta không nghe rõ tên và quá lịch sự để hỏi lại. Câu trả lời của anh ta là: "Phòng bảy, giường hai." "Phòng" có nghĩa là "chòi," và "giường" có nghĩa là "giường bố."
    

    
      Dobbs lẩm bẩm điều gì đó, có lẽ là: "Rồi, anh bạn," hoặc có lẽ là: "Hôn tôi chỗ nào đó đi, đồ mặt ngu."
    

    
      Anh đói bụng và phải đi săn hay đi câu... Nhưng cá không thèm cắn câu. Anh lân la tới một người đàn ông mặc bộ đồ trắng rồi lầm bầm vài tiếng; người đàn ông đó, chẳng thèm nhìn anh, đưa cho anh một đồng toston—tức là nửa peso.
    

    
      Với năm chục centavos này, Dobbs lật đật chạy vô một tiệm ăn Tàu. Mấy quán Tàu là chỗ rẻ nhất trong cái xứ Cộng hòa này, mà cũng không phải là chỗ dơ dáy nhất. Giờ ăn trưa đã qua lâu rồi, nhưng mà trong tiệm Tàu thì lúc nào cũng có thể kêu bữa tối (còn kêu là “comida corrida”) để ăn. Lỡ mà bữa tối kết thúc rồi, thì bữa ăn đó sẽ được kêu là “cena,” tức là “bữa khuya”, bất kể đồng hồ nhà thờ chỉ mấy giờ.
    

    
      Dobbs, biết mình có tiền trả, cứ bắt thằng nhỏ Tàu chạy đôn chạy đáo như ma làm. Bất cứ món nào dọn ra, anh cũng kêu đổi món khác, khoái chí khi cảm nhận lại cái cảm giác sung sướng lúc được hành hạ người khác không chút thương tiếc.
    

    
      Rồi anh lại lết ra quảng trường lần nữa, vừa đi vừa xỉa răng, rồi ngồi trên ghế đá nghỉ mệt cho tới khi cảm thấy thèm cà phê. Anh đi bộ lòng vòng một hồi lâu mà không thành công, cho tới khi một người đàn ông mặc đồ trắng cuối cùng cũng đưa cho anh một đồng bạc, lại là năm chục centavos nữa.
    

    
      “Trời má ơi,” Dobbs lẩm bẩm, “mình mát tay với mấy ông mặc đồ trắng thiệt.” Anh băng ngang quảng trường tới phía gần bến tàu đậu mấy chiếc tàu chở khách với tàu chở hàng. Ở đây có một cái quán cà phê không tường, không cửa, không cửa sổ, tại đâu cần đâu vì quán mở hai mươi bốn tiếng mỗi ngày.
    

    
      Dobbs gọi một ly cà phê—phần lớn là sữa nóng rồi mới đổ cà phê lên trên—với hai miếng bánh mì sữa. Anh bỏ tới cả một phần tư pound đường vô ly cà phê. Khi thằng bồi bàn để ly nước đá lên bàn, Dobbs ngước lên nhìn cái bảng giá vẽ trên tường rồi hét toáng lên: “Mấy thằng cướp tụi bây không có tăng giá cái thứ cà phê thúi hoắc này thêm năm xu nữa hả?”
    

    
      “Ờ,” thằng bồi bàn vừa nhai tăm vừa nói, “chi phí làm ăn càng ngày càng tăng. Tụi tui không thể nào bán giá mười lăm fierros nữa.”
    

    
      Dobbs thì đâu có thiệt sự phản đối cái giá đó. Anh chỉ muốn càm ràm thôi, tại vì khách hàng nào mà trả tiền được thì cũng cảm thấy mình có quyền làm vậy.
    

    
      “Đi xuống địa ngục đi! Tao không mua vé số!” Anh gầm lên với một thằng bé nãy giờ cứ giơ mấy tờ vé số ngay dưới mũi anh suốt năm phút.
    

    
      Thằng bé bán hàng nhỏ xíu đó, chân đất, mặc áo sơ mi rách bươm và quần vải rách te tua, không có buồn lòng; nó quen bị la mắng rồi. “Xổ số bang Michoacan đó, ông ơi,” nó nói; “giải đặc biệt sáu chục ngàn peso lận.”
    

    
      “Cút đi, thằng cướp, tao không có mua vé!” Dobbs nhúng bánh mì vô cà phê.
    

    
      “Nguyên tờ có mười peso thôi, ông, trúng chắc luôn.”
    

    
      “Thằng con của thằng săn trộm, tao đâu có mười peso.”
    

    
      “Dạ, không sao, thưa ông,” thằng bé nói. “Vậy sao ông không mua một phần tư tờ đi? Có hai peso rưỡi à.”
    

    
      Dobbs, nuốt cà phê ừng ực, bị phỏng môi. Điều đó làm anh điên tiết, và anh gầm lên: “Mày đi chết đi rồi ở yên đó luôn! Mày không để tao uống cà phê cho yên, tao hất nguyên ly nước này vô mặt mày bây giờ!”
    

    
      Thằng bé không nhúc nhích. Nó là một thằng bán hàng giỏi. Nó hiểu khách hàng của nó. Một người đàn ông có thể ngồi ở quầy cà phê Tây Ban Nha vào giờ này buổi chiều mà uống một ly cà phê to chà bá và ăn hai miếng bánh mì sữa thì chắc chắn có tiền. Một người có tiền thì lúc nào cũng muốn có thêm nữa, mà lại thích kiếm tiền dễ dàng. Anh này đúng là khách hàng tiềm năng để mua vé số.
    

    
      “Sao ông không mua một phần mười tờ đi, ông? Con bán cho ông một peso bạc thôi.”
    

    
      Dobbs cầm ly nước lên và hất nước vô mặt thằng bé. “Tao đã nói rồi mà, thằng quỷ nhỏ, tao sẽ làm vậy nếu mày không để tao yên!”
    

    
      Thằng bé cười hề hề, lau nước trên mặt, rồi giũ nước trên cái quần rách. Xổ số làm người ta giàu—luôn luôn có một người trong hai chục ngàn người—nhưng thằng bé biết từ kinh nghiệm là kiếm sống bằng cách bán vé số thì an toàn hơn là mua rồi chờ trúng. Nó coi cái vụ tắm miễn phí đó như là dấu hiệu đầu tiên để bắt đầu mối làm ăn với Dobbs.
    

    
      Dobbs trả tiền cà phê và nhận lại hai chục centavos tiền thối. Vừa thấy hai chục centavos này, thằng bé nói: “Ông ơi, ông nên mua một phần hai chục của cái vé số Monterrey đi. Một phần hai chục có hai chục centavos thôi. Giải đặc biệt năm ngàn peso tiền mặt. Đây, ông lấy đi. Trúng chắc luôn—một con số tuyệt vời. Cộng mấy số lại là ra mười ba. Còn số nào tốt hơn để mua nữa không? Thế nào cũng trúng.”
    

    
      Dobbs cầm đồng hai chục centavos trên tay cân nhắc. Làm gì với nó đây? Thêm cà phê? Không, không muốn nữa. Thuốc lá? Không muốn hút; anh thích cái vị cà phê trên lưỡi lúc này hơn, mà khói thuốc giết chết mọi vị ngon. Mua vé số, anh nghĩ, là ném tiền qua cửa sổ. Mà thôi, tiền đến rồi tiền đi. Chờ đợi kết quả xổ số cũng vui. Hi vọng vào một cái gì đó thì lúc nào cũng tốt cho tâm hồn. Chỉ còn ba ngày nữa là xổ rồi.
    

    
      “Thôi được rồi, thằng quỷ nâu,” anh nói. “Đưa tao cái phần hai chục đó đi, cho tao khỏi phải nhìn cái mặt dơ dáy với mấy cái vé chết tiệt của mày nữa.”
    

    
      Thằng bé bán hàng xé một phần hai chục tờ vé số rồi đưa cho Dobbs. “Đúng là một con số tuyệt vời, ông ơi. Trúng chắc luôn.”
    

    
      “Nếu mà trúng chắc vậy, sao mày không tự mua mà chơi đi, cha nội?” Dobbs vừa hỏi với vẻ nghi ngờ vừa đùa.
    

    
      “Con hả? Không, ông ơi,” thằng bé nói. “Con không có khả năng chơi xổ số. Con đâu có tiền.” Nó cầm đồng bạc lên, cắn thử coi có xịn không, rồi nói: “Muchas gracias! Ngàn lần cảm ơn ông. Lần sau ghé lại nha. Con lúc nào cũng có số trúng, toàn là số may mắn không. Buena suerte, chúc may mắn!” Và nó nhảy đi như con thỏ con, chạy theo một ông khách khác mà nó vừa thấy.
    

    
      Dobbs bỏ tờ vé số vô cái túi đồng hồ mà không thèm nhìn số. Rồi anh quyết định đi tắm sông một bữa.
    

    
      Đường ra sông thoáng đãng thì xa lắm. Dường như khúc sông này là chỗ tụ họp của tất cả mấy thằng vô công rồi nghề ở bến cảng. Khi Dobbs tới, nước sông đầy nghẹt người Mễ, người da đỏ, và mấy thằng Tây đã xuống cùng đẳng cấp xã hội với Dobbs. Chẳng ai trong số họ mặc đồ bơi. Xa hơn một chút trên thượng nguồn thì mấy cô gái đang tắm, cũng không mặc đồ bơi gì hết, đi kèm với mấy thằng con trai cho thêm phần vui vẻ.
    

    
      Trên mấy cái đồi cao tạo thành bờ sông về phía Đông là khu dân cư của bến cảng. Ở đây, trong mấy căn nhà gỗ đẹp đẽ kiểu Mỹ hiện đại, là nơi mấy anh Mỹ, Anh, và Hà Lan làm cho mấy công ty dầu mỏ sống cùng gia đình. Thành phố nằm thấp, chỉ cao hơn mực nước biển vài foot, và nóng ngột ngạt muốn chết, tại vì hiếm khi có gió biển thổi vô. Mấy cái khu ở của mấy anh Tây giàu có trên mấy ngọn đồi dọc bờ sông phía Đông này được hưởng gió biển mát mẻ suốt buổi chiều và ban đêm. Đối với mấy buổi tiệc trà và đánh bài buổi chiều, mấy căn nhà gỗ gần rìa đồi nhất, từ đó có thể nhìn thấy sông, là đắt giá nhất. Mấy bà tới tiệc trà ở khu này mang theo ống nhòm, tại vì dĩ nhiên họ không thể xuống sông tham gia mấy nhóm tắm sông, dù họ có khoái làm vậy đi nữa. Qua ống nhòm, họ xem mấy người đàn ông với mấy cô gái tắm mà không mặc đồ bơi. Hấp dẫn tới mức họ không hề nghĩ tới chuyện chơi bài. Có lẽ chính vì lý do này mà cái khu này được gọi là Colonia Buena Vista, có nghĩa là “Cảnh Đẹp.”
    

    
      Ở vùng nhiệt đới, tắm táp lúc nào cũng sướng. Mà Dobbs còn có thể tiết kiệm được hai chục lăm centavos cho một lần tắm vòi sen ngắn ở khách sạn Oso Negro—một lần tắm chỉ kéo dài ba chục giây. Muốn tắm thêm ba chục giây nữa thì phải trả thêm hai chục lăm centavos nữa, tại vì nước mắc tiền.
    

    
      Ở khúc sông này thì tắm táp không phải lúc nào cũng sướng. Đáy sông lầy lội và đầy rẫy cua móng ngựa. Bất cứ cái chân nào xâm phạm chỗ ở của tụi nó đều bị mấy con cua khổng lồ đó xử đẹp, và nhiều người tắm sợ rằng mình sẽ phải về nhà mà bị mất một ngón chân.
    

    
      Tại khúc này, sông trải ra như đồng bằng châu thổ và là nơi mấy người bắt cua ngồi. Chỉ có mấy anh Da Đỏ và mấy người Mễ nghèo mới đi bắt cua, tại vì cái nghề này cần một sự kiên nhẫn thần thánh. Mồi câu là thịt; thịt càng thối thì mồi càng ngon. Một miếng thịt như vậy được buộc vô lưỡi câu giữ bằng một sợi dây dài rồi quăng xuống nước. Ngư dân để mồi chìm xuống bùn rồi nằm yên đó vài phút. Sau đó anh bắt đầu kéo dây lên chậm chạp như chỉ có một anh Da Đỏ mới có thể làm được. Phải mất nhiều phút trước khi anh kéo nó lên bờ thấp. Con cua, hay jaiba như tụi nó kêu, túm lấy mồi bằng cặp càng của nó và, vì ham ăn miếng mồi ngon, nó cứ giữ chặt nên khi dây được kéo lên, con cua bị lôi ra khỏi sông và bị tóm. Không có cách nào biết được con cua đã túm lấy mồi hay chưa. Thường thì phải kéo dây lên tới hai chục lần mới bắt được một con cua. Đôi khi con cua lừa được ngư dân và ăn miếng mồi mà không bị móc câu. Mấy ngư dân kiên nhẫn làm việc từ mặt trời mọc đến mặt trời lặn kiếm sống cũng khá ổn, tại vì mấy nhà hàng trả giá cũng ngon cho cái loại cua này, mà thịt của nó được coi là đặc sản.
    

    
      Dobbs, cứ ngó nghiêng kiếm cơ hội làm tiền, và dòm mấy người này câu cá, nhưng anh biết cái nghề này không phải dành cho mình. Lớn lên ở một thành phố công nghiệp nhộn nhịp của Mỹ, anh chẳng có chút kiên nhẫn nào cần thiết cho việc bắt cua. Anh sẽ không bắt được một con cua nào trong ba tuần.
    

    
      Dobbs đi bộ gần ba dặm về lại thành phố. Tắm và đi bộ làm anh đói bụng, nên anh lại đi săn lần nữa. Lâu thiệt lâu mà chẳng có con mồi nào chịu rớt xuống trước phát súng của anh, và anh phải nuốt một đống bài giảng và lời khuyên hay ho cho người thất nghiệp, với mấy lời xỏ xiên khó chịu về mấy thằng vô lại ngoại quốc làm phiền dân tử tế. Bị đói bụng, người ta đâu có thèm để ý mấy lời giảng đạo đó, và cái cảm giác cầu xin làm mất đi phẩm giá của một người Mỹ cũng bay biến khi mà mình cần phải ăn.
    

    
      Cuối cùng anh thấy một người đàn ông mặc đồ trắng thong thả đi ngang quảng trường về phía rạp chiếu phim Alcazar. Dobbs nghĩ: “Hôm nay mình hên với mấy ông mặc đồ trắng; thử ông này coi.”
    

    
      Anh thắng. Lại năm chục centavos nữa.
    

    
      Sau khi ăn tối xong, và đã nghỉ ngơi một giấc dài trên ghế đá ngoài quảng trường, Dobbs nghĩ rằng có chút tiền lẻ trong túi là một ý hay, tại vì mình đâu có biết chuyện gì sẽ xảy ra. Cái ý tưởng hay ho này nảy ra khi anh thấy một người đàn ông đang khoan thai đi bộ bên kia đường—một người đàn ông mặc đồ trắng.
    

    
      Không chút chần chừ, anh tiến tới người đàn ông đó và lặp lại lời cầu xin của mình. Nạn nhân thọc tay vô túi rồi lấy ra nửa peso. Dobbs đưa tay ra lấy đồng tiền, nhưng người đàn ông giữ đồng tiền giữa mấy ngón tay, rồi khô khan nói: “Nghe nè anh bạn, tui chưa từng gặp cái vụ trơ trẽn nào như vầy từ hồi tui nhớ, và không ai trên đời này có thể làm tui tin cái câu chuyện đó đâu.”
    

    
      Dobbs đứng ngây người ra, hoàn toàn bối rối. Chưa bao giờ anh gặp ai nói chuyện với mình kiểu đó. Thường thì câu trả lời chỉ là vài lời giận dữ thôi. Anh không biết nên làm gì. Nên chờ hay nên bỏ chạy đây? Anh thấy đồng toston đó, điều đó làm anh chắc chắn là đồng tiền này sớm hay muộn gì cũng vô tay mình. Anh để cho người đàn ông đó thỏa thích giảng đạo, coi như là chút bù lại cho tiền của anh. “Ừ, nếu mình kiếm được năm chục centavos để nghe một bài giảng, thì có thể là tiền kiếm được cực khổ, nhưng mà là tiền mặt,” anh nghĩ. Thế là anh chờ.
    

    
      “Chiều nay anh nói với tui,” người đàn ông nói tiếp, “là anh chưa ăn tối, nên tui cho anh một peso. Khi tui gặp anh lần nữa, anh nói anh không có tiền trả giường, nên tui cho anh nửa peso. Vài tiếng sau tui gặp anh lần nữa và anh nói anh chưa ăn bữa khuya và anh thấy đói. Tui lại cho anh năm chục centavos nữa. Bây giờ tui có thể lịch sự hỏi anh là: Anh cần tiền để làm gì bây giờ?”
    

    
      Không kịp suy nghĩ, Dobbs buột miệng: “Để ăn sáng ngày mai đó, ông.”
    

    
      Người đàn ông cười phá lên, đưa cho anh năm chục centavos, rồi nói: “Đây là lần cuối cùng anh nhận được tiền từ tui nha. Nếu anh muốn làm tui vui, thỉnh thoảng đi xin người khác đi. Nói thật với anh, tui bắt đầu thấy nhàm chán rồi đó.”
    

    
      “Xin lỗi ông,” Dobbs trả lời, “tôi thiệt sự không có nhận ra là suốt nãy giờ đều là ông hết. Tôi không có nhìn mặt ông, chỉ nhìn tay ông với mấy đồng tiền ông cho tôi thôi. Giờ tôi mới để ý mặt ông lần đầu. Nhưng tôi hứa, ông ơi, tôi sẽ không tới xin ông nữa. Xin lỗi ông.”
    

    
      “Không sao hết. Đừng có khóc lóc. Mà để chắc chắn là anh không quên lời hứa, cầm thêm năm chục nữa đi để anh có tiền ăn tối ngày mai. Nhưng anh phải hiểu là từ giờ trở đi anh phải cố gắng hết sức để tự kiếm sống mà không cần tui giúp đỡ nữa. Vậy thôi,” rồi người đàn ông đó đi thẳng.
    

    
      “Có vẻ như,” Dobbs nói khi còn lại một mình, “cái giếng này hết nước rồi, mà hết hẳn luôn. Cái sự may mắn với mấy ông mặc đồ trắng tiêu rồi. Phải ngó qua hướng khác thôi.”
    

    
      Thế là anh đi tới kết luận rằng có lẽ tốt hơn là rời bến cảng và đi vô trong nội địa để coi tình hình ở đó ra sao.
    

    
      Tối hôm đó ở khách sạn, anh gặp một người Mỹ khác muốn đi xuống Tuxpam, nhưng không kiếm được ai đi cùng.
    

    
      Nghe cái từ thần kỳ Tuxpam, Dobbs nắm ngay lấy ý tưởng đi cùng Moulton để ghé thăm mấy mỏ dầu, nơi có lẽ có gì đó để làm.
    

    
      Đi xuống Tuxpam mà không có tiền bạc thì không dễ. Nửa quãng đường là đường bộ thỉnh thoảng có thể gặp xe hơi; nửa còn lại là một cái hồ lớn, mà xuồng máy thì không có quen chở khách đi nhờ. Bạn phải trả tiền hoặc là ở lại.
    

    
      Dĩ nhiên bạn có thể đi vòng cái đầm đó. Nhưng hầu như không có đường đi, mà tuyến đường này có thể mất hai tuần. Tuy nhiên, bạn có thể ghé thăm nhiều mỏ dầu hơn, và chính cái tuyến đường dài bằng đường bộ này đã được hai người chọn.
    

    
      Đầu tiên phải qua sông, tốn hai chục lăm centavos. Tụi nó muốn để dành tiền đó cho việc khác có ích hơn, nên tụi nó chờ phà Huasteca, phà này chở người qua sông mà không tốn tiền. Phà này chỉ qua sông khi nó có đủ hàng hóa để đáng công một chuyến đi. Nó chỉ dành cho công nhân công ty và gia đình họ thôi.
    

    
      Dobbs và Moulton khởi hành vào buổi sáng ngay sau khi uống một ly cà phê với một ít bánh mì khô. Tới bến phà, tụi nó hỏi ông lái phà khi nào phà có thể qua sông. Anh ta nói có lẽ không sẵn sàng cho tới mười một giờ, nên không có gì để làm ngoài việc chờ đợi.
    

    
      Cái khúc bờ sông này nhộn nhịp ghê. Vài chục chiếc xuồng máy và nửa trăm chiếc ghe chèo tay chờ khách để chở qua sông. Mấy chiếc canô chở mấy anh lớn dầu mỏ và mấy anh doanh nhân khác chịu trả tiền riêng. Công nhân, mấy người buôn bán nhỏ và mấy người bán dạo thì phải chờ cho tới khi cái ghe taxi có đủ khách để đi với giá taxi bình thường. Chỗ này trông như một cái hội chợ, tại vì người ta phải chờ nên mua trái cây, bữa trưa, áo sơ mi, thuốc lá, súng, đạn dược, đồ sắt, đồ da.
    

    
      Mấy chiếc ghe với phà chạy ngày đêm. Bên kia sông là tay chân, bên này sông là cái đầu. Bên này có ngân hàng, trụ sở chính của mấy công ty dầu mỏ, mấy tiệm bách hóa giàu có, và mấy chỗ cờ bạc, phòng trà. Bên kia sông là công việc nặng nhọc; bên này sông, trong thành phố, là chỗ giải trí sau giờ làm. Bên kia sông, dầu mỏ gần như không có giá trị gì. Tất cả giá trị mà dầu mỏ có được trên thị trường đều được tạo ra ở bên này sông. Dầu mỏ, cũng như vàng, chẳng có giá trị gì khi ở trạng thái tự nhiên. Nó có giá trị chỉ khi được xử lý và được đưa tới nơi cần thiết.
    

    
      Hàng triệu triệu đô la đã được chở qua sông; không phải bằng tiền xu hay giấy bạc, cũng không phải bằng chi phiếu. Mấy triệu đô la này thường được chở bằng mấy dòng và con số nguệch ngoạc trong một cuốn sổ tay. Một mảnh đất trị giá hai ngàn đô la hôm qua thì hôm nay trị giá năm trăm ngàn đô la. Sự khác biệt này là do một nhà địa chất chịu trách nhiệm, người mà khẳng định rằng mảnh đất này chắc chắn sẽ cho ra cả chục giếng dầu phun. Tuần sau, mảnh đất đó có thể được rao bán với giá năm trăm đô la, mà chủ nhân thực sự của nó có thể không có tiền để mua một bữa trưa năm chục xu trong tiệm Tàu, tại vì sáu nhà địa chất khác đã đặt cược danh tiếng của mình để tìm ra rằng mảnh đất đó khô cằn như một cái khung hình cũ. Hai tháng sau, có thể không mua được cái lô đất đó với hai chục lăm ngàn đô la tiền mặt.
    

    

    
      
    

    
      Đã mười hai giờ trưa khi Dobbs và Moulton tới bờ sông bên kia, nơi đông nghẹt mấy chiếc tàu chở dầu đi từ hoặc đi tới mọi nơi trên thế giới. Ở đây bờ sông đầy mấy bồn chứa dầu khổng lồ thuộc về hàng chục công ty dầu mỏ khác nhau.
    

    
      Cái khu hội chợ ở bờ này còn nhộn nhịp hơn bên kia, mà lại đa dạng hơn, tại vì mấy người buôn bán nhỏ làm ăn ở đây không chỉ phục vụ dân bản xứ, mà còn mấy anh sĩ quan với thủy thủ của mấy chiếc tàu neo đậu. Không chỉ vẹt với khỉ được bày bán, mà còn da sư tử và hổ, sư tử và hổ con, rắn đủ loại, cá sấu con, và thằn lằn khổng lồ. Thủy thủ có thể đem mấy con thú này về nhà rồi kể với mấy cô gái là tụi nó đã chiến đấu và giết hổ để bắt hổ con làm quà cho cô gái ở quê nhà.
    

    
      Không khí như cắn vô phổi tại vì nó đầy khí độc thoát ra từ mấy nhà máy lọc dầu. Cái vị chua cay trong không khí đó làm việc thở trở nên khó khăn và khó chịu, làm nghẹt cổ họng liên tục có nghĩa là người ta đang kiếm tiền—rất nhiều tiền. Lao động phổ thông kiếm được mười lăm peso một ngày, mà mấy anh Mỹ và Mễ xài năm ngàn đô la một đêm mà chẳng thèm nghĩ tiền đi đâu. Ngày mai sẽ có thêm cả đống tiền nữa. Chắc chắn chuyện này sẽ kéo dài thêm vài trăm năm nữa. Vậy thì lo gì? Cứ xài hết đi trong lúc xài còn dễ dàng và vui vẻ.
    

    
      Dưới sông một chút là mấy quán rượu, mấy phòng trà, và mấy dãy chòi dài nơi mấy cô gái, ăn mặc sặc sỡ và trang điểm lộng lẫy hơn, đang chờ mấy người bạn thủy thủ của họ, sĩ quan và thủy thủ đoàn. Khắp nơi nhìn đâu cũng thấy tình yêu, ca hát, và rượu như biển. Má đâu có thể lúc nào cũng đi theo thằng con trai thủy thủ để coi chừng nó. Mấy chuyến đi riêng thì tốt hơn là đi một mình.
    

    
      Thấy nhiều thủy thủ vui vẻ lảng vảng xung quanh tại vì tàu của họ đã treo cờ đỏ báo hiệu là đang nạp dầu, Moulton nảy ra một ý. Anh nói: “Giờ này là mười hai giờ trưa rồi. Sao rồi? Tụi mình nhảy lên cái tàu chở dầu này đi. Biết đâu có cơm trưa đó. Tao ăn được đó, mày.”
    

    
      Có hai người đàn ông không mặc áo hay đội nón đang đứng trước một người bán trái cây và cố gắng làm cho anh ta hiểu là tụi nó muốn chuối và hỏi giá.
    

    
      Moulton tới ngay chỗ tụi nó: “Ê, mấy thằng khờ, làm gì đó? Tụi mày đi tàu nào vậy?”
    

    
      “Norman Bridge,” câu trả lời vang lên, “có chuyện gì không?”
    

    
      “Tốt. Kiếm gì ăn không?” Moulton hỏi. “Tụi tao phải đi một quãng đường dài chết tiệt, mà lại còn cái nóng nhiệt đới này nữa. Nên tụi mày tốt nhất là dọn cho tụi tao một bữa ăn thịnh soạn đi, chứ không, mẹ kiếp, tao sẽ kể cho bà nội tụi mày ở quê nghe là tụi mày định để hai thằng Mỹ chết đói ở đây, mà lại còn ở xứ lạ nữa chứ.”
    

    
      “Ôi, trời ơi,” một thủy thủ nói, “đừng có nói nhảm nữa. Nghe mày nói tao mắc ói quá. Lên đi, hai thằng lang thang này, tụi tao sẽ nhét đầy bụng tụi mày cho tới khi tụi mày ói ra. Tụi tao đằng nào cũng vứt đi mà. Thằng quái nào mà ăn nổi trong cái nóng muốn bốc hơi này chứ? Trời đất ơi, tao ước gì tao được về lại cái xứ Los An chết tiệt đó.”
    

    
      Khi tụi nó rời tàu chở dầu, tụi nó không đi bộ được xa. Tụi nó nằm dài dưới cái cây đầu tiên tụi nó thấy.
    

    
      “Đó mới gọi là một bữa ăn thịnh soạn, trời má ơi,” Dobbs nói. “Tao sẽ không đi bộ một dặm ngay cả để lấy cái răng voi đâu. Tao ngủ thẳng cẳng hai tiếng tới đây. Tụi mình nên nghỉ ngơi thôi.”
    

    
      “Tao ok luôn, cưng.”
    

    
      Tụi nó ngáy to đến nỗi mấy người đi ngang qua mà không thấy tụi nó dưới gốc cây thì hoảng hồn rồi lật đật bỏ đi, tưởng rằng một con sư tử ăn no quá nên đang ngủ trưa.
    

    
      Moulton thức dậy trước. Anh đẩy vai Dobbs rồi hét: “Ê, thằng kia, dậy đi! Rồi vụ đi Tuxpam thì sao? Lẹ lên trước khi trời tối.”
    

    
      Với một đống lời than vãn rên rỉ về nỗi khổ của kiếp người, tụi nó bắt đầu đi.
    

    
      Tụi nó đi lên phía thượng nguồn dọc theo bờ phải. Nguyên con đường, một con đường đất xấu xí, bị bao phủ bởi dầu thô, hình như nó rỉ ra qua mấy vết nứt và lỗ trên mặt đất. Thậm chí có cả vũng dầu và ao dầu. Nó chủ yếu rỉ ra qua mấy chỗ rò rỉ trong đường ống và từ mấy bồn chứa bị tràn, mấy bồn này được xếp dọc trên mấy ngọn đồi dọc bờ sông. Mấy con suối dầu thô chảy xuống sông như nước. Chẳng ai thèm quan tâm tới sự mất mát của mấy ngàn thùng dầu này, thứ đang ngấm vô đất và làm ô nhiễm sông. Cái vùng này hồi đó giàu dầu tới nỗi mấy anh quản lý và giám đốc công ty dường như không bận tâm khi một cái giếng dầu phun ra hai chục ngàn thùng mỗi ngày bị cháy và cháy sạch đến giọt cuối cùng. Ai mà thèm quan tâm tới ba bốn trăm ngàn thùng dầu bị thất thoát mỗi tuần do đường ống bị bể, do đổ đầy bồn chứa cẩu thả, hay do không báo cho người bơm dầu biết là trong khi anh bơm dầu suốt mấy ngày, mấy khúc đường ống đã bị tháo ra để thay bằng ống mới. Dầu càng mất nhiều, giá càng cao. Vậy thì, vỗ tay cho mấy cái ống bể, mấy thằng bơm dầu và thằng coi bồn chứa say xỉn đi!
    

    
      Ngay cả bầu trời cũng dường như bị phủ dầu. Mây đen dày đặc che khuất mặt trời nhiệt đới sáng chói. Mây độc từ mấy nhà máy lọc dầu bao trùm toàn bộ cảnh quan trong một màn sương làm phổi bạn đau nhói như bị kim đâm.
    

    
      Sau khi đi bộ được một dặm, cảnh vật bên trái trở nên thân thiện hơn. Dựng trên mấy sườn dốc của bờ sông cao là mấy căn nhà gỗ nơi mấy anh kỹ sư và mấy quan chức khác của mấy công ty dầu mỏ sống cùng gia đình. Tụi nó đã cố gắng làm cho chỗ ở của mình gần giống mấy căn nhà tụi nó từng ở bên Texas. Vậy mà mọi thứ đều vô ích. Sự gần gũi với dầu mỏ đã ngăn cản người ta sống theo ý muốn. Kết quả y chang như khi một người phụ nữ da đen dùng phấn son cố gắng trông giống như một quý cô Thụy Điển vậy.
    

    
      Chẳng bao lâu sau, hai người tới Villa Cuauhtemoc. Cái thị trấn nhỏ này, nằm trên bờ một cái đầm lớn, và nối với sông và bến cảng bằng một con kênh đẹp như tranh, nơi tàu thuyền đi lại tấp nập, thực chất là cái thị trấn chính của người Da Đỏ cổ xưa ở khu vực này. Mấy anh Tây Ban Nha, sau khi chinh phục khu vực này, thì thích xây thành phố của mình ở bên kia sông hơn, tiện hơn cho việc vận chuyển. Thành phố mới, bến cảng, ngày càng trở nên quan trọng và bỏ xa cái thị trấn cũ tới mức người dân ở bến cảng quên hẳn sự tồn tại của nó; khi họ nghe nói tới, họ nghĩ nó nằm sâu trong rừng rậm và đầy rẫy người Da Đỏ nguyên thủy.
    

    
      Tới mấy cái chòi cuối cùng của thị trấn đối diện cái đầm, Dobbs và Moulton thấy một người Da Đỏ đang ngồi xổm bên đường trên đỉnh đồi. Anh Da Đỏ mặc quần vải khá tốt, mà còn mặc một chiếc áo sơ mi xanh sạch sẽ, một cái nón lá chóp cao, và mang huaraches—tức là dép da—ở chân. Dưới đất trước mặt anh là một cái túi bằng lá thô đựng vài thứ mà có lẽ là tất cả những gì anh sở hữu trên đời này.
    

    
      Hai người, đang vội, đi ngang qua anh Da Đỏ mà không thèm để ý gì đặc biệt tới anh.
    

    
      Một lát sau Dobbs quay đầu lại và nói: “Thằng quỷ Da Đỏ đó muốn gì ở tụi mình vậy? Nó theo dõi tụi mình nửa tiếng rồi đó.”
    

    
      “Giờ nó đang dừng lại,” Moulton nói. “Có vẻ như đang tìm kiếm gì đó trong bụi rậm. Không biết nó đang kiếm cái gì.”
    

    
      Tụi nó đi tiếp. Rồi, quay đầu lại, tụi nó lại thấy anh Da Đỏ vẫn theo sát gót, lúc nào cũng giữ khoảng cách chừng năm chục foot. Bất cứ khi nào tụi nó dừng lại để lấy hơi, anh Da Đỏ cũng dừng lại. Tụi nó bắt đầu căng thẳng.
    

    
      Dường như chẳng có lý do gì để sợ một anh Da Đỏ nghèo khổ, nhưng tụi nó bắt đầu tin chắc rằng cái anh bản xứ đơn độc này chỉ là thám tử cho cả một đám cướp đang háo hức cướp lấy chút đỉnh tài sản của hai người lạ mặt.
    

    
      “Ước gì tao có khẩu súng,” Dobbs nói, “tao sẽ bắn hạ nó. Tao phát điên rồi. Tao không chịu nổi nữa khi có cái thằng quỷ nâu này cứ theo sát gót chờ cơ hội. Không biết mình có thể tóm nó rồi cột nó vô cây rồi bỏ nó ở đó không.”
    

    
      “Tao không đồng ý lắm.” Moulton nhìn lại người đàn ông, cố gắng đoán ý định của anh. “Có lẽ anh ta vô hại thôi. Nhưng tao công nhận là nếu tụi mình có thể tống khứ anh ta bằng cách nào đó thì sẽ an toàn hơn.”
    

    
      “Tụi mình đi tiếp rồi dừng lại đột ngột đi,” Dobbs đề nghị. “Mình để nó tới gần rồi hỏi thẳng nó muốn gì.”
    

    
      Tụi nó dừng lại dưới một cái cây rồi ngước lên nhìn như thể tụi nó thấy một cái gì đó rất hay ho trên mấy cành cây—một con chim lạ hay trái cây gì đó.
    

    
      Tuy nhiên, anh Da Đỏ, ngay khi thấy hai người Mỹ dừng lại, anh cũng dừng lại, nhìn tụi nó từ một khoảng cách an toàn.
    

    
      Dobbs chơi một chiêu để dụ anh Da Đỏ tới gần. Anh giả vờ háo hức về cái thứ anh giả vờ nhìn thấy trên cành cây. Anh và Moulton chỉ trỏ vô mấy tán lá dày đặc rồi khua tay múa chân như mấy thằng điên. Anh Da Đỏ, như tụi nó đoán, mắc bẫy. Cái tính tò mò bẩm sinh của anh ta thắng thế. Từng bước từng bước anh tới gần hơn, mắt anh dán vô mấy cành cây phía trên. Khi anh cuối cùng đứng cạnh hai người, Dobbs làm một cử chỉ phóng đại rồi, chỉ vô bụi cây rậm rạp, hét lên: “Kìa, kìa nó đó, đang chạy đi rồi!” Anh kéo Moulton sát lại như muốn chỉ cho nó thấy rõ cái chỗ mà một con vật lạ nào đó đã biến mất. Cùng lúc đó anh quay người lại rồi ôm chặt tay anh Da Đỏ tới mức anh không thể chạy thoát.
    

    
      “Nghe nè mày,” anh nói, “mày muốn gì ở tụi tao? Sao mày cứ theo dõi tụi tao hoài vậy?”
    

    
      “Tôi muốn đi tới đó,” anh Da Đỏ trả lời, chỉ theo hướng mà Dobbs và Moulton đang đi.
    

    
      “Đi đâu?” Moulton hỏi.
    

    
      “Cùng chỗ mà mấy ông đang đi đó, mấy ông ơi.”
    

    
      “Làm sao mày biết tụi tao đi đâu?”
    

    
      “Tôi biết mấy ông đang đi đâu,” người bản xứ nói nhỏ nhẹ. “Mấy ông đang đi ra mấy mỏ dầu để kiếm việc. Đó cũng là chỗ tôi đang đi. Có lẽ tôi cũng kiếm được việc ở đó. Tôi đã từng làm việc trong mấy trại dầu mỏ rồi.”
    

    
      Dobbs và Moulton mỉm cười với nhau, mỗi người thầm buộc tội người kia là thằng đần và thằng hèn hơn. Chắc chắn những gì người bản xứ nói là đúng. Anh ta trông giống một công nhân trại và có lẽ đang đi kiếm việc làm đàng hoàng y chang như tụi nó. Nhìn kỹ, chẳng có chút dấu hiệu nào trên mặt anh ta hay xung quanh anh ta gợi nhớ tới cướp cả.
    

    
      Để chắc chắn tuyệt đối, Dobbs hỏi: “Sao mày không đi một mình? Sao mày cứ theo tụi tao hoài vậy?”
    

    
      “Nói thật với mấy ông, mấy ông ơi,” anh Da Đỏ giải thích, “tôi đã ngồi bên đường này ba ngày rồi, từ mặt trời mọc đến mặt trời lặn, chờ đợi mấy ông da trắng đi ngang qua để tôi đi cùng tới mấy trại.”
    

    
      “Mày không tự tìm đường đi một mình được hả?” Moulton hỏi.
    

    
      “Dạ, tôi có thể. Có lẽ. Nhưng cái tật của tôi là soy un gran cobarde, tôi là một thằng hèn nhát kinh khủng. Tôi sợ đi một mình qua rừng rậm. Có mấy con hổ to chà bá, với mấy con rắn còn to hơn nữa.”
    

    
      “Tụi tao không sợ bất cứ thứ gì trên đời này đâu, không sợ đâu,” Dobbs nói với vẻ tin tưởng ghê gớm.
    

    
      “Tôi biết mấy ông không sợ. Đó là lý do tại sao tôi chờ đợi mấy ông da trắng đi cùng đường.”
    

    
      “Nhưng mấy ông da trắng cũng có thể bị hổ ăn thịt mà,” Moulton nói.
    

    
      “Không, ông ơi, ông lầm rồi. Hổ và sư tử ở xứ mình không tấn công người Mỹ; tụi nó chỉ tấn công tụi tôi thôi, tại vì tụi tôi cùng một xứ, coi như là đồng hương, và đó là lý do tại sao hổ và sư tử của tụi tôi thích tụi tôi hơn và không bao giờ làm phiền người Mỹ.”
    

    
      “Hơn nữa, dọc theo con đường ra mấy trại thỉnh thoảng cũng có cả đống cướp ngồi chờ người đi ngang qua để cướp bóc. Bờ Phá Tamiahua này đầy rẫy mấy thằng sát nhân đó.”
    

    
      “Nghe có vẻ hứa hẹn ghê,” Moulton nói với Dobbs.
    

    
      Dobbs trả lời: “Mày bị gì vậy? Chuyện gì mắc cười hả?”
    

    
      “Tao chỉ đang nghĩ là tụi mình đã sợ hãi cái pobre hombre (người đàn ông đáng thương) này biết bao, cái thằng người bé tí này, mà nó lại sợ tụi mình gấp trăm lần.”
    

    
      “Thôi, câm đi, mày làm tao phát bệnh.” Dobbs muốn quên chuyện đó đi.
    

    
      “Ngoài ra,” Moulton tiếp tục, “đôi khi không có súng bên hông lại là chuyện tốt, chứ không thì cái thằng đáng thương này đâu còn sống nữa và tụi mình có thể gặp rắc rối chết tiệt rồi, tại đâu có ai trên đời này tin là tụi mình hành động tự vệ.”
    

    
      Từ lúc đó, anh Da Đỏ đi cùng với tụi nó, hầu như không nói một lời, đi bên cạnh hoặc phía sau, tùy theo con đường cho phép.
    

    
      Chẳng bao lâu trước khi mặt trời lặn, tụi nó tới một ngôi làng nhỏ của người Da Đỏ, chỉ có vài cái chòi. Dân làng, vốn hiếu khách tận tâm, lại sợ mấy người lạ mặt, vì có nhiều chuyện kể về cướp trong khu vực. Thế là bằng lời lẽ tử tế và nhiều lời xin lỗi, họ thuyết phục ba người đi tiếp và cố gắng tới làng kế tiếp, nơi họ nói là lớn hơn và có chỗ nghỉ tốt hơn—thậm chí có cả fonda, một quán trọ nhỏ—và vì mặt trời chưa lặn hẳn, tụi nó có thể tới được cái làng lớn đó với những tia sáng cuối cùng trong ngày.
    

    
      Chẳng còn cách nào khác ngoài việc đi tiếp. Tụi nó đi được một dặm mà chẳng thấy bóng dáng ngôi làng nào. Tụi nó đi thêm một dặm nữa mà vẫn không thấy làng.
    

    
      Giờ thì trời đã tối om rồi và tụi nó không còn thấy đường nữa. Nếu đi tiếp, tụi nó có thể dễ dàng bị lạc trong rừng rậm.
    

    
      “Mấy người trong làng đó chắc chắn đã nói dối tụi mình về cái chỗ lớn đó mà tụi mình đáng lẽ phải tới sớm rồi.” Moulton giận dữ. “Lẽ ra tụi mình không nên rời làng, mà phải ở lại đó có hoặc không có sự đồng ý của họ, ngay cả khi phải ngủ ngoài trời nhưng vẫn gần mấy cái chòi.”
    

    
      Dobbs, tâm trạng cũng chẳng khá hơn thằng bạn, nói: “Mấy anh Da Đỏ thường không hành động như vậy. Họ để mình ở lại qua đêm và thậm chí còn chia cho mình một phần thức ăn ít ỏi mà họ có. Hình như họ quá sợ tụi mình. Tụi mình có ba người, và họ có thể nghĩ tụi mình dễ dàng áp đảo họ nếu họ cho tụi mình tá túc. Họ chắc chắn đã có những kinh nghiệm tồi tệ kiểu này, và tao dễ dàng hình dung ra khá nhiều thằng vô lại ở bến cảng, cả Tây lẫn bản xứ, chẳng ngại cướp bóc hay thậm chí giết vài người dân làng nếu không kiếm được thứ mình muốn bằng cách khác. Mà thôi, tranh cãi chuyện này cũng vô ích. Giờ tụi mình đang ở ngoài đường, xung quanh là rừng rậm, và tụi mình phải xoay sở thôi.”
    

    
      “Tao thấy,” Moulton nói, “có vẻ như tụi mình không thể quay lại cái làng nhỏ đó được nữa, ngay cả khi tụi mình muốn.”
    

    
      “Đúng vậy,” Dobbs thừa nhận. “Tụi mình sẽ bị lạc. Tao còn không thấy được cục đá dưới chân nữa. Không còn cách nào khác ngoài việc dừng lại ngay chỗ mình đang đứng.”
    

    
      “Tao nghĩ cái làng lớn đó không thể xa đâu.” Moulton không thích ý tưởng ngủ đêm trên con đường rừng. “Tao để ý thấy có dấu chân ngựa và bò trên đường. Tụi mình chắc chắn là gần rồi. Có lẽ tụi mình nên thử đi thêm một lần nữa.”
    

    
      “Tao phản đối.” Dobbs kiên quyết. “Cái làng đó có thể gần, mà cũng có thể còn xa tới ba dặm nữa. Tao không mạo hiểm bị lạc giữa rừng rậm đâu. Ở đây tụi mình vẫn còn trên đường và chắc chắn an toàn hơn là ở trong rừng.”
    

    
      Tụi nó quẹt diêm lên nhìn quanh trên mặt đất để kiếm chỗ tốt nhất để nghỉ đêm. Trông tệ hại lắm. Con đường không hề sạch sẽ. Nó chỉ là một con đường đất, hiếm khi được sử dụng, phủ đầy xương rồng nhỏ và bụi gai thấp. Cả đoàn kiến lửa khổng lồ đang chạy lung tung, và vô số côn trùng khác đang bò và trườn khắp nơi, hầu như không chừa một tấc đất nào chưa bị chúng lùng sục kiếm thức ăn, chỗ an toàn hay niềm vui ái ân.
    

    
      “Cái anh Da Đỏ này có nói gì về hổ, rắn, và sư tử đang rình rập trong khu vực này không?” Moulton hỏi với giọng tuyệt vọng khi thấy mặt đất trông chẳng hề dễ chịu.
    

    
      “Anh ta có nói đại khái vậy,” Dobbs nhớ lại. Anh quay sang người bản xứ, người đang đứng gần đó, dường như chẳng hề quan tâm chút nào tới những gì bạn đồng hành đang làm hay nói. Anh ta đang chờ hai người Mỹ quyết định chỗ và cách ngủ đêm, và bất cứ điều gì họ quyết định, anh ta sẽ chấp nhận và ngủ đêm gần họ nhất có thể. Chỗ nào một người Mỹ có thể ngủ và cảm thấy an toàn, thì một người Da Đỏ có thể ngủ còn tốt hơn và an toàn hơn nữa.
    

    
      Dobbs nói với anh Da Đỏ: “Mày chắc chắn là có hổ quanh đây hả?”
    

    
      “Chắc chắn rồi, thưa ông. 
      Hay muchos, muchisimo tigres aqui
      . Có rất rất nhiều hổ ở trong rừng này. Mỗi khi một người Mỹ đi săn một ngày, anh ta không bao giờ trở về vào buổi tối mà không chất ít nhất bốn con hổ lớn lên xe. Tôi đã thấy rồi, thưa mấy ông, nếu không thì tôi đâu có dám nói.”
    

    
      “Cảm ơn mày đã cho biết thông tin,” Dobbs nói. “À, bạn à, tao sẽ không ngạc nhiên chút nào nếu sáng mai mày thấy tao nằm giữa mấy cái móng vuốt của một con hổ, bị ăn nửa chừng cho bữa sáng.”
    

    
      “Tốt nhất là đừng có đùa về chuyện đó,” Moulton trả lời. “Tụi mình thậm chí không có đèn pin để đuổi tụi nó đi. Thôi, tao nghĩ giờ không còn cách nào khác ngoài việc cầu nguyện với Chúa, người là Vua của tất cả mọi người và muôn loài.”
    

    
      Vì nói chuyện, suy nghĩ và đứng loanh quanh, tụi nó bắt đầu buồn ngủ. Không thể nào đứng suốt đêm được, nên tụi nó nằm dài xuống đất, quên hết kiến, bọ cánh cứng và bò sát.
    

    
      Vừa mới nằm xuống, anh Da Đỏ đã chen chúc vào giữa hai người như một con chó. Anh ta làm điều này rất chậm, cố gắng làm phiền họ ít nhất có thể, nhưng với tất cả sự kiên quyết mà anh ta có. Hai người Mỹ có thể đẩy anh ta, đá anh ta, cố gắng kéo anh ta ra; nhưng ngay khi họ ngừng lại, anh ta lại an tọa giữa họ lần nữa. Anh ta chỉ cảm thấy an toàn khi ở giữa hai người. Họ đành phải bỏ cuộc và để anh ta ngủ ở nơi anh ta muốn. Anh ta thà bị đá và đánh còn hơn là bị móng vuốt của hổ.
    

    
      Moulton bị đánh thức bởi một con bò sát nhỏ bò qua mặt. Anh lắc nó xuống rồi ngồi dậy. Trong khi cố gắng nhận ra mình đang ở đâu và lắng nghe tiếng hát vĩnh cửu của côn trùng rừng nhiệt đới, anh bị sốc. Hơi thở anh ngừng lại, và giờ anh có thể nghe rất rõ bước chân đang chậm rãi tiến tới. Đó là những bước chân rất khẽ, nhưng nặng. Chắc chắn đó là bước chân của một con vật khổng lồ. Chỉ những con vật rất lớn mới tạo ra những bước chân nặng như vậy, và vì chúng đồng thời rất khẽ, nên chỉ có thể là của một con mèo lớn. Một con hổ. Một con hổ khổng lồ, một tigre real, một trong những con lớn nhất trong khu rừng này.
    

    
      Moulton không muốn sợ hãi. Anh muốn không đánh thức những người khác cho tới khi anh chắc chắn. Thế là anh lắng nghe lần nữa. Bước chân đã dừng lại. Con thú lớn rõ ràng đang dò đường và tìm kiếm vị trí tốt nhất để nhảy bổ vào nạn nhân. Sau nửa phút, Moulton lại nghe thấy bước chân, chậm hơn và thận trọng hơn trước, và từng bước từng bước tiến lại gần. Chúng nặng hơn bây giờ và mỗi lần anh nghe thấy chúng đặt mạnh hơn trên mặt đất mềm. Khi anh nghĩ rằng một tiếng gầm gừ bị nén đã lọt vào tai, anh giật Dobbs dậy.
    

    
      “Gì vậy?” Dobbs hỏi bằng giọng ngái ngủ.
    

    
      “Một con hổ đang ở ngay sau lưng tụi mình.”
    

    
      “Cái gì?”
    

    
      “Tao nói vậy đó,” Moulton thì thầm. “Một con hổ đang rình tụi mình.”
    

    
      Dobbs lắng nghe vào màn đêm. Rồi anh nói: “Mày nói đúng đó, bạn, đó chắc chắn là một con thú khổng lồ. Tao nghĩ nó phải là một con hổ. Một con người sẽ không lén lút trong bụi rậm kiểu này đâu. Nó chỉ có thể là hổ hoặc sư tử.”
    

    
      Không rõ anh Da Đỏ đã thức được một lúc rồi hay bị đánh thức bởi cuộc nói chuyện kích động của hai người. Nhưng ngay khi hai người bạn đứng dậy, anh ta cũng đứng dậy, giữ sát họ nhất có thể.
    

    
      “
      Es un tigre, muy cierto, por la Madre SantIsima
      ; đó là một con hổ khổng lồ, xin Đức Trinh Nữ Maria cứu giúp.” Giọng anh ta run rẩy vì sợ hãi. “Nó sẽ nhảy vào tụi mình ngay bất cứ lúc nào. Nó ở đó, cách chưa tới hai chục foot. Tôi có thể thấy ánh sáng xanh lục của mắt nó.” Anh ta nhìn chằm chằm vào bụi cây rậm rạp và đồng thời ôm chặt toàn thân Dobbs. Dobbs rũ anh ta ra. Sau đó anh ta ẩn sát vào Moulton. Anh Da Đỏ khiếp sợ, người chắc chắn biết mùi hổ khi ngửi thấy, đã tước đi chút dũng khí cuối cùng mà Dobbs và Moulton còn giữ được bấy lâu nay. Cả ba giờ đây ôm chặt lấy nhau.
    

    
      “Tụi mình không thể đứng yên như vầy suốt đêm được,” Dobbs nói sau vài phút. “Tụi mình phải làm gì đó.”
    

    
      “Tụi mình nên ít cử động nhất có thể,” Moulton khuyên. “Tao có đọc ở đâu đó là mấy con mèo lớn này chỉ nhảy vào con mồi khi thấy nó di chuyển.”
    

    
      Họ lại lắng nghe vào bóng tối để tìm hiểu xem con vật còn ở gần hay đã biến mất. Suốt nhiều phút họ không nghe thấy gì ngoài tiếng hát không ngừng của côn trùng rừng rậm. Sau đó họ lại nghe thấy bước chân, rất rõ ràng. Chúng dường như vẫn ở cùng khoảng cách như trước.
    

    
      Anh Da Đỏ thì thầm: “Điều tốt nhất tụi mình có thể làm là leo lên cây.”
    

    
      “Hổ leo cây cũng dễ dàng như đi trên mặt đất thôi,” Moulton nói.
    

    
      Dobbs có ý kiến khác. “Tao nghĩ thằng muchacho (thằng bé) này nói đúng. Đó là điều an toàn nhất tụi mình có thể làm. Ngay cả khi con thú đó cố gắng leo cây, nếu tụi mình ở trên cao đủ, tụi mình có thể tự vệ bằng gậy, có lẽ vậy.”
    

    
      Thận trọng mò mẫm xung quanh, họ tìm thấy một cây gỗ mun. Dobbs là người leo lên trước. Ngay khi anh Da Đỏ nhận thấy Dobbs đang làm gì, anh ta leo ngay theo sau, bám sát anh và đẩy Moulton (người muốn leo kế tiếp) ra khỏi cây. Anh ta tha thiết không muốn là người cuối cùng và do đó là người gần mặt đất nhất. Anh ta coi vị trí an toàn nhất là chính giữa hai người Mỹ, Dobbs ở trên anh ta, và Moulton ở dưới anh ta. Anh ta sẵn sàng hy sinh bất kỳ ai trong số họ miễn là anh ta được an toàn khỏi móng vuốt của hổ. Dù lo lắng muốn leo lên cây, anh ta vẫn không quên mang theo cái túi lá thô của mình. Ngay cả cái túi này anh ta cũng không muốn bỏ lại cho con thú rừng thương xót.
    

    
      Moulton không còn lựa chọn nào ngoài việc leo theo sau anh Da Đỏ và ở gần mặt đất đến nỗi con hổ có thể dễ dàng chạm tới chân anh chỉ bằng một cú nhảy. Anh tự an ủi mình về vị trí nguy hiểm này bằng cách gọi lên Dobbs: “Cái thằng quỷ Da Đỏ này đã cướp hết cơ hội của tao rồi. Nhưng dù tình hình có tệ đến đâu, tao vẫn an toàn hơn ở đây so với dưới đất. Dưới đất, tao có thể bị con mèo đó tha đi mất, còn ở đây tao có thể bám trụ được một lúc và tao có thể chỉ mất một cái chân thôi. Nghe nè, Dobbs, mày leo lên cao hơn vài foot được không để tao có cơ hội tốt hơn?”
    

    
      “Không được đâu,” Dobbs nói. “Tao ngồi ngay trên đỉnh cây rồi.”
    

    
      Sau khi bám trụ ở đó khoảng mười lăm phút, họ bắt đầu cảm thấy dễ chịu hơn. Giờ họ thở thoải mái hơn và bắt đầu nghĩ về sự an toàn hơn. Đêm còn rất dài. Chắc chắn chưa tới mười giờ tối. Và treo trên cây như mấy con khỉ chưa được huấn luyện, họ sợ ngủ quên. Sau đó họ có thể buông tay và rơi xuống đất, có lẽ ngay vào miệng con hổ đang chờ dưới gốc cây cho một tai nạn đáng mừng như vậy. Để tránh điều này, họ tháo thắt lưng ra và buộc chặt cơ thể mình vào thân cây. Làm xong, họ cảm thấy đủ an toàn để thử xem có thể ngủ trong tư thế này không.
    

    
      Đó là một đêm dài; họ cảm thấy như nó sẽ không bao giờ kết thúc. Giấc ngủ ít ỏi mà họ có được thường xuyên bị gián đoạn bởi những giấc mơ kinh khủng và bởi đủ loại ảo giác hành hạ tâm trí họ. Cả đàn hổ đói và đội quân Da Đỏ hung dữ dường như đang đuổi theo họ.
    

    
      Cuối cùng bình minh tới với đôi má hồng. Trong ánh sáng rực rỡ của buổi sớm mai, mọi thứ xung quanh họ trông hoàn toàn tự nhiên—dường như không khác gì một vườn cây ăn trái bị bỏ hoang ở Alabama. Ngay cả mặt đất dưới chân họ cũng không hề trông ghê rợn như ban đêm, khi ánh sáng chập chờn của diêm tạo ra một ấn tượng kinh hoàng như vậy.
    

    
      Cách đó chưa tới năm chục foot, một đồng cỏ xanh được nhìn thấy xuyên qua mấy cái cây. Nó trải dài dưới ánh mặt trời buổi sáng gần giống như một bãi cỏ ở quê nhà. Tất cả những điều tưởng tượng và ảo ảnh mà họ đã có trong đêm dường như lố bịch dưới ánh sáng ban ngày.
    

    
      Ba người ngồi xuống và hút thuốc. Anh Da Đỏ mở cái túi lá thô của mình ra và lấy ra nửa tá tortillas khô, rồi anh ta chia cho mấy anh Mỹ một cách hòa đồng để ăn sáng.
    

    
      Trong khi ngồi đó nhai tortillas, thứ mà trong điều kiện này ăn chẳng ngon lành gì, cả ba đột nhiên dừng lại, nín thở, căng cứng cơ thể, và lắng nghe. Rõ ràng, không chút nghi ngờ, họ lại nghe thấy những bước chân kỳ lạ và tiếng gầm gừ hay lẩm bẩm bị nén mà họ đã nghe thấy trong đêm. Những tiếng động đặc biệt và không thể nhầm lẫn này đã in sâu vào ký ức họ đến nỗi suốt quãng đời còn lại họ sẽ không bao giờ quên chúng; họ sẽ nhận ra những âm thanh này ở bất cứ đâu và bất cứ lúc nào. Đây là cùng những bước chân và âm thanh mà họ đã nghe thấy trong đêm. Thật kỳ lạ khi một con hổ lại ra khỏi hang vào ban ngày để tấn công con người.
    

    
      Nghe thấy âm thanh lần nữa, họ nhảy bật dậy cùng nhau. Họ nhìn chằm chằm giữa mấy cái cây theo hướng mà những bước chân và âm thanh này đang đến, giống như chúng đã đến trong đêm.
    

    
      Ánh mắt họ rơi vào đồng cỏ xanh. Và con hổ đang ở đó. Con hổ đang lười biếng bước đi xung quanh và ăn cỏ, thỉnh thoảng lại phát ra một tiếng càu nhàu vì quá hài lòng. Con hổ đó hoàn toàn vô hại; nó thực chất là một con burro, một con lừa bình thường bị buộc vào cây bằng một sợi dây dài, chắc chắn là tài sản của một người nông dân ở ngôi làng kế tiếp, cái làng mà chắc chắn không thể xa. Nơi mà một con lừa đơn giản có thể qua đêm và sống sót, thì chắc chắn không thể có hổ ở gần; nếu không thì người nông dân sẽ không để vật nuôi của họ qua đêm trong bụi rậm.
    

    
      Dobbs nhìn Moulton, và Moulton nhìn Dobbs. Ngay khi Moulton bắt đầu mở miệng để cười phá lên, Dobbs nói với anh ta một cách gay gắt: “Nghe nè mày, nếu mày không muốn tao đấm mày, thì đừng có cười. Hơn nữa, nếu mày dám nói với bất cứ ai một lời về đêm nay và biến cả hai đứa mình thành trò cười của bến cảng, tao—thề có Chúa, tao sẽ giết mày trong máu lạnh và ném xác mày cho lợn ăn.”
    

    
      “Tao đồng ý luôn, bạn,” Moulton nói; “nếu mày nghĩ vậy thì tao sẽ giữ im lặng. Nhưng tao nghĩ đây là trò đùa hay nhất tao từng nghe.” Có thể thấy qua sự co rút trên mặt anh ta, anh ta đã làm hết sức mình để ngăn mình nổ tung vì cười.
    

    
      Dobbs nhìn anh ta và nói: “Anh bạn, mày đã được cảnh báo. Đừng có chơi trò gì với tao. Ngay cả một nụ cười mờ nhạt cũng sẽ khiến mày bị bẻ mũi.”
    

    
      Chính lúc này, anh Da Đỏ nghĩ rằng nên lên tiếng. Anh ta không chấp nhận thất bại. Thế là anh ta nói: “
      Por Madre SantIsima
       và bởi tất cả các vị thánh trên trời, mấy ông ơi, đây không phải là con hổ đó. Nhưng đêm qua xung quanh tụi tôi là 
      un tigre real y muy grande
      , đó là một con hổ vương giả thuộc loại lớn nhất.”
    

    
      “Thôi, câm đi!” Dobbs ngắt lời anh ta.
    

    
      “Mấy ông, caballeros, có thể nghĩ gì tùy ý. Nhưng tôi biết 
      mi tierra
      , quê hương nơi tôi sinh ra, và tôi biết rõ thế nào là hổ và thế nào là không. Tôi có thể ngửi thấy. Hơn nữa tôi đã thấy mắt nó xanh lục phát sáng nhìn chằm chằm vào tụi tôi. Và đó không phải là mắt của một con lừa.” Anh Da Đỏ chắc chắn khôn ngoan hơn hai người Mỹ; anh ta biết cách bám vào một câu chuyện hay và tránh bị cười nhạo.
    

    
      Cái làng lớn mà mấy người Da Đỏ đã nói đêm qua chỉ cách đó chưa tới mười lăm phút đi bộ.
    

    
      “Bây giờ, tao đã nói với mày đêm qua là mấy người Da Đỏ này không nói dối mà?” Dobbs hỏi khi họ tới làng.
    

    
      “Nhưng họ nói chỉ cách một giờ đi bộ ngắn thôi mà.”
    

    
      “À, đó chính là vấn đề với mấy người này, họ không có khái niệm về thời gian và khoảng cách. Họ nói là cách một giờ, nhưng họ không nói cho mày biết là họ có ý nói một giờ chạy của một người Tarnhumare, hay đi bộ hay bò, hay một giờ cưỡi ngựa tốt. Đó là điều mày phải tự suy ra khi một nông dân Da Đỏ nói với mày thị trấn kế tiếp xa bao nhiêu. Mày không thể trách mấy người Da Đỏ tối qua được. Họ nói với tụi mình sự thật theo cách riêng của họ, và điều đó tạo nên sự khác biệt.”
    

    
      Trong ngôi làng này, ba người tìm thấy sự hiếu khách tuyệt vời. Họ ăn sáng, gồm tortillas, đậu đen, và trà pha từ lá chanh.
    

    
      Ngay trong ngày đó, họ tới trại dầu mỏ đầu tiên. Không có việc làm.
    

    
      Anh quản lý nói với họ rằng họ có thể ở lại đó một hoặc hai ngày và có bữa ăn, nhưng anh ta không thể làm gì hơn cho họ.
    

    
      “Tôi e rằng, mấy anh,” anh ta nói thêm, “không có trại nào quanh đây có việc làm đâu. Tôi nói cho mấy anh nghe một bí mật, tin hay không tùy mấy anh, nhưng tôi là người làm lâu năm rồi và tôi biết khi nào thấy một con mèo, và tôi nói cho mấy anh biết tôi có cảm giác là dầu mỏ sắp tàn ở khu vực này, có lẽ là trong cả cái xứ Cộng hòa chết tiệt này luôn. Tôi đoán tụi tôi sẽ phải về nhà lại Oklahoma thân yêu và trồng đậu một lần nữa. Mọi thứ đang chững lại ở tất cả các trại và với tất cả các công ty. Thời hoàng kim đã qua rồi, có vẻ vậy. Chiến tranh kết thúc quá sớm là rắc rối đó; tôi nghĩ vậy. Có nhiều dầu hơn cả thế giới cần trong mười ngàn năm tới. Chẳng ai muốn mua dầu nữa, và nếu có ai mua, mẹ kiếp, họ trả thẳng hai xu rưỡi cho một thùng, lấy thì lấy hoặc đi chết đi. Tôi biết dầu mỏ và tôi biết khi nào mỡ đã hết. Thôi được rồi, ngồi xuống và đẩy muỗng vô miệng đi. Đừng lo, mấy thằng làm ở đây sẽ lo cho cái bụng mấy anh hôm nay, và ngày mai nữa, nếu mấy anh muốn ở lại.”
    

    
      Anh Da Đỏ đi tới chỗ người của mình, tới chỗ mấy anh peon của trại, nơi anh ta nhét đầy bụng mình. Mấy anh peon có bếp riêng, được quản lý bởi một người mà họ dường như tin tưởng hơn là hai người Tàu phụ trách phục vụ ăn uống cho mấy anh Mỹ.
    

    
      Sáng hôm sau Dobbs và Moulton rời đi để thử một trại khác. Anh Da Đỏ lại đi cùng họ. Họ không thể rũ bỏ anh ta. Lý do của anh ta là: “Tôi cần việc, thưa mấy ông, nhưng tôi không thể đi một mình qua rừng rậm, mấy con hổ sẽ bắt tôi. Nhưng mấy con thú kinh khủng này sẽ không làm gì tôi nếu tôi đi cùng gringos. Hổ rất sợ gringos, nhưng một 
      pobre Mexicano
       (người Mễ tội nghiệp) thì bị chúng ăn thịt dễ như không khi đi một mình qua rừng.”
    

    
      Dobbs và Moulton ném đá vào anh ta để cho thấy anh ta không được chào đón. Thật là khó xử cho hai người Mỹ đi kiếm việc và một bữa ăn miễn phí mà lại dắt theo một anh Da Đỏ. Dù họ có đối xử thô lỗ với anh ta thế nào để buộc anh ta ở lại, anh ta vẫn bình thản. Anh ta đi theo họ như một con chó, không hề bận tâm đến đá bị ném vào mình hay lời hứa sẽ bị đánh một trận nhừ tử. Anh ta thậm chí còn chấp nhận bị đánh nếu anh ta có thể giành được quyền đi theo phía sau họ. Cuối cùng, hai người đành để anh ta làm theo ý mình. Vậy là anh ta thắng cuộc sau tất cả.
    

    
      Họ tới một trại khác. Chuyện cũng y chang vậy. Không có việc làm, và triển vọng cũng chẳng hứa hẹn gì. Anh quản lý mỏ cũng có cảm giác là dầu mỏ không còn là tiền dễ kiếm nữa, chỉ có điều anh ta đưa ra một lời giải thích khác—rằng luật dầu mỏ mới của nước Cộng hòa là nguyên nhân gây ra sự hấp hối của ngành kinh doanh này. “Cái chính phủ chết tiệt đó đang tịch thu hết dầu mỏ, tuyên bố tất cả đất dầu mỏ là tài sản quốc gia. Tại sao, vì Chúa, họ không nghĩ đến chuyện đó năm chục năm trước khi tụi tôi chưa đổ tiền vào? Cả thế giới đang trở nên Bolshevik, mà tôi cũng chẳng thèm quan tâm. Tôi cũng sẽ trở thành Bolshevik, ngay khi tôi thấy nó tới; đó là điều tôi sẽ làm, chơi hết mình luôn. Ngồi xuống và rót đầy bình xăng cũ đi. Tôi nhận được tin từ Trụ sở chính là tụi mình đang đóng cửa đây. Có lẽ tuần sau tôi có thể đi cùng mấy anh, đi hết các trại để kiếm bữa ăn.”
    

    
      Sau khi đi qua năm trại và nuốt năm câu chuyện khác nhau về việc thiếu việc làm và nguyên nhân ngành kinh doanh dầu mỏ đang thoi thóp, cả Moulton và Dobbs đều quyết định rằng đi tiếp nữa sẽ chỉ là lãng phí thời gian và công sức. Ở hai trại, họ đã gặp những người trở về từ các trại khác, những người đã mất công việc mà họ đã giữ trong nhiều năm.
    

    
      “Điều tốt nhất tụi mình nên làm,” Moulton nói, “là quay về nơi mình đã tới. Ở thành phố có cơ hội tốt hơn ở đây để kiếm việc và gặp ai đó đang tìm người để dựng trại mới. Xung quanh đây là mấy mỏ cũ đã được thành lập rồi. Không có cơ hội ở đây đâu. Tốt hơn nên tìm mỏ mới.”
    

    
      “Mày nói có lý đó,” Dobbs trả lời. “Tao được nói là ở phía Bắc sông, gần khu vực Altamira, có thể có gì đó sắp xảy ra. Tao đoán mày nói đúng. Thôi đi bộ về đi.”
    

    
      Thế là một ngày, vào cuối buổi chiều, họ lại tới bến cảng. Moulton nói: “Tụi mình tới rồi. Giờ thì mỗi người tự lo cho mình lần nữa.”
    

    
      Với những lời này, mối quan hệ hợp tác của họ đã kết thúc.
    

    
      Trong khi họ đi vắng, thành phố không có gì thay đổi. Vẫn là những thằng đó lảng vảng quanh lề đường và đẩy bất cứ người đàn ông nào từ các mỏ về thành phố đi uống rượu, ăn bít tết ngon, cờ bạc, và kiếm gái. Không một thằng đánh bóng lề đường nào trong số này rời đi để tìm chỗ tốt hơn. Và chính những thằng đó giữ góc Khách sạn Southern và lối vào ngân hàng ở tầng trệt đang làm y chang những gì chúng đã làm tuần trước, tháng trước, có lẽ là năm ngoái. Tức là, chờ đợi được đưa tới Madrid Bar hay Louisiana để giúp ai đó có tiền say xỉn. Tất cả chúng đều biết những lời cầu xin cần nói vào đúng lúc, đúng cách và với đúng vị thần. Thế là chúng đã tiêu tốn cuộc đời, sức lực và ý chí của mình.
    

    
      Dobbs không hối hận vì đã ra mấy trại để kiếm việc làm. Công sức bỏ ra là đáng giá để biết rằng ngoài thành phố, việc làm cũng hiếm như trong thành phố thôi. Anh không còn phải lo lắng về việc đã bỏ lỡ cơ hội trong đời hay đã bỏ qua cơ hội gõ cửa sau nữa.
    

    
      Một buổi sáng, đi dạo dọc theo nhà ga hàng hóa, anh được người quản lý một đại lý máy móc nông nghiệp Mỹ gọi lại. Họ đang dỡ hàng máy móc và anh được hỏi liệu anh có muốn phụ một tay trong một hoặc hai ngày không. Anh chấp nhận và được trả bốn peso một ngày. Mấy người bản xứ làm cùng công việc chỉ được hai peso.
    

    
      Công việc rất nặng nhọc và khớp ngón tay anh bị lột da mười lần một ngày. Dù sao thì bốn peso cũng là tiền mừng. Sau năm ngày, công việc kết thúc và anh phải đi.
    

    
      Vài ngày sau, đứng ở bến phà qua sông tới kho Panuco và tự hỏi liệu anh có cơ hội đi tới thị trấn đó để thay đổi không, năm người đàn ông chạy tới để bắt kịp chuyến phà sắp khởi hành.
    

    
      Một trong những người đàn ông, vai vuông vức và khá to con, thoáng thấy Dobbs, dừng lại, và hét lên: “Mày đang tìm gì? Việc làm hả?”
    

    
      “Ừ. Có việc cho tao không?”
    

    
      “Lại đây. Nhanh lên, phà sắp đi rồi. Tao có việc cho mày nếu mày muốn đi. Việc nặng, nhưng lương cao. Đã bao giờ làm việc dựng trại chưa?”
    

    
      “Rồi.”
    

    
      “Tao có hợp đồng dựng một trại. Cái chết tiệt là tao đang thiếu một người; một thằng con hoang đã bỏ đi rồi để lại tao một mình. Có lẽ bị sốt rét, hay mẹ gì tao biết, hoặc có lẽ là một con váy đầm chết tiệt đang giữ nó lại. Tao không thể chờ thằng đó xuất hiện được. Thôi được rồi, mày được thuê.”
    

    
      “Lương bao nhiêu?”
    

    
      “Tám đô la Mỹ một ngày. Tiền ăn mày tự trả. Tính ra thằng đầu bếp Tàu sẽ tính một đô la tám chục một ngày. Mày kiếm được sáu đô la một ngày sạch. Mẹ kiếp, đừng có đứng đó mà cười ngây ngô; đi theo tao.”
    

    
      Chỉ mười phút trước Dobbs đã chạy theo một công việc hai đô la một ngày như một con mèo đói chạy theo một con gián mập. Giờ anh lại trông như thể anh đang mong đợi một cái ôm biết ơn vì đã nhận công việc được đề nghị.
    

    
      “Đi lẹ lên hoặc đi chết đi,” anh thầu la lên. “Mày phải đi theo cái kiểu mày đang mặc; không có thời gian để lấy đồ đạc đâu. Phà không chờ, mà xe lửa cũng không chờ. Và nếu tụi mình không đi ngay bây giờ, tụi mình không thể kịp chuyến xe lửa.”
    

    
      Không chờ câu trả lời, anh ta nắm lấy tay áo Dobbs và kéo anh lên phà.
    

    
      Pat McCormick, anh thầu, là một người làm lâu năm. Trước khi tới đây, anh ta đã làm việc ở các mỏ Texas và sau đó là Oklahoma. Anh ta đã tới đây trước chiến tranh, trước khi có bất cứ thứ gì trông giống như một cơn sốt sắp tới. Không có công việc nào liên quan đến dầu mỏ mà anh ta chưa từng thử. Anh ta từng là người đánh xe, tài xế xe tải, người giữ thời gian, thợ khoan, thợ sửa dụng cụ, thợ bơm dầu, thủ kho—bất cứ điều gì đến với anh ta đều được anh ta thử sức. Những năm gần đây anh ta phát hiện ra rằng dựng trại bằng hợp đồng kiếm được nhiều tiền hơn—trả một khoản tiền cho trại sẵn sàng bắt đầu khoan. Anh ta đã có một con mắt tuyệt vời để đánh giá công việc. Anh ta có thể nhìn qua một lô đất trong rừng rậm và ra giá cho công việc theo một cách tính toán kỹ lưỡng đến nỗi công ty nghĩ rằng họ đang mua rẻ, trong khi thực tế anh ta kiếm được lợi nhuận lớn trên mỗi hợp đồng. Mánh khóe của anh ta là kiếm được lao động tốt và hiệu quả với giá rẻ, rẻ hơn bất kỳ công ty nào có thể kiếm được. Một công ty không thể thuê công nhân bằng cách vỗ lưng và nịnh nọt, khiến họ tin rằng họ được nhận vào vì thương hại. Pat biết cách đóng vai người tốt, thậm chí là đồng chí Bolshevik, để bắt công nhân với giá rẻ. Anh ta có thể chửi rủa mấy công ty tư bản lớn và mấy cổ đông vô lương tâm của họ còn hay hơn một diễn giả Cộng sản khi anh ta muốn xoa dịu mấy công nhân giỏi. Theo anh ta, anh ta chưa bao giờ có lời từ hợp đồng của mình; anh ta luôn mất tiền tốt, số tiền kiếm được khó khăn trong thời kỳ tốt hơn, và anh ta nhận hợp đồng, anh ta nói, chỉ vì anh ta không thể nhìn thấy những người muốn làm việc phải chịu thất nghiệp và đói khát. Trong trại anh ta đóng vai đồng nghiệp tốt, đùa giỡn và thân thiện. Toàn bộ công việc anh ta xử lý như thể đó là một loại hợp tác xã mà tất cả cùng tham gia vì lợi ích chung. Anh ta nói về việc Chủ nghĩa Cộng sản tuyệt vời như thế nào; nếu anh ta có quyền, Hoa Kỳ và tất cả Nam Mỹ sẽ trở thành thiên đường cho những người Cộng sản vào ngày mai.
    

    
      Anh ta không thể dễ dàng bắt mấy anh Mỹ bằng những ý tưởng này. Mấy anh Mỹ quá hiểu cái kiểu Pat này để mà mắc bẫy mấy hợp đồng hợp tác của anh ta. Anh ta chỉ nhận mấy anh Mỹ khi không thể tìm được người khác. Được chào đón nhất là mấy anh Hunks, Séc, Ba Lan, Đức, Ý mới tới, mấy người đã nghe kể ở quê nhà về những người làm việc ở mỏ dầu Mễ và kiếm được từ ba chục đến năm chục đô la một ngày hầu như không cần nhúc nhích một ngón tay. Sau khi tới cái xứ Cộng hòa này, họ biết được trong tuần đầu tiên rằng những mức lương thần thoại như vậy hiếm có như mức lương một người thợ xây kiếm được ở Chicago, theo mấy câu chuyện cổ tích lưu hành ở châu Âu. Sau khi mấy anh này ở đây khoảng hai tháng hoặc lâu hơn, họ quỳ gối trước bất kỳ anh thầu nào trả họ năm đô la một ngày, và nếu anh ta trả tám đô la, họ thờ phượng anh ta như chưa bao giờ thờ phượng Đấng Toàn Năng, và anh thầu muốn làm gì với họ cũng được. Sau sáu tháng thất nghiệp họ sẵn sàng chấp nhận bất cứ thứ gì được đề nghị.
    

    
      Dobbs sẽ không mắc bẫy mấy giáo điều của Pat McCormick nếu anh ta cố gắng áp dụng chúng với mình. Tình hình kinh tế của anh không cho anh lựa chọn. Anh cũng mừng khi kiếm được công việc này như mấy anh Hunks vậy.
    

    
      Cái thỏa thuận hợp tác đó bắt buộc tất cả mọi người phải làm việc mười tám giờ trong hai mươi bốn giờ, mỗi ngày miễn là hợp đồng còn kéo dài. Không có trả thêm giờ. Tám đô la là tiền lương cho ngày làm việc, và thời gian ngày làm việc là do Pat quyết định. Không có nghỉ Chủ nhật. Mấy anh Mễ thì được luật pháp bảo vệ. Họ không thể làm việc lâu hơn tám giờ một phút nếu không Pat sẽ bị tống vào tù và bị giữ ở đó cho tới khi anh ta trả mười ngàn peso vì vi phạm luật lao động.
    

    
      Một loại đường đã được mở ra khỏi rừng rậm để khi trời rất khô, xe tải có thể đi thẳng vào khu đất nơi trại sẽ được dựng. Mấy anh peon Mễ, được Pat gửi đi trước vài tuần, đã phá quang khu vực trại khi mấy anh thợ dựng giàn khoan tới.
    

    
      Tám đô la một ngày có vẻ là rất nhiều tiền khi Dobbs không có gì trong bụng, nhưng anh biết rằng tám đô la một ngày có thể là lương ít ỏi cho một số công việc nhất định. Cái nóng không bao giờ dưới một trăm độ ở ngoài trời, nơi tất cả công việc phải được thực hiện, bao quanh bởi rừng rậm. Anh bị quấy rầy bởi mười ngàn loại côn trùng và bò sát mà rừng rậm sản sinh ra. Anh nghĩ cả trăm lần một ngày rằng mắt mình sẽ bị cháy vì cái nóng trên cao và xung quanh. Không có gió nào có thể tới được chỗ những người đang làm việc ở đây. Mang ván gỗ, nâng chúng lên cao để xây tháp khoan, và thường xuyên treo lơ lửng hàng phút như khỉ chỉ bằng một tay trên một thanh dầm, hoặc bám vào bằng một chân kiểu rắn quanh một sợi dây và nắm lấy mấy tấm ván nặng đang đu đưa mà phải kéo vào để đóng đinh tán hoặc bắt bu lông, anh đánh cược mạng sống mình hai chục lần mỗi ngày, và tất cả chỉ để lấy tám đô la.
    

    
      Pat không cho phép nghỉ ngơi ngoại trừ vài giờ ngủ. Cho tới mười một giờ tối tụi nó làm việc dưới ánh đèn gas, và năm giờ sáng hôm sau tụi nó đã cắm đầu vào làm rồi. “Tụi mình phải tận dụng mấy giờ sáng mát mẻ, mấy anh,” Pat sẽ nói khi đánh thức họ dậy. Vừa mới nuốt vội ly cà phê vào bữa ăn và ngồi thảnh thơi xỉa răng thì Pat đã bồn chồn rồi hối thúc họ: “Mấy anh, chắc chắn là nóng. Tôi biết. Tụi mình đang ở vùng nhiệt đới. Ở Texas đôi khi cũng nóng vậy. Mẹ kiếp, không phải lỗi của tôi. Tôi phải hoàn thành cái hợp đồng chết tiệt đó. Tụi mình xong càng sớm, tụi mình càng sớm thoát khỏi cái địa ngục này, và tụi mình sẽ về thị trấn uống nước lạnh. Nè, Harry, kêu mấy thằng Mễ, mấy thằng lười biếng chết tiệt đó, dỡ cái máy hơi nước xuống, rồi bắt đầu điều chỉnh mấy bộ phận. Nhảy vô làm đi. Còn Slick, anh và Dobbs đưa cái trống lên tháp khoan rồi neo nó lại. Tôi sẽ lo mấy cái chòi. Nhanh lên, nhanh lên và bắt tay vô làm đi.”
    

    
      Pat McCormick chắc chắn đã kiếm được một đống tiền với mấy hợp đồng này. Mấy công ty trả anh ta hậu hĩnh cho mấy hợp đồng dựng giàn khoan. Mấy công ty cho phép trả lương khá và giờ làm việc đàng hoàng cho tất cả mọi người, nhưng Pat càng hoàn thành công việc sớm, thì càng dư ra nhiều tiền chảy vào túi anh ta, vì anh ta không có chi phí nào khác ngoài tiền lương anh ta trả. Để vắt kiệt sức lực cuối cùng của công nhân, anh ta hứa thưởng thêm nếu công việc hoàn thành trong một số ngày nhất định. Lời hứa thưởng thêm này là cái roi của anh ta, vì anh ta biết rằng cái roi của một thằng chủ nô lệ thực thụ sẽ không hiệu quả với công nhân ngày nay. Anh ta thắng; anh ta luôn thắng. Anh ta dựng hai trại trong cùng thời gian mà mấy anh thầu khác chỉ dựng được một trại thôi.
    

    
      “Thôi được rồi, mấy anh, dốc hết xương máu vào công việc đó đi. Các anh sẽ lại làm với tôi trong hợp đồng kế tiếp của tôi. Tôi đã gần như chắc chắn có được ba cái sắp tới rồi. Làm đi thôi.” Đây là một cái roi khác mà anh ta sử dụng, hứa hẹn cho mấy nô lệ của mình công việc tương lai miễn là họ làm việc theo cách anh ta muốn.
    

    
      Khi trại được dựng xong, cả nhóm quay lại thành phố. Mấy anh peon Mễ trở về mấy ngôi làng gần đó của họ.
    

    
      Dobbs nói: “Giờ thì tiền lương sao đây? Tôi chưa thấy một đồng bạc nào từ anh hết, Pat.”
    

    
      “Có gì mà vội, bạn? Anh sẽ nhận được tiền của mình thôi, đừng lo lắng chút nào. Tôi sẽ không chạy trốn với nó đâu. Anh lại làm với tôi trong hợp đồng kế tiếp tôi có với Mex Gulf mà. Chắc chắn rồi.”
    

    
      “Giờ nghe nè, Pat,” Dobbs nói, “tôi không có một xu nào để mua ngay cả một cái áo sơ mi mới. Tôi trông như một thằng vô lại tồi tệ nhất.”
    

    
      “Giờ đừng có khóc lóc gọi mẹ ở đây,” Pat cố gắng trấn an anh. “Tôi nói cho anh biết tôi sẽ làm gì. Tôi sẽ cho anh ba chục phần trăm tiền lương của anh. Đó là tất cả những gì tôi có thể làm cho anh. Và đừng có nói với mấy người khác nha.”
    

    
      Dobbs biết rằng không ai trong số mấy anh kia nhận được tiền lương đầy đủ. Hai người rất tha thiết muốn lại làm với Pat trong hợp đồng kế tiếp đã khiêm tốn xin “ít nhất một chút, làm ơn, ông Pat,” và họ được thưởng năm phần trăm, để họ có thể có vài bữa ăn; họ chưa ăn gì kể từ khi trở lại thành phố.
    

    
      Trong vòng vài ngày Dobbs đã nghe nhiều chuyện về Pat McCormick. Pat được biết là không trả tiền mặt cho công nhân của mình nếu anh ta có thể tránh được. Đây là một trong những lý do khiến anh ta hiếm khi có một người Mỹ làm việc với mình trong hợp đồng. Chỉ có người nước ngoài và mấy anh Mỹ nửa mùa mới bị anh ta lừa. Hầu hết bọn họ đều mừng rỡ đi theo anh ta bất cứ khi nào anh ta la lên. Họ có bữa ăn vì Pat trả tiền cho anh đầu bếp Tàu để phục vụ ăn uống như tiền tạm ứng vào lương của mấy anh này. Và thường thì anh ta trả một ít tiền mặt khi mấy anh mà anh ta nợ đang đuổi theo anh ta và than khóc rằng họ không có tiền để ăn và trả giường.
    

    
      Một buổi chiều, khi Dobbs đang uống một ly cà phê ở quầy bar của quán cà phê Tây Ban Nha trên quảng trường, Curtin, đi ngang qua, thấy anh và bước tới.
    

    
      “Tao cũng nên uống cà phê. Mày đang làm gì vậy, Dobble?”
    

    
      Curtin, người California, đã làm việc cho Pat cùng với Dobbs.
    

    
      “Mày đã lấy được tiền chưa?” Dobbs hỏi.
    

    
      “Bốn chục phần trăm là tất cả những gì tao đã vắt ra từ thằng cướp đó cho tới giờ.”
    

    
      “Tao muốn biết một điều—nếu anh ta đã nhận được tiền cho hợp đồng—đó là điều tao muốn biết,” Dobbs nói.
    

    
      “Khó mà tìm ra lắm,” Curtin trả lời. “Mấy công ty thường hơi chậm trong việc trả tiền hợp đồng. Thường thì họ thiếu tiền mặt có sẵn, vì số tiền họ có ở cái xứ cộng hòa này đều được dùng cho chi phí khoan dầu hoặc để trả cho mấy lựa chọn bất ngờ đã có được.”
    

    
      “Mày có biết chút gì về công ty nào đã ký hợp đồng không, Cuts?”
    

    
      “Không biết chút nào. Cũng có thể là cho một người ngoài, một người tư nhân muốn thử vận may với dầu mỏ. Tao biết gì đâu?” Curtin nói.
    

    
      Cả một tuần lễ Dobbs và Curtin đã đuổi theo Pat. Anh ta không thể tìm thấy ở bất cứ đâu. Tại Khách sạn Bristol, nơi anh ta thường ở, nhân viên tiếp tân nói không biết gì về anh ta.
    

    
      “Anh ta đang trốn ở đâu đó để ôm tiền bỏ chạy,” Curtin nghĩ. “Anh ta biết rằng tụi mình không thể lảng vảng ở đây mãi. Nên anh ta chờ tới lúc tụi mình nhận công việc khác; rồi anh ta mới chui ra khỏi hang.”
    

    
      Dobbs, sau một ngụm cà phê nữa, nói: “Tao sẽ không ngạc nhiên chút nào nếu thằng đó dùng tiền của tụi mình để đầu cơ vào một cái giếng mới nào đó. Anh ta có tin tức trên suốt đường tới khu vực Alamo và Ebano.”
    

    
      Ý nghĩ này làm Curtin nóng máu. “Thằng đó sẽ học được bài học từ tao. Cứ để tao bắt được nó.”
    

    
      Ngay lúc đó Pat McCormick đang thong thả đi ngang qua quảng trường, với một cô gái Mễ bên cạnh đang diện cái váy mới, giày thanh lịch, và một cái dù lụa màu sắc mới.
    

    
      “Mày nghĩ sao về chuyện đó?” Dobbs hỏi. “Mấy thứ giẻ rách được trả bằng tiền mồ hôi nước mắt của tụi mình đó.”
    

    
      “Bắt nó ngay bây giờ đi,” Curtin la lên, “và lần này bắt nó mạnh tay vô.”
    

    
      Nhanh như chớp, Curtin đã ở bên cạnh Pat, và Dobbs cũng vậy.
    

    
      Curtin tóm lấy tay áo sơ mi của Pat, vì anh ta không mặc áo khoác.
    

    
      “Chào mấy anh, muốn uống gì không?” Pat cố gắng thân thiện.
    

    
      Rồi anh ta nhận thấy hai người này cực kỳ nghiêm túc, nên anh ta nói với cô gái: “
      Perdone me, shiucksy dear, mi vida
      , tôi có chút chuyện làm ăn cần giải quyết với hai quý ông này. Tôi sẽ đưa em qua quán cà phê đó. Em đợi tôi ở đó một lát nha, cưng.”
    

    
      Anh ta dẫn cô gái tới hàng cột của tòa nhà Light and Power, gọi một ly kem sundae cho cô, vỗ nhẹ vào lưng cô, và nói: “Cứ đợi ở đây nha, 
      mi dulce
      , tôi sẽ không lâu đâu, chỉ vài phút thôi, 
      no mas que unos minutos
      , chắc chắn.”
    

    
      Dobbs và Curtin chờ đợi cách đó chỉ vài foot.
    

    
      Pat bước xuống vài bậc thang và đi dọc theo con phố dọc quảng trường như thể anh ta một mình. Thấy hai người này không rời đi, mà cứ giữ sát bên cạnh mình, anh ta dừng lại trước văn phòng cáp W.U. và nói: “Uống một ly đi, tôi mời.”
    

    
      “Được thôi,” Curtin chịu thua. “Uống một ly đi. Nhưng anh phải hiểu đó không phải là lý do tụi tôi theo anh.”
    

    
      Họ bước vào quán cantina Madrid, và Pat gọi ba ly Scotch.
    

    
      “Cho tôi ly Hennessy,” Dobbs nói với anh pha chế.
    

    
      “Cho tôi hai ly,” từ Curtin.
    

    
      “Scotch vẫn đủ ngon cho tôi,” Pat lặp lại yêu cầu của mình.
    

    
      Khi đồ uống được đặt trước mặt, Pat hỏi: “Giờ thì mấy anh muốn gì? Chắc chắn rồi, tôi sẽ cho mấy anh làm trong hợp đồng kế tiếp của tôi. Đừng lo.”
    

    
      “Đừng có giả vờ ngây thơ; anh biết tụi tôi muốn gì mà.” Dobbs đi thẳng vào vấn đề.
    

    
      “Nghe nè, nói ngắn gọn và rõ ràng,” Curtin kéo ly nước của mình lại gần hơn, “tiền của tụi tôi đâu rồi? Anh sẽ không thoát lần này đâu, tôi nói cho anh biết. Anh biết tụi tôi làm việc còn cực hơn nô lệ da đen mà. Giờ tụi tôi đã chờ ba tuần để nhận lương. Trả đây đi, ngay tại đây và bây giờ, không có lẽ nào nữa.”
    

    
      Mấy ly nước đã hết.
    

    
      “Ba ly habanero,” Pat gọi. “Không, Chuchu, làm chúng lớn hơn, làm chúng schooners (ly lớn).”
    

    
      “Habanero hả? Chơi kiểu keo kiệt hả, anh bạn? Không được đâu,” Dobbs chế giễu. Nhưng anh ta vẫn uống cạn ly nước.
    

    
      “Giờ nghe nè, mấy anh,” Pat chơi trò của mình. “Thực tế là tôi chưa được trả tiền cho cái hợp đồng chết tiệt đó nữa. Nếu tôi có tiền, tôi sẽ trả cho mấy anh trước tiên. Mấy anh biết mà. Tôi sẽ cho cả hai anh làm trong hợp đồng kế tiếp của tôi, mấy anh có thể tin vào điều đó. Chắc chắn rồi. Nó sẽ được thông qua vào thứ Hai và tụi mình có thể khởi hành vào thứ Sáu. Rất vui được có mấy anh làm việc với tôi lần nữa. Thôi, chúc anh uống say. Uống đi.”
    

    
      Curtin không bị lời nịnh hót này làm ấn tượng. Anh ta nói: “Anh tốt bụng quá, Pat, cho tụi tôi làm với anh lần nữa. Nhưng đừng có ý định ru ngủ tụi tôi bằng thứ rượu này và cái lưỡi bôi trơn của anh. Tụi tôi đã thuộc lòng mấy bài diễn thuyết đó của anh rồi. Chúng không còn hiệu quả nữa đâu. Trả tiền đây đi, và đừng có trì hoãn nữa. Hiểu không?”
    

    
      “Thằng con của chó chết tiệt, trả tiền đây đi nếu không thì mày sẽ không rời khỏi cái quán này còn sống đâu! Chúa ơi, tao phát bệnh với cái trò lừa bịp của mày rồi!” Dobbs hét lên, và tấn công anh ta bằng hai tay rồi ép mạnh anh ta vào quầy bar.
    

    
      “Bình tĩnh, quý ông, làm ơn bình tĩnh, đây là một nơi đàng hoàng,” anh pha chế chen vào. Anh ta không có ý đó. Anh ta chỉ muốn cho thấy anh ta có tiếng nói và rằng, nếu có chuyện nghiêm trọng xảy ra, anh ta có thể tuyên bố rằng anh ta đã cố gắng hết sức để trấn an mấy người này. Anh ta cầm một cái giẻ lên và lau sạch quầy bar. Sau đó anh ta chen vào: “Giống vậy nữa hả, mấy ông?” Không chờ câu trả lời, anh ta đổ đầy rượu habanero vàng vào mấy ly cỡ lớn. Sau đó anh ta châm một điếu thuốc, chống khuỷu tay lên quầy bar, và đọc El Mundo.
    

    
      Pat có thể dễ dàng đánh bại Dobbs, và cả Curtin, từng người một. Cố gắng đánh bại cả hai cùng một lúc sẽ tốn kém quá đối với anh ta. Vì anh ta có một hợp đồng mới đang chờ, anh ta không thể chấp nhận bất cứ điều gì ngoài hai con mắt đen và vài vết bầm tím. Anh ta có thể thấy rằng Dobbs và Curtin đang ở trong trạng thái mà họ sẽ quên chiến đấu một cách đàng hoàng, và anh ta có mọi cơ hội nhập viện và ở đó hàng tuần, trong khi hợp đồng sẽ rơi vào tay người khác.
    

    
      Nhận ra rằng trả tiền cho họ là cách rẻ nhất để thoát thân, anh ta nói: “Tôi nói cho mấy anh biết tôi sẽ làm gì. Tôi đã cho mấy anh ba chục phần trăm rồi. Tôi sẽ cho mấy anh bốn chục phần trăm nữa, hay tôi nghĩ tôi có thể cho bốn chục phần trăm. Số dư còn lại cứ cho là giữa tuần sau.”
    

    
      “Không có tuần sau gì hết,” Curtin khăng khăng. “Ngay tại đây và bây giờ mọi xu anh nợ tụi tôi, hoặc tôi thề anh sẽ không ra khỏi đây. Ít nhất là không còn sống.”
    

    
      Pat nhếch mép một cách khó coi. “Mấy anh là trộm cắp và cướp đường. Lẽ ra tôi phải biết điều này từ trước. Tôi sẽ không tin tưởng ngủ chung cabin với mấy anh, nếu không thì sáng ra tôi có thể thấy mình bị giết và bị cướp. Tuyển mấy anh làm việc cho tôi lần nữa hả? Không bao giờ. Nếu tôi thấy mấy anh chết trên đường, tôi sẽ không thèm đá mấy anh để cho mấy anh được ân xá cuối cùng đâu. Đây, lấy tiền của mấy anh đi và biến khỏi mắt tôi.”
    

    
      “Thôi, câm đi,” Dobbs hét lên, “tụi tôi biết mấy bài giảng đạo của anh rồi. Lấy tiền ra và nhanh lên.”
    

    
      Trong khi Pat nói chuyện, anh ta hẳn đã đếm tiền trong túi rất chính xác vì giờ đây với một cái giật mạnh, anh ta lấy ra một bó tiền đô la, vò chúng trong nắm tay, và đập mạnh chúng lên quầy bar. “Đây là tiền,” anh ta nói. Sau đó anh ta nháy mắt với anh pha chế, quăng một nắm peso lên quầy bar, và hét lên: “Đó là tiền cho mấy ly nước. Tôi không chấp nhận rượu do mấy thằng hôi hám trả tiền. Giữ lấy tiền thối chết tiệt đó và mua cho mày một cái khách sạn đi.”
    

    
      Nói rồi anh ta nghiêng cái nón ra sau cổ và bỏ đi.
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      “Sao mày lại ở Khách sạn Roosevelt, bạn?” Dobbs hỏi Curtin khi họ đi ngang qua Khách sạn Southern. “Mày trả ít nhất năm peso một ngày ở đó.”
    

    
      “Bảy,” Curtin trả lời.
    

    
      “Về ngủ chung với tao ở Oso Negro đi. Năm chục xu một cái giường bố.”
    

    
      “Tao không chịu nổi cái dơ dáy và sống giữa cái đám vô gia cư, kẻ lang thang, và mấy thằng vô lại chết tiệt đó.”
    

    
      “Tùy mày, tổng thống,” Dobbs nói. “Một ngày đẹp trời nào đó khi tiền bạc xinh đẹp đã hết, mày cũng sẽ rớt xuống cái dơ dáy đó thôi. Tao cá luôn. Ngay bây giờ tao cũng có thể đủ khả năng dừng chân ở bất kỳ khách sạn sang trọng nào một thời gian. Nhưng tao đã học được bài học rồi. Tao giữ tiền bạc của mình lại. Ai biết được trong bốn thế kỷ kế tiếp sẽ có công việc nào tới nữa không. Ở đây ngày càng tệ hơn. Mày biết không, bốn, năm, hay sáu năm trước người ta van xin mày nhận việc và ra giá của mình. Giờ thì khác rồi. Đối với tao, không hề có vẻ gì là mọi thứ sẽ thay đổi tốt hơn trong vài năm tới. Tin hay không thì tùy, tao vẫn đi tới chỗ anh Tàu để ăn, năm chục xu mỗi bữa. Tao không bận tâm. Không ai cho tao cái gì khi tao không có một xu nào.”
    

    
      Họ đã tới góc quảng trường nơi nhà kim hoàn lớn La Perla có cửa hàng. Trong bốn cửa sổ lớn trưng bày kim cương và vàng mà khó có thể sánh được ở Broadway. Có một cái vương miện được trưng bày với giá hai mươi bốn ngàn peso. Ở cái cảng này không bao giờ có dịp nào để một quý bà đeo một cái vương miện đắt tiền như vậy. Nó không dành cho việc đeo ở thị trấn này, mà bất cứ ai mua nó cũng sẽ biết. Một vài trăm người trong thị trấn này kiếm được một đống tiền như vậy và kiếm được quá nhanh và với quá ít mồ hôi đến nỗi họ đơn giản là không biết phải làm gì với nó. Xe hơi sang trọng thì không được, vì không có đường cho chúng. Và đường phố hầu hết vẫn trong tình trạng mà chỉ có mấy chiếc xe cà tàng mới có thể đi khắp nơi. Mấy người này có thể đầu tư tiền của họ, và họ đã làm vậy. Nhưng họ càng đầu tư, họ càng kiếm được nhiều tiền, và rồi họ lại phải đối mặt với cùng một câu hỏi, chỉ có điều lần này cấp bách hơn. Làm gì với cái đống tiền đó? Chủ của La Perla biết họ đang làm gì khi trưng bày mấy món trang sức giá cao như vậy. Bất kỳ món nào trông đẹp mắt với một ông trùm dầu mỏ mới giàu và mang một cái giá cao ngất trời đều hiếm khi nằm trong cửa sổ quá ba ngày. Sau đó nó được bán cho một người đàn ông bước vào trông như một thằng vô lại, không mặc áo khoác, dính đầy dầu mỏ khắp người. “Gói cái này lại cho tôi và nhanh lên; tôi đang vội.” Và quăng tiền lên quầy, anh ta sẽ đút cái hộp nhỏ thanh lịch vào túi quần như thể nó là một bánh xà phòng và bỏ đi mà không nói “Cảm ơn!” hay “Tạm biệt!”
    

    
      Dobbs và Curtin nhìn mấy cái kho báu trị giá tổng cộng gần một trăm ngàn đô la này, và một loạt suy nghĩ nảy ra trong đầu họ. Họ không hề nghĩ đến việc ăn cắp bất kỳ món trang sức nào trong số này trong một phút nào. Suốt mấy năm thời kỳ bùng nổ diễn ra, hầu như không có vụ cướp ngân hàng, không có vụ cướp lớn nào trong cảng. Vụ cướp ngân hàng duy nhất xảy ra không có tên cướp nào sống sót tới được lề đường, và người đàn ông chờ bên ngoài trong xe phải được đưa tới bệnh viện, nơi mọi thứ có thể đã được làm để không cho anh ta sống sót. Mấy món trang sức được trưng bày sau cửa kính này an toàn như ở bên trong hầm két sắt. Không phải người ta ở đây tốt hơn ở bất cứ nơi nào khác. Có móc túi khắp nơi trong thị trấn, tất nhiên là mấy anh móc túi người Mỹ dẫn đầu. Nhưng ngân hàng và trang sức thì an toàn khỏi bọn cướp. Bọn cướp không thể tẩu thoát, vì không có đường nào cho xe hơi chạy. Chỉ có hai chuyến xe lửa rời cảng mỗi ngày, và mấy chuyến này có thể được theo dõi thành công ngay cả bởi thám tử hạng ba. Tất cả tàu, cả tàu chở khách lẫn tàu chở hàng, đều có lính gác trên cầu tàu. Cảng được bảo vệ một bên bởi biển, bên kia bởi sông, đầm lầy, và rừng rậm. Ba hoặc bốn con đường đất dẫn ra khỏi cảng đều được cảnh sát cưỡi ngựa canh gác. Người Mễ có thể đã giữ bí mật, nhưng họ không đủ thông minh để thực hiện một phi vụ lớn như vậy. Bọn cướp Mỹ không có cơ hội trốn ở bất cứ đâu. Vì tất cả bọn cướp đều biết từ kinh nghiệm rằng không có tên cướp nào nếu bị bắt sẽ tới đồn cảnh sát còn sống, nên người ta—đúng vậy, ngay cả mấy đứa con trai—có thể đi bộ trên đường với túi đầy ắp tiền xu vàng trên vai mà không cần người đi kèm, và họ sẽ mang tiền về nhà chắc chắn hơn đi trong một chiếc xe bọc thép ở Hoa Kỳ.
    

    
      Vì vậy, không phải ý nghĩ cướp cửa hàng chiếm giữ tâm trí của Dobbs và Curtin.
    

    
      Tất cả những người sống và làm việc ở cảng vào thời điểm đó đều quan tâm đến dầu mỏ và không có gì khác. Bất cứ điều gì bạn làm đều phải liên quan đến dầu mỏ theo cách này hay cách khác. Ngay cả khi ăn tối hay uống cà phê, mùi dầu mỏ vẫn quanh quẩn bên bạn. Bạn có thể thấy một quý bà ăn mặc đẹp, xịt nước hoa đầy đủ; bạn sẽ chắc chắn tìm thấy đâu đó trên người cô ấy một vệt dầu hay một vết bẩn—trên chiếc váy thanh lịch, đôi giày trắng, cái dù, hay túi xách—chắc chắn bạn sẽ tìm thấy dấu vết của dầu mỏ.
    

    
      Giờ đây, nhìn tất cả vàng trong cửa sổ, lần đầu tiên sau nhiều tháng nếu không phải là nhiều năm, Dobbs và Curtin nghĩ đến vàng và trong một phút quên đi dầu mỏ.
    

    
      Sau đó họ đứng dựa lưng vào tòa nhà bưu điện, nhìn qua quảng trường, và thấy cột buồm của mấy con tàu đang neo đậu. Chỉ có phần trên của cột buồm là có thể nhìn thấy từ chỗ họ đứng, và mũi của một chiếc tàu chở hàng. Nhìn thấy cột buồm làm họ nhớ đến những chuyến du lịch ở những đất nước xa xôi. Thế là họ bắt đầu nghĩ về những đất nước khác trên thế giới và những khả năng kiếm tiền khác. Tại sao cứ phải là dầu mỏ mãi vậy? Không còn thứ gì khác trên trái đất sao? Lấy vàng làm ví dụ, chỉ nói riêng một thứ thôi.
    

    
      “Nè, Curts, ý mày là gì?” Dobbs hỏi. “Ý tao là ý mày về tất cả những thứ ở đây này. Cứ lảng vảng hoài, chờ đợi và chờ đợi cho tới khi mày kiếm được một công việc nữa trong vài tuần hoặc vài tháng. Rồi mày lại thất nghiệp, chờ đợi và chờ đợi cho một cơ hội khác. Mãi mãi phụ thuộc vào tâm trạng tốt của một anh thầu, người có thể nhận hoặc không nhận mày, và tiền của mày ngày càng mỏng đi. Sau một thời gian mày hết tiền và mày bắt đầu lại đẩy mấy thằng công tử để xin một đồng xu, ngủ trong toa xe lửa hay dưới gốc cây hay gì đó. Tao phát bệnh rồi. Phát bệnh vì dầu mỏ. Đúng vậy đó. Phát bệnh vì dầu mỏ. Tao muốn thấy cái gì đó khác, muốn nghe ai đó nói về cái gì khác.”
    

    
      “Tao cũng vậy, bạn. Y chang vậy. Thật ra, đây là lần thứ ba tao nghĩ đến việc rút khỏi đây. Tao hiểu rất rõ mọi chuyện diễn ra như thế nào. Vào việc, hết việc. Đánh bóng góc Công ty Ngân hàng ở Southern và chờ một thằng nào đó bước tới và nhận mày trong vài tháng nữa. Sao không thử đào vàng để thay đổi?”
    

    
      “Mày nói đúng đó, bạn,” Dobbs gật đầu. “Đó là điều tao đã nghĩ khi đứng trước cái bày biện vàng và kim cương đó. Tìm kiếm khoáng sản—đó là từ đó! Nghĩ lại thì, nó không mạo hiểm hơn việc chờ đợi một cơ hội khác ở đây đâu. Mày có bao giờ nghĩ chưa, ông bạn già, rằng đây là đất nước mà những đống vàng bạc đang gọi mày tới giúp chúng thoát khỏi sự khổ sở, giúp chúng ra khỏi lòng đất; làm chúng tỏa sáng trong tiền xu; trên ngón tay và cổ của mấy cô gái sang trọng? À, bạn tao, tụi mình đang ở ngay tại chỗ rồi.”
    

    
      “Ngồi xuống cái ghế dài kia đi,” Curtin đề nghị. “Tụi mình phải tính toán chuyện này. Đó là một ý tưởng tuyệt vời. Tụi mình phải lập kế hoạch. Chờ một chút. Để tao suy nghĩ kỹ đã.”
    

    
      Sau khi họ ngồi xuống, Curtin tiếp tục: “Nói cho mày nghe một bí mật nè. Tao không đến cái xứ này vì dầu mỏ đâu. Chưa bao giờ mơ tới nó. Tao đã ngán nó tới cổ ở San Antonio, Texas rồi. Không, tao đến đây chỉ vì vàng, và không có gì khác. Ý tưởng của tao là làm việc một hoặc hai năm ở mấy trại này để cất đủ tiền mua một bộ đồ nghề đàng hoàng rồi đi tới Sierra, về phía tây và xa hơn về phía tây, và ở đó tìm kiếm thứ thực sự quan trọng. Nhưng, chết tiệt, tao chưa bao giờ kiếm đủ tiền. Khi tao có năm trăm đô và chuẩn bị kiếm thêm năm trăm nữa, thì không có việc làm trong nhiều tháng và tiền cứ cuồn cuộn trôi đi khỏi tao y như vậy.”
    

    
      “Thật ra,” Dobbs nói, “rủi ro không lớn lắm đâu. Chờ ở đây cho tới khi mày kiếm được một công việc nữa cũng khổ không kém. Nếu mày may mắn, mày có thể kiếm được ba trăm một tháng. Nếu mày xui xẻo, mày có thể chờ mười hai tháng mà không kiếm được ngay cả công việc khuân vác gỗ. Và rủi ro là gì chứ? Nếu tụi mình không chạm vào vàng, có thể là bạc. Nếu không phải bạc, có thể là đồng hay chì hay đá quý. Luôn luôn có cái gì đó có giá trị để tìm thấy. Cuộc sống ở ngoài trời rẻ hơn ở đây. Tiền của tụi mình sẽ kéo dài lâu hơn, và nó kéo dài càng lâu, thì cơ hội đào được cái gì đó của tụi mình càng lớn.”
    

    
      Khi phải đưa ra kế hoạch cụ thể hơn, họ thấy rằng số tiền họ có còn xa mới đủ để thử. Thế là sự nhiệt tình của họ dập tắt liền.
    

    
      Một lần nữa, mấy người có ý tưởng hay dường như bỏ cuộc ngay khi gặp chướng ngại vật đầu tiên. Điều này xảy ra với hầu hết mấy anh ở đây. Không có một người nào trong cảng mà chưa từng nghĩ nhiều lần đến việc tìm kiếm một mỏ vàng bị mất—hoặc một cái mỏ mới. Tất cả các mỏ trong nước sản xuất bất kỳ loại khoáng sản nào đều được tìm thấy và mở ra bởi những người ban đầu đi ra ngoài để tìm vàng. Sau đó, không tìm thấy vàng, ngay cả số lượng nhỏ, họ vẫn hài lòng với đồng, chì, kẽm, hoặc thậm chí là bột talc.
    

    
      Dobbs và Curtin, rất có thể, sẽ không bao giờ nghĩ đến việc tìm kiếm vàng một cách nghiêm túc nữa sau khi họ đã thảo luận. Thật dễ dàng hơn nhiều khi ngồi và xem hai người đang làm việc ở một vị trí khá nguy hiểm trên mái nhà sửa dây điện thoại, ít rắc rối hơn nhiều so với việc tự mình suy nghĩ, hay đứng cả ngày đối diện ngân hàng chờ đợi một điều gì đó tự nó xuất hiện. Luôn luôn tiện lợi hơn khi mơ về những gì có thể xảy ra.
    

    
      Curtin quyết định ở lại Khách sạn Roosevelt thêm một đêm nữa và ngày hôm sau chuyển sang Oso Negro.
    

    
      Khi Dobbs về nhà, anh thấy ba người Mỹ khác ở chung cái chòi với mình. Mấy cái giường bố còn lại vẫn chưa có người ở. Một trong ba người Mỹ là một ông già mà tóc đã bắt đầu bạc.
    

    
      Khi bước vào, Dobbs nhận thấy ba người khách đồng hương này ngừng nói chuyện. Sau một lúc họ lại tiếp tục.
    

    
      Ông già đang nằm trên giường bố của mình, hai người kia đang ngồi nửa cởi trần trên giường của họ. Dobbs bắt đầu chuẩn bị đi ngủ.
    

    
      Lúc đầu anh không bắt kịp họ đang nói về cái gì. Anh không mất nhiều thời gian để hiểu rằng ông già đang kể cho hai người trẻ tuổi nghe kinh nghiệm của mình với tư cách là một người tìm kiếm khoáng sản. Hai người trẻ tuổi đã đến xứ cộng hòa này để tìm vàng vì ở quê nhà những câu chuyện kỳ ảo nhất về sự giàu có của mấy mỏ vàng bị mất ở đất nước này đã khuấy động tham vọng của họ để kiếm được hàng triệu ở đây.
    

    
      “Dù sao đi nữa,” Howard, ông già, nói, “dù sao đi nữa, vàng là một thứ rất quỷ quái, tin tôi đi, mấy anh. Đầu tiên, nó thay đổi hoàn toàn tính cách của mấy anh. Khi mấy anh có nó, linh hồn của mấy anh không còn như trước nữa. Không thoát khỏi điều đó đâu. Mấy anh có thể chất được nhiều đến mức không thể mang đi được; nhưng, cá với thiên đường của mấy anh luôn, mấy anh càng có nhiều, mấy anh càng muốn thêm, để làm cho nó nhiều hơn chút nữa. Giống như ngồi ở bàn roulette vậy. Thêm một vòng nữa thôi. Cứ thế tiếp tục mãi. Mấy anh ngừng phân biệt giữa đúng và sai. Mấy anh không còn thấy rõ cái gì là tốt và cái gì là xấu. Mấy anh mất đi sự phán xét. Đó là điều đó.”
    

    
      “Tôi không hiểu tại sao,” một trong mấy người trẻ tuổi chen vào.
    

    
      “Ồ có, mấy anh sẽ thấy thôi. Khi mấy anh ra ngoài, mấy anh tự nhủ: Tôi sẽ hài lòng với năm chục ngàn đô la đẹp trai, hoặc giá trị tương đương, xin Chúa giúp tôi, và tôi thề. Quyết tâm thanh lịch. Sau khi đổ mồ hôi sôi nước mắt ra, thiếu thốn lương thực, và không thấy gì, không tìm thấy gì, mấy anh hạ xuống bốn chục ngàn, rồi ba chục, và mấy anh đạt tới năm ngàn, và mấy anh tự nói với mình: Nếu tôi chỉ có thể kiếm được năm ngàn lớn, Chúa ơi, tôi chắc chắn sẽ biết ơn và không bao giờ muốn bất cứ điều gì, bất cứ điều gì khác trong suốt cuộc đời mình.”
    

    
      “Năm ngàn không tệ chút nào, sau cùng,” anh chàng trẻ tuổi đó lại chen vào.
    

    
      “Ồ, im đi,” thằng bạn anh ta nói; “mày không thể im miệng một phút khi thấy ai đó đang kể cho mày nghe điều gì đáng nghe hả, thằng ngốc?”
    

    
      “Nó không hề dễ dàng như mấy anh nghĩ đâu,” Howard tiếp tục. “Mấy anh sẽ hài lòng với năm ngàn lớn. Nhưng tôi nói cho mấy anh biết, nếu mấy anh tìm thấy cái gì đó lúc đó, mấy anh không thể bị lôi đi được; ngay cả lời đe dọa về cái chết thảm thương cũng không thể ngăn mấy anh kiếm thêm mười ngàn nữa. Và nếu mấy anh đạt tới năm chục, mấy anh muốn làm cho nó thành một trăm, để an toàn cho phần đời còn lại. Khi mấy anh cuối cùng có một trăm rưỡi, mấy anh muốn hai trăm, để chắc chắn, hoàn toàn chắc chắn, rằng mấy anh sẽ thực sự an toàn, dù có chuyện gì xảy ra.”
    

    
      Dobbs đã trở nên hào hứng. Để cho thấy mình có quyền ở đó và lắng nghe người khôn ngoan, anh nói: “Điều đó sẽ không xảy ra với tôi. Tôi thề. Tôi sẽ lấy hai chục ngàn, dọn đồ, và đi. Tôi sẽ làm điều đó ngay cả khi vẫn còn nửa triệu đô la giá trị đang nằm la liệt kêu gọi được nhặt lên. Tôi sẽ không lấy nó. Chỉ hai chục ngàn là tôi muốn để làm tôi hoàn toàn hạnh phúc và khỏe mạnh.”
    

    
      Howard nhìn anh, soi xét, dường như, từng nếp nhăn trên khuôn mặt anh. Ông làm vậy trong một thời gian khá lâu. Nhưng ông trả lời gián tiếp. Như thể ông không bị gián đoạn, ông tiếp tục: “Ai chưa bao giờ đi tìm vàng thì không biết điều gì thực sự đang diễn ra tại chỗ đâu. Tôi biết chắc chắn rằng rời khỏi bàn cờ bạc khi đang thắng dễ hơn là rời khỏi một khu mỏ giàu có sau khi mấy anh đã kiếm được phần cắt tốt của mình. Tất cả được trải ra trước mặt mấy anh như kho báu của anh chàng Ả Rập Aladdin vậy. Tất cả là của mấy anh để lấy. Không, thưa mấy anh, mấy anh không thể rời đi được, ngay cả khi có điện tín trong tay nói rằng mẹ già ở quê đang hấp hối và một mình. Nè, tôi đã đào ở Alaska và kiếm được chút đỉnh; tôi đã ở trong đám đông ở British Columbia và kiếm được ít nhất là tiền lương công bằng. Tôi đã ở Úc, nơi tôi kiếm được tiền vé về nhà, còn dư vài trăm để chữa cái bệnh dạ dày tôi mắc phải ở đó. Tôi đã đào ở Montana và ở Colorado và tôi không biết ở đâu nữa.”
    

    
      Một trong mấy người trẻ tuổi hỏi: “Như ông nói, thưa ông, ông đã đào hầu như khắp thế giới, vậy tại sao ông lại ngồi ở đây trong cái chòi dơ dáy này và hết tiền?”
    

    
      “Vàng, anh bạn trẻ, đó là vàng, đó là những gì nó làm ra từ chúng ta. Đã có lúc tôi có tài khoản ngân hàng hơn một trăm ngàn tiền mặt, và thêm một trăm ngàn đầu tư. Một trong mấy ngân hàng đó đã hát bài hát cũ: rằng không còn một xu nào trên một đô la. Hai trong mấy khoản đầu tư thất bại và để lại cho tôi món nợ mười sáu ngàn lớn với yêu sách đầu tiên trên một công ty nấu chảy kim loại. Sau khi mọi thứ được trả hết, tôi có trong tay món nợ khoảng mười sáu ngàn lớn. Tôi đã kiếm được ở cái cảng này khoảng bảy chục ngàn từ một cái giếng phun dầu. Năm chục cuối cùng, cái mà tôi giữ với ý định không bao giờ đụng tới tiền gốc, đã rơi vào một cái giếng khô. Thế là mấy anh thấy tôi ở đây trong Oso Negro này, đẩy mấy người bạn cũ trên đường để xin năm chục xu cho một cái giường bố để ngủ. Chắc chắn, giờ tôi là một cục xương già rồi. Không nghi ngờ gì về điều đó. Nhưng mấy đứa trẻ đừng nghĩ rằng tinh thần đã mất. Không bao giờ. Tôi đã sẵn sàng vác cuốc chim và xẻng lần nữa bất cứ lúc nào mấy anh nói—bất cứ lúc nào có ai sẵn lòng chia sẻ chi phí. Tôi muốn đi một mình nhất, một mình tôi thôi. Nhưng tôi không có tiền để làm điều đó. Tôi nói cho mấy anh biết, điều tốt nhất là đi một mình. Tất nhiên mấy anh phải có dũng khí để chịu đựng sự cô đơn. Rất nhiều người hóa điên khi ở một mình trong thời gian dài. Mặt khác, đi với một hoặc hai người bạn đồng hành thì nguy hiểm. Án mạng luôn rình rập. Phần cắt không tốt như khi mấy anh đi một mình. Tệ nhất là, hầu như không ngày nào trôi qua mà không có cãi vã, mọi người cáo buộc người khác đủ loại tội ác, và nghi ngờ bất cứ điều gì mấy anh làm hay nói hay thậm chí nhìn vào. Chừng nào chưa tìm thấy gì, tình anh em cao quý sẽ còn kéo dài. Khốn thay khi mấy đống tiền bắt đầu lớn lên! Lúc đó mấy anh sẽ biết người của mình và giá trị của họ.”
    

    
      Không ai trong ba người chen ngang ông già tìm kiếm khoáng sản. Nằm trên giường bố của họ, họ lắng nghe câu chuyện của ông với sự tha thiết hơn so với việc đọc một câu chuyện nóng hổi. Ở đây có một trong những người thường xuyên thực sự đang nói, và một cơ hội như vậy có thể không bao giờ đến lần nữa. Mấy câu chuyện được kể trong mấy tờ báo lá cải dường như đối với họ lúc này chỉ là chuyện nhảm. Ai viết mấy câu chuyện đó chứ? Mấy người ngồi trong văn phòng ở một thành phố lớn. Mấy người chưa bao giờ ở tại chỗ. Họ biết gì chứ? Cuộc sống thực hoàn toàn khác. Ở đây, đó là cuộc sống thực, và người đàn ông đã sống cuộc sống thực và đã thấy thế giới, người đã từng giàu có, rất giàu có, và giờ hết tiền đến nỗi phải hỏi một người bạn trên đường năm chục xu cho một bữa ăn với anh Tàu.
    

    
      Một khi đã bắt đầu, và thấy xung quanh mình ba người quên cả thở trong khi ông kể chuyện, Howard đã cho họ một câu chuyện mà họ không bao giờ có thể đọc trong một tạp chí được bán ở góc phố.
      

    



    

    
      Chương 3
    

    
      ⊰ ❧ ☙ ⊱
    

    
      
    

    
      “Đã bao giờ nghe câu chuyện—ý tôi là câu chuyện có thật—về Mỏ Nước Xanh (
      La Mina Agua Verde
      ) chưa? Tôi không nghĩ vậy. À, đây là câu chuyện dành cho mấy anh đây. Tôi có được nó trực tiếp từ Harry Tilton. Anh ta là một trong những người đã kiếm được một đống tiền trong cái mỏ đó.
    

    
      “Có vẻ như một công ty gồm mười lăm người đã lên đường để truy tìm cái mỏ cũ đó. Không thể nói rằng họ đi mà hoàn toàn không chuẩn bị. Hoàn toàn không.
    

    
      “Ở khu vực đó, ngay tại biên giới quốc tế giữa Arizona và bang Sonora của Mexico, một tin đồn về một mỏ vàng bị mất sẽ không bao giờ tắt. Câu chuyện đã được truyền lại trong bốn thế kỷ qua nếu không muốn nói là lâu hơn. Mấy anh người Mễ cũ, người Aztec, đã khai thác cái mỏ đó rất lâu trước khi bất kỳ người châu Âu nào biết về châu Mỹ. Vàng được mang tới Tenochtitlan cũ, tức là Thành phố Mexico ngày nay, để chế tác thành đồ trang sức và bát đĩa cho hoàng đế, cho mấy vị vua và quý tộc của họ, và tất nhiên là cho mấy ngôi đền lớn của họ.
    

    
      “Mấy anh người Tây Ban Nha với lòng tham vàng của mình đã cố gắng xác định vị trí tất cả các mỏ vàng và bạc khi thấy mấy kho báu giàu có của mấy vị vua Aztec và Tarascan. Bằng những hình thức tra tấn khủng khiếp nhất, mà chỉ có mấy người Tây Ban Nha lớn lên dưới chế độ Tòa án Dị giáo mới có thể nghĩ ra, mấy anh người Mễ cũ và mấy anh Da Đỏ khác đã bị buộc phải tiết lộ mấy mỏ nơi vàng đã được lấy ra cho kho báu hoàng gia. Tất cả những hình thức tra tấn rùng rợn đều được thực hiện vì tình yêu Chúa Kitô và Đức Trinh Nữ Maria, bởi vì không bao giờ có một cuộc tra tấn nào mà không có một thầy tu cầm cây thánh giá trước mặt nạn nhân, và phần lớn vàng sẽ được chia một phần cho vua Tây Ban Nha và một phần cho Đức Thánh Cha ở Rome. Vì mấy anh Da Đỏ không phải là Cơ đốc nhân, mà là dân ngoại khốn khổ, nên không có tội khi lấy vàng của họ bằng cách cướp bóc.
    

    
      “Cái mỏ này đã bị tiết lộ cho mấy thầy tu đã đến với mấy anh Da Đỏ bằng những lời nói bôi trơn về việc cứu rỗi linh hồn của họ và đưa họ lên thiên đường. Nhà thờ đã chiếm lấy cái mỏ. Tuy nhiên, chẳng bao lâu sau, phó vương của Tân Tây Ban Nha—đó là tên gọi của Mexico vào thời đó—để đổi lấy những nhượng bộ đất đai khổng lồ, đã mua cái mỏ dưới danh nghĩa của nhà vua.
    

    
      “Đó là một cái mỏ giàu có không thể tin được. Vàng hầu như nằm lộ thiên, và thành những mạch dày đặc. Mỏ nằm trong một khu vực đồi núi, và gần đó có một cái hồ nhỏ với nước màu ngọc lục bảo trong vắt nằm giữa mấy tảng đá. Từ cái hồ nhỏ xinh đẹp này, cái mỏ đã nhận được cái tên của nó.
    

    
      “Có cái gì đó chắc chắn là kỳ lạ về cái mỏ. Mấy anh người Tây Ban Nha làm việc ở đó với tư cách là quan chức hiếm khi sống sót được lâu. Hầu như không ai trong số họ trở về quê hương lần nữa, và ít người trở về ngay cả thủ đô. Họ bị tấn công bởi tất cả các loại xui xẻo. Một số bị rắn cắn; những người khác bị bọ cạp nọc độc hoặc nhện 
      tarantula
       cắn; những người khác bị mắc mấy bệnh ngoài da hiếm gặp không bao giờ lành, hoặc họ mắc một căn bệnh mà nguyên nhân và bản chất không ai, kể cả tất cả bác sĩ của họ, có thể giải thích được. Như thể điều này vẫn chưa đủ, ai được tha khỏi mấy cuộc tấn công từ bò sát và mấy bệnh bí ẩn thì chết vì mấy loại sốt khác nhau hoành hành ở đó.
    

    
      “Rõ ràng là mấy anh Da Đỏ đã nguyền rủa cái mỏ để trả thù những hình thức tra tấn đã gây ra cho họ để chiếm hữu cái mỏ và vụ cướp bóc tàn bạo do mấy kẻ xâm lược gây ra. Vào thời đó, bất cứ điều gì không thể giải thích được đều bị coi là do phép thuật gây ra.
    

    
      “Mấy thầy tu và thậm chí cả mấy giám mục đã được gửi đến để ban phước cho cái mỏ. Khi điều này không có tác dụng, chính Giáo hoàng đã gửi phép lành đặc biệt của mình cho cái mỏ. Một trăm thánh lễ đã được cử hành khắp nơi xung quanh cái mỏ; mọi đường hầm và lối đi đều được ban phước riêng; tất cả công cụ, máy móc, và lò nung đều được ban phước.
    

    
      “Dù sao đi nữa, lời nguyền của mấy anh Da Đỏ hóa ra lại mạnh hơn tất cả mấy lời ban phước và phép lành của tất cả các chức sắc của nhà thờ La Mã. Tình hình trở nên tệ hơn. Mấy quan chức hiếm khi trụ được một năm; sau đó họ chết hoặc biến mất trong mấy chuyến đi săn.
    

    
      “Con người, cả Cơ đốc nhân lẫn Do Thái, đều quá tham lam hay quá dũng cảm khi vàng bị đe dọa, đến nỗi, bất kể nó có thể tốn bao nhiêu mạng người, chừng nào bản thân vàng chưa hết và biến mất, họ sẽ mạo hiểm cuộc sống, sức khỏe và tinh thần, và đối mặt với mọi nguy hiểm và rủi ro có thể tưởng tượng được, để giành lấy kim loại quý.
    

    
      “Lời nguyền, hay điều mà mấy kẻ xâm lược gọi là lời nguyền, đã có quy mô lớn hơn, nhưng sự mở rộng này của lời nguyền không liên quan gì đến mấy chuyện bí ẩn của mấy anh Da Đỏ và tù trưởng của họ.
    

    
      “Tất cả công việc thực tế tại mỏ đều được thực hiện bởi người Da Đỏ. Ban đầu, khi mấy thầy tu sở hữu cái mỏ, lao động được kiếm bằng một âm mưu khéo léo của mấy cha. Mấy anh Da Đỏ được rửa tội, và để đổi lấy việc linh hồn của họ được cứu rỗi, họ phải làm việc cho Chúa mới trên thiên đường, vì giờ đây họ được coi là con cái yêu dấu của Ngài và đối với mấy anh Da Đỏ đó, luật là con cái phải làm việc cho cha của mình bất cứ khi nào được yêu cầu. Thỉnh thoảng mấy cha cho họ mấy món quà nhỏ bằng hàng hóa rẻ tiền. Một trong những lý do khác nhau khiến nhà thờ sẵn sàng đồng ý bán cho chính phủ là vì vấn đề lao động đã trở nên vô cùng khó khăn. Mấy anh Da Đỏ trở nên khôn ngoan hơn với ý nghĩa thực sự của mấy trò lừa của mấy cha và với sự thật rằng mấy người da trắng này với vị thần mới của họ ít quan tâm đến phúc lợi trần gian của con cái họ hơn là sự giàu có mà họ có thể tích lũy. Do đó mấy cha thấy ngày càng ít người sẵn lòng làm việc ở đây chỉ vì ơn Chúa. Vì mấy cha quan tâm đến cuộc sống dễ dàng cho bản thân hơn là đi trên những con đường đầy gai góc và đá và làm tất cả công việc trong mỏ mà không có sự giúp đỡ của mấy đứa con vô tội của trái đất, nên họ quyết định rằng khai thác mỏ vàng này là một hoạt động tội lỗi nếu được thực hiện bởi nhà thờ, và rằng việc chấp nhận lời đề nghị tốt của chính phủ để mua nó là đạo đức hơn trước Chúa. Nhượng bộ cho mấy khu đất rộng lớn phù hợp hơn với nhà thờ, vì mỏ có thể hết, trong khi đất đai sẽ kéo dài mãi mãi. Bên cạnh đó, một điểm rất quan trọng là mấy cha không thể vận chuyển sản phẩm của mỏ tới thủ đô mà không có sự giúp đỡ của chính phủ, nơi cung cấp lính để bảo vệ vận chuyển. Và phó vương, nếu được yêu cầu hộ tống, không bao giờ có lính sẵn sàng, vì—đây là lời bào chữa của ông ta—họ đang rất cần thiết để dẹp một cuộc nổi dậy của mấy anh Da Đỏ ở đâu đó. Vàng không có giá trị nếu nó không thể được vận chuyển đến một nơi mà người ta cần nó. Mấy cha đạo đức biết quá rõ rằng nếu họ thuê lính bằng chi phí của mình, mấy người lính này sẽ không bao giờ tới được thủ đô; mà vận chuyển sẽ rơi vào tay người khác, rất có thể là chính phó vương.
    

    
      “Chính phủ, một khi sở hữu cái mỏ, đã cố gắng lấy ra khỏi nó càng nhiều càng tốt trong thời gian ngắn nhất có thể. Mấy trò lừa do mấy cha sử dụng để kiếm đủ lao động không còn hiệu quả nữa. Chúng hoàn toàn không hiệu quả với mấy quan chức chính phủ, và không có lao động bản xứ cái mỏ vô giá trị. Trong một thời gian chính phủ đã cố gắng khai thác nó với tù nhân. Nhưng rất lâu trước khi vận chuyển tới được mỏ, không còn tù nhân nào để làm việc. Tất cả họ đã trở thành cướp đường, và để bắt họ chính phủ phải gửi cả trung đoàn.
    

    
      “Mấy anh bản xứ được dụ dỗ làm việc bằng lời hứa quà tặng, gồm trang sức rẻ tiền, hàng hóa, và đồ kim khí nhẹ. Sau khi làm việc vài tháng họ đòi tiền lương. Nhưng hoặc là hàng hóa đã hứa với họ chưa tới hoặc mấy quan chức đã trao đổi nó với mấy anh bản xứ khác để lấy nhu yếu phẩm. Thế là mấy công nhân thấy mình bị lừa tiền lương và họ quyết định rời đi. Điều này đã bị mấy quan chức ngăn chặn thông qua đủ loại trò bẩn và hình phạt nghiêm khắc. Mấy anh bản xứ, biết rõ đất nước, đã trốn thoát thành công từng người một hoặc theo nhóm.
    

    
      “Giờ đây mấy quan chức, tất cả đều có vũ trang, đi càn quét tất cả các làng và bắt được càng nhiều người càng tốt. Mấy tù nhân không thể bị xiềng xích, vì không có xiềng xích. Tất cả đồ kim khí nặng đều cần thiết cho cái mỏ, và vận chuyển bất kỳ số lượng đồ kim khí thừa nào trong những chuyến đi hai ngàn dặm này khi rất nhiều thứ khác đang cần gấp hơn sẽ là hoàn toàn điên rồ. Cho dù mấy người bị bắt có được canh gác tốt đến đâu, sau vài tuần không còn ai để làm việc.
    

    
      “Thế là không còn cách nào khác ngoài việc lại càn quét các làng. Mấy anh bản xứ đã đốt cháy làng của mình và đã di cư đến mấy vùng khác. Do đó, mấy chuyến đi càn quét phải được thực hiện xa hơn khỏi cái mỏ.
    

    
      “Để ngăn chặn việc đào ngũ, mấy anh Tây Ban Nha đi tới mấy làng mà mấy người đào ngũ thuộc về, và ở đây, để cảnh cáo, họ bắt ngẫu nhiên một tá phụ nữ, trẻ em, và người già rồi treo cổ họ như một hình phạt cho việc đào ngũ của những người đàn ông mà họ không thể bắt được.
    

    
      “Mấy chuyện như vậy có thể được làm trong một thời gian dài với người châu Phi. Nhưng chúng không bao giờ kéo dài được với người Da Đỏ châu Mỹ. Một ngày nọ, khi một đội càn quét vắng mặt khỏi cái mỏ, mấy chiến binh đã đến, giết chết mọi người da trắng tìm thấy xung quanh cái mỏ, và phá hủy toàn bộ nơi đó. Xong xuôi, họ chờ phục kích, và ngay khi đội càn quét trở về với mấy tù nhân, mấy anh Tây Ban Nha đã bị thảm sát, với sự giúp đỡ của mấy tù nhân. Không một người Tây Ban Nha nào sống sót hay trốn thoát.
    

    
      “Một chuyến vận chuyển từ mỏ đến Thành phố Mexico, thủ đô, mất, tùy theo mùa, giữa hai và ba tháng cho hành trình. Khi vụ thảm sát này xảy ra, một chuyến vận chuyển vừa mới rời mỏ. Mãi cho tới sáu tháng đã trôi qua chính phủ mới nhận được tin về những gì đã xảy ra. Một đoàn thám hiểm đã được gửi đi để tìm lại cái mỏ. Đoàn thám hiểm này đến đó gần một năm sau vụ thảm sát. Người đứng đầu đoàn thám hiểm đã gửi một báo cáo kỳ lạ về thủ đô, nói rằng sau sáu tuần khám phá mệt mỏi cái mỏ chưa được xác định vị trí. Tệ hơn, ngay cả vị trí nơi cái mỏ đã từng tồn tại cũng không thể được xác định với bất kỳ sự chắc chắn nào. Không có hồ hay bất kỳ loại hang động sụp đổ nào giúp chỉ ra ngay cả vị trí gần đúng. Rõ ràng là mấy anh Da Đỏ đã phá hủy cái mỏ hoàn toàn đến nỗi tất cả các dấu hiệu và mốc địa lý đã thay đổi vị trí hoặc biến mất hoàn toàn. Không hài lòng với điều này, mấy anh Da Đỏ có thể đã đi xa đến mức trồng cây và bụi rậm khắp nơi và che phủ một số nơi bằng đá và mấy mảng đất mới. Vì đã trôi qua cả năm trời, khí hậu đã làm phần việc của mình để thay đổi diện mạo của mặt đất đến nỗi ngay cả khi còn lại mấy quan chức, chính họ cũng khó có thể tìm thấy cái mỏ lần nữa.
    

    
      “Bốn đoàn thám hiểm nữa đã được gửi đi trong hai chục năm kế tiếp, với kỹ sư, bản đồ, và tất cả các loại dụng cụ. Tất cả đều vô ích. Thôi, mấy anh, để câu chuyện dài này ngắn lại, cái mỏ không bao giờ được xác định vị trí lần nữa,” Howard kết luận.
    

    
      Một trong hai người trẻ tuổi chen vào: “Tôi không tin rằng cái mỏ này không thể được xác định vị trí. Tôi cảm thấy chắc chắn nó có thể được tìm thấy ngay cả ngày nay.”
    

    
      “Với điều kiện,” Dobbs nói, “nó đã từng tồn tại. Tất cả những gì tụi mình có là một câu chuyện về nó, nhưng không có bằng chứng.”
    

    
      Anh chàng trẻ tuổi kia nói: “Anh nói đúng, thưa ông. Dù sao thì chuyện này đã xảy ra một trăm rưỡi năm trước rồi. Tụi mình biết gì về mấy thời cổ đại đó chứ? Tôi nói giống vậy: không có bằng chứng, và sẽ không bao giờ có bất kỳ bằng chứng nào.”
    

    
      Howard, theo cách chậm rãi của mình, lại nói: “Mấy anh đều sai rồi. Có bằng chứng, nếu không tôi đã không kể cho mấy anh câu chuyện đó. Và có rất nhiều bằng chứng. Cái mỏ đã tồn tại. Nó vẫn còn ở đó nơi nó bị mấy anh Da Đỏ chôn vùi. Bởi vì nó đã được tìm thấy không lâu trước đây.”
    

    
      “Sao? Kể tụi tôi nghe đi. Nói đi.” Hai người trẻ tuổi lập tức trở nên hào hứng.
    

    
      “Bình tĩnh, mấy anh, tôi sẽ kể cho mấy anh nghe phần còn lại của câu chuyện chắc chắn rồi. Bởi vì ngay tại đây và bây giờ là lúc ông bạn già Harry Tilton của tôi xuất hiện.
    

    
      “Vụ thảm sát mà tôi đang kể cho mấy anh nghe xảy ra vào năm 1762—một thời gian dài trước đây. Nhưng cái mỏ không bao giờ biến mất khỏi tâm trí của những người quan tâm đến mỏ vàng và bạc, kể cả mấy mỏ bị mất.
    

    
      “Hàng chục người đã hóa điên cố gắng xác định vị trí cái mỏ đó. Thực tế là, cái mỏ chưa bao giờ bị bỏ quên. Tức là, luôn luôn có mấy nhà thám hiểm trong suốt mấy trăm năm này đã hy sinh tiền bạc, sức khỏe, và cuộc sống của họ để tìm lại vị trí đó.
    

    
      “Một sự khởi đầu đặc biệt lớn đã được thực hiện khi Arizona được sáp nhập vào Hoa Kỳ. Cả một trăm người đã từng ra ngoài cùng một lúc. Một số không bao giờ trở về. Họ chết trên sa mạc hoặc té từ mấy tảng đá. Một tá được tìm thấy hóa điên vì khát bởi một đội tìm kiếm. Một tá khác về nhà bị bệnh hoặc hoàn toàn suy sụp.
    

    
      “May mắn thường rất thân thiện với mấy người chưa được khai sáng và với mấy người không bao giờ nghĩ đến việc theo đuổi may mắn. Ít nhất là có vẻ vậy, và tôi có khá nhiều bằng chứng về điều đó.
    

    
      “Đó là vào những năm bảy chục khi ba sinh viên đại học đi một chuyến nghỉ hè dài để tận mắt thấy đất nước. Họ đi lang thang khắp Arizona. Một đêm họ đến một thị trấn nhỏ, và, không tìm thấy chỗ trọ nào khác, họ được một cha xứ là linh mục trong thị trấn đó (chủ yếu là người Mỹ gốc Mễ) nhận vào.
    

    
      “Vị linh mục thích họ và yêu cầu họ ở lại vài ngày, vì có khu vực đi bộ đường dài khá đẹp xung quanh.
    

    
      “Một ngày nọ, nhìn quanh thư viện của cha xứ, họ phát hiện ra một số bản đồ cũ của khu vực này của đất nước và một phần phía bắc Sonora. Một trong mấy bản đồ chỉ ra một cái mỏ được đặt tên là 
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      . Khi họ hỏi cha xứ về điều này, ông kể cho họ nghe câu chuyện về cái mỏ này. Ông thừa nhận rằng cái mỏ là một trong những cái giàu có nhất được biết đến, nhưng nói rằng nó chắc chắn đã bị nguyền rủa, dù là bởi mấy chủ sở hữu cổ xưa, mấy anh Da Đỏ, hay bởi Đấng Toàn Năng thì ông không dám nói. Nhưng nó đã bị nguyền rủa. Ai đến gần cái mỏ này chắc chắn sẽ gặp tai ương. Ông sẽ không khuyên bất cứ ai tìm kiếm nó. Và bản thân ông sẽ là người cuối cùng cố gắng xác định vị trí nó, vì mục tiêu của ông không phải là vật chất.
    

    
      “Ngày hôm sau cha xứ phải đi dự một đám tang. Trong khi ông vắng mặt, ba chàng trai đã sao chép cẩn thận tấm bản đồ, chắc chắn rằng họ sẽ có thể tìm thấy vị trí dễ dàng như tìm tòa nhà đại học của họ ở nhà vậy.”
    

    
      “Sau khi trở về từ kỳ nghỉ, mấy anh ấy đã nói về điều mình đang tìm kiếm với những người giàu kinh nghiệm hơn có phương tiện để cấp vốn cho chuyến thám hiểm và mong muốn tham gia hợp tác.
    

    
      “Đoàn thám hiểm khởi hành, mười lăm thành viên, ba cậu sinh viên đại học là những người trẻ nhất, những người khác nằm trong độ tuổi từ hai mươi hai đến bốn mươi.
    

    
      “Bản đồ hoàn toàn chính xác. Không có sai sót. Nhưng khi đến địa điểm được chỉ định, mọi thứ trông khác so với những gì họ đã mong đợi khi nghiên cứu bản đồ ở nhà. Ba đỉnh núi có hình dạng đặc biệt vẫn ở đó như đã phác thảo trên bản đồ. Đỉnh của một ngọn núi khác cũng được nhìn thấy rõ ràng, ngọn núi phải nằm ở một góc vuông với ba đỉnh kia để đưa ra vị trí chính xác của một địa điểm nhất định. Nhưng những cây lớn và những tảng đá khổng lồ cần thiết để xác định vị trí cuối cùng thì hoặc là bị mất hoặc nằm ở vị trí không phù hợp với một số mốc địa lý rất rõ ràng khác.
    

    
      “Họ đào sâu và rộng, họ nổ mìn bằng thuốc nổ vào mọi mảnh đá trông khả nghi. Ở một chỗ họ đào sâu tới một trăm foot vì một người trong nhóm nảy ra ý tưởng rằng mấy anh Da Đỏ đã che phủ cái mỏ bằng những ngọn núi đất và sâu bên dưới địa điểm này họ sẽ tìm thấy cái hồ nhỏ. Tính toán đã sai, giống như tất cả những cái khác.
    

    
      “Không thể nói rằng họ làm việc mà không có kế hoạch. Sau khi làm việc trong hai tuần một cách tổng quát hơn, họ lại thay đổi kế hoạch. Giờ đây năm nhóm được thành lập, mỗi nhóm có ba thành viên. Mỗi nhóm đi ra một hướng khác nhau, với sự trợ giúp của bản đồ. Sau khi làm việc trong ba ngày, tất cả các nhóm hội quân vào cuối buổi chiều và ở lại cùng nhau suốt đêm, sử dụng trại chung này để thảo luận về những phát hiện, suy nghĩ và kinh nghiệm của ba ngày qua, và bằng cách đó đưa ra kế hoạch mới.
    

    
      “Nhiều tuần trôi qua. Lương thực trở nên thiếu thốn. Công việc khó khăn; mặt trời cháy bỏng. Toàn bộ triển vọng tuyệt vọng. Tình hình thực sự tan nát cõi lòng. Tuy nhiên, mấy người đó không hề nao núng. Không ai bỏ cuộc. Không hẳn vì niềm tin vào kết quả mà vì sợ hãi và ghen tị. Mọi người đều sợ rời đi, lo sợ rằng ngay khi mình bỏ cuộc, những người khác có thể gặp may. Không còn cách nào khác ngoài việc bám trụ.
    

    
      “Rồi một ngày, vào cuối buổi chiều, những người trong một nhóm đang ngồi quanh lửa chờ bữa tối. Cà phê không chịu sôi vì gió mạnh thổi tắt ngọn lửa, nên một trong mấy chàng trai đã đào một cái hố lửa khác gần đó, sâu hơn và được che chắn tốt hơn khỏi gió lùa.
    

    
      “Khi anh ta đào sâu khoảng một foot rưỡi, anh ta đụng phải một cục xương. Anh ta kéo nó ra và quăng đi, hầu như không thèm nhìn. Cái hố đã sẵn sàng, lửa được đặt vào, và chẳng mấy chốc bữa tối đã sẵn sàng.
    

    
      “Khi họ đang thư thả ăn bữa, một trong mấy chàng trai tình cờ nhìn thấy cái xương đó, nhặt nó lên, và bắt đầu vẽ vời vào cát.
    

    
      “Đột nhiên Stud nói: ‘Đưa tao xem mày có gì đó.’ Anh ta kiểm tra nó và nhận xét: ‘Tao chết đi nếu đó không phải là xương cánh tay của một người đàn ông. Mày nhặt nó ở đâu?’
    

    
      “‘Ngay đây, chỗ tao đào cái hố này.’
    

    
      “‘Cả bộ xương phải nằm ở đó.’ Stud suy ngẫm một lúc rồi nói: ‘Tụi mình nên đi ngủ thôi. Đó là một ngày khó khăn.’
    

    
      “Đêm đã buông xuống. Họ quấn mình trong chăn và nằm xuống.
    

    
      “Sáng hôm sau, trong khi ăn sáng, Stud nói: ‘Cái xương tụi mình tìm thấy tối qua làm tao suy nghĩ. Thật ra, tao đã nghĩ về nó suốt đêm, làm sao cái bộ xương đó lại ở đây.’
    

    
      “‘Dễ mà,’ Bill trả lời; ‘ai đó chết ở đây hoặc bị giết hoặc chết vì đói khát.’
    

    
      “‘Mày có thể đúng,’ Stud thừa nhận; ‘nhiều người đã đi lang thang quanh đây. Nhưng vì yêu một đồng xu cũ mà tao không thể hiểu được tại sao họ lại bị giết hoặc chết ngay tại đây. Phải có một lý do, hay nói cách khác là một sự chính đáng nhất định. Trong đầu tao nảy ra ý nghĩ là, vì không có người Tây Ban Nha nào từng được tìm thấy, còn sống hay đã chết, có thể toàn bộ cái mỏ với tất cả mọi người đã bị che lấp trong vòng vài phút bởi một cơn bão cát hoặc bởi một trận lở núi hoặc bởi một trận động đất. Bản đồ của tụi mình là đúng, nên tao nghĩ phong cảnh đã bị thay đổi bởi một thảm họa tự nhiên nào đó. Núi có thể đã biến mất hoàn toàn hoặc vỡ làm đôi hoặc san bằng.’
    

    
      “Brawny chen vào: ‘Hoàn toàn đúng. Tôi biết chút ít về địa chất. Những chuyện như thế này xảy ra thường xuyên hơn hầu hết mọi người sẵn lòng tin.’
    

    
      “‘Được rồi,’ Stud tiếp tục, ‘điều này xác lập sự thật rằng mấy anh Tây Ban Nha ở gần cái mỏ không thể bốc hơi bằng một phép lạ nào đó. Xương của họ chắc chắn vẫn còn ở gần nơi cái mỏ đã từng ở. Dĩ nhiên một cái xương đơn lẻ có thể bị một con kền kền hoặc một con vật tha đi, nhưng hãy xem tụi mình có thể tìm thấy phần còn lại của bộ xương không. Nếu tụi mình tìm thấy, thì tụi mình có thể tìm kiếm một cái khác gần đó. Nếu tụi mình tìm thấy hai cái, tụi mình có thể giả định có nhiều cái hơn, nên nếu tụi mình theo dấu mấy bộ xương tụi mình có thể đến cái mỏ, hoặc ít nhất là vị trí nơi nó đã từng ở. Ý tưởng của tao có thể sai nhưng tao nghĩ đáng để thử.’
    

    
      “Stud đã đúng. Toàn bộ bộ xương mà cái xương đó thuộc về đã được đào lên, và, đào vòng tròn, chẳng bao lâu họ tìm thấy một bộ xương khác. Đào theo hướng từ phát hiện đầu tiên đến cái thứ hai họ tìm thấy càng lúc càng nhiều, và rồi họ tìm thấy tất cả các loại công cụ. Vài thước xa hơn họ tìm thấy quặng bị vỡ giàu vàng đến nỗi đá còn nhiều kim loại hơn cả đá.
    

    
      “‘Tuyệt vời,’ Stud nói, ‘tao nghĩ tụi mình đã trúng lớn rồi. Giờ làm gì?’
    

    
      “‘Gọi cả nhóm lại đi,’ Bill khuyên.
    

    
      “Brawny nhìn anh ta: ‘Tao biết rồi, tao đã biết mày chỉ là một thằng ngu khác. Nhưng tao chưa bao giờ tin rằng mày có thể là một thằng ngu chết tiệt lớn đến thế đâu. Mày nghĩ mấy người kia sẽ làm gì nếu họ tìm thấy cái mỏ? Mày không nghĩ họ ngu đến mức sẽ đến và mời mày tham gia bữa tiệc lớn à? Tao hiểu họ rõ hơn nhiều. Họ sẽ lừa mày ra khỏi đó. Tại sao, tụi mình đã có ý tưởng, tụi mình đã có bộ não, nên chỉ công bằng cho tụi mình hưởng lợi thôi. Hơn nữa, cái anh Tây Ban Nha đã chết này không phải vừa mời tụi mình đến và lấy tiền sao? Chính tụi mình là người anh ta đã cho mượn cánh tay và ra hiệu đấy. Nếu anh ta muốn họ có nó, anh ta đã hành động khác rồi. Thế nên im lặng đi. Tụi mình trở lại thị trấn với những người khác, và hai tháng sau tụi mình quay lại đây và thu hoạch. Được không?’
    

    
      “Thế là họ đồng ý.
    

    
      “Họ nhặt tất cả những tảng đá giàu có đã lộ ra và đặt chúng vào túi với ý định bán chúng để mua công cụ và lương thực cho chuyến thám hiểm tiếp theo.
    

    
      “Họ che phủ cẩn thận tất cả mấy chỗ đào, để không ai bên ngoài có thể tái phát hiện được.
    

    
      “Trước khi họ làm xong việc này, một trong mấy nhóm khác bất ngờ xuất hiện. Họ nhìn quanh một cách nghi ngờ và một người trong số họ nói: ‘Ê, mấy anh kia, trò gì vậy? Giấu tụi tôi hả? Phải không? Nói đi, nói rõ ra.’
    

    
      “Những người bị cáo buộc chối đã phản bội ai đó và nói rằng họ không tìm thấy gì quan trọng.
    

    
      “Như thể cuộc cãi vã của họ đã truyền đi trong không khí, một nhóm thứ ba xuất hiện, đến hiện trường đúng vào lúc hai nhóm đầu tiên đã sẵn sàng hợp tác. Có lẽ họ đã chấp nhận nhóm thứ ba nếu một nhóm thứ tư không xuất hiện một giờ sau đó, và sự xuất hiện của nhóm này khiến nhóm thứ hai và thứ ba quên hết mọi thỏa thuận có thể có với nhóm thứ nhất, và nhóm thứ hai giờ đây là nhóm cứng rắn nhất, cáo buộc nhóm thứ nhất chơi xấu. Một người đã được gửi đi để gọi nhóm thứ năm để có toàn bộ đoàn thám hiểm cùng nhau để tòa án binh nhóm thứ nhất phản bội.
    

    
      “Tòa án không họp lâu trước khi bản án được tuyên. Nó nhất trí về việc treo cổ Stud, Bill, và Brawny bằng cổ trên cái cây gần nhất. Phán quyết là đồng lòng vì một lý do đơn giản là bằng cách treo cổ ba người bị cáo, phần cắt cho ba người bạn đồng hành cũ này có thể được chia cho mấy quý ông trong bồi thẩm đoàn. Mấy quý ông trong bồi thẩm đoàn này, mỗi người trong số họ, nếu có cơ hội nhỏ nhất, đã làm chính xác những gì mấy người bị cáo đã cố gắng làm.
    

    
      “Cái mỏ đã được khám phá hoàn toàn và được khai thác với tất cả lòng nhiệt thành mà những con người tham lam có thể có được. Lợi nhuận giàu có gần như không thể tin được và mấy người tìm kiếm khoáng sản cảm thấy chắc chắn rằng họ vẫn chưa tìm đến mấy mạch quý giá nhất.
    

    
      “Nhưng lương thực cạn kiệt và cần công cụ mới, nên năm người được cử đi thị trấn để bán một lượng cốm vàng và dùng số tiền đó mua tất cả những gì cần thiết để tiếp tục khai thác.
    

    
      “Harry Tilton, người sau này kể lại câu chuyện, hài lòng với những gì anh đã kiếm được cho đến lúc này. Anh quyết định rời đi cùng năm người đó và không quay lại. Anh nhận được phần cắt thích đáng của mình và rời đi. Một ngân hàng ở Arizona đã trả cho anh hai mươi tám ngàn đô la cho tải của mình. Anh đã hứa với mấy người bạn đồng hành không kể về cái mỏ. Lời hứa này anh đã giữ. Với số tiền đó anh trở về tiểu bang quê hương của mình, Kansas, nơi anh mua một trang trại và có một cuộc sống an nhàn.
    

    
      “Năm người được lệnh đi mua lương thực đã mua ngựa, công cụ, quần áo, và đủ thức ăn để dùng trong một thời gian dài. Sau khi họ đăng ký khu mỏ của mình đúng quy cách, họ trở lại cái mỏ.
    

    
      “Đến nơi, họ thấy trại đã bị phá hủy và đốt cháy. Mấy người bạn đồng hành của họ, sáu người, đã chết, bị giết bởi người Da Đỏ, như có thể thấy từ cách họ bị giết.
    

    
      “Vàng và mọi thứ khác không bị đụng đến.
    

    
      “Từ cách trại trông, họ biết rằng đã có một trận chiến ác liệt diễn ra trước khi mấy người bạn đồng hành của họ bị đánh bại.
    

    
      “Không còn cách nào khác ngoài việc chôn cất mấy người đó và rồi bắt tay vào làm việc lần nữa.
    

    
      “Hầu như chưa đầy một tuần trôi qua khi mấy anh Da Đỏ quay lại. Họ đến mạnh khoảng tám chục người. Không cần bất kỳ trao đổi hay cảnh báo nào họ tấn công nhanh đến nỗi mấy người khai thác bị giết trước khi họ có đủ thời gian để rút súng hay lấy khẩu súng trường. Vụ thảm sát xong, mấy anh Da Đỏ rời đi mà không mang theo ngay cả một cái đinh.
    

    
      “Một trong mấy người tìm kiếm khoáng sản, người bị thương nặng và bị bỏ lại cho là đã chết, đã cố gắng bò đi sau khi mấy anh Da Đỏ đã đi. Anh ta đã lê lết qua sa mạc bao lâu, ngày hay tuần, anh ta không thể nhớ khi được một người nông dân đi săn nhặt được. Người nông dân sống một mình trong một cái chòi cô đơn cách thị trấn gần nhất khoảng ba mươi dặm. Người đàn ông bị thương đã kể câu chuyện của mình. Người nông dân không thể đưa người đàn ông đó vào thị trấn vì ông thấy rằng vết thương của anh ta đến nỗi anh ta sẽ không sống nổi. Vài ngày sau người đàn ông đó chết.
    

    
      “Người nông dân báo cáo vụ việc khi ông ở thị trấn khoảng năm tháng sau đó. Không ai, ngay cả cảnh sát trưởng, coi trọng câu chuyện của ông. Người ta ở đó coi câu chuyện là bằng chứng cho thấy tâm trí của người nông dân không ổn định—như họ đã nghi ngờ từ ngày người lạ mặt đến định cư xa xôi ở sa mạc như vậy.
    

    
      “Tất nhiên Harry Tilton không biết gì về những gì đã xảy ra sau khi anh ta rời đi. Anh ta nghĩ mấy người bạn đồng hành của mình đã trở về nhà sau khi đã kiếm được tài sản. Dù sao thì anh ta cũng không phải là người hay nói. Anh ta thừa nhận rằng anh ta đã kiếm được một đống tiền nhờ tìm kiếm khoáng sản, và để mọi chuyện dừng lại ở đó.
    

    
      “Rồi cơn sốt vàng xảy ra trên toàn thế giới. Ở ba góc khác nhau của trái đất, Úc, Nam Phi, và Alaska, mấy mỏ vàng đã được tìm thấy. Mọi người ở khắp nơi trở nên phát điên trong khát khao giàu có của mình. Nếu mọi câu chuyện về việc tìm thấy vàng được kể vào thời đó là thật, thế giới ngày nay sẽ có nhiều vàng hơn chì. Một người tìm kiếm khoáng sản trong số mười ngàn người sẽ kiếm được một trăm ngàn đô la trong vòng sáu tháng. Hậu quả của sự thật rõ ràng này, mấy câu chuyện đã được lan truyền và tin rằng mọi người trong số hai mươi ngàn người tìm kiếm khoáng sản trong vòng bốn tuần đã nhặt được hai triệu cho phần của mình.
    

    
      “Chính mấy câu chuyện phóng đại này đã mang lại cho tâm trí của những người đàn ông mạo hiểm sống trong cùng hạt nơi Harry Tilton có trang trại những mẩu chuyện Harry đã kể.
    

    
      “Một đoàn thám hiểm được thành lập và Harry, rất ngược với ý muốn của mình, đã được cử làm trưởng đoàn. Anh ta không thiết tha đi ra ngoài lần nữa, vì anh ta hài lòng với cuộc sống của mình. Nhưng mấy người này làm anh ta mệt mỏi, thúc ép anh ta ngày này qua ngày khác, gọi anh ta là công dân tồi, kẻ nói dối, người hàng xóm ích kỷ và ghen tị, đe dọa đuổi anh ta ra khỏi hạt, cho đến khi anh ta không thấy cách nào khác ngoài việc dẫn đoàn đến cái mỏ cũ.
    

    
      “Gần ba chục năm đã trôi qua kể từ khi Harry ở đó, và trí nhớ của anh ta không còn chính xác nữa. Anh ta có thể mô tả khá dễ dàng một số mốc địa lý đã ở gần cái mỏ khi anh ta làm việc ở đó. Anh ta vẽ bản đồ và làm phác thảo có vẻ rõ ràng đối với mọi thành viên của đoàn thám hiểm.
    

    
      “Tôi là một thành viên của nhóm,” Howard kết luận, “Tôi đã đánh cược khá nhiều tiền vào cuộc phiêu lưu này. Nhưng tôi nói cho mấy anh biết, và có vẻ ngớ ngẩn, tụi tôi chưa bao giờ tìm thấy cái vị trí đó. Tụi tôi tìm kiếm và đào như mấy người điên. Hai lần hoặc thường xuyên hơn mỗi ngày Harry sẽ nói rằng nó phải ở đó; vài giờ sau anh ta sẽ nói rằng anh ta nhầm, rằng nó phải cách đó hai dặm. Anh ta ngày càng bối rối hơn mỗi ngày. Cuối cùng mấy người đó nghĩ rằng anh ta đã cố ý lừa dối họ. Điều này, dĩ nhiên, là bất công. Anh ta thành thật. Lợi ích gì mà anh ta có được, một ông già như anh ta, trong việc che giấu vị trí của cái mỏ? Nếu anh ta biết nó, anh ta đã chỉ ra rồi.
    

    
      “Nhóm trở nên tức giận. Một đêm họ tra tấn anh ta theo cách tàn nhẫn nhất, tin rằng anh ta sẽ nói, nhưng anh ta không thể nói một điều mà chính anh ta không biết. Hai người đã đi xa đến mức đề nghị anh ta nên bị giết như một con chuột vì đã phản bội họ. May mắn cho anh ta, đa số thành viên của nhóm vẫn còn đủ tỉnh táo để ngăn chặn sự bất công này. Chắc chắn sẽ là một trò đùa buồn của số phận nếu anh ta chết gần chính cái vị trí nơi tất cả những người bạn đồng hành cũ của anh ta đã mất mạng.
    

    
      “Đêm thứ hai sau khi nhóm trở về nhà, các tòa nhà trang trại của anh ta đã bị đốt cháy tan tành. Tuy nhiên, anh ta là một người cứng cỏi—một người tiên phong thực sự. Anh ta không bỏ cuộc. Ngay lập tức anh ta bắt đầu xây dựng lại. Khi anh ta gần hoàn thành mấy tòa nhà, chúng lại bị cháy rụi trong khi anh ta đi vắng ở thị trấn.
    

    
      “Harry phải bán tống bán tháo trang trại chỉ bằng một nửa giá trị thực của nó, vì anh ta biết rằng anh ta không thể sống ở đó được nữa.
    

    
      “Anh ta rời khỏi tiểu bang. Tôi không biết chuyện gì đã xảy ra với anh ta.
    

    
      “À, và đây, mấy anh, là kết thúc của một câu chuyện khác về mấy công ty khai thác một người. Tôi đã thấy khá nhiều người trở nên giàu có nhờ tìm kiếm khoáng sản, nhưng tôi chưa gặp một người nào giữ được sự giàu có đó. Ông bạn già Harry Tilton của tôi cũng không ngoại lệ. Và anh ta chắc chắn là một người đã cố gắng rất nhiều để giữ những gì mình đã kiếm được.”
    

    
      
    

    


    
      
    

    
      Chương 4
    

    
      ⊰ ❧ ☙ ⊱
    

    
      Sáng hôm sau Dobbs kể lại câu chuyện này cho Curtin khi họ đang ngồi ở quảng trường.
    

    
      Curtin lắng nghe câu chuyện tha thiết. Khi Dobbs kể xong, Curtin nói: “Tao nghĩ câu chuyện này là có thật.”
    

    
      “Dĩ nhiên là thật,” Dobbs khẳng định. “Điều gì khiến mày nghĩ nó có thể là một câu chuyện tạp chí dở tệ?” Anh ta ngạc nhiên khi có ai đó có thể nghi ngờ tính chân thật của câu chuyện, mà Dobbs nghĩ là câu chuyện hay nhất anh ta từng nghe.
    

    
      Tuy nhiên, câu hỏi của Curtin với cái thoáng nghi ngờ đó đã có một tác động kỳ lạ lên tâm trí của Dobbs. Tối qua, khi Howard kể câu chuyện bằng giọng chậm rãi, thuyết phục của mình, Dobbs đã cảm thấy chính mình đang sống câu chuyện đó; anh ta không thể phát hiện bất kỳ lỗi nào trong đó. Mọi thứ dường như rõ ràng và đơn giản như thể đó là câu chuyện của một người đã thành công trong kinh doanh giày. Nhưng sự nghi ngờ nhẹ của Curtin đã nâng câu chuyện có vẻ bình thường đó lên thành một cuộc phiêu lưu cao cả. Dobbs chưa bao giờ nghĩ trước đây trong đời rằng việc tìm kiếm vàng nhất thiết phải mang theo một loại bí ẩn nào đó. Tìm kiếm vàng chỉ là một cách khác để tìm việc làm hay đi làm. Không có gì bí ẩn hơn việc đào một cái bồn chứa ở một trang trại chăn nuôi hay làm việc trong một mỏ cát.
    

    
      “Tao chưa nói rằng câu chuyện không đúng,” Curtin bảo vệ ý kiến của mình. “Có một triệu câu chuyện như vậy. Mở bất kỳ tạp chí nào ra và mày sẽ thấy chúng. Nhưng ngay cả khi một phần câu chuyện nghe giống như viễn tưởng, có một sự việc trong câu chuyện của ông già là thật như ánh sáng mặt trời. Đó là sự việc mà ba người bạn đồng hành, sau khi đã phát hiện ra cái mỏ, cố gắng giấu những người còn lại.”
    

    
      “Mày nói đúng đó.” Dobbs gật đầu. “Đó chính xác là điều tao nói. Đó là lời nguyền vĩnh cửu trên vàng đã thay đổi linh hồn con người chỉ trong một giây.” Khoảnh khắc anh ta nói điều này, anh ta biết mình đã nói một điều mà chưa bao giờ có trong đầu mình trước đây. Chưa bao giờ anh ta có ý nghĩ rằng có một lời nguyền liên quan đến vàng. Giờ đây anh ta có cảm giác rằng không phải chính anh ta, mà là một cái gì đó bên trong anh ta, mà sự tồn tại của nó cho đến bây giờ anh ta chưa từng biết, đã nói thay anh ta, sử dụng giọng nói của anh ta. Trong một lúc anh ta khá bồn chồn, cảm thấy rằng bên trong tâm trí mình có một người thứ hai mà anh ta đã thấy hoặc nghe lần đầu tiên.
    

    
      “Lời nguyền trên vàng ư?” Curtin dường như hoàn toàn không lay chuyển bởi đề xuất này. “Tao không thấy bất kỳ lời nguyền nào trên vàng. Nó ở đâu? Chuyện phiếm của mấy bà già. Không có gì cả. Có nhiều phước lành trên vàng như có lời nguyền vậy. Nó phụ thuộc vào ai nắm giữ nó—ý tao là vàng. Cuối cùng, tính cách tốt hay xấu của người sở hữu nó quyết định xem vàng được ban phước hay nguyền rủa. Đưa cho một tên vô lại một túi đá nhỏ hay một túi tiền xu bạc và hắn sẽ sử dụng cái nào để thỏa mãn những ham muốn tội phạm của mình nếu hắn được tự do làm theo ý mình. Và, nhân tiện, điều mà hầu hết mọi người không bao giờ biết là sự thật rằng vàng tự nó không cần thiết chút nào. Giả sử tao có thể khiến mọi người tin rằng tao có những ngọn núi vàng, thì tao có thể đạt được mục đích tương tự như nếu tao thực sự có vàng đó. Không phải vàng thay đổi con người, mà là quyền lực mà vàng mang lại cho con người đã thay đổi linh hồn con người. Tuy nhiên, quyền lực này chỉ là tưởng tượng. Nếu không được người khác công nhận, nó không tồn tại.”
    

    
      Dobbs, chỉ nửa nghe những gì Curtin đang nói, ngả lưng vào ghế dài và nhìn lên mấy mái nhà nơi mấy người đang làm việc lắp đặt dây điện thoại. Anh ta đã xem họ ngày hôm trước và anh ta xem họ bây giờ, chờ đợi điều gì đó xảy ra với họ. Họ đang đứng đó quá không được bảo vệ đến nỗi anh ta tự hỏi làm sao họ có thể làm việc được. “Và tất cả những điều này,” anh ta nói, “tất cả những điều này chỉ với bốn peso rưỡi một ngày, với khả năng rơi xuống và gãy cổ. Cuộc đời của một người lao động là một cuộc đời chó má, đó là điều đó. Ôi trời ơi, hãy nói về cái gì đó vui hơn đi. Quay lại câu chuyện đó lần nữa, tao tự hỏi mày có phản bội mấy người bạn đồng hành của mày không chỉ để có tất cả vàng cho riêng mày.”
    

    
      Curtin không trả lời ngay. “Tao không nghĩ rằng bất cứ ai có thể nói mình sẽ làm gì nếu có cơ hội có được tất cả phần cắt cho riêng mình chỉ bằng một trò lừa nhỏ hay một chút gian lận. Tao chắc chắn rằng mọi người đã hành động khác so với cách họ đã nghĩ mình sẽ làm khi đối mặt với một đống tiền hoặc với cơ hội bỏ túi một phần tư triệu chỉ bằng một cử động của một bàn tay.”
    

    
      “Tao nghĩ tao sẽ làm như Harry Tilton đã làm,” Dobbs nói. “Đó là điều an toàn. Khi đó người ta sẽ không phải đổ mồ hôi cho người khác và chạy loanh quanh đói khát suốt. Tao chắc chắn sẽ hài lòng với một khoản tiền nhất định, lấy nó và đi xa và an cư ở một thị trấn nhỏ xinh đẹp, và để những người khác cãi nhau.”
    

    
      Trở lại thị trấn vào buổi chiều sau khi bơi ở sông và đi bộ ba dặm trở lại thành phố dọc theo một con đường bụi bặm, để tiết kiệm mười lăm xu tiền xe điện, hai người lại bắt đầu nói chuyện về tìm kiếm khoáng sản.
    

    
      Không chính xác là chỉ vàng mà họ mong muốn. Họ mệt mỏi vì cứ lảng vảng chờ đợi một công việc mới xuất hiện và theo đuổi mấy anh thầu và bị buộc phải cười với họ và cười những trò đùa của họ để giữ họ thân thiện. Một sự thay đổi là điều họ muốn nhất. Việc chạy theo công việc này không thể kéo dài mãi. Phải có một lối thoát khỏi cái vòng quay điên rồ này. Thật ngu ngốc khi đứng bên cửa sổ Công ty Ngân hàng và chặn đường mọi người trông có vẻ như có thể cho mày một công việc đâu đó ngoài đồng.
    

    
      Nửa tuần trôi qua mà không có ngay cả mùi của một công việc. Có vẻ như hơn bao giờ hết là toàn bộ ngành kinh doanh dầu mỏ sắp chết, ít nhất là ở nước cộng hòa này và chắc chắn là ở khu vực này.
    

    
      Vào cuối tuần Dobbs cảm thấy rằng trong ba tháng tới hầu như không có cơ hội có bất kỳ công việc nào sinh lợi. Nhiều công ty đang bắt đầu đóng cửa một số lượng lớn các mỏ, và những công ty khác đang chuẩn bị rút khỏi nước cộng hòa hoàn toàn. Mấy người đã làm việc ổn định trong năm năm qua đang quay trở lại thị trấn và chen chúc với mấy người thất nghiệp. Dobbs, trong một cơn tuyệt vọng, nói: “Mọi thứ đang chết dần. Rất nhiều anh chàng có tiền để mua vé đang chạy trốn sang Venezuela, nơi một thời kỳ bùng nổ dường như đang đến. Thế nên mọi thứ đã kết thúc ở đây chắc chắn rồi. Tao nói cho mày biết, bạn, giờ tao sẽ đi tìm vàng ngay cả khi tao phải đi một mình. Tao phát ốm với cái thị trấn này và cuộc sống này rồi. Nếu tao phải ăn bụi, tao cũng làm vậy giữa mấy anh Da Đỏ ở Sierra Mache cũng được như trong cái thị trấn đang chết này. Đó là điều tao nghĩ và điều tao muốn nói.”
    

    
      “Mày nói đúng đó, anh bạn,” Curtin thừa nhận, “và còn tao, mày có thể tính tao vào; tao sẵn sàng ngay cả cho việc ăn cắp ngựa hay trộm gia súc.”
    

    
      “Đó là điều tao thích nghe. Mày mong đợi có cơ hội gì sau, giả sử, bốn tuần?” Dobbs hỏi. “Móc túi và Islas Marias.”
    

    
      “Islas Marias? Có mỏ dầu mới hả?”
    

    
      “Không, thằng ngốc,” Dobbs sửa lại cho anh ta; “đó là trại cải tạo nơi mày sẽ đến nếu việc móc túi thất bại và ai đó tóm lấy cổ tay mày. Ở trên mấy hòn đảo đó không phải là một kỳ nghỉ đâu, nếu mày hỏi tao. Mày có biết tại sao mấy bức tranh về Đức Trinh Nữ Maria mày thấy ở tất cả các nhà thờ ở đây lại có một con dao đâm vào ngực bà ấy không? Con dao đó đã được đâm vào trái tim Đức Trinh Nữ bởi một người đã trở về sống sót từ Quần đảo Maria. Có rất ít lính canh trên mấy hòn đảo đó, nhưng mày không thể trốn thoát bằng cách bơi hay đi bằng một chiếc ca nô nhỏ, bởi vì chúng được canh gác bởi nửa triệu con cá mập người hung dữ.”
    

    
      “Chỗ đẹp đấy, tao phải nói,” Curtin cười. “Và thế nên móc túi và những thứ tương tự là không được. Ai muốn được cá mập canh gác chứ?”
    

    
      “Đó là điều tao nói. Thế nên tao nghĩ ngày mai tụi mình sẽ chuồn. Tụi mình rời đi càng sớm càng tốt. Ở cái thị trấn này tụi mình tiêu tiền vô ích; khi tụi mình đang trên đường, tụi mình thực sự đang đầu tư tiền của mình. Tao sẽ nói chuyện với ông già Howard tối nay.”
    

    
      “Với ông ấy?” Curtin hỏi. “Để làm gì? Mày không định đưa ông ấy theo chứ? Ông ấy quá già rồi. Tụi mình có thể phải cõng ông ấy trên lưng.”
    

    
      Dobbs không đồng ý. “Mày đừng có nhầm lẫn về ông già đó. Ông ấy có thể cứng cỏi hơn cả hai đứa mình cộng lại đó. Mấy ông già đó thường giống như da thuộc cũ tốt hơn là không. Bên cạnh đó, còn một điểm khác để suy nghĩ. Nói thật, tao không biết nhiều về tìm kiếm khoáng sản. Thẳng thắn mà nói, tao không biết gì về vàng trông như thế nào trong cát. Nó có thể nằm ngay trước mặt mày và mày không nhận ra. Mày có thể nghĩ nó chỉ là một loại đá khác hay bụi hay đất sét hay gì đó. Rồi sao? Tất cả công việc khó khăn và mồ hôi của mày đều vô dụng nếu mày không thể phân biệt được cái nào là hàng thật và cái nào là đất thường. Ông ấy là một người lão luyện trong công việc đó. Ông ấy chắc chắn nhận ra vàng khi thấy nó, và ông ấy biết cách lấy nó lên. Đó là điều tụi mình cần. Tao nói cho mày biết, tụi mình phải có ông ấy, một người giàu kinh nghiệm như ông ấy. Vấn đề là, liệu ông ấy có đi với mấy đứa trẻ con như tụi mình không? Sự thật là, tụi mình nên chúc mừng bản thân nếu ông ấy đi.”
    

    
      “Tao chưa bao giờ nghĩ về nó theo cách đó. Tao nghĩ mày đúng. Hãy hỏi ông ấy ngay bây giờ.” Curtin không còn bất kỳ phản đối nào nữa.
    

    
      Khi đến Oso Negro họ thấy Howard đang nằm trên giường bố đọc về bọn cướp trong một tờ báo lá cải.
    

    
      “Tôi ư?” Ông ấy bốc lửa ngay lập tức. “Tôi? Thật là một câu hỏi? Dĩ nhiên tôi sẽ đi. Bất cứ lúc nào, bất cứ ngày nào. Tôi chỉ chờ một hoặc hai người đi cùng tôi thôi. Đi tìm vàng ư? Luôn sẵn sàng phục vụ. Tôi chấp nhận rủi ro và đầu tư. Để xem nào, tụi mình có bao nhiêu tiền?”
    

    
      Ông lấy một cây bút chì và bắt đầu viết nguệch ngoạc vào mấy chỗ trống của một quảng cáo trên báo. “Tôi có ba trăm đô la tiền mặt sẵn sàng ở ngân hàng đây. Hai trăm trong số đó tôi hoàn toàn sẵn sàng đầu tư. Đó là số tiền cuối cùng tôi có trên đời. Sau khi cái này hết, tôi xong đời. Dù sao, nếu mấy anh không chấp nhận rủi ro, mấy anh không thể thắng.”
    

    
      Curtin và Dobbs cũng bắt đầu kiểm tra tài sản của mình, gồm những gì còn lại từ tiền lương kiếm được theo Hợp đồng của Pat. Nó không được bao nhiêu. Tất cả tiền của họ cộng lại cũng không bằng số tiền mà ông già định đầu tư.
    

    
      “Chà, tôi e rằng số tiền này sẽ không đi được xa đâu.” Howard đã lập một danh sách các nhu yếu phẩm và công cụ cần thiết nhất, và ông thấy rằng ngay cả mấy chi phí khiêm tốn này cũng không thể đáp ứng được bằng số tiền họ có.
    

    
      Dobbs thở một hơi sâu. Anh ta nhớ đến vé số của mình.
    

    
      “Đừng có mê tín,” Curtin cảnh báo anh ta. “Tao chưa bao giờ thấy một người nào thắng bất cứ thứ gì đáng giá trong vé số.”
    

    
      “Tao nhìn danh sách thì có tốn kém gì không?” Dobbs đứng dậy khỏi giường bố của mình.
    

    
      Curtin cười lớn. “Tao đi với mày, Dobby. Tao sẽ không bỏ lỡ việc nhìn thấy mặt dài của mày khi mày tìm số của mình mà không tìm thấy ngay cả con số cuối cùng của vé của mày, cái mà đảm bảo mày sẽ lấy lại tiền của mình. Được rồi, đi xem rạp xiếc miễn phí thôi.”
    

    
      Có danh sách khắp nơi. Chúng được treo trước mọi quầy kẹo và quầy xì gà để giúp mọi người dễ dàng kiểm tra chúng nhất có thể. Hầu hết mấy danh sách được in trên vải cotton trắng vì chúng được kiểm tra quá thường xuyên và quá lo lắng đến nỗi những cái in trên giấy không bền, và chúng phải kéo dài trong một năm, vì tiền thưởng có thể được thanh toán bất cứ lúc nào trong vòng mười hai tháng sau khi rút thăm.
    

    
      Ở quầy thuốc lá bên ngoài Khách sạn Bristol có treo một danh sách.
    

    
      “Mới tới, danh sách, mấy anh,” cô gái phụ trách quầy nói.
    

    
      “Và giờ sao? Hả? Mê tín giờ sao, thằng ngốc?” Dobbs vỗ vào danh sách một cách âu yếm. “Đây là đường mà cha thích. Chỉ cần nhìn con số in béo ngậy này cười với mày kìa. Đó là số của tao. Đó là nó. Biết nó có nghĩa là bao nhiêu tiền mặt lạnh cho một phần hai mươi của tao không? Một trăm peso. Một trăm tròn. Chào mừng, mấy đô la nhỏ bé ngọt ngào.”
    

    
      “Được rồi, mày thắng. Nhưng đây là một ngoại lệ, và chỉ có mấy thằng ngu mới thắng; đó là ý kiến của tao.”
    

    
      “Ý kiến của mày thì sao cũng được.” Dobbs cảm thấy vượt trội với một trăm peso tiền dễ dàng của mình. “Có lẽ chính mấy thằng ngu mới kiếm được tiền. Không quan trọng. Quan trọng là có tiền. Và ngoài ra, mày phải có một bàn tay tốt để mua đúng vé, hiểu không? Làm sao một thằng đần biết được đâu là số thắng và đâu là không? Nói tao nghe coi. Tao đã chọn đúng số, phải không?”
    

    
      Trong khi đó họ đã đến đại lý nơi mấy vé được thanh toán. Vé được kiểm tra cẩn thận, bởi vì mấy người thông minh có thể thay đổi mấy con số in trên vé tốt đến mức ngay cả mấy nhân viên thu ngân có kinh nghiệm cũng đôi khi bị lừa. Nhưng vé được chấp thuận và Dobbs nhận tiền của mình.
    

    
      “Giờ đến lượt tao kiếm thêm một trăm nữa để làm cho khoản đầu tư của tụi mình cân bằng nhất có thể.” Curtin đang cố gắng nghĩ ra cách kiếm tiền. Lúc này mấy cậu bé đang chạy dọc đường với mấy bó báo dưới cánh tay.
    

    
      “
      San Antonio Express! The Express! The Express, acaba de ilegar,
       mới đến bằng xe lửa!” chúng đang hét. Một cậu dừng lại trước Dobbs và Curtin và đưa tờ báo. Curtin mua nó. Anh ta vừa liếc nhìn trang nhất thì nói: “Đây là giải pháp. Anh chàng này đây, thấy tên anh ta không? Anh ta nợ tao một trăm đô la và tao thấy giờ anh ta đang phất rồi. Anh ta đã mua một góc ở Commerce Street. Tao sẽ điện tín cho anh ta. Anh ta là một người đàng hoàng. Anh ta sẽ gửi tiền.”
    

    
      Thế là họ đi đến văn phòng điện tín Western Union và bằng vài lời Curtin kể cho người bạn cũ về tình cảnh của mình. Ngay đêm đó người bạn từ San Antonio đã điện tín cho anh ta hai trăm đô la thay vì một trăm đã mượn.
    

    
      “Tao đã nói với mày anh ta là người ngay thẳng mà, ông bạn già đó của tao ở S.A. tốt bụng đó? Đó là điều mày có thể gọi là một người bạn lúc khó khăn.” Curtin cảm thấy không kém phần vượt trội so với Dobbs đã cảm thấy khi đổi vé số của mình vào buổi sáng.
    

    
      “Tụi mình không nên chờ lâu,” Howard đề nghị. “Ngày mai tụi mình khởi hành đi.”
    

    
      Họ đồng ý. Ngày hôm sau họ bắt chuyến tàu đêm đến San Luis Potosi, nơi họ lên tàu đi Aguascalientes để đến tuyến chính đi về phía bắc. Bốn ngày sau họ ở Durango.
    

    
      Ở đây họ bận rộn trong hai ngày nghiên cứu bản đồ và cố gắng lấy thông tin từ tất cả các loại người biết khu vực này của nước cộng hòa.
    

    
      “Giờ mấy anh nhìn đây, mấy đứa trẻ,” Howard giải thích. “Chỗ nào mấy anh thấy đường sắt, không có ích gì khi đi đến đó. Không có bất kỳ đường ô tô nào. Nên hãy quên mấy con đường đó đi. Ngay cả đừng nhìn gần mấy con đường đất. Bất cứ nơi nào có đường sắt hay bất kỳ con đường nào khác, không có ích gì khi đi gần. Bởi vì mấy nhà xây dựng đường sắt và người làm đường thường kiểm tra mọi mẩu đất gần mấy con đường trong khi họ đang xây dựng chúng. Đó là điều tự nhiên, và đó là một phần công việc của họ. Thế nên sẽ là lãng phí thời gian để tìm kiếm bất cứ điều gì xung quanh mấy nơi mà mấy kỹ sư đã làm việc.”
    

    
      “Tôi nghĩ tôi hiểu ý ông rồi.” Dobbs bắt đầu hiểu kế hoạch của Howard.
    

    
      “Không khó để thấy, mấy anh, sau khi tôi đã làm rõ cái gì là đất nguyên sơ và cái gì không.” Howard dùng bút chì quét qua tấm bản đồ mà ông đã trải ra trước mặt mình. “Tụi mình phải đi đến nơi không có lối mòn. Tụi mình phải đi đến nơi tụi mình có thể chắc chắn rằng không có bất kỳ người khảo sát nào hay bất kỳ ai biết chút ít về khai thác mỏ nào đã từng đến trước đây. Mấy chỗ tốt nhất là những chỗ mà mấy anh cảm thấy chắc chắn rằng bất kỳ ai được trả lương cho công việc của mình sẽ sợ hãi khi đi và sẽ không nghĩ đáng để mạo hiểm mạng sống của mình cho mức lương anh ta nhận được. Chỉ ở những chỗ như vậy tụi mình mới có cơ hội tìm thấy cái gì đó. Đây là mấy khu vực tụi mình phải vạch ra trên bản đồ này.”
    

    
      Ông vẽ vài đường trên mấy phần nhỏ của bản đồ, làm vài chấm ở đây và vài chấm ở đó. Trong một lúc ông nhìn mấy bản phác thảo mơ hồ này, dường như cân nhắc cái này với cái kia. Sau đó, với một cử chỉ dứt khoát, ông vẽ một vòng tròn nhỏ trên bản đồ tại một điểm nhất định. “Đây là nơi tụi mình sẽ đến. Quanh đây.” Ông làm dày cái vòng nhỏ bằng bút chì của mình. “Vị trí chính xác không quan trọng lắm—nói cách khác là không chi tiết. Hãy xem xét vị trí đó ở cự ly gần và rồi quyết định làm gì. Ở đây trên bản đồ này tôi không thể phân biệt rõ ràng liệu đó là núi, đầm lầy, sa mạc, hay gì. Nhưng điều đó cho thấy rằng người làm bản đồ cũng không biết chắc có gì. Một khi đã ở tại chỗ, tất cả những gì mấy anh phải làm là lau mắt và nhìn xung quanh cẩn thận. Tôi từng biết một anh chàng, tin hay không tùy mấy anh, có thể ngửi thấy vàng nếu nó ở gần, giống như một con lừa sẽ ngửi thấy nước nếu nó khát và muốn uống. Và điều này nhắc tôi nhớ, mấy anh, tụi mình sẽ phải đi ra ngoài đến vài làng gần đó để mua mấy con burro (lừa), cái mà tụi mình cần để chở đồ của tụi mình và cho mấy dịch vụ khác ở trại.”
    

    
      Thế là họ dành ba ngày tiếp theo để mua burro từ mấy người nông dân Da Đỏ.
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      Curtin và Dobbs sớm biết rằng nếu không có Howard họ đã hoàn toàn bất lực. Nếu họ đi một mình, họ đã không thể theo được ngay cả một con đường mòn. Họ không biết làm thế nào để giữ mấy con burro ở trại suốt đêm, làm thế nào để đóng gói chúng đúng cách, hay làm thế nào để khiến chúng đi qua mấy con đường đầy đá xuyên qua những ngọn núi cao, nơi mà chính mấy chàng trai đôi khi cũng không thể bám được bằng chân mình.
    

    
      Trong chuyến đi này, mấy chàng trai đã phải làm mà không có những tiện nghi nhỏ nhặt luôn được tìm thấy ngay cả trong mấy trại dầu thô sơ nhất. Họ mất gần một tuần để học cách dựng trại dưới những điều kiện khó khăn như họ gặp phải ở đây mỗi ngày. Đây không phải là một chuyến đi bộ của hướng đạo sinh và lửa trại không được xây theo hướng dẫn trong mấy cuốn sách in dành cho mấy đoàn đi săn. Ở đây có nghĩa là công việc, và không gì ngoài công việc khó khăn. Thường vào ban đêm khi họ quá mệt mỏi đến nỗi có thể ngủ như khúc gỗ, họ phải thức dậy và tìm kiếm mấy con burro đã đi lạc. Có nhiều thứ khác phải lo còn khó chịu và mệt mỏi hơn và phiền toái hơn.
    

    
      Có nhiều ngày và nhiều đêm cả hai người đều nói rằng nếu họ biết trước việc đi tìm kiếm khoáng sản có nghĩa là gì, họ đã thích ở lại thị trấn và chờ một công việc xuất hiện.
    

    
      Mỗi ngày sự tôn trọng của họ dành cho ông già Howard lại càng lớn hơn. Ông già đó không bao giờ phàn nàn, không bao giờ rên rỉ, không bao giờ cảm thấy quá mệt để giúp một tay kéo ở đây và một cú đẩy ở kia. Ông ấy dường như trẻ hơn và năng động hơn với mỗi dặm mà chuyến tàu nhỏ đi về phía mục tiêu của nó. Ông ấy leo lên mấy tảng đá dốc như một con mèo và phi nước kiệu suốt mấy giờ buồn tẻ qua mấy đoạn đường khô cằn mà không hề nhắc đến một ngụm nước.
    

    
      “Đừng bao giờ quên hiểu lý do tại sao vàng lại quý giá đến vậy,” ông ấy thỉnh thoảng nói khi mấy chàng trai kiệt sức. “Có lẽ giờ mấy anh đã biết tại sao một ounce vàng lại đắt hơn một tấn gang rồi. Mọi thứ trên đời này đều có giá trị thực của nó. Không có gì được cho không bao giờ.”
    

    
      Riêng chuyến đi thì ít quan trọng. Điều chính là làm thế nào để tìm thấy kim loại và làm thế nào để có được nó sau khi đã tìm thấy. Về mặt này, Dobbs và Curtin vẫn còn lúng túng hơn nhiều so với việc biết cách lùa một bầy lừa nhỏ đến một nơi nhất định. Khi còn ở thị trấn, họ đã nghĩ rằng việc tìm kiếm vàng giống như nhặt đá trong lòng sông khô cạn. Ý tưởng của họ là bạn không thể mắc sai lầm, rằng khi bạn thấy thứ gì đó lấp lánh, đó phải là vàng. Trước sự ngạc nhiên của họ, họ tìm thấy gần như mỗi ngày những mảng đất được bao phủ bởi bột màu vàng lấp lánh, và họ tìm thấy cùng loại cát lấp lánh đó trong mấy con suối nhỏ và lạch. Bất cứ khi nào họ thấy loại cát này, họ đều chắc chắn rằng đó phải là hàng thật hoặc ít nhất là thứ gì đó chứa nhiều vàng. Howard không cười họ. Ông chỉ nói: “Tôi sẽ bảo mấy anh khi nào thì nhặt lên. Cái thứ này ở đây sẽ không trả được một bữa tối cho một xe tải trừ khi mấy anh có thể bán nó ở thị trấn ngay trước một ngôi nhà đang xây dựng.”
    

    
      Vàng không gọi to để được nhặt lên. Bạn phải biết cách nhận ra nó. “Mấy anh phải cù lét nó,” Howard thường nói, “mấy anh phải cù lét nó để nó bật cười mà ra. Mấy anh có thể đi qua nó hai chục lần một ngày và mấy anh sẽ không thấy nó nếu mấy anh không biết tiếng gọi của nó.”
    

    
      Ông già Howard biết vàng và hình dạng của nó khi còn thô. Ông thấy nó ngay cả khi chỉ có một dấu vết của nó ở gần đó. Ông có thể nói từ cảnh quan liệu có thể có vàng xung quanh hay không. Ông biết liệu có đáng để dành một hoặc hai ngày ở một nơi nhất định để đào và rửa và thử nghiệm để chắc chắn rằng việc làm việc trên mặt đất đó sẽ trả đủ tiền lương để kiếm sống. Bất cứ khi nào ông dừng lại để lấy cái chảo rán của mình từ gói đồ và rửa vài xẻng đất trong một con suối, mấy chàng trai sẽ biết rằng ông đã có một phát hiện.
    

    
      Năm lần họ tìm thấy vàng. Nhưng số lượng có thể lấy bằng mấy phương tiện thô sơ mà họ có thể mua không đủ để trả cho họ một ngày lương tốt. Có lần họ đến một địa điểm rất hứa hẹn, nhưng nước cần thiết để rửa cát lại cách đó sáu dặm. Thế là họ phải bỏ cuộc phát hiện đó.
    

    
      “Giờ, mấy đứa nhóc đừng nghĩ tìm kiếm vàng là trò chơi con nít,” Howard nói với mấy người bạn đồng hành của mình, những người sắp mất đi tia hy vọng cuối cùng. “Vàng có nghĩa là công việc, và công việc rất khó khăn. Hãy vứt bỏ mọi thứ mấy anh đã từng đọc trong mấy câu chuyện trên tạp chí. Quên nó đi. Tất cả là dối trá. Lừa bịp, đó là điều đó. Đừng tin rằng hàng triệu đang nằm rải rác. Có rất ít người trên thế giới, hay trong suốt lịch sử, người mà thực sự đã kiếm được hàng triệu bằng cách đào vàng. Mấy anh không thể làm được một tay nếu mấy anh muốn có hàng triệu, tin tôi đi.”
    

    
      Một buổi sáng họ thấy mình hoàn toàn bị bao quanh bởi một vùng đất hoang dã, cô lập đầy núi non. Dường như họ không thể đi tiếp cũng không thể quay lại. Thở hổn hển và hụt hơi, chửi rủa và nguyền rủa, hai chàng trai đang cố gắng, bằng cách cắt mấy bụi cây rậm rạp và leo lên mấy tảng đá dường như không thể tiếp cận, để mở một con đường mòn mà qua đó họ có thể đi tiếp và đồng thời thoát khỏi vùng hoang dã. Khó khăn trở nên quá lớn đến nỗi họ mất hết hy vọng và sẵn sàng bỏ lại tất cả, rời bỏ mọi thứ phía sau, và trở về với một thế giới văn minh, nơi không có việc làm, nhưng cũng không có những khó khăn như vậy để chịu đựng. Họ đang ở bờ vực của những gì bất kỳ người tỉnh táo nào có thể chịu đựng được.
    

    
      Ông già dường như đang ở trong tâm trạng vui vẻ nhất của mình. Đối với ông, với rất nhiều kinh nghiệm để rút ra, những biến chứng như vậy là điều thường xuyên khi bạn đi tìm vàng.
    

    
      “Chà, nói với bà ngoại già của tôi rằng tôi đã tự làm khổ mình với một cặp khách trọ ngon lành, hai thằng cùng giường rất lịch sự mà la ó khi giọt mưa đầu tiên rơi xuống và chui vào váy mẹ khi sấm sét gầm. Trời ơi, trời ơi, một thằng thợ khoan và một thằng thợ chỉnh dụng cụ có thể trở thành những người tìm kiếm khoáng sản vĩ đại đến thế nào! Khoan một cái lỗ với nửa tá tá peons (công nhân) Mexico xung quanh để giúp đỡ! Tôi vẫn có thể làm điều đó sau một ngày nhậu nhẹt hai ngày, mấy anh cứ tin đi. Hai thằng nhóc và rác rưởi gì thế! Hai thằng nhóc đọc trên tạp chí về việc vượt qua một con sông lười biếng ở Alaska và giờ thì tự đi tìm kiếm khoáng sản.”
    

    
      “Ngậm cái miệng hôi hám của ông lại!” Dobbs gầm lên. Anh ta nhặt một tảng đá lên và đe dọa sẽ sử dụng nó.
    

    
      “Ném đi, cưng, ném đi. Hoan nghênh. Cứ làm đi. Mấy anh sẽ không bao giờ rời khỏi vùng hoang dã này mà không có sự giúp đỡ của tôi, nếu mấy anh biết điều gì tốt cho mình. Hai đứa mấy anh sẽ chết thảm ở đây hơn một con chuột bệnh.”
    

    
      Curtin cố gắng làm dịu Dobbs. “Kệ ông già đi. Mày không thấy ông ấy mất trí rồi à?”
    

    
      “Mất trí, hả? Đó là ý mấy anh à?” Howard, thay vì tức giận, chỉ cười một cách quỷ quyệt. “Mất trí ư? Giờ, tôi sẽ nói cho mấy anh nghe một điều, mấy đứa nhóc. Tôi đã nói gì? Phải, hai khách trọ ngon lành tôi đã tự làm khổ mình. Hai đứa mấy anh ngu đến nỗi, ngu và đần độn kinh khủng, đến nỗi ngay cả một tên cảnh sát mật vụ cũng phải kinh ngạc trước sự đần độn như vậy. Và đó là một điều đấy.”
    

    
      Dobbs và Curtin bắt đầu lắng nghe ông già. Họ nhìn nhau và họ lại nhìn Howard. Họ dường như trở nên tin rằng ông già đã thực sự phát điên, có lẽ vì những khó khăn hay vì lão suy.
    

    
      “Và điều tôi đang nói,” Howard tiếp tục, “hai đứa mấy anh ngu đến nỗi mấy anh thậm chí không thấy hàng triệu khi giẫm lên chúng bằng chính đôi chân của mình.”
    

    
      Hai chàng trai há hốc mồm. Rõ ràng họ đã chưa hiểu hết ý nghĩa của những gì Howard đã nói. Chưa. Nhưng sau một phút họ sực tỉnh. Thấy Howard vẫn cười toe toét với họ trong khi ông giữ, bằng cả hai tay, cát nhặt từ mặt đất, để nó chảy qua mấy ngón tay, họ nhận ra rằng ông già vẫn tỉnh táo như mọi khi và những gì ông nói là sự thật.
    

    
      Họ không nhảy múa vì sự nhẹ nhõm vui sướng này cũng không la hét để giải tỏa nỗi thống khổ đã lấp đầy họ trong mấy ngày qua. Họ hít một hơi dài và rồi ngồi xuống và dùng ngón tay sờ vào đất, nhìn kỹ nó.
    

    
      “Đừng mong đợi tìm thấy cục vàng nóng chảy.” Howard vẫn đứng thẳng. “Nó không giàu đến thế. Nó chỉ là đất nặng. Và nó cũng không ở đây. Ở đây chỉ có dấu vết của nó thôi. Nó đến từ đâu đó xa hơn ở trên kia.” Howard chỉ lên một số tảng đá mà họ đã sắp sửa vượt qua. “Đó là nơi tụi mình phải đi. Và nếu tôi không nhầm, đó sẽ là nơi tụi mình sẽ định cư trong vài tháng. Đi thôi.”
    

    
      Trong khi đoạn đường mà họ phải đi giờ đây ngắn, nó lại có nghĩa là công việc khó khăn hơn bất kỳ con đường mòn nào khác mà họ đã gặp phải cho đến nay trong chuyến thám hiểm. Khoảng cách chưa đầy hai dặm, nhưng họ mất cả một ngày để đến được địa điểm được Howard chỉ định.
    

    
      Khi nhóm đến được địa điểm, Howard nói: “Tụi mình tốt hơn hết là không nên dựng trại ngay tại đây nơi có công việc. Tụi mình nên xây trại cách đó một dặm hoặc thậm chí một dặm rưỡi. Một ngày nào đó mấy anh có thể biết tại sao điều này là tốt nhất.”
    

    
      Trời đã tối, và thế nên đêm đó họ cắm trại ngay tại đó. Tuy nhiên, sáng hôm sau, Howard và Curtin đi thăm dò để tìm một địa điểm cắm trại tốt trong khi Dobbs ở lại với mấy con vật.
    

    
      Sau khi tìm thấy một nơi thích hợp đủ xa khỏi khu vực làm việc, trại đã được dựng tại địa điểm mà nó sẽ ở.
    

    
      “Giả sử ai đó vô tình đi ngang qua trại này, hai anh chàng hiểu rằng tụi mình chỉ là thợ săn, thợ săn chuyên nghiệp để lấy da có giá trị thương mại. Và đừng có mắc sai lầm nào. Nó có thể phải trả giá đắt cho mấy anh đấy.” Howard chắc chắn biết ông đang nói về điều gì.
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      Nếu Dobbs và Curtin đã từng làm việc cật lực trong đời, họ hẳn sẽ nghĩ rằng việc họ đang làm bây giờ là công việc khó khăn nhất trên thế giới. Không một ông chủ nào có thể khiến họ lao động cực nhọc như họ đang làm bây giờ cho chính mình. Mỗi ngày làm việc dài bằng thời gian có ánh sáng ban ngày. Những tù nhân trong trại lao động khổ sai ở Florida hay Georgia hẳn đã tuyệt thực, và thậm chí không quan tâm đến roi vọt, nếu họ phải làm việc như ba người này đang làm để tự làm đầy túi của mình.
    

    
      Khu vực mà họ đang thăm dò nằm ẩn trong một thung lũng nhỏ giống như miệng núi lửa trên đỉnh những tảng đá cao. Độ cao của núi và áp suất khí quyển thấp làm cho công việc càng khó khăn hơn so với điều kiện tốt hơn.
    

    
      Ban ngày nhiệt độ thiêu đốt, và đêm thì lạnh buốt. Không có bất kỳ tiện nghi nào mà ngay cả một người lao động ở một đất nước văn minh—phải, ngay cả một người lính trong chiến hào—cũng quen và nghĩ rằng mình không thể sống thiếu.
    

    
      Không nên quên rằng mặc dù Sierra Madre trên thực tế là chị em với Dãy núi Rocky, nó nằm ở vùng nhiệt đới. Không có mùa đông, không có tuyết và băng, và do đó tất cả các loại cây cối, cây bụi, côn trùng và động vật vẫn sống sót suốt, và rất sống sót là đằng khác.
    

    
      Có muỗi cắn ngày đêm. Bạn càng đổ mồ hôi, chúng càng thích hút máu của bạn. Có những con nhện tarantula bằng kích thước bàn tay người, và những con nhện khác cùng kích thước, không mấy dễ chịu để có làm hàng xóm vĩnh viễn. Và rồi còn có tai họa thực sự đích thực, một con bọ cạp nhỏ màu vàng đỏ mà cú chích của nó sẽ giết chết bạn trong vòng mười lăm giờ.
    

    
      Vàng có giá của nó. Đừng nhầm lẫn về điều đó, và hãy quên mấy câu chuyện và lời ba hoa của mấy người quảng bá muốn bán đất vô giá trị với giá của những vườn cam được trồng ở Thung lũng Hoàng gia.
    

    
      “Tôi chưa bao giờ mơ rằng tôi sẽ phải làm việc như thế này,” Curtin càu nhàu một buổi sáng khi Howard đang lắc cổ áo anh ta để gọi anh ta dậy khỏi giường bố.
    

    
      “Đừng bận tâm,” ông già trấn an anh ta, “Tôi đã làm việc như thế này nhiều hơn một lần trong đời và thường là trong nhiều năm. Tôi vẫn còn sống, và, hơn nữa, vẫn không có tài khoản ngân hàng nào giúp tôi cho phần đời còn lại. Thôi, dậy đi và bắt mấy con burro chở nước lên.”
    

    
      Vì khu vực làm việc không có nước, nước phải được chở trên lưng burro từ một con suối cách cánh đồng khoảng ba trăm năm mươi feet thấp hơn. Khi, lúc ban đầu, họ thấy rằng không có nước để rửa đất, và nước ở xa dưới đó, có người đề xuất rằng đất đào nên được chở bằng burro xuống suối để rửa ở đó. Sau khi cân nhắc kỹ lưỡng, họ quyết định rằng sẽ tốt hơn nếu chở nước lên cánh đồng thay vì chở đất xuống. Bằng cách đào các bể chứa và sử dụng các kênh dẫn nước dễ dàng xây dựng từ gỗ, nước một khi được chở lên cánh đồng có thể được sử dụng đi sử dụng lại trước khi nó bay hơi. Một cái bánh xe đã được chế tạo bằng mấy lon thiếc rỗng và mấy hộp gỗ nhỏ, và với sự giúp đỡ của một con burro, cái này có thể được dùng để kéo nước từ bể, nâng nó bằng mấy lon và hộp đó lên bể trên, từ đó, khi mở cửa trập, nước sẽ chảy xuống mấy kênh để rửa cát.
    

    
      Howard là một chuyên gia toàn diện. Bất cứ khi nào ông đưa ra một ý tưởng hữu ích, Dobbs và Curtin sẽ tự hỏi một cách nghiêm túc rằng họ sẽ làm gì trong vùng hoang dã này nếu không có ông. Họ có thể đã gặp một cánh đồng giàu có với năm mươi ounce trên một tấn đất thô mà không biết phải làm gì với nó, làm thế nào để lấy nó ra, hay làm thế nào để sống sót cho đến lúc mang nó về nhà.
    

    
      Howard thậm chí còn đốt vôi từ đá, trộn nó với cát và đất sét, và xây một bể mà sẽ không mất một giọt nước nào ngoại trừ những gì bốc hơi. Với cùng loại vật liệu đó trong những sự kết hợp khác, ông đã làm kín mấy kênh dẫn nước bằng gỗ và mấy cái chậu để ở đây cũng không lãng phí nước.
    

    
      Mấy người đó ăn sáng trước khi mặt trời mọc để bắt đầu công việc càng sớm càng tốt. Thường thì họ không thể làm việc trong mấy giờ trưa, vì sức nóng kinh khủng làm đầu họ ù đi và chân tay họ đau nhức.
    

    
      “Một lý do khác tại sao tôi thích chở nước lên hơn là chở đất xuống là đây,” Howard giải thích; “chúng ta có thể giấu toàn bộ cánh đồng tốt đến mức hầu như không thể cho bất kỳ kẻ rình mò nào tìm thấy tụi mình. Nếu tụi mình rửa đất dưới suối, một thợ săn bản địa có thể thấy tụi mình và nghi ngờ. Mặt khác, nếu anh ta gặp một trong tụi mình với mấy con burro chở nước lên, sẽ rõ ràng là nước đó là cho trại, để nấu ăn, rửa, và làm sạch da. Ngày mai tụi mình sẽ bắt đầu rào cánh đồng lại và làm cho nó vô hình. Mấy đứa nhóc nói sao?”
    

    
      “Đúng, bố già,” Curtin trả lời.
    

    
      Dobbs càu nhàu: “Tao đồng ý, ông gà trống già, ông biết rõ nhất.”
    

    
      Một ngày trong mấy giờ trưa nóng bức, khi Dobbs và Curtin đang nghỉ ngơi trên giường bố của mình và phàn nàn về cái nóng và công việc, Howard, ngồi trên một cái hộp cắt mấy cái đinh cho một phát minh mới nào đó của ông, quan sát hai người bạn đồng hành của mình lăn lộn trên giường bố. “Chúa ơi!” ông nói. “Tôi thường tự hỏi hai đứa mấy anh đã nghĩ việc đào kim loại có nghĩa là gì. Mấy anh hẳn đã nghĩ mấy anh chỉ đi bộ dọc đường và nếu mấy anh đến gần mấy ngọn đồi cũ đằng kia, mấy anh chỉ cần nhặt vàng nằm rải rác như hạt bị rơi trên cánh đồng lúa mì sau mùa gặt. Mấy anh bỏ nó vào mấy cái bao mang theo cho mục đích đó, chở nó vào thị trấn, bán nó, và có thêm một triệu phú nữa sẵn sàng cho mấy bộ phim. Mấy anh nên biết rằng nếu mấy anh có thể tìm thấy thứ đó dễ dàng và mang nó về nhà như một xe tải gỗ trên đường cao tốc trải nhựa, nó sẽ không đáng giá hơn cát thường.”
    

    
      Dobbs đang lật mình trên giường bố. “Được rồi, được rồi, ông thắng. Nó khó, rất khó. Nhưng điều tôi muốn nói là, tôi nghĩ phải có những nơi trên thế giới nơi nó được tìm thấy giàu có hơn và vẫn giàu có hơn, nơi không cần phải làm nô lệ như quỷ để có được nó.”
    

    
      “Những nơi như vậy có tồn tại,” ông già khẳng định. “Tôi đã thấy những nơi mấy anh có thể cắt nó ra khỏi các mạch bằng dao bỏ túi của mình. Và tôi cũng đã thấy những nơi mấy anh có thể nhặt cục vàng như nhặt hạt dưới cây óc chó vào mùa thu. Tôi đã thấy mấy anh chàng kiếm được ba chục, bốn chục, sáu chục ounce một ngày; và tôi đã thấy, chính xác tại cùng một nơi và chỉ một tuần sau đó, mấy anh chàng phát điên vì không tìm thấy ngay cả một hạt. Có điều gì đó kỳ lạ về kim loại này. Cách chắc chắn nhất để có một ngày công tốt là điều chúng ta đang làm ở đây; đó là, rửa đất có một tỷ lệ phần trăm nhất định của hàng thật. Điều đó thường kéo dài trong một thời gian khá lâu. Ý tôi là nó sẽ không hết sớm và cuối cùng để lại cho mấy anh một khoản thu nhập khá tốt. Mặt khác, lấy mấy cái mạch giàu có với mấy cục vàng nằm rải rác. Chúng chắc chắn làm cho người đầu tiên bước lên nó giàu có, và trong một thời gian ngắn, nhưng ngay cả điều đó cũng rất hiếm. Tất cả những người đến sau đều là kẻ thua cuộc. Và điều tôi nói với mấy anh được dựa trên hơn bốn mươi năm kinh nghiệm.”
    

    
      “Chà, tôi phải nói đó là một cách khá chậm để làm giàu.”
    

    
      “Mày nói đúng, Curty, đó là một cách chậm. Nếu mày có thể bám trụ được trong năm năm, mày có thể kiếm được khoảng một trăm ngàn đô la. Nhưng tao chưa thấy một người nào có thể giữ được trong năm năm. Rắc rối chính là cánh đồng cạn kiệt sớm hơn người ta thường mong đợi. Thế nên không còn gì ngoài việc đi ra ngoài lần nữa và cố gắng tìm một cánh đồng nguyên sơ. Cứ thế mà đi. Mày có thể đã kiếm được mười ngàn ở một chỗ. Mày không thể hài lòng với nó, mày tin vào may mắn của mình, và mày đi ra ngoài lần nữa và lần nữa cho đến khi xu cuối cùng của mười ngàn đó được tiêu hết chỉ để cố gắng tìm một mạch khác đâu đó trên thế giới.”
    

    
      Triển vọng chẳng có gì là tươi sáng. Dobbs và Curtin có thể thấy điều đó. Giả sử rằng sau nửa năm họ đã kiếm được một đống tiền, nó đã được kiếm một cách khó khăn hơn so với tiền kiếm được trong một hợp đồng với Pat.
    

    
      Mụn nước trên tay họ đến rồi đi, lại đến và lại khô. Rửa và tráng, vớt cát lên, và rửa đi rửa lại, riêng điều này đã là đủ công việc rồi. Nhưng trước khi nó có thể được rửa, nó phải được đào ra. Điều này không thể được thực hiện như trong một mỏ cát. Mặt đất đầy đá. Cây bụi bám vào đất đến nỗi đá phải bị đập vỡ để làm lộ đất. Đá phải được nghiền thành cát có thể rửa được. Nước phải được chở và vẫn cần nhiều nước hơn, đặc biệt vào mấy ngày rất nóng, khi nó bay hơi nhanh chóng.
    

    
      Không có Chủ nhật—không có ngày nghỉ ngơi. Lưng họ đau nhức đến nỗi sau một ngày làm việc họ không thể đứng, cũng không thể ngồi, cũng không thể nằm xuống một cách thoải mái. Họ hầu như không thể duỗi thẳng ngón tay, chúng đã trở nên cứng và chai sần đến thế. Họ cũng không cạo râu cũng không dành thời gian để cắt tóc. Họ quá mệt mỏi cho những việc đó, và, tệ hơn nữa, họ đã trở nên hoàn toàn thờ ơ với vẻ ngoài của mình. Nếu áo sơ mi hoặc quần của họ bị rách hoặc xé, họ không bao giờ vá chúng nhiều hơn mức hoàn toàn cần thiết để giữ chúng lại với nhau.
    

    
      Nếu vì lý do nào đó người này hay người kia có vài giờ rảnh rỗi, anh ta không thể sử dụng chúng cho lợi ích cá nhân của mình. Anh ta phải đi săn để kiếm một con gà tây hoang hoặc một con linh dương; hoặc thăm dò xung quanh để tìm đồng cỏ tốt hơn cho mấy con burro; hoặc đi đến làng Da Đỏ gần nhất dưới thung lũng để mua trứng, mỡ lợn, muối, ngô, cà phê, thuốc lá, đường nâu. Bột mì, thịt xông khói, bột nở, đường trắng, xà phòng tốt, sữa hộp, trà, và những thứ xa xỉ như vậy chỉ có thể có được nếu người ta đi một chuyến đi cả ngày đến một thị trấn nhỏ xa xôi ở sườn phía tây của Sierra. Ngay cả ở đó những thứ này cũng hiếm khi có. Không có người mua cho những món hiếm có như vậy, nên mấy người bán tạp hóa chỉ thỉnh thoảng mới mang chúng theo. Nếu anh chàng đi mua lương thực mang về một chai tequila hoặc habanero, điều này có nghĩa là một bữa tiệc trong trại và một ngày tuyệt vời trong cuộc sống buồn tẻ của họ.
    

    
      Thỉnh thoảng câu hỏi được đưa ra về việc hợp pháp hóa khu mỏ của họ và có được giấy phép cần thiết để khai thác ở đây. Nó không tốn một gia tài, nhưng chính phủ rất kỹ lưỡng về giấy phép này và sẵn sàng thu phần hợp pháp của mình trong lợi nhuận.
    

    
      Không phải vì mấy người đó muốn lừa gạt chính phủ về thuế mà họ ngần ngại đăng ký khu mỏ. Nhiều cân nhắc khác khiến họ tránh để chính phủ biết chuyện gì đang xảy ra.
    

    
      Chính phủ về mặt tổ chức thì trung thực và đáng tin cậy về mọi mặt. Nhưng ai có thể đảm bảo sự trung thực của mấy quan chức nhỏ, của cảnh sát trưởng ở thị trấn gần nhất, của thị trưởng nhỏ của làng gần nhất, của tướng quân của đồn quân sự gần nhất? Ai sẽ bảo đảm cho tính cách của thư ký trong văn phòng chính phủ?
    

    
      Khi nộp đơn đăng ký khu mỏ với mấy cơ quan chức năng, vị trí chính xác của cánh đồng phải được cung cấp. Ba người đàn ông không quan trọng; ngay cả đại sứ Mỹ cũng không thể bảo vệ nhiều nếu xảy ra chuyện họ gặp rắc rối. Đã xảy ra ở đất nước này chuyện cảnh sát trưởng, thị trưởng thị trấn, nghị sĩ, và thậm chí tướng quân bị dính líu vào mấy vụ bắt cóc đòi tiền chuộc và cướp bóc công khai. Chính phủ, cả tiểu bang và liên bang, có thể bất cứ lúc nào tịch thu không chỉ toàn bộ cánh đồng mà còn mọi ounce vàng mà mấy người đó đã khai thác với rất nhiều lao động và đau đớn. Trong khi ba người khai thác đang làm việc, họ sẽ được canh gác kỹ lưỡng. Chỉ khi đang trên đường trở về với mấy tải hàng kiếm được khó khăn của họ, họ mới bị mai phục hoặc cướp bởi một nhóm cướp giả hành động theo lệnh từ một người nào đó được trả tiền bởi người dân để bảo vệ đất nước khỏi bọn cướp. Những chuyện như vậy đã xảy ra ngay cả ở đất nước phía bắc; tại sao không ở đây? Đó là ảnh hưởng của bầu không khí của lục địa.
    

    
      Ba người bạn đồng hành biết cả hai mặt, và biết chúng rất rõ. Giờ đây trận chiến của họ chỉ là với thiên nhiên. Một khi họ đã đăng ký khu mỏ của mình, có mọi khả năng phải đối mặt với một cuộc chiến dài với những kẻ thù nguy hiểm hơn. Ngoài mấy khoản thuế phải trả cho chính phủ, họ có thể phải trả cho tất cả các loại kẻ chuyên tống tiền, hoặc, như họ gọi chúng ở đây, coyotes, và vì thế lại đến cảng với chỉ một tỷ lệ phần trăm nhỏ lợi nhuận còn lại trong túi của họ.
    

    
      Vẫn còn một nguy hiểm khác, cái có thể là nghiêm trọng nhất trong tất cả. Một công ty khai thác mỏ lớn có quan hệ tốt với chính phủ hoặc một số quan chức có thể nhận được tin về việc đăng ký khu mỏ. Ba người vô sản khốn khổ này sẽ tồn tại được bao lâu sau khi công ty lớn bắt đầu đưa ra tòa án tuyên bố quyền ưu tiên đối với cánh đồng này, với một con rối bản địa sẵn sàng thề mất bầu trời xanh chỉ vì một trăm peso?
    

    
      “Ở đây mấy anh thấy rõ ràng, miễn là mấy anh có đầu óc để suy nghĩ, rằng, dù tụi mình muốn thế nào đi nữa, tụi mình không thể trung thực với chính phủ được.” Howard kết thúc lời giải thích của mình. “Tôi chắc chắn không thích lừa gạt bất cứ ai một phần công bằng trong lợi nhuận của tôi, ngay cả một chính phủ. Nếu tụi mình ở trên lãnh thổ Anh, tôi sẽ không ngần ngại một phút nào để làm điều đúng theo luật. Trong trường hợp này, tụi mình không có lựa chọn nào khác. Không chỉ thu nhập của tụi mình mà còn cuộc sống và sức khỏe của tụi mình phụ thuộc vào việc quên đi giấy phép. Mấy anh đồng ý về điều đó chứ?”
    

    
      “Tụi tôi đồng ý và không sai sót.”
    

    
      “Đúng. Dĩ nhiên, mấy anh hiểu rằng nếu tụi mình bị phát hiện, nó sẽ có nghĩa là tịch thu tất cả những gì tụi mình đã kiếm được, tất cả những gì tụi mình có ở đây, và, rất có thể, một năm tù.”
    

    
      “Tôi nghĩ tụi mình có thể chấp nhận cơ hội này, phải không?” Curtin hỏi Dobbs.
    

    
      “Chắc chắn tụi mình chấp nhận. Tôi không bao giờ nghĩ rằng bất kỳ ai trong tụi mình lại ngu ngốc đến mức đề xuất bất kỳ cách nào khác.”
    

    
      Thế là câu hỏi về giấy phép đã được giải quyết. Nếu bạn có giấy phép, bạn không được bảo vệ chút nào chống lại bọn cướp hay kẻ chuyên tống tiền. Nếu không ai biết bạn có gì, bạn có cơ hội an toàn hơn. Bụi cây rộng lớn và Sierra thì vĩ đại và cô đơn đến nỗi bạn biến mất và không ai biết bạn ở đâu hay điều gì đã xảy ra với bạn.
    

    
      Cuộc thảo luận về việc đăng ký khu mỏ của họ đã mang lại sự hiểu biết về vị thế đã thay đổi của họ trong cuộc sống. Với mỗi ounce vàng có được, họ lại rời xa tầng lớp vô sản và tiến gần đến tầng lớp chủ sở hữu tài sản, tầng lớp trung lưu khá giả. Cho đến lúc này, họ chưa bao giờ có bất cứ thứ gì có giá trị để bảo vệ khỏi kẻ trộm. Vì giờ đây họ sở hữu một số tài sản, nỗi lo lắng về cách bảo vệ chúng đã bắt đầu. Thế giới không còn trông giống như vài tuần trước nữa. Họ đã trở thành thành viên của thiểu số nhân loại.
    

    
      Những người mà cho đến lúc này được họ coi là anh em vô sản của mình giờ đây là kẻ thù mà họ phải bảo vệ mình chống lại. Chừng nào họ không sở hữu bất cứ thứ gì có giá trị, họ là nô lệ của cái bụng đói của mình, nô lệ của những người có phương tiện để lấp đầy cái bụng của họ. Tất cả điều này đã thay đổi rồi.
    

    
      Họ đã đạt đến bước đầu tiên mà qua đó con người trở thành nô lệ của tài sản của mình.
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      Ba người đàn ông, tụ tập lại với nhau chỉ để kiếm tiền giàu có, chưa bao giờ là bạn bè thực sự. Họ chỉ có chung quan hệ làm ăn. Việc họ kết hợp lực lượng, trí óc và nguồn lực của mình không vì lý do nào khác ngoài việc kiếm lợi nhuận cao là yếu tố đã ngăn cản họ trở thành bạn bè thực sự.
    

    
      Theo đó, điều này lại được chứng minh là có lợi cho công việc của họ. Bạn bè, những người bạn thực sự tốt, bị ràng buộc bởi công việc và bị buộc phải ở bên nhau mà không có liên hệ với những người khác, thường xuyên hơn là không lại chia tay nhau là những kẻ thù cay đắng nhất.
    

    
      Họ thậm chí không phải là bạn bè thân thiết thực sự. Mỗi người chỉ tìm kiếm phần công bằng của mình, và nếu một hạt vàng nhiều hơn dường như thuộc về người bạn đồng hành khác, cuộc chiến sẽ diễn ra ngay lập tức, và không khoan nhượng.
    

    
      Những lo lắng chung, lao động, thất vọng, những hy vọng chung, đã khiến họ trở thành đồng đội trong một loại chiến tranh. Hơn một lần người này đã cứu mạng người kia. Vài lần Dobbs đã liều mạng của chính mình để cứu ông già hoặc Curtin khi một người rơi xuống khe núi hoặc vào hẻm núi hoặc bị mắc kẹt trong bụi cây gai góc trên một tảng đá dốc. Sự giúp đỡ trong những tình huống nguy hiểm cũng đã được người khác dành cho Dobbs. Tuy nhiên, không ai trong số họ bao giờ tin rằng sự hỗ trợ đó được đưa ra, hay sự hy sinh được thực hiện, là do lòng tốt thuần túy. Mỗi người trong số họ cảm thấy rằng dịch vụ này được thực hiện vì, nếu một trong số họ mất mạng, hai người còn lại không thể làm việc trên cánh đồng một mình. Giống như những người lính, không quen biết nhau về mặt cá nhân nhưng thuộc cùng quốc tịch hoặc thuộc quân đội đồng minh, sẽ giúp đỡ đồng đội của mình không chỉ vì lý do yêu nước mà còn vì nhiều lý do khác, mà, thường thì, rất khó để giải thích chi tiết.
    

    
      Trong những trường hợp như vậy, sự phục vụ lẫn nhau thường dẫn đến tình bạn lâu dài, nhưng nó không hoạt động theo cách đó giữa ba người này.
    

    
      Một ngày Dobbs đang ở bên trong một đường hầm nơi đất đang được khai thác. Trong khi anh ta ở đó, đường hầm sụp xuống, chôn vùi anh ta. Howard, đang đào ở phía đối diện, không biết chuyện gì đã xảy ra.
    

    
      Ngay lúc đó Curtin trở về từ việc chở nước từ suối bên dưới với sự giúp đỡ của mấy con burro. Nhìn vào đường hầm, anh ta thấy kỳ lạ khi anh ta không nghe thấy bất kỳ chuyển động nào cũng không thấy một tia sáng nào từ cái đèn lồng mà Dobbs đang sử dụng. Anh ta biết ngay rằng Dobbs đã bị chôn vùi. Anh ta thậm chí không dành thời gian để thông báo cho Howard, vì anh ta nghĩ có thể đã quá muộn để đưa Dobbs ra ngoài còn sống. Anh ta đi vào, mặc dù trần nhà đang treo lơ lửng đến nỗi nó có thể sụp xuống bất cứ lúc nào và chôn vùi cả người cứu hộ. Anh ta đưa Dobbs ra ngoài và rồi gọi ông già, vì Dobbs bất tỉnh và cần được cứu tỉnh và Howard biết phải làm gì trong những tai nạn như vậy.
    

    
      Sau khi Dobbs đã tỉnh lại, anh ta nhận ra những gì Curtin đã làm cho mình và rủi ro mà anh ta đã chấp nhận để đưa anh ta ra ngoài.
    

    
      “Cảm ơn mấy anh,” anh ta nói, cười toe toét. “Nếu mấy anh chỉ chờ để nhổ nước bọt vào tay, mọi chuyện đã kết thúc với tôi rồi. Tôi nói cho mấy anh biết, tôi nghe thấy tiếng đàn hạc chơi chắc chắn luôn.”
    

    
      Rồi họ quay lại làm việc.
    

    
      Chính đêm đó, ngồi bên lửa nấu bữa ăn, Dobbs bắt đầu suy nghĩ. Sau khi họ đã ăn xong, anh ta nhìn mấy người bạn đồng hành của mình một cách nghi ngờ.
    

    
      “Mày nhìn cái gì thế, thằng ngốc?” Curtin hỏi.
    

    
      “Tao chỉ nghĩ tại sao mấy anh lại lôi tao ra khỏi cái lỗ đó? Phần của mấy anh hẳn đã lớn hơn nếu mấy anh để tao ở đó thêm năm phút nữa.” Dobbs nheo mắt khi anh ta nói.
    

    
      “Tao đoán mày vẫn còn nghe tiếng đàn hạc và thấy áo choàng trắng.” Howard cố gắng chế giễu anh ta.
    

    
      “Mày không thể bắt tao ngủ gật đâu,” Dobbs trả lời. “Đừng bao giờ tin điều đó. Tao không đần như hai thằng mấy anh nghĩ đâu. Tao có những ý tưởng riêng của mình và tao bám vào chúng. Là thế đó. Giờ thì lắc cái thứ hỗn hợp đó ra đi, mấy thằng lừa đảo bẩn thỉu mà mấy anh là và sẽ luôn là.”
    

    
      “Một lời nói xúc phạm như thế nữa từ mày và tao sẽ chùi mặt mày, thằng quỷ sứ.” Curtin nói giận dữ.
    

    
      “Ai sẽ chùi mặt ai?” Dobbs nhảy dựng lên.
    

    
      “Thôi nào, hòa bình ở đây, mấy đứa. Không ích gì khi bẻ mấy khớp ngón tay và ống chân của mình; tụi mình cần chúng, và cần khẩn cấp là đằng khác.” Giọng điệu như cha của Howard đã làm họ dịu lại. Ông đã chạm đúng vào điểm yếu. Không có gì đáng giá hơn đối với họ bằng khả năng làm việc của họ. Nhắc nhở họ về sự thật đó luôn là liều thuốc tốt nhất mà ông già có sẵn cho những cuộc cãi vã của họ.
    

    
      “Dĩ nhiên, ông cố vĩ đại, ông quá nhát để đánh nhau; ông thậm chí sợ thấy một trận đánh. Ông có thể ngất xỉu nếu ông thấy một cái mũi chảy máu.” Dobbs, vẫn đứng, quên Curtin và quay sang ông già. “Chơi trò cha đỡ đầu ở đây cho tụi tôi. Tôi tự hỏi vì lý do gì. Một ngày nào đó tôi sẽ tìm ra. Chắc chắn đó sẽ là một ngày tốn kém cho cả hai ông.”
    

    
      Curtin không di chuyển khi Dobbs nhảy dựng lên. Anh ta chỉ nhìn xung quanh một cách phòng thủ. “Đừng bận tâm đến anh ta,” giờ anh ta nói với Howard, “đừng bận tâm đến anh ta chút nào, đó là điều tôi nói. Ông không thấy anh ta bị điên à?”
    

    
      “Có lẽ,” Dobbs càu nhàu. “Có lẽ bị điên. Được rồi, nhưng tin tôi đi, tôi biết tại sao tôi bị điên và ai làm tôi như vậy. Và tôi đi ngủ, để mấy ông thảo luận làm thế nào để làm tôi bỏ cuộc. Nhưng tôi cảnh báo mấy ông, nó có thể hóa ra ngược lại đấy.”
    

    
      Khi anh ta đã đi vào lều, Howard nói với Curtin: “Dường như không có gì mới xảy ra dưới các vì sao. Tôi đã thấy loại chuyện này xảy ra thường xuyên và vô cớ đến nỗi giờ tôi tự hỏi tại sao nó chưa xảy ra sớm hơn trong nhóm này. Mày cũng không hoàn toàn miễn nhiễm với căn bệnh này đâu, Curty, như mày có thể nghĩ. Rất ít người miễn nhiễm lâu dài với sự lây nhiễm này. Thôi, tôi nghĩ tôi cũng đi ngủ đây.”
    

    
      Mỗi đêm số tiền thu được từ công việc trong ngày được ước tính cẩn thận trước sự hiện diện của ba người bạn đồng hành. Xong xuôi, phần cắt được chia và mỗi người bạn đồng hành nhận được phần của mình. Cách chia cổ tức này không thông minh lắm. Thường thì thu nhập trong ngày quá nhỏ đến nỗi cần một chuyên gia toán học để nói chính xác cách chia nó công bằng.
    

    
      Nó đã được sắp xếp theo cách này một cách khá tình cờ gần như ngay ngày đầu tiên khi có bất kỳ thu nhập nào.
    

    
      Curtin là người đã đề xuất điều đó một ngày trong tuần thứ hai sau khi lợi nhuận bắt đầu tích lũy.
    

    
      “Tôi đồng ý,” Howard đồng ý mà không tranh cãi. “Tốt hơn cho tôi. Khi đó tôi sẽ không phải là con rồng canh giữ mấy xu của mấy anh nữa. Tôi không thích lắm việc đóng vai hộp an toàn của mấy anh.”
    

    
      Cả hai người bạn đồng hành của ông đều đứng dậy. “Ai đã biến ông thành thủ quỹ của tụi tôi? Tụi tôi chưa bao giờ yêu cầu ông giữ số tiền kiếm được khó khăn của tụi tôi.”
    

    
      “Điều đó có nghĩa là, nói cách khác, mấy anh không tin tôi?”
    

    
      “Đó chính xác là điều nó có nghĩa bằng tiếng Anh thông thường.” Dobbs không để lại nghi ngờ nào về việc anh ta đánh giá người bạn đồng hành của mình như thế nào.
    

    
      Howard mỉm cười với họ. “Đúng, mấy anh chưa bao giờ yêu cầu tôi. Chỉ là tôi nghĩ tôi có thể là người đáng tin cậy nhất trong ba người chúng ta.”
    

    
      “Ông ư? Sao lại thế?” Dobbs đôi khi có thể khó chịu.
    

    
      Howard vẫn tiếp tục mỉm cười. Ông đã có quá nhiều kinh nghiệm tương tự trong đời để cảm thấy bị xúc phạm. “Có lẽ mấy anh chỉ đang chờ hỏi tôi tôi lớn lên ở trại giam nào. Chà, tôi chưa bao giờ ở trong bất kỳ trại giam nào. Tôi hy vọng tôi sẽ không bao giờ phải ở. Tôi không thể mong đợi mấy anh tin điều này. Bên cạnh đó, việc chưa bao giờ vào tù không có nghĩa là một người chơi thẳng thắn và trung thực. Ở đây không có ý nghĩa gì khi nói dối nhau. Sau vài tuần tụi mình sẽ hiểu nhau hơn cả những gì tụi mình có thể từ một hồ sơ cảnh sát hay báo cáo của cai ngục. Ở nơi tụi mình đang ở bây giờ, mấy anh không thể tự cứu mình bằng mấy trò lừa, cho dù mấy anh có nghĩ mình thông minh đến đâu ở thị trấn. Ở đây mấy anh có thể nói sự thật hoặc mấy anh có thể nói dối nhiều tùy ý; mọi thứ sẽ lộ ra sớm hay muộn. Thế nên, bất cứ điều gì mấy anh có thể nghĩ về tôi, trong ba người chúng ta, tôi là người đáng tin cậy nhất. Còn về việc là người trung thực nhất, không ai có thể nói được.”
    

    
      Dobbs và Curtin chỉ cười toe toét đáp lại ông.
    

    
      Howard dường như không bận tâm. “Mấy anh có thể cười những gì tôi nói. Tuy nhiên nó là sự thật. Tại sao? Bởi vì ở đây chỉ có sự thật trần trụi mới quan trọng. Tụi mình có thể giao cho mày, Dobby, việc chăm sóc hàng hóa. Giả sử tôi đang ở đâu đó sâu trong bụi rậm để lấy gỗ, và giả sử, cùng lúc đó, Curtin đang trên đường đến làng để mua lương thực; đó không phải là cơ hội lớn để mày đóng gói và bỏ rơi tụi tôi giữa trời lạnh sao?”
    

    
      “Chỉ một tên lừa đảo như ông mới nghĩ tôi có khả năng làm điều đó.” Dobbs cảm thấy bị tổn thương.
    

    
      “Có thể là gian xảo khi nói những gì tôi đã nói, nhưng chắc chắn gian xảo hơn khi có những suy nghĩ như vậy mà không thừa nhận chúng. Mày sẽ là người đầu tiên tôi có thể tưởng tượng không thỉnh thoảng nuôi dưỡng ý tưởng cướp bóc khi có cơ hội. Bỏ trốn với tất cả hàng hóa, mặc dù đó sẽ là một thủ đoạn bẩn thỉu chống lại mấy người bạn đồng hành của mày, sẽ có vẻ, ở đây và dưới những điều kiện này, là điều khá tự nhiên để làm. Mày nghĩ và mày đã nghĩ nhiều lần về việc làm điều đó; nhưng mày quá nhát để thừa nhận thẳng thắn rằng mày đã có những suy nghĩ như vậy và rằng mày sẽ không ngại thực hiện chúng. Ngay bây giờ nó sẽ không mang lại lợi ích. Đó là lý do tại sao mày chỉ nghĩ về nó một cách mơ hồ. Tuy nhiên, một ngày nào đó, khi hàng hóa sẽ lên tới, giả sử, ba trăm ounce, mấy ý tưởng như vậy có thể sẽ cố định rõ ràng hơn trong đầu mấy anh. Tôi biết đồng loại của tôi và mấy anh không biết. Đó là sự khác biệt. Nếu một ngày đẹp trời nào đó mấy anh bắt được tôi, trói tôi vào một cái cây, lấy hết những gì tôi có, và bỏ đi, để tôi ở đây trong vùng hoang dã cho số phận của mình, tôi sẽ không ngạc nhiên chút nào, bởi vì tôi biết vàng có thể làm gì với con người.”
    

    
      “Và còn ông thì sao, ông thông thái?” Curtin hỏi.
    

    
      “Với tôi thì khác. Tôi không còn đủ nhanh nhẹn trên đôi chân của mình nữa. Tôi không thể làm điều đó, dù tôi có cố gắng đến đâu. Mấy anh sẽ tóm lấy cổ áo tôi ngay lập tức và treo cổ tôi và thậm chí quên bóc vỏ cây. Tôi không thể thoát khỏi mấy anh. Tôi phải phụ thuộc vào mấy anh theo nhiều cách hơn một. Tôi không thể chạy dễ dàng như bất kỳ ai trong hai đứa mấy anh. Và thế nên mấy anh có lý do rõ ràng tại sao tôi nghĩ tôi là người đáng tin cậy nhất trong nhóm này.”
    

    
      “Nhìn theo cách của ông, tôi cảm thấy chắc chắn ông đúng,” Curtin nói. “Dù sao, và có lẽ vì lợi ích của chính ông, Howy, sẽ tốt hơn nếu chia phần thu được mỗi đêm và mỗi người bạn đồng hành tự chịu trách nhiệm về hàng hóa của mình. Điều đó sẽ mang lại cho mỗi người chúng ta sự tự do lớn nhất, vì mỗi người có thể đi bất cứ khi nào anh ta muốn.”
    

    
      “Tôi đồng ý,” ông già đồng ý. “Chỉ khi đó mọi người phải cẩn thận rằng nơi giấu tài sản của mình không bị một trong những người khác phát hiện.”
    

    
      “Chết tiệt, ông phải có một đầu óc bẩn thỉu như thế nào, ông già vô lại!” Dobbs chửi rủa ông.
    

    
      “Không bẩn thỉu, cưng. Không, không bẩn thỉu. Chỉ là tôi biết tôi đang ngồi với ai ở đây bên lửa và loại ý tưởng nào mà ngay cả những người được cho là đàng hoàng cũng có thể nảy ra trong đầu khi vàng đang gặp nguy hiểm. Hầu hết mọi người chỉ sợ bị bắt, và điều đó khiến họ, không tốt hơn, mà chỉ cẩn thận hơn và giả nhân giả nghĩa hơn; khiến họ vận dụng trí óc của mình để khó bị bắt một khi họ đã bỏ trốn. Ở đây không ích gì khi giả nhân giả nghĩa, không ích gì khi nói dối. Ở mấy thành phố thì khác. Ở đó mấy anh có thể thoải mái sử dụng tất cả mấy thủ đoạn đã biết dưới bầu trời, và ngay cả mẹ ruột của mấy anh cũng không nhận ra chúng là thủ đoạn. Ở đây chỉ có một chướng ngại vật—sinh mạng của người bạn đồng hành của bạn. Và dù có vẻ dễ dàng để loại bỏ chướng ngại vật này, cuối cùng nó có thể chứng minh là rất tốn kém.”
    

    
      “Cảnh sát sẽ tìm ra anh ta sớm hay muộn—đó không phải là ý ông sao?” Dobbs hỏi.
    

    
      “Tôi không nghĩ về cảnh sát. Cảnh sát và thẩm phán có thể không bao giờ can thiệp, và rất có thể sẽ không bao giờ can thiệp. Tuy nhiên, trong khi mấy hành động bẩn thỉu có thể không bao giờ đè nặng lương tâm của một người, tâm trí và linh hồn của anh ta có thể không cho phép anh ta quên mấy hành động của mình. Tội ác anh ta phạm có thể không đè nặng anh ta, nhưng ký ức về mấy chuyện xảy ra trước tội ác có thể làm cho cuộc sống của anh ta thành một địa ngục trần gian và cướp đi tất cả hạnh phúc mà anh ta đã cố gắng giành được bằng hành động đê hèn của mình. Nhưng—thôi, nói về nó làm gì? Được rồi, cứ làm theo cách của mấy anh. Mỗi đêm lợi nhuận được chia và mỗi người chúng ta tự giấu nó tốt nhất có thể. Dù sao cũng sẽ khó khăn, ngay khi chúng ta có được hai trăm ounce, để mang nó trong một cái túi nhỏ treo ở cổ suốt ngày đêm.”
    

    


    
      
    

    
      Chương 8
    

    
      ⊰ ❧ ☙ ⊱
    

    
      Thông qua công sức khéo léo, mấy người đó đã thành công trong việc giấu khu mỏ của mình. Thiên nhiên đã khiến nơi này khó tiếp cận và khó tìm sẵn rồi. Một người lang thang đi qua sẽ không bao giờ nghi ngờ rằng tảng đá này, nằm trong một thung lũng nhỏ giống như cái chén trên đỉnh một ngọn núi đá cao, là bất cứ thứ gì ngoài một cái đỉnh núi. Hai lối đi dẫn vào thung lũng nhỏ này, và phải dùng hết sức lực của con người để đến được những lối đi đó bằng cách leo trèo. Tảng đá trơ trụi không có bất kỳ loại cây nào ngoại trừ mấy bụi cây thấp. Một thợ săn Da Đỏ từ ngôi làng xa dưới kia sẽ không bao giờ đi lên tảng đá này để tìm bất kỳ loại con mồi nào, vì có đủ ở thung lũng lớn dưới chân núi để khiến việc một thợ săn leo lên ngọn núi này là ngu ngốc. Dân làng có đủ đất canh tác để làm việc gần làng, nên không cần phải tìm đất mới hoặc tốt hơn trên sườn núi.
    

    
      Mấy lối đi được những người khai thác đóng lại rất kỹ bằng cây bụi, đá, và thân cây đến nỗi ngay cả khi tình cờ một người đàn ông đến gần, anh ta cũng không bao giờ nghĩ rằng mấy bụi cây này, trông rất tự nhiên, là ngụy trang thuần túy để che giấu mấy lối đi. Khi chở nước lên để rửa, mấy lối đi phải được mở ra, nhưng chúng được đóng lại ngay lập tức sau khi mấy con burro đã đi qua.
    

    
      Mặt đất nơi mấy người đó dựng trại thì được để ngỏ cho bất cứ ai có thể đi ngang qua xem. Trại này khá xa khu mỏ, và nó nằm thấp hơn khu mỏ. Ở ngôi làng dưới kia, mấy người Da Đỏ biết rằng có một thợ săn Mỹ trên này, bởi vì Curtin đến làng bất cứ khi nào cần lương thực. Hầu như không có bất kỳ con người nào đi qua đây ngoại trừ một người Da Đỏ từ làng. Điều này chắc chắn là một sự kiện hiếm hoi bởi vì một dân làng đi lên trại này sẽ phải xa nhà không chỉ cả ngày, mà còn phần lớn đêm, với điều kiện anh ta không ở lại qua đêm trong trại. Không ai trong số những người Da Đỏ này có việc gì ở đây, và đi ra ngoài chỉ vì tò mò để xem người lạ đang làm gì sẽ là bất lịch sự. Việc lịch sự theo cách riêng của họ là luật bất thành văn đối với những người bản xứ này.
    

    
      Trong suốt mấy tháng dài ba người khai thác đã làm việc ở đây, chưa có ai từng đi qua đây. Mấy người nông dân dưới kia đã hài lòng với lời giải thích rằng người Mỹ đang săn da cọp mèo, sư tử núi, cáo. Chủ cửa hàng tạp hóa trong làng, giống như tất cả những người khác, là một người Da Đỏ, và đồng thời là thị trưởng của làng và do đó là cơ quan quyền lực cao nhất trong vùng lân cận. Ông ta chưa bao giờ có một công việc kinh doanh phát đạt như vậy trong đời kể từ khi người thợ săn trên núi này bắt đầu trở thành khách hàng quen của ông ta. Curtin trả bằng tiền mặt và hiếm khi nếu có bao giờ cãi vã về giá cả. Đối với anh ta, giá có vẻ rẻ một cách lố bịch, trong khi người giữ cửa hàng tính phí anh ta hơn một chút so với giá ông ta sẽ hỏi khách hàng bản xứ của mình. Ông ta sẽ mất công việc kinh doanh tuyệt vời này nếu ông ta gây rắc rối cho người nước ngoài trên đó. Vì người thợ săn này không làm phiền bất kỳ người bản xứ nào dưới bất kỳ hình thức nào, không ai quan tâm đến công việc của anh ta. Thế nên từ phía này mấy nhà thám hiểm không có gì phải sợ.
    

    
      Có một điều khác mà mỗi ngày trở nên rắc rối hơn đối với mấy người bạn đồng hành, cho đến khi họ nghĩ rằng nó khó có thể chịu đựng được nữa.
    

    
      Đó là một cuộc sống khốn khổ mà họ đang sống. Thức ăn thì giống nhau, ngày này qua ngày khác. Luôn luôn nó được nấu và chuẩn bị vội vàng khi mọi người quá mệt mỏi và kiệt sức đến nỗi họ thà không ăn gì còn hơn là nấu bữa ăn. Tuy nhiên họ phải ăn, hoặc ít nhất là lấp đầy bụng của mình. Và làm như vậy mỗi ngày, đối xử với dạ dày của họ theo cách họ đã làm, không có gì ngạc nhiên khi họ bắt đầu thể hiện hậu quả của nó.
    

    
      Thêm vào đó là sự đơn điệu ngày càng tăng của công việc của họ. Nó đã đủ thú vị trong mấy tuần đầu. Giờ đây không có chút đa dạng nào. Nếu thỉnh thoảng tìm thấy một cục vàng, hoặc đôi khi vài hạt bằng kích thước hạt lúa mì, để họ có điều gì đó mới mẻ để nói về, thì họ có thể cảm thấy lại cái sự quyến rũ của phiêu lưu đã dẫn họ đến đây. Nhưng không có gì như vậy xảy ra.
    

    
      Cát và đất, đất và cát, cùng với những sự thiếu thốn vô nhân đạo; nghiền đá từ mấy giờ sáng lạnh buốt, qua cái nóng như thiêu như đốt của buổi trưa, và kéo dài vào bóng tối của đêm làm họ cảm thấy tệ hơn cả tù nhân. Khi một đống đá nghiền khổng lồ, như thường xảy ra, hầu như không giữ được ngày công của một thợ xây công đoàn ở Chicago, sự thất vọng của nhóm trở nên quá lớn đến nỗi họ có thể giết nhau chỉ để có được niềm vui làm điều gì đó khác với thói quen hàng ngày.
    

    
      Mỗi đêm, khi ngày làm việc khó khăn và lợi nhuận không tương xứng với công sức của họ, một cuộc cãi vã nảy lửa về sự vô dụng của loại cuộc sống này sẽ nảy sinh. Mấy người đó sẽ quyết định tiếp tục thêm một tuần nữa và không một ngày nào lâu hơn. Hầu như mỗi lần một quyết định như vậy được đưa ra, ngày hôm sau hoặc ngày sau đó lợi nhuận sẽ tăng cao đến nỗi dường như là một tội lỗi khi bỏ cuộc khi có thể kiếm được lợi nhuận giàu có như vậy. Thế là quyết định bị bỏ qua và công việc sẽ tiếp tục như trước.
    

    
      Sự bầu bạn mà họ phải chịu đựng đã trở thành nguồn gốc của những rắc rối mà họ không bao giờ nghĩ đến nếu họ ở thị trấn. Nếu không có Howard, người mà, nhờ kinh nghiệm lâu năm của mình, không thể bị bất cứ điều gì làm ngạc nhiên, hai người trẻ tuổi hẳn đã có những cuộc ẩu đả mỗi ngày.
    

    
      Trong mấy tuần đầu làm việc, có điều gì đó mới mẻ để nói về mỗi ngày và luôn có điều gì đó thú vị để lo lắng, mấy vấn đề cần giải quyết hoặc suy nghĩ. Những điều này giữ cho đầu óc của họ bận rộn trong một thời gian, nên không cần phải tìm kiếm sự giải trí từ mấy người bạn đồng hành của mình.
    

    
      Rồi đến lúc mỗi người đã nghe những trò đùa và câu chuyện đó ba trăm lần. Ngoài ra mỗi người, sau vài tuần, đã biết toàn bộ câu chuyện cuộc đời của cả hai người bạn đồng hành của mình.
    

    
      Dobbs, có lẽ do một chấn thương đầu sớm, có thói quen nhăn da trán lên và do đó nhăn nhúm nó khi nói. Curtin chưa bao giờ nhận thấy điều này khi anh ta biết Dobbs ở mấy mỏ dầu và ở thị trấn. Ở đây, trong mấy tuần đầu, anh ta và ông già đã thấy kiểu cau mày này khá vui vì ấn tượng hài hước mà nó tạo ra khi được sử dụng với những cụm từ nhất định. Rồi họ đã bắt đầu nói đùa về nó, với Dobbs vui vẻ tham gia. Giờ đây đến một buổi tối khi Curtin hét vào Dobbs: “Mày, thằng chó chết, nếu mày không bỏ ngay cái kiểu cau mày kinh tởm đó của mày, tao thề, tao sẽ đập vỡ đầu mày bằng cục đá này. Mày biết rõ, thằng tù nhân, rằng tao phát ngấy cái trò làm mặt của mày rồi, chết tiệt.”
    

    
      Dobbs nhảy dựng lên ngay lập tức, rút súng. Curtin được cứu chỉ vì anh ta đã để súng trên giường bố trong lều. Nếu không Dobbs đã bóp cò.
    

    
      “Không phải tao đã chờ điều đó từ lâu rồi sao?” Dobbs gào lên. “Và ai là người muốn chăm sóc tao? Không phải mày đã bị đánh bằng roi ngựa ở Georgia vì dẫn một cô gái qua một khúc cây sao? Tụi tao biết điều gì đã đưa mày xuống đất nước này. Mày không ở đây để giải trí đâu. Một lời xúc phạm nữa về mặt tao và tao bắn mày thủng cả ngực lẫn bụng.”
    

    
      Sự thật là Curtin không biết Dobbs đã từng ở tù hay chưa, nên anh ta không có lý do để gọi anh ta là tù nhân. Dobbs cũng không biết liệu Curtin đã từng ở Georgia hay chưa, bởi vì anh ta chưa bao giờ nói như vậy và anh ta chưa bao giờ đề cập rằng anh ta đã tham gia một bữa tiệc ve vãn với những kết quả không được cô gái hoàn toàn chấp thuận.
    

    
      Ông già giữ im lặng trong khi trận chiến này diễn ra. Ông hút tẩu thuốc của mình và phả ra những đám khói dày đặc để bảo vệ mình khỏi muỗi.
    

    
      Cuối cùng Dobbs đặt khẩu đại bác của mình xuống, và Howard cảm thấy rằng lời khuyên của ông giờ có thể được hoan nghênh.
    

    
      “Mấy đứa làm ầm ĩ gì thế này? Tụi mình sẽ không kiếm được tiền nếu tụi mình phải băng bó vết thương do đạn bắn. Đợi cho đến khi tụi mình về thị trấn. Bên cạnh đó, tụi mình vẫn chưa biết mục đích tốt hơn nào mà tụi mình có thể cần đến cái đống đạn dược mà mấy anh sẵn sàng lãng phí, giống như mấy thằng ngu si đích thực vậy.”
    

    
      Không ai trong hai người trẻ tuổi trả lời.
    

    
      Sau một lúc im lặng dài bên lửa, Dobbs nhặt súng của mình lên và đi ngủ, để lại ông già và Curtin.
    

    
      Chẳng bao lâu sau đến một buổi sáng khi Curtin chọc súng vào sườn Dobbs: “Một lời láo xược nữa từ mày và tao sẽ bóp cò, thằng rắn chuông.”
    

    
      “Sao mày không bắn đi? Nhát gan, hả? Được rồi, tao không nói một lời nào. Quên nó đi. Dù sao thì cô ta cũng chỉ là một con chó cái thôi. Tin tao đi, cưng.”
    

    
      Một cuộc cãi vã mới vào sáng sớm trước một ngày làm việc vất vả khiến Howard nổi điên: “Tại sao mấy thằng nhà quê chết tiệt này không thể cư xử như những người đàn ông thực thụ? Mấy anh hành động tệ hơn một cặp vợ chồng đã cưới vào đêm Chủ nhật. Chôn khẩu súng đi, Curty.”
    

    
      “Ông đang ra lệnh cho tụi tôi, hả?”
    

    
      “Tao không có ai để ra lệnh ở đây.” Howard, cũng dường như là nạn nhân của căn bệnh tàn phá do sự đơn điệu trong cuộc sống của họ gây ra. “Và tôi nhắc lại, tôi không ở đây để ra lệnh. Tôi đến đây để kiếm tiền và không phải để chăm sóc mấy đứa nhóc quá đần độn đến nỗi chúng không thể sống sót ở đây hai tuần mà không bị chó rừng và kền kền ăn thịt. Ở đây tụi mình cần nhau, dù thích hay ghét nhau. Lạy Chúa, nếu một người bị bắn hỏng vì sự ngu ngốc của mấy anh, hai người kia có thể về nhà, vì hai người một mình không thể làm gì ở đây. Riêng tôi thì không. Tôi muốn kiếm tiền, và nếu tôi muốn xem một trận đánh hay, tôi sẽ không trả tiền để xem hai đứa mấy anh diễn đâu.”
    

    
      Curtin sờ súng của mình và rồi đặt nó trở lại bao da.
    

    
      “Và chưa hết,” Howard tiếp tục. “Tôi quá chán và mệt mỏi rồi, không phải vì công việc ở đây, mà vì hai thằng mấy anh. Tôi không sẵn lòng ở lại đây với một người một mình sau khi người kia đã bị loại bỏ. Tôi sẽ đi, đó là điều tôi đang làm. Tôi đã xong việc rồi, mấy anh có thể biết điều đó ngay bây giờ. Tôi hài lòng với những gì tôi đã kiếm được cho đến nay. Tôi chắc chắn sẽ không chấp nhận thêm bất kỳ rủi ro nào với mấy anh.”
    

    
      Dobbs phản đối. “Ông có thể có đủ, nhưng tụi tôi thì chưa. Mấy cái xương già của ông có thể sống dựa vào những gì tụi tôi đã giúp ông kiếm được, nhưng tụi tôi còn trẻ và tụi tôi có một cuộc đời dài chết tiệt phía trước; tụi tôi sẽ cần tiền, và rất nhiều tiền. Ông không thể bỏ rơi tụi tôi như thế và để tụi tôi ở đây trong tình trạng khó khăn. Tụi tôi muốn thanh toán xong, và chỉ sau khi điều đó được thực hiện tụi tôi mới cho ông sự cho phép tử tế của tụi tôi để bỏ đi.”
    

    
      “Lại đây nào, ông già ngọt ngào,” Curtin xen vào. “Ông thực sự không nên thể hiện tuổi già thứ hai của mình vào lúc này. Nó không phải là khẩu vị tốt. Dù sao thì ông sẽ làm điều đó bằng cách nào? Cứ thử đi. Đừng đánh giá thấp đôi chân của tụi tôi, ông già. Muốn biết tụi tôi sẽ làm gì trong trường hợp như vậy không?”
    

    
      “Mấy anh không cần phải nói với tôi. Tôi biết cả hai anh quá rõ đến nỗi tôi chắc chắn tôi sẽ không sai lầm khi đoán số phận nào đang chờ đợi tôi.”
    

    
      “Có lẽ tụi tôi còn tệ hơn ông nghĩ.” Điều này đến từ Dobbs. “Tụi tôi sẽ chờ cho đến khi ông đóng gói xong, để chắc chắn ông đã gói vàng của mình lại. Rồi tụi tôi sẽ tóm lấy ông và trói ông vào một cái cây. Sau khi làm xong việc đó một cách kỹ lưỡng, tụi tôi sẽ đi con đường êm đẹp của tụi tôi về nhà, nơi tiền vẫn có giá trị, bất kể nó đến từ đâu và ông có nó bằng cách nào. Giết ư? Giết ông ư? Không, sẽ rất kinh tởm khi làm một điều bẩn thỉu như vậy với một người bạn thân tốt như ông. Dĩ nhiên, với cái suy nghĩ bẩn thỉu của ông, ông tin rằng tụi tôi có thể giết ông trong máu lạnh. Không, tụi tôi không tệ đến thế.”
    

    
      “Tôi hiểu mấy anh, Dobby, cậu bé tốt của tôi.” Howard cười nhếch mép với hai người. “Nói thật với mấy anh, tôi đã nghĩ, thực sự và nghiêm túc nghĩ, rằng mấy anh có thể giết tôi chỉ để loại bỏ tôi và có tiền của tôi thêm vào đó. Nhưng tôi chưa bao giờ hình dung đến bất cứ điều gì như việc bị bỏ lại trong vùng hoang dã, bị trói vào một cái cây, phơi bày trước muỗi, bọ cạp, rắn chuông, chó sói, chó rừng, kiến, và những sinh vật xinh đẹp khác được Chúa ban cho tụi mình để làm cho cuộc sống trở nên khốn khổ. Mấy anh sẽ không làm phiền lương tâm tốt của mình bằng một viên đạn nhân từ nhanh chóng vào ngực tôi để giải thoát tôi khỏi nỗi đau. Ồ không, mấy anh quá tốt bụng cho điều đó. Được rồi, mấy anh thắng. Tôi sẽ ở lại và để số phận của mình được giao vào đôi tay mềm mại của mấy anh.”
    

    
      Theo sau là một khoảng im lặng dài. Mấy người trẻ tuổi tránh khuôn mặt dò xét của ông già. Họ trở nên bồn chồn. Dobbs chắc chắn không có ý định làm một điều như vậy; Curtin cũng vậy. Anh ta đã, hoặc ít nhất Howard đã nghĩ như vậy, chỉ sử dụng vũ khí tốt nhất mà anh ta có thể nghĩ ra để giữ ông ấy trên cánh đồng, vì nếu không có ông ấy họ sẽ thua cuộc.
    

    
      Curtin không thể chịu đựng sự im lặng ngượng nghịu thêm nữa. “Chết tiệt, tất cả đều là chuyện vớ vẩn. Không có gì sau đó cả. Tất cả chúng ta đều bị điên theo một cách nào đó, đó là vấn đề của chúng ta.”
    

    
      “Chính xác là điều tôi cũng đang nghĩ. Đừng tin một lời nào về những gì tôi đã nói ở đây, Howy. Tôi thề, đây toàn là chuyện vô nghĩa. Chà, tôi đang run rẩy, kiểu run rẩy khắp người. Tôi không biết chính mình đang nói gì. Quên nó đi, ông già. Hãy đi làm việc và kiếm được một phần tư ounce nào.”
    

    
      Howard cười. “Đó mới là cách nói chuyện. Mấy anh chỉ là mấy đứa nhóc thôi. Một ngày nào đó, có lẽ ba mươi năm sau, cả hai mấy anh sẽ đứng trong đôi giày mà tôi đang đi bây giờ. Khi đó mấy anh sẽ biết rõ hơn. Dù sao thì tôi không coi mấy anh là nghiêm túc đâu. Thôi, Curty, bắt mấy con burro đi; tụi mình không có đủ nước.”
    

    
      Việc trút bầu tâm sự đã mang lại cho họ một lợi ích lớn. Sau cuộc cãi vã, họ dường như hòa hợp hơn trong một thời gian khá dài, và công việc tiến triển nhanh hơn.
    

    
      Tuy nhiên, cuộc cãi vã cuối cùng đã có một tác dụng bất ngờ. Lời đã được thốt ra rằng một người có thể đóng gói và rời đi. Gợi ý này bắt đầu ăn sâu vào tâm trí họ. Howard đã nói rằng ông hài lòng với những gì ông đã kiếm được cho đến nay. Ông biết giá trị tiền mặt của số bụi vàng mà họ đã tích lũy. Mấy chàng trai chưa bao giờ bán bụi vàng, nên họ không biết họ sẽ có bao nhiêu tiền sau khi nó được kiểm định đúng cách.
    

    
      Do đó, khá tự nhiên khi Curtin đưa ra câu hỏi này một buổi tối: “Ông nghĩ tụi mình có thể thu được bao nhiêu, Howy, với những gì tụi mình đã có cho đến nay?”
    

    
      Ông già im lặng một lúc, tính toán trong đầu. Rồi: “Tôi không thể nói bằng đô la và xu, nhưng tôi sẽ rất sai lầm nếu mỗi người trong chúng ta có ít hơn mười lăm ngàn đô la. Nó có thể là mười bốn, nó có thể là mười sáu. Đó là con số của tôi, và tôi cảm thấy hài lòng rằng tôi không sai lắm.”
    

    
      Mấy người bạn đồng hành không ngờ nhiều đến thế. Nó đến như một bất ngờ đối với họ.
    

    
      “Nếu nhiều đến thế,” Dobbs nói, “tôi đề nghị tụi mình ở lại đây khoảng sáu tuần nữa, làm việc như quỷ, và rồi trở về thị trấn.”
    

    
      Curtin đồng ý. “Hoàn toàn hợp với tôi.”
    

    
      “Tôi đã nghĩ đến việc đưa ra đề xuất này cho mấy anh,” Howard bắt đầu. “Phải, đó là điều tôi định làm. Bởi vì theo những gì tôi có thể tính toán, sẽ khó có gì còn lại sau sáu tuần. Đối với tôi, có vẻ như cánh đồng đang trở nên mỏng một cách đáng ngờ. Nếu tụi mình tình cờ gặp một lớp giàu có mới, điều mà tôi không nghĩ sẽ xảy ra, thì sẽ đáng để ở lại. Như hiện tại, có vẻ như sau sáu tuần sẽ không còn ngày công tốt trong công việc của tụi mình nữa. Thế thì ở lại đây làm gì?”
    

    
      Do đó, họ đồng ý sẽ làm việc thêm sáu hoặc tám tuần nữa và không một ngày nào lâu hơn. Tám tuần sẽ là giới hạn.
    

    
      Quyết định này, hơn bất cứ điều gì khác, đã mang lại hòa bình cho mấy người bạn đồng hành.
    

    
      Họ ấn định ngày khởi hành khỏi vùng hoang dã của Sierra Madre, và sau khi làm như vậy, tâm trạng của họ đã trải qua một thay đổi lớn chỉ sau một đêm. Họ không còn hiểu làm thế nào có thể đánh nhau như họ đã làm gần đây. Lần đầu tiên họ trở nên tin tưởng lẫn nhau. Họ đang trên đường trở thành ngay cả bạn bè thân thiết thực sự.
    

    
      “Không tệ lắm, mấy ý tưởng mà thằng đó có,” một người thỉnh thoảng sẽ tự nhủ, và với sự tin tưởng. “Ôi, hai thằng ngốc này gần như là anh em ruột đối với tôi,” người khác sẽ nghĩ, và anh ta sẽ thêm: “Tôi không chắc rằng một người anh em sẽ hành động thẳng thắn như mấy thằng nhà quê này đâu.”
    

    
      Lý do cho sự thay đổi thái độ này không phải là quyết định phá trại; bản thân điều đó không thể tạo ra một sự thay đổi tâm trí như vậy. Đó là việc ấn định một ngày cụ thể để khởi hành đã mang lại nhiều vấn đề mới để giải quyết. Những điều này chiếm lấy tâm trí họ đến mức họ không còn lãng phí thời gian tìm kiếm sai sót ở những người hàng xóm của mình. Bất kỳ quốc gia nào, bất kể những cuộc cãi vã chính trị và những cuộc chiến giành quyền lực đảng phái, khi đối mặt với một cuộc chiến hoặc nguy cơ mất đi những thị trường quan trọng nhất của mình, sẽ đoàn kết dưới sự lãnh đạo của mình. Đây là lý do tại sao mấy chính khách thông minh, đặc biệt là mấy nhà độc tài, những người thấy quyền lực của mình bị đe dọa từ bên trong, lại thử cái thủ đoạn cũ là cho quốc gia thấy kẻ thù không đội trời chung đang ở cổng đất nước. Đối với một nhà độc tài hoặc bạo chúa thực sự, không có gì là quá đắt miễn là nó sẽ giữ anh ta nắm quyền.
    

    
      Ở đây những vấn đề tương tự đã đối mặt với mấy người bạn đồng hành ngay khi kết thúc cuộc phiêu lưu của họ đã nằm trong tầm mắt, và họ quên đi những cuộc chiến nội bộ của mình khi nhìn về phía trước.
    

    
      Họ nói chuyện về mấy kế hoạch để chở hàng hóa an toàn đến nền văn minh, nơi chúng sẽ có giá trị. Rồi còn có những câu hỏi cá nhân hơn về việc phải làm gì sau khi thu tiền mặt; liệu có nên kinh doanh hay không, và nếu có, kinh doanh gì; liệu có nên đầu tư tiền vào một doanh nghiệp nào đó hay mua bất động sản hoặc thậm chí là một trang trại, hay chỉ để có một khoảng thời gian vui vẻ trong một thời gian. Rất nhiều thứ trên thế giới đang chờ đợi để được thực hiện. Họ bắt đầu, ít nhất là trong tâm trí của họ, sống trong nền văn minh trở lại. Cuộc nói chuyện của họ thường tập trung vào những đối tượng ngày càng ít liên quan đến cuộc sống hiện tại của họ. Họ thảo luận về mấy công việc của thị trấn như thể đang sống ở đó. Họ nhắc đến những người nhất định mà họ hy vọng sẽ gặp lại; những người khác mà họ hy vọng sẽ không còn ở đó nữa.
    

    
      Ngày khởi hành càng đến gần, mấy người bạn đồng hành càng trở nên thân thiện hơn. Ông già và Dobbs đang xem xét việc kinh doanh cùng nhau. Họ nói về việc mở một rạp chiếu phim ở cảng, Howard làm giám đốc kinh doanh, và Dobbs là giám đốc nghệ thuật.
    

    
      Curtin có những vấn đề riêng của mình. Anh ta thấy mình trong một tình huống khó khăn. Anh ta thậm chí không thể tự quyết định liệu anh ta có muốn ở lại nước cộng hòa hay trở về Hoa Kỳ. Thỉnh thoảng anh ta nhắc đến một cô gái ở San Antonio, Texas, người mà anh ta dự định sẽ kết hôn một ngày nào đó. Ý tưởng này xảy ra với anh ta chủ yếu khi anh ta cảm thấy khá cô đơn vì thiếu phụ nữ. Vì anh ta biết cô ấy rõ nhất, anh ta tự nhiên tập trung những mong muốn đặc biệt của mình vào cô ấy bất cứ khi nào anh ta nghĩ về những thú vui đàn ông. Nhưng anh ta đủ thông minh để biết rằng, một khi trở lại thị trấn, và đã gặp gỡ một cách thân thiện một số cô gái dễ dãi, anh ta có thể mất hết hứng thú trong việc kết hôn với cô gái S.A. Anh ta thừa nhận điều này khi Howard giải thích cho anh ta điều gì thực sự đang xảy ra và tại sao ngay bây giờ anh ta lại khao khát cô gái từ Phố Laredo đến vậy.
    

    
      Mấy người bạn đồng hành, theo thông lệ, hiếm khi nói về phụ nữ. Họ biết từ kinh nghiệm rằng không tốt cho sức khỏe hay công việc của họ nếu nghĩ quá thường xuyên về những thứ họ không thể có.
    

    
      Bất cứ ai lắng nghe mấy cuộc thảo luận của họ sẽ không thể tưởng tượng bất kỳ người đàn ông nào trong số này ôm một người phụ nữ trong vòng tay. Bất kỳ người phụ nữ đàng hoàng nào cũng sẽ thà tự dìm chết hoặc cắt tĩnh mạch của mình còn hơn là đi cùng với những người đàn ông này. Bản thân mấy người đó, đã mất hết mọi phương tiện so sánh với những người khác, dĩ nhiên không thể biết gì về ấn tượng mà họ sẽ tạo ra đối với một người ngoài cuộc tình cờ gặp họ. Họ chỉ thấy chính mình, và không ai trong số họ quan tâm đến việc mình trông như thế nào hay mình nói như thế nào.
    

    
      Vàng đeo quanh ngón tay của một quý bà thanh lịch hoặc làm vương miện trên đầu một vị vua thường xuyên hơn là không đã đi qua bàn tay của những sinh vật mà sẽ khiến vị vua đó hoặc quý bà thanh lịch đó rùng mình. Có ít nghi ngờ rằng vàng thường xuyên được tắm trong máu người hơn là trong nước xà phòng nóng. Một vị vua cao quý muốn thể hiện tinh thần cao cả của mình thì không thể làm tốt hơn việc có vương miện của mình được làm bằng sắt. Vàng là dành cho kẻ trộm và kẻ lừa đảo. Vì lý do này họ sở hữu hầu hết nó. Phần còn lại thuộc sở hữu của những người không quan tâm vàng đến từ đâu hay nó đã ở trong loại tay nào.
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      Curtin đã đến làng để mua lương thực. Những thứ này được dự định sẽ đủ dùng cho đến khi mấy người bạn đồng hành sẵn sàng rời đi.
    

    
      “Mày đi đâu lâu như quỷ vậy?” Howard hỏi anh ta khi Curtin đến nơi. “Tao vừa mới quyết định tra yên con lừa của tao và đi tìm mày. Tụi tao sợ có chuyện gì đó đã xảy ra với mày. Lẽ ra mày phải về trước buổi trưa rồi.”
    

    
      “Phải, lẽ ra tao phải về.” Curtin nói một cách mệt mỏi. Anh ta từ từ xuống khỏi con burro mà anh ta đang cưỡi và, được ông già giúp đỡ, bắt đầu dỡ hàng từ hai con vật khác.
    

    
      Dobbs đã đi đến một chỗ quan sát nhất định trên đỉnh tảng đá nơi anh ta có thể nhìn thấy toàn bộ thung lũng bên dưới và mấy con đường dẫn đến chân dãy núi.
    

    
      Chỉ có Curtin được cử đi mua lương thực, vì anh ta biết rõ nhất cách xử lý mấy con burro và bắt chúng làm việc; vì lý do tương tự anh ta phụ trách việc chở nước lên mỏ. Việc đi xuống làng để mua hoặc trao đổi còn xa mới là một chuyến nghỉ mát. Nó còn mệt mỏi hơn cả việc làm việc ở mỏ. Việc trao đổi được thực hiện với người giữ cửa hàng tạp hóa trong làng chỉ để ngụy trang cho những việc thực sự đang diễn ra ở mỏ. Curtin thường mang xuống để trao đổi một vài tấm da, mà anh ta nhận lại được gần như không có gì vì người giữ cửa hàng tuyên bố rằng ông ta không có người mua cho chúng. Hầu hết những gì Curtin mua được trả bằng tiền mặt.
    

    
      Người ta có thể mong đợi rằng bất cứ khi nào Curtin trở về từ làng anh ta sẽ mang về tin tức từ thế giới bên ngoài, nhưng anh ta không hề. Không ai trong ngôi làng nhỏ bé này của mấy người nông dân Da Đỏ nhỏ bé từng đọc báo. Sẽ khó có thể tìm thấy bốn người trong làng, kể cả người giữ cửa hàng, có thể đọc được. Nếu bằng bất kỳ tai nạn kỳ lạ nào một tờ báo đến làng, thường là dưới dạng giấy gói hàng nhận được ở cửa hàng, nó hiếm khi ít hơn mười tháng tuổi. Người giữ cửa hàng không gói bất cứ thứ gì được mua từ ông ta, vì ông ta không có giấy cho mục đích đó. Khách hàng của ông ta phải tự tìm cách mang hàng hóa của mình về nhà. Điều này không phải là mối quan tâm của người giữ cửa hàng, vì không có sự cạnh tranh, và ngoài ra, là thị trưởng, ông ta là vua, luật, thẩm phán, và đao phủ tất cả trong một.
    

    
      Vì mấy tờ báo được in bằng tiếng Tây Ban Nha, ba người bạn đồng hành, không thông thạo lắm tiếng Tây Ban Nha, dù sao cũng sẽ không hiểu được gì nhiều từ chúng. Dĩ nhiên, Curtin sẽ nói chuyện với người giữ cửa hàng và mấy người đàn ông khác lảng vảng trong cửa hàng, nhưng họ không biết gì ngoài mấy chuyện của cộng đồng nhỏ bé của họ—một vụ giết người thỉnh thoảng, một vụ đánh vợ, sự biến mất bí ẩn của một con bò hoặc một con dê, sự khô hạn kỳ lạ của mùa hiện tại. Vụ cháy túp lều của Don Paulino, một con cọp đột nhập vào chuồng ngựa của góa phụ Don Modesto, cái chết của hai đứa con út của Don Gonzalo, những đứa đã bị bọ cạp chích, và việc Don Antonio bị tê liệt do vết cắn của một con rắn độc là những chủ đề mà họ thảo luận.
    

    
      Loại chuyện làng này không có hứng thú với mấy người bạn đồng hành, và nếu Curtin có đề cập đến nó, đó chỉ là để nói một điều gì đó anh ta đã biết. Howard và Dobbs hầu như không lắng nghe. Họ sẽ ít bị khuấy động khi nghe ai đã được đề cử làm tổng thống bởi mấy hội nghị của Đảng Dân chủ và G.O.P. Bất kỳ sự quan tâm nào đến các vấn đề thế giới sẽ có một ảnh hưởng xấu đến công việc của họ. Ngay bây giờ họ không thể đủ khả năng để nghĩ về bất cứ điều gì ngoại trừ cách hoàn thành công việc này một cách thỏa đáng. Sự thật là họ không có hứng thú với bất cứ điều gì vượt ra ngoài tầm nhìn của họ, và tầm nhìn này không đi xa hơn cách kiếm tiền, và, sau khi đã kiếm được, cách tiêu nó.
    

    
      Howard gọi to Dobbs.
    

    
      Curtin mở mấy gói hàng và đưa ra mấy thứ anh ta đã mang về. Buổi tối không còn xa, và thế là họ quyết định nghỉ làm trong ngày, nấu bữa ăn, và sau đó có một cuộc trò chuyện dài lười biếng, với tẩu thuốc được lấp đầy bằng thuốc lá tươi.
    

    
      “Có chuyện gì với mày vậy, Curty?” Howard hỏi, nhận thấy Curtin chưa nói một lời nào trong nửa giờ.
    

    
      “Tao phải đi một con đường vòng vo chết tiệt để trở lại đây, tao nói cho mấy anh biết.”
    

    
      “Làm sao vậy?”
    

    
      “Nó như thế này, thấy chưa. Dưới đó trong cái khu trại Da Đỏ chết tiệt đó có một thằng lảng vảng và hắn ta kiểu như chặn tao. Hắn nói hắn đến từ Arizona, thằng ngốc đó nói.”
    

    
      “Hắn sẽ nói thế,” Howard nói.
    

    
      Dobbs đã trở nên nghi ngờ. “Hắn ta tìm cái gì?”
    

    
      “Hỏi tao câu khác đi. Đó là điều tao muốn tìm ra. Nhưng, chết tiệt, hắn ngậm miệng về điều đó. Mấy người bản xứ nói với tao rằng hắn ta đã thuê chỗ ở một cái quán bẩn thỉu dưới đó, một loại nhà trọ và quán ăn cho mấy người lái la, hay cái mà họ gọi ở đây là 
      fonda
      . Hắn đã ở đó gần như một tuần. Không làm hại ai. Nói tiếng Tây Ban Nha khá trôi chảy. Có vẻ như hòa hợp tốt với mấy dân làng đó. Cũng không uống rượu. Và ngoài ra hắn chắc chắn trông không giống một tay súng cứng cỏi hay như thể hắn đang bị truy đuổi vì một chuyện gì đó hắn bỏ lại để giải quyết với công tố viên. Không, hắn trông khá đàng hoàng đấy.”
    

    
      “Chết tiệt, đi vào vấn đề chính đi.” Dobbs lo lắng.
    

    
      “Tao ước tao có thể. Đó chính là rắc rối, tao không thể nhìn thấu; mọi thứ đều mơ hồ. Chà, sự thật là, hắn đã hỏi mấy người bản xứ liệu có mỏ vàng hay bạc nào quanh đây không.”
    

    
      “Cái quái gì! Hắn lại hỏi điều đó.” Howard đánh rơi tẩu thuốc, ông đã bị giật mình bởi lời nhận xét đó.
    

    
      “Về điều này, mấy người Da Đỏ nói không, không thể có vàng hay bạc quanh đây được hoặc họ đã biết, vì sống ở đây từ khi thế giới bắt đầu, và nếu có bất kỳ, họ chắc chắn sẽ thích nó, bởi vì họ khó kiếm sống được, và nếu họ không làm thêm một đống công việc bằng cách đan chiếu và giỏ và làm đồ gốm để bán ở mấy thị trấn xa xôi, họ sẽ phải sống như người man rợ, không có gì để che thân thể trần trụi của họ.”
    

    
      Dobbs nhìn quanh như thể đang tìm kiếm thứ gì đó trên mặt đất. “Mày muốn tao ném đá mày không, thằng nói nhảm chết tiệt? Nói hắn muốn gì và xong đi.”
    

    
      “Được rồi, mày tự đi xuống đó và yêu cầu hắn một tuyên bố bằng văn bản để đưa cho báo chí đi.”
    

    
      “Trời ạ, im lặng đi một lần đi, Dobby, và để nó kể chuyện theo cách của nó. Nào, Curty, tiếp tục đi, vấn đề chính là gì?”
    

    
      “Mọi thứ sẽ tốt đẹp như ánh nắng mặt trời nhưng vì cái thằng giữ cửa hàng chết tiệt đó, người mà tụi mình thực sự đã biến thành triệu phú. Hắn phải khoe khoang và nói với cái thằng nhà quê Arizona đó rằng trên núi này có một người Mỹ đang lang thang săn cọp và sư tử hay chồn và đủ thứ. Cái thằng giữ cửa hàng quỷ quái đó cũng nói rằng cái thằng gringo đáng nguyền rủa này sắp xuống để mua lương thực một trong những ngày này và nếu cái thằng ngốc Arizona đó chịu khó ở lại lâu như vậy thì hắn có thể nói chuyện với đồng hương của mình. Về điều này, thằng lảng vảng đó trả lời rằng hắn muốn chờ và gặp tao.”
    

    
      “Thế mày có ý nói hắn thực sự đã chờ mày xuất hiện? Đó là điều mày muốn nói sao?” Dobbs ngày càng kích động.
    

    
      “Mày nghe tao nói, hay mày ngủ gật trong khi tao đang báo cáo? Chà, hắn đã chờ tao. Thế nên ngay khoảnh khắc tao bước vào cửa hàng, hắn đến, cái thằng anh em từ Arizona chết tiệt đó. Hắn hoàn toàn là người lạ đối với tao. Tao chưa từng thấy hắn trước đây ở bất cứ đâu trong đất nước này. ‘Xin chào, người lạ, mày khỏe không?’ và với điều này hắn va vào tao. Tao cố gắng hất hắn ra và tỏ vẻ lạnh nhạt. Tao chỉ nói: ‘Mày khỏe không?’ và chuyển hướng, dồn hết sự chú ý vào người giữ cửa hàng. Và mấy anh nghĩ gì? Hắn không bận tâm việc tao lạnh nhạt chút nào. Hắn tiếp tục nói và nói rằng hắn nghĩ phải có hàng xe tải hàng thật trên mấy ngọn núi đó. Để tao có thể hiểu hắn muốn nói gì, hắn giải thích rằng, dĩ nhiên, hắn đang nói về hàng thật—tức là bụi vàng lấp lánh màu vàng.”
    

    
      “Chết tiệt!” Howard lên tiếng. “Trông nguy hiểm đối với tôi, chắc chắn là vậy. Bằng cách nào đó hắn hẳn đã có ý tưởng vào đầu khi cái thằng giữ cửa hàng đó kể với hắn về việc mày ở lại trên này lâu như vậy mà không tìm kiếm khu săn bắn khác.”
    

    
      “Mày đã nói gì với hắn sau khi hắn chạm đúng công tắc?” Dobbs hỏi.
    

    
      “Tao nói với hắn rằng hắn không nên coi tao là trẻ con. Chắc chắn tao đã ở trên này một thời gian khá lâu và tao biết toàn bộ cảnh quan xung quanh, và nếu có một hạt vàng nào, hắn có thể cá là tao chắc chắn sẽ biết, và tao đảm bảo với hắn rằng không có gì ở đây cho vàng, hoặc ngay cả đồng, hoặc tao đã thấy nó rồi.”
    

    
      “Hắn nói gì với cánh cửa dẫn ra ngoài đó?”
    

    
      “Hắn chỉ trả lời bằng một nụ cười cho thấy hắn biết rõ, và, để làm cho mọi thứ chắc chắn và không có sai sót gì về điều đó, hắn nói: ‘Tao không nghĩ mày đần đến thế, anh bạn. Tin tao đi, nếu tao chỉ thấy một ngọn đồi cách năm dặm, tao có thể nói cho mày biết liệu nó có một ounce hay một tàu chở hàng. Nếu mày chưa tìm thấy gì, tao sẽ lên và chĩa mũi mày vào đó. Ở thung lũng này tao đã thấy những dấu hiệu, thực tế là rất nhiều dấu hiệu, và theo dõi mấy tảng đá tao thấy rằng chúng hẳn đã đến từ cái sống núi trên đó, bị nước lũ nhiệt đới cuốn trôi xuống.’” ‘Mày không nói vậy chứ, thằng ngốc,’ tao nói với hắn, và hắn nói: ‘Phải, tin hay không tùy mày, tao nói vậy, và mang điều này về nhà với mày.’”
    

    
      Howard ngắt lời Curtin: “Tôi phải nói điều này cho thằng đó, nếu hắn có thể nhìn cảnh quan và từ mấy thứ cuốn trôi xuống mà biết được số lượng của một ngọn núi, thì hắn phải là một người rất giỏi.”
    

    
      “Có lẽ hắn là một nhà địa chất hay cái mà họ gọi là mấy người có thể biết ngay từ mặt đất nếu có dầu hay nếu đó là một cái hố khô.”
    

    
      “Mày muốn nói nhà địa chất, Dobby,” Howard sửa lại anh ta. “Có lẽ hắn là vậy, có lẽ hắn chỉ đánh động bụi cây để xem con thỏ có chui ra không thôi.”
    

    
      Một ý tưởng nảy ra trong đầu Dobbs. “Mày có bao giờ nghĩ rằng hắn có thể là một gián điệp được chính phủ hay bởi mấy thủ lĩnh của một băng cướp gửi đến, để theo dõi việc tụi mình trở về và cướp tụi mình hay khiến chính phủ tịch thu tất cả những gì tụi mình đã kiếm được? Trời ạ, tao gần như chắc chắn hắn có liên hệ với bọn cướp. Ngay cả khi chúng không biết rằng tụi mình có tiền lương tốt mang theo, chúng có thể cướp tụi mình chỉ vì mấy con burro và da của tụi mình, và, cái có giá trị hơn đối với chúng, vì súng săn, dụng cụ, quần áo của tụi mình. Tụi mình có đủ thứ ngoài tiền lương để nhử bất kỳ tên cướp nào bắt tụi mình trên đường về nhà.”
    

    
      Curtin lắc đầu. “Tao không nghĩ vậy. Hắn không gây ấn tượng với tao là gián điệp chính phủ hay kẻ chỉ điểm cho bọn cướp. Tao chắc chắn hắn nói thật những gì hắn nói. Hắn thực sự đang tìm vàng. Đó là điều tao nghĩ hắn ta là.”
    

    
      “Sao mày biết hắn ta tìm cái gì?” Howard hỏi.
    

    
      “Bởi vì hắn đã đóng gói xong khi tao rời đi.”
    

    
      “Mày muốn nói đóng gói gì? Đóng gói cái gì và trên cái gì?”
    

    
      “Hắn có hai con la. Một là la cưỡi, và con kia hắn dùng để chở đồ.”
    

    
      “Loại đồ đạc gì?”
    

    
      “Có vẻ là một cái lều. Mền. Chảo rán. Một cái ấm cà phê.”
    

    
      “Không có dụng cụ sao? Ý tao là, không có xẻng và cuốc chim và tất cả những thứ đó?” Dobbs hỏi.
    

    
      Ông già nói: “Nếu hắn ta tìm sự giàu có thì hắn không thể đào đất bằng móng vuốt của mình được. Mày không thấy bất kỳ cái xẻng nào và những thứ như vậy sao?”
    

    
      “Thực tế, tao không lục soát mấy gói hàng của hắn.”
    

    
      “Dĩ nhiên là không.” Howard đang suy nghĩ. Rồi ông nhìn chằm chằm vào Curtin. “Hắn có thể quấn dụng cụ trong lều của hắn. Mấy cái giẻ rách có vẻ như có dụng cụ bên trong không?”
    

    
      “Có thể. Chúng trông đủ cồng kềnh.”
    

    
      Mấy người đó mải mê với suy nghĩ của riêng mình trong một lúc khá lâu.
    

    
      Curtin cuối cùng phá vỡ sự im lặng. “Tao gần như chắc chắn rằng hắn ta không phải là gián điệp chính phủ và không phải là quạ đen cho bọn cướp. Hắn gây ấn tượng với tao là hơi khùng khùng.”
    

    
      “Ôi, kệ xác hắn đi, vì Chúa. Tao phát ốm với mấy chuyện vớ vẩn về thằng ngốc đó rồi,” Dobbs nói. “Tụi mình không có gì phải lo lắng.”
    

    
      “Tao không chắc về điều đó.” Curtin bắt đầu giải thích. “Tao nghĩ tụi mình nên lo lắng. Sự thật là, hắn đã theo dõi tao. Đầu tiên hắn hỏi thẳng tao liệu hắn có thể đi cùng tao đến trại của tao không. Tao nói không, hắn không thể. Rồi hắn cứ bám theo sau tao. Trong hai dặm tao không bận tâm; rồi tao dừng lại và để hắn đến gần. Thế là tao nói với hắn, tao nói: ‘Nghe đây, thằng ngốc, đừng làm tao bực mình. Nó có thể khiến mày phải trả giá đắt. Tao không xen vào chuyện của mày, nên mày tốt hơn đừng chĩa mũi vào chuyện của tao, và tụi mình vẫn có thể là bạn. Tao có thể nói theo cách khác cũng tốt thôi, nếu mày hiểu ý tao, và tin tao đi, thằng nhà quê, tao có thể đối phó với bất kỳ thằng nào cỡ mày, nên mày tốt hơn nên tránh xa tao ra nếu mày biết điều gì là tốt cho sức khỏe của mày. Và giờ thì đi chết đi hay lên thiên đường đi, tao quan tâm gì chứ?’”
    

    
      “Và hắn nói gì về điều đó?” Howard và Dobbs hỏi cùng một lúc.
    

    
      “Hắn nói rằng hắn không có ý định làm phiền tao chút nào, và hắn chỉ muốn ở trong công ty của một người da trắng trong vài ngày vì hắn chưa gặp một người Mỹ nào trong nhiều tháng, và hắn sắp phát điên khi lang thang khắp Sierra và chỉ thấy người Da Đỏ và không bao giờ nghe một lời nào ngoài tiếng Tây Ban Nha lai tạp, và rằng hắn muốn ngồi vài đêm với một người da trắng bên lửa, hút thuốc cùng nhau, và nói chuyện chết tiệt, và chỉ có thế thôi. Về điều này, tao nói rằng tao không muốn nuốt mấy lời nói nhảm của hắn và tao muốn ở một mình. Tao nghĩ hắn không biết tao không ở một mình trên này. Tao nghĩ hắn có ý tưởng rằng tao đang cắm trại một mình.”
    

    
      “Mày nghĩ hắn đang ở đâu ngay bây giờ?” Dobbs hỏi.
    

    
      “Mày nghĩ hắn đã theo dõi mày?” Howard muốn biết.
    

    
      “Tao đã cẩn thận đi đường vòng và tìm mặt đất mà mấy con burro không dễ để lại dấu chân. Tao thậm chí đã bò cùng mấy con vật qua mấy đoạn bụi cây dài để hất thằng ngốc đó ra khỏi đường mòn của tao. Nhưng, chết tiệt, bất cứ khi nào tao có cơ hội liếc nhìn lại hắn từ một điểm cao hơn của ngọn núi, tao có thể thấy rằng hắn vẫn ổn đang đi theo. Có vẻ như hắn có một cái mũi tốt. Nếu tao đi một mình, tao có thể đã hất hắn ra khỏi đường mòn dễ dàng, nhưng với ba con burro trong tay thì không thể làm được. Nó chỉ là vấn đề thời gian, vì nếu hắn có ý định tìm tao thì hắn chắc chắn sẽ tìm thấy. Không có lối thoát. Chỉ có một câu hỏi cần giải quyết ngay bây giờ.”
    

    
      “Câu hỏi gì?” Dobbs hỏi.
    

    
      “Tụi mình sẽ làm gì với hắn ta nếu hắn xuất hiện một trong những ngày này? Tụi mình khó có thể làm việc ở mỏ nữa với hắn ta lảng vảng như một con chó canh.”
    

    
      Howard khuấy lửa và nói: “Khó nói phải làm gì. Nếu hắn là một người Da Đỏ từ thung lũng hay từ ngôi làng dưới kia, nó sẽ không thành vấn đề chút nào. Một người Da Đỏ không ở lại. Hắn ta quay về làng, về gia đình. Nó khác với một thằng như thế. Hắn sẽ ngửi ra tụi mình. Hắn sẽ không đần độn đến mức không tự hỏi tại sao ba người da trắng lại cắm trại trên này trong nhiều tháng. Tụi mình không thể nói với hắn rằng tụi mình ở đây để nghỉ mát. Tụi mình có thể nói với hắn rằng tụi mình đã phạm một vài tội giết người và đang lẩn trốn. Nhưng giả sử hắn là loại xấu; hắn sẽ quay lại sau một thời gian và gọi một đội quân liên bang đến sau tụi mình. Nếu họ bắt được mấy anh, và viên sĩ quan chỉ huy đang vội vàng trở về với cô gái của mình, hắn ra lệnh cho lính của mình bắn mấy anh như một con chó ốm. Họ bắn mấy anh trong khi mấy anh đang cố gắng trốn thoát. Mấy anh không thể chứng minh sau đó rằng họ đã nhầm, bởi vì họ chôn mấy anh ngay tại nơi mấy anh ngã xuống, và trước đó họ bắt mấy anh đào một cái hố để mấy anh dành thời gian của mình trong đó cho đến khi kèn gọi mấy anh để kiểm tra sổ đăng ký tội lỗi của mấy anh.”
    

    
      “Kể cho tụi tôi nghe tất cả những điều đó sau đi,” Dobbs xen vào. “Tụi tôi có những lo lắng khác bây giờ. Tao đề nghị tụi mình bảo hắn đi ngay khi hắn xuất hiện, và nói với hắn một cách thẳng thắn rằng nếu tụi mình thấy hắn lảng vảng quanh đây một lần nữa, tụi mình sẽ lấp đầy bụng hắn bằng đạn chì đủ cứng để hắn tiêu hóa.”
    

    
      Howard phản đối biện pháp như vậy. “Điều đó sẽ là ngu ngốc. Hắn sẽ ngồi quanh đó trong một giờ, đóng vai người vô tội, và rồi đi xuống thị trấn gần nhất và báo cảnh sát kỵ binh theo dõi tụi mình. Rồi sao? Cảnh sát biết gì về tụi mình? Tụi mình có thể là tù nhân vượt ngục, hoặc phiến quân chống chính phủ, hoặc bọn cướp. Cảnh sát sẽ đến đây trong chốc lát nếu thằng đó nói với họ rằng tụi mình có kho báu bị đánh cắp mang theo. Một khi cảnh sát ở đây, ngay cả khi họ không tìm thấy gì, tụi mình không thể ở lại lâu hơn và tụi mình không thể mang về nhà những gì tụi mình có.”
    

    
      “Được rồi,” Dobbs nói, “thế thì không còn cách nào khác ngoài việc bóp cò ngay khoảnh khắc hắn đến. Hoặc tụi mình có thể treo cổ hắn. Khi đó sẽ có hòa bình trở lại.”
    

    
      “Có lẽ,” là tất cả những gì Howard nói về điều đó. Ông lấy khoai tây ra khỏi lửa để xem chúng đã chín chưa. Khoai tây là thứ xa xỉ lớn nhất mà họ có kể từ khi họ ở đây, vì chúng hiếm khi được tìm thấy trong làng. Lần này người bán tạp hóa đã đặt mua vài cân từ thị trấn vì ông ta biết rằng Curtin sẽ mua chúng.
    

    
      Đặt nồi khoai tây trở lại lửa, Howard bắt đầu nói: “Tụi mình không thể bắn hắn. Điều đó không được. Hắn có thể chỉ là một kẻ lang thang, một thằng thích đi lang thang khắp đất nước vĩ đại này mà không có mục đích đặc biệt nào, chỉ để tạ ơn Chúa vì những ngọn núi tuyệt đẹp này. Tụi mình không thể bắn hắn vì điều đó. Hắn chưa làm gì sai với tụi mình, và tụi mình không biết dù chỉ một xu bị mất liệu hắn có ý định xen vào công việc của tụi mình không. Một số người làm việc đến chết trong mấy mỏ dầu hay trong mấy mỏ đồng để kiếm sống hoặc tích lũy tiền, trong khi những người khác thích đói đôi khi còn hơn là bỏ lỡ cơ hội để chiêm ngưỡng những kỳ quan và vẻ đẹp của thiên nhiên. Không phải là tội ác khi thăm những ngọn núi này với một trái tim rộng mở; ít nhất nó không phải là tội ác chống lại tụi mình.”
    

    
      Dobbs có vẻ không bị thuyết phục. “Làm sao tụi mình có thể biết liệu hắn là loại người lập dị đó hay liệu hắn gian xảo?”
    

    
      “Tụi mình không thể. Mày nói đúng.” Ông già hoàn toàn đồng ý. “Nhưng tụi mình nên cho hắn một cơ hội. Và ngoài ra, nếu tụi mình bắn hắn, nó có thể bị bại lộ.”
    

    
      “Có thể bị bại lộ? Sao lại thế?” Dobbs không thể từ bỏ ý tưởng giết hắn. “Tụi mình chôn hắn và để hắn ở đó. Giả sử ai đó đã thấy hắn đi lên đây, thì sao? Đó không phải là bằng chứng là tụi mình đã bắn hắn. Nếu tụi mình không muốn bắn hắn, tụi mình có thể dễ dàng đẩy hắn qua một tảng đá và hắn sẽ gãy cổ. Nếu thi thể của hắn được tìm thấy, mọi người sẽ chấp nhận đó là một tai nạn đáng tiếc.”
    

    
      “Phải, khá dễ dàng.” Howard cười toe toét với Dobbs. “Dễ dàng. Dễ dàng như đá một con la già vào mông. Và ai sẽ bắn hắn hay đẩy hắn xuống khe núi đây? Mày à, Dobby?”
    

    
      “Tại sao không? Tụi mình có thể tung đồng xu để tìm ra ai sẽ phải làm điều đó.”
    

    
      “Ồ, phải không? Và người đã làm điều đó sẽ mãi mãi nằm trong tay của những người biết điều đó. Không phải tao, anh bạn. Loại tao ra. Điều đó quá tốn kém đối với tao. Không bán đối với tao.”
    

    
      Trong suốt cuộc thảo luận dài này giữa Howard và Dobbs, Curtin đã ngồi im lặng, uống cà phê, thỉnh thoảng khuấy lửa, và ngẩng mắt khỏi mặt đất đôi khi để ánh mắt của mình lang thang quanh bụi cây rào quanh trại.
    

    
      Howard đột nhiên nhận thấy rằng Curtin đã không tham gia vào cuộc trò chuyện trong một thời gian dài, và hỏi: “Mày chắc chắn hắn đã theo dõi mày sao?”
    

    
      “Tao khá chắc chắn về điều đó.”
    

    
      “Tại sao?”
    

    
      “Bởi vì hắn đang ở đó.” Curtin làm một cử chỉ mệt mỏi với vai và liếc nhìn vào một khe hở trong bụi cây nơi con đường dẫn đến trại.
    

    
      Howard và Dobbs quá bối rối đến nỗi trong vài giây họ không thể tự mình nhìn về hướng mà Curtin đã chỉ.
    

    
      “Ở đâu?” họ hỏi cùng một lúc. Họ quá ngạc nhiên đến nỗi họ quên thêm một lời thề vào câu hỏi.
    

    
      Curtin gật đầu về phía con đường.
    

    
      Howard và Dobbs cuối cùng quay lại và nhìn vào con đường, và ở đó, trong bóng tối sâu thẳm của đêm đang xuống, được chiếu sáng không chắc chắn bởi ánh lửa trại lập lòe, người lạ mặt đang đứng, ở hai bên anh ta là một con la mà anh ta đang giữ bằng dây thừng.
    

    
      Hắn nhìn ba người đàn ông với vẻ kinh ngạc, vì hắn đã mong đợi tìm thấy một mình Curtin.
    

    
      Hắn không gọi to một tiếng “Xin chào” thân thiện, mà đứng im lặng, chờ đợi được gọi hoặc bị bắn hoặc bị nguyền rủa. Khó có thể nói từ thái độ của hắn ta rằng hắn ta thực sự mong đợi điều gì sẽ xảy ra. Hắn tạo ấn tượng rằng hắn sẵn lòng phục tùng bất cứ điều gì mà ba người đàn ông trông thô lỗ này quyết định làm với hắn. Đồng thời hắn dường như quá kiêu hãnh để cầu xin hoặc thậm chí chấp nhận bất kỳ loại giúp đỡ nào mà hắn không có khả năng trả tiền.
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      Trong khi Curtin kể về người lạ mặt, Howard và Dobbs đã tự xây dựng trong tâm trí mình một ý tưởng về việc hắn ta trông như thế nào. Mỗi người đã tưởng tượng người lạ mặt khác nhau.
    

    
      Dobbs đã hình dung hắn ta là một kẻ lang thang thô lỗ với những đặc điểm của một người say rượu già, cùng với vẻ ngoài của một người đang dành cả cuộc đời mình ở vùng nhiệt đới, sống bằng những vụ cướp trên đường cao tốc và từ đủ loại thủ đoạn, và không sợ giết bất kỳ người nào có thể chống lại hắn.
    

    
      Howard, mặt khác, đã hình dung hắn ta là một người tìm vàng bình thường, vạm vỡ, với khuôn mặt dày dạn sương gió, như da thuộc, đôi tay như rễ cây già, và không sợ hãi bất cứ điều gì; một người sử dụng tất cả kinh nghiệm, kiến thức, và bộ óc của mình và kiên quyết cố gắng tìm một mỏ giàu có và khai thác nó đến mức tối đa. Đối với Howard, người lạ mặt có vẻ là một thợ đào vàng trung thực thuộc loại cũ, kiên cường mà sẽ không bao giờ phạm tội hay ăn cắp dù chỉ một cái đinh, nhưng sẽ sẵn sàng phạm tội giết người bất cứ lúc nào để bảo vệ tài sản của mình chống lại bất cứ ai cố gắng tước đoạt thứ mà hắn chắc chắn là tài sản hợp pháp của mình.
    

    
      Giờ đây cả Howard và Dobbs đều ngạc nhiên. Người lạ mặt trông hoàn toàn khác với những hình ảnh họ đã tưởng tượng, và khi hắn ta xuất hiện bất ngờ như vậy, cả ông già lẫn Dobbs đều không thể thốt ra một tiếng nào.
    

    
      Người lạ mặt vẫn đứng ở lối mở. Rõ ràng hắn ta lúng túng không biết phải làm gì hay nói gì.
    

    
      Mấy con la của hắn ngửi mặt đất, rồi, nhấc mũi lên cao, ngửi không khí. Sau đó chúng quay đầu lại và kêu to hết sức với những con khác cùng loại ở bãi cỏ nơi mấy con burro được giữ. Chính tiếng kêu la bình dị này của mấy con la đã phá vỡ bùa mê.
    

    
      Dobbs đứng dậy. Với những bước dài, chậm rãi, anh ta đi ngang qua trại về phía người lạ mặt, người không hề di chuyển.
    

    
      Dobbs đã định bụng sẽ đối xử thô lỗ với kẻ xâm nhập như quỷ và hỏi thẳng hắn ta muốn gì rồi đuổi hắn đi. Nhưng khi anh ta đến gần hắn ta, anh ta chỉ nói một cách thờ ơ: “Xin chào, người lạ!”
    

    
      “Xin chào, bạn!” người lạ mặt trả lời khẽ khàng.
    

    
      Dobbs đút tay vào túi quần. Anh ta nhìn người đàn ông, di chuyển lưỡi bên trong cái miệng khép chặt, cào mặt đất bằng chân phải, và nói: “Được rồi, mày không vào ngồi cạnh lửa đi?”
    

    
      “Cảm ơn, bạn,” đó là tất cả những gì người lạ mặt nói.
    

    
      Hắn ta đến gần lửa hơn, tháo mấy gói hàng và yên ra khỏi mấy con la của mình, buộc hai chân trước của mấy con vật bằng một sợi dây da, vỗ cổ chúng một cách thân thiện, đấm nắm đấm vào đùi chúng, và nói: “Giờ thì, mấy đứa láu cá, đi kiếm bữa tối của mấy đứa đi.” Hắn ta lẩm bẩm điều này rất nhỏ đến nỗi mấy người ở lửa khó có thể nghe thấy.
    

    
      Không ai trong số mấy người bạn đồng hành giúp hắn ta dỡ hàng từ mấy con la của mình. Hắn ta dường như không mong đợi bất kỳ sự giúp đỡ nào.
    

    
      Mấy con la lê bước về hướng mà chúng đã nghe thấy tiếng kêu.
    

    
      Trong một phút, người mới đến nhìn về phía bóng tối đã nuốt chửng chúng. Rồi quay lại chậm rãi, hắn ta tiến đến lửa.
    

    
      “Chào buổi tối, tất cả các bạn!” hắn ta nói và ngồi xuống.
    

    
      “Khỏe không?” Chỉ Howard trả lời.
    

    
      Curtin khuấy đậu mà anh ta có trên lửa; Dobbs nhấc nồi khoai tây xuống, lắc nó, và thử một củ bằng dao để xem chúng đã đủ chín chưa. Thấy chúng vừa ý, anh ta chắt nước và đặt chúng lại gần lửa để giữ nóng. Howard bận rộn với việc nướng thịt. Dobbs đứng dậy và mang thêm củi vào lửa. Có vẻ như bữa tối sắp sẵn sàng. Curtin đẩy lon cà phê một lần nữa lên lửa.
    

    
      Không ai trong ba người nhìn người mới đến. Vì họ không nói chuyện với nhau và làm cho mình bận rộn với việc nấu nướng hết mức có thể, người lạ mặt cảm thấy rằng mình không bị hoàn toàn phớt lờ, vì họ không nói chuyện riêng với nhau và bằng cách đó ngụ ý rằng hắn ta không thuộc về nơi này.
    

    
      “Tôi biết khá rõ, mấy anh, rằng tôi không được chào đón ở đây,” hắn ta nói khi sự im lặng đã trở nên gần như không thể chịu đựng được.
    

    
      Curtin cau mày và liếc nhìn hắn ta. “Tao nghĩ tao đã nói rõ điều đó với mày khi tụi mình gặp nhau ở làng rồi.”
    

    
      “Đúng vậy, anh đã nói. Nhưng tôi không thể chịu đựng được nữa khi ở giữa mấy người Da Đỏ. Nó ổn trong một thời gian. Tuy nhiên khi tôi thấy anh đi tới, tôi đơn giản là không thể cưỡng lại mong muốn nói chuyện với anh và cố gắng ở lại vài ngày với một người da trắng.”
    

    
      Howard cười khô khan một tiếng ngắn. “Nếu mày không thể chịu đựng mấy người Da Đỏ đó và phải có một người da trắng để nói chuyện, tại sao mày không rời khỏi cái vùng đất bị Chúa bỏ rơi đó và đi đến nơi mà mày sẽ tìm thấy nhiều khỉ đầu chó hơn mức mày có thể chịu đựng được? Durango không quá xa, Mazatlan cũng không. Với hai con la mạnh mẽ của mày và cái hành lý nhỏ mà mày mang theo, mày sẽ không mất hơn bốn hay năm ngày để đến nơi có tất cả mấy câu lạc bộ Mỹ và trạm quân đoàn mà mày muốn.”
    

    
      “Tôi không tìm kiếm điều đó. Tôi có những lo lắng khác.”
    

    
      “Tụi tôi cũng vậy,” Dobbs xen vào. “Và đừng nhầm lẫn. Mối lo lớn nhất mà tụi tôi có ngay bây giờ là sự hiện diện của mày ở đây. Tụi tôi không cần mày. Tao thậm chí không cần một đầu bếp, tao nên nói là ngay cả một người rửa chén cũng không. Tụi tôi đầy đủ rồi. Không có chỗ trống. Tao đã nói rõ chưa?”
    

    
      Người lạ mặt không trả lời.
    

    
      Dobbs tiếp tục: “Nếu tao chưa nói rõ, hãy để tao nói với mày rằng tao nghĩ sẽ tốt hơn nhiều cho mày nếu mày tra yên ngựa sớm vào buổi sáng và đi đến nơi mày đến và mang theo lời chúc phúc của tụi tôi. Và tao thề nếu tụi tôi không có ý đó, tất cả chúng tôi. Mày hiểu chưa, người lạ?”
    

    
      Người mới đến im lặng. Hắn ta quan sát ba người bạn đồng hành chuẩn bị bữa tối và chia thức ăn ra đĩa. Hắn ta quan sát họ mà không tỏ ra đói và không mong đợi được mời dùng bữa tối.
    

    
      Rồi Curtin, sau khi đã ăn hết nửa đĩa của mình, nói: “Cứ tự nhiên đi, anh bạn. Đây là một cái đĩa, và đây là một cái thìa, dao, và nĩa. Tôi hy vọng anh biết cách sử dụng chúng. Đừng chỉ dùng thìa hoặc tụi tôi có thể nghĩ anh đã vượt ngục Leavenworth. Tụi tôi có thể là loại người tồi tệ, nhưng tụi tôi vẫn ăn như ở quê nhà.”
    

    
      Dobbs quan sát hắn ta lấp đầy đĩa của mình. Anh ta đưa cho hắn ta ấm cà phê. Tuy nhiên, anh ta không thể không kèm theo lời mời này: “Cho tối nay tụi tôi có thứ cho mày. Có lẽ thậm chí có bữa sáng cho mày vào sáng mai. Tụi tôi không phải là người keo kiệt và tụi tôi không để một người chết đói. Nhưng sau bữa sáng mày tốt hơn nên tự lo cho bản thân. Không được xâm phạm ở đây, mày biết đấy. Chó dữ. Mày hiểu không.”
    

    
      Sau đó họ ăn trong im lặng ngoại trừ một vài lời nói, hoàn toàn liên quan đến mấy chi tiết về thức ăn trước mặt họ hoặc những thứ họ có trong kho.
    

    
      Người lạ mặt ăn rất ít. Hắn ta có vẻ ăn nhiều vì lịch sự hơn là vì đói. Hắn ta không nói một lời nào vào cuộc trò chuyện ít ỏi của ba người bạn đồng hành.
    

    
      Bữa tối kết thúc, tất cả họ rửa chén trong một cái xô và đặt chúng sang một bên. Ba người bạn đồng hành cố gắng làm cho mình thoải mái nhất có thể theo cách mà họ đã quen trong suốt mấy tháng dài ở nơi này. Trong một lúc họ dường như đã quên mất sự hiện diện của vị khách. Họ chỉ được nhắc nhở về hắn ta khi họ lấp đầy tẩu thuốc của mình và châm lửa và thấy người lạ mặt quay lại lửa và ngồi xổm bên cạnh nó. Hắn ta đã đi xem xét mấy gói hàng của mình và lấy một thứ gì đó ra khỏi chúng.
    

    
      “Có thuốc lá không?” Dobbs hỏi.
    

    
      “Có, cảm ơn.” Hắn ta không có tẩu thuốc. Hắn ta cuốn cho mình một điếu thuốc lá khá thành thạo.
    

    
      Mấy người bạn đồng hành bắt đầu nói chuyện. Theo sự thỏa thuận, họ chỉ nói về săn bắn, để lôi người lạ mặt ra khỏi con đường thực sự. Tuy nhiên, hắn ta không đần đến mức bị bắt dễ dàng như vậy. Họ không biết nhiều về săn bắn. Do đó, cuộc nói chuyện của họ không mấy thuyết phục đối với một người biết nhiều hơn về nó so với những gì chủ nhà của hắn ta sẽ học được. Vài lần họ bắt gặp những ánh mắt từ hắn ta cho thấy hắn ta biết rằng họ không ở đây chỉ để săn bắn, như họ muốn hắn ta tin.
    

    
      Hắn ta cảm thấy tiếc cho họ, nên hắn ta kết thúc câu chuyện của họ bằng một vài câu: “Đây không phải là khu săn bắn đâu. Xin lỗi vì đã xen vào. Không có con mồi nào đáng để theo đuổi ở đây. Sẽ không mất một tuần cho một thợ săn thực thụ để dọn sạch tất cả xung quanh trong năm dặm mỗi hướng.”
    

    
      “Trời ơi, thật là một anh chàng thông minh mà tụi tôi có cùng!” Dobbs châm biếm.
    

    
      “Hắn ta nói đúng,” Howard nói. “Không có cuộc săn bắn nào tốt ở đây. Đó là lý do tại sao tụi tôi đã quyết định rời khỏi khu đất này trong vòng một tuần và tìm kiếm điều gì đó tốt hơn. Anh nói đúng, người lạ; đây là khu đất nghèo nàn. Tụi tôi đã mất một thời gian để tìm ra điều đó.”
    

    
      Người lạ mặt nhìn Howard với đôi mắt hé mở. “Anh nói khu đất nghèo nàn sao? Tùy thuộc vào việc anh gọi nghèo nàn là gì. Không có đủ con mồi ở đây để cho anh một cuộc sống công bằng. Cái thực sự ở đây là một thứ khác. Một thứ tốt hơn.”
    

    
      “Và đó là gì, bác sĩ, tôi có thể hỏi anh không?” Dobbs liếc nhìn hắn ta một cách nghi ngờ, và để che giấu cảm xúc thực của mình, anh ta nhấn mạnh giọng điệu khó chịu của mình.
    

    
      “Vàng, đó là thứ ở đây.” Điều này đến rất bình tĩnh từ người lạ mặt.
    

    
      “Không có vàng quanh đây đâu,” Curtin nói, với hơi thở phập phồng.
    

    
      Howard mỉm cười. “Cậu bé của tôi, nếu có một ounce vàng duy nhất ở đây, tôi chắc chắn đã thấy nó. Tôi biết vàng khi tôi thấy nó, tin tôi đi, người lạ.”
    

    
      “Anh trông có vẻ biết. Và nếu anh nói anh chưa tìm thấy vàng nào ở đây, thì chúc ngủ ngon, thưa ngài; khi đó anh sẽ không phải là người thông minh như tôi nghĩ ngay khi tôi thấy anh ở đây.” Người lạ mặt nói rất lịch sự.
    

    
      Không ai trong số mấy người bạn đồng hành biết phải trả lời gì. Họ nghĩ rằng khôn ngoan hơn là không thảo luận thêm về chủ đề cụ thể này. Sau khi không thể hiện sự quan tâm đặc biệt đến vàng, họ hy vọng rằng vẫn có cơ hội để dẫn người lạ mặt đi lầm đường.
    

    
      “Có lẽ,” Howard gật đầu. “Có lẽ anh nói đúng. Ai mà biết được? Tụi tôi chưa bao giờ nghĩ về nó. Cho tôi một ý tưởng. Tôi sẽ ngủ về nó, và thế là tôi đoán tôi sẽ đi ngủ. Chúc ngủ ngon, và những giấc mơ ngọt ngào về đường trong đồ lót lụa.”
    

    
      Dobbs và Curtin cố gắng làm theo ông già trong việc thể hiện sự thờ ơ với những hàng xe tải vàng có thể nằm xung quanh, theo lời người lạ mặt. Họ gõ sạch tẩu thuốc của mình, rồi họ đứng dậy, duỗi chân tay, ngáp một cách không đứng đắn, và lê bước nặng nề về lều của họ.
    

    
      “Cho đến ngày mai, người lạ.” Curtin gật đầu với người lạ mặt, người vẫn đang ngồi bên lửa.
    

    
      “Chắc chắn rồi,” hắn ta nói, nhìn theo họ.
    

    
      Hắn ta không được mời ngủ trong lều, cái mà đủ lớn để chứa thêm ba người. Hắn ta dường như không bận tâm.
    

    
      Hắn ta huýt sáo. Con la cưỡi của hắn đi khập khiễng đến. Hắn ta cho nó một nắm bắp mà hắn ta đã lấy từ mấy gói hàng, vỗ vào cổ con la, và, với một cái đá nhẹ vào đùi, bắt đầu cho nó quay trở lại chỗ mấy con khác. Một phút sau, con la chở đồ của hắn đến và hắn đối xử với nó theo cách tương tự, để nó lê bước theo con đầu tiên.
    

    
      Một lần nữa hắn ta đi đến mấy gói hàng của mình, mang yên và hai cái mền đến lửa, sắp xếp giường của mình, và, sau khi đẩy một vài thân cây khô vào lửa, nằm xuống ngủ. Trong vài phút hắn ta ngân nga một giai điệu trong khi cuộn mình ấm áp trong mền, và rồi hắn ta im lặng.
    

    
      Có ít sự yên tĩnh hơn trong lều, cái mà quá xa lửa để người lạ mặt có thể phân biệt tất cả những gì được nói ở đó, mặc dù hắn ta có thể nghe thấy những giọng nói thì thầm.
    

    
      “Tao vẫn có ý kiến là tụi mình phải tống cổ hắn bằng cách nào đó,” Dobbs khăng khăng.
    

    
      Howard cố gắng trấn tĩnh anh ta: “Suỵt, suỵt! Đừng quá nóng vội. Tụi mình chưa biết một điều chết tiệt nào về hắn cả. Cho hắn một cơ hội. Đối với tao, hắn trông hoàn toàn vô hại. Tao sẽ cá rằng hắn không phải là gián điệp cho bất kỳ bên ngoài nào, chính phủ hay cướp đường. Nếu hắn là vậy thì hắn sẽ không đến một mình, và hắn chắc chắn sẽ không trông đói đến thế.”
    

    
      “Đói, hả? Hắn á? Mày làm tao phát ốm,” Dobbs ngắt lời ông già. “Hắn có ăn không? Hắn hầu như không chạm vào thức ăn.”
    

    
      “Thôi nào, thôi nào. Nếu mày mệt mỏi đến chết như hắn ta có vẻ như vậy thì mày không thể ăn tốt được. Tao thà nghĩ hắn có một lương tâm tội lỗi. Đoán là hắn đang chạy trốn khỏi cái gì đó hay ai đó. Cái gì đó hay ai đó đang truy đuổi hắn. Nó có thể không chỉ là giết người hay cướp có vũ trang. Có những thứ khác. Thường tệ hơn cả cảnh sát.”
    

    
      Giờ đây Curtin lên tiếng. “Có lẽ tụi mình có thể khởi sự một cuộc cãi vã với hắn và làm hắn nổi điên, và ngay khi hắn rút súng, tụi mình có thể bắn hắn và được hoàn toàn biện minh.”
    

    
      “Điều đó trông không được hay lắm đối với tao.” Howard đang ngồi trên giường bố kéo ủng ra. “Không, tao chống lại điều đó. Nó bẩn thỉu—sẽ bẩn thỉu theo cách đó. Nó không công bằng.”
    

    
      “Ồ chết tiệt, công bằng hay không công bằng,” Dobbs gầm lên, “tụi mình phải tống cổ hắn. Đó là tất cả những gì cần làm. Hắn đã được cảnh báo về sức khỏe của mình rồi, đúng không? Nếu hắn không chú ý, đó là tang lễ của hắn.”
    

    
      Nằm dài trên giường bố của mình, họ vẫn đang nói chuyện và cố gắng tìm ra một giải pháp cho vấn đề đã bất ngờ đối mặt với họ. Tất cả đều đồng ý rằng người lạ mặt không được chào đón và rằng hắn ta phải bị loại bỏ. Tuy nhiên họ cũng thừa nhận rằng giết hắn có nhiều bất lợi và chỉ có một lợi ích. Và ngay cả lợi ích này cũng khá đáng ngờ.
    

    
      Cuối cùng họ ngủ thiếp đi mà không đạt được bất kỳ quyết định dứt khoát nào.
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      Sáng hôm sau, ba người bạn đồng hành đã rất sớm bên lửa. Đã có một đêm tồi tệ với đủ loại giấc mơ nặng nề, họ tâm trạng tệ như một cô gái mà chiếc váy trắng mới của cô bị một người lái xe ô tô đi qua làm bẩn chỉ ba phút trước khi cô gặp bạn trai.
    

    
      Người lạ mặt đã bận rộn. Củi được chất đống bên lửa, nó đang cháy bùng, và mấy cái ấm nấu ăn của hắn ta, với đậu và cà phê, đang treo lơ lửng trên đó.
    

    
      Dobbs chào hắn ta: “Này, thằng ngốc, mày lấy nước cho đồ của mày ở đâu vậy?”
    

    
      “Tôi vừa lấy từ cái xô.”
    

    
      “Ồ, mày làm vậy à, phải không? Tốt lắm. Nhưng đừng có cái ý tưởng vào đầu mày rằng tụi tao chịu khó kéo nước lên cho mày. Tụi tao không hầu hạ bất kỳ ai—ít nhất là không phải một kẻ lang thang như mày.”
    

    
      “Xin lỗi, tôi không biết nước lại khó kiếm ở đây đến vậy.”
    

    
      “Bây giờ mày biết rồi, và không lém lỉnh nữa, thằng chó đẻ.”
    

    
      “Tôi sẽ đổ đầy lại cái xô cho mấy anh.”
    

    
      “Tốt hơn là nhanh lên.”
    

    
      Ngay lúc này Curtin đến bên lửa: “Ăn trộm nước, hả? Và ăn trộm củi của tụi tao? Mày nghĩ mày là cái gì, dù sao đi nữa? Cứ để tao bắt gặp mày thêm một lần nữa lấy một thứ thuộc về tụi tao. Thế thì tao sẽ lấp đầy bụng mày, chết tiệt.”
    

    
      “Tôi nghĩ rằng có lẽ tôi đang ở giữa những người văn minh mà sẽ không bận tâm cho tôi một ngụm nước sạch,” hắn ta nói rất lịch sự.
    

    
      Dobbs đứng bật dậy như thể anh ta đã ngồi trên một quả bom. “Mày không có ý nói rằng tụi tao không biết đọc hay viết, rằng tụi tao chỉ là bọn cướp và con của hàng tá chó cái? Có phải vậy không?” Và không đợi câu trả lời, anh ta đấm vào mặt người lạ mặt với lực mạnh đến nỗi hắn ta ngã dài như thể bị một cây dùi cui nặng nề đánh gục.
    

    
      Hắn ta cần thời gian để tỉnh lại. Từ từ hắn ta đứng dậy và lắc đầu như thể hắn ta muốn lấy lại sự kiểm soát hoàn toàn cái cổ của mình.
    

    
      Rồi hắn ta đến gần Dobbs và nói: “Tôi có thể dễ dàng làm điều tương tự với anh, và vẫn chưa quyết định được ai trong hai chúng ta có thể chiến thắng hơn. Điều đó sẽ có ích gì cho tôi? Tôi biết ba anh chỉ đang chờ đợi khoảnh khắc tôi rút súng để bắt tôi và đánh bật tôi khỏi cảnh quan này. Tôi sẽ không làm cho nó dễ dàng như vậy cho các anh. Không đùa cợt đối với tôi. Đừng bận tâm, có lẽ sẽ đến một ngày mà chúng ta sẽ có một cuộc tính toán, và sau đó chúng ta sẽ nhìn vào cán cân. Lần này tôi đã chịu đựng nó. Cảm ơn vì sự quan tâm tử tế của anh.”
    

    
      Hắn ta đi đến lửa và nhấc mấy cái ấm của mình xuống. Ngay khi hắn ta bắt đầu mang chúng đi đến một chỗ khác, nơi hắn ta muốn tự nhóm lửa, Howard tiếp cận hắn ta.
    

    
      “Có thứ gì để ăn không, người lạ?” Howard hỏi bằng một giọng thân thiện.
    

    
      “Có, anh bạn. Tôi có trà, cà phê, đậu, gạo, thịt khô, và hai lon sữa.”
    

    
      “Đừng bận tâm đến đồ ăn của riêng mày. Hôm nay mày có thể ăn với tụi tao. Nhưng ngày mai tao gợi ý mày tự chuẩn bị bếp của riêng mày.”
    

    
      “Cảm ơn. Tôi chắc chắn sẽ nghe theo gợi ý của anh.”
    

    
      “Ngày mai?” Dobbs, người mà cơn giận đã tan đi nhờ chiến thắng của mình, nói ít gay gắt hơn. “Ngày mai? Giờ thì, nghe đây, người lạ, mày có ý gì? Mày không có ý thuê một căn hộ ở đây và nghỉ hè ở khu vực lân cận của tụi tao sao? Tụi tao chắc chắn sẽ không hài lòng khi có mày làm hàng xóm.”
    

    
      “Ai quan tâm?” người lạ mặt trả lời, ném vài nhúm trà vào ấm của mình, và không nhìn lên khỏi thứ đang sôi sùng sục, hắn ta nói thêm: “Tôi có ý định ở lại đây. Ở đây khá đẹp.”
    

    
      Curtin với giọng lớn hơn cần thiết nói: “Không được đậu ở đây mà không có sự cho phép của tụi tao, anh bạn.”
    

    
      “Bụi cây và núi là tự do, phải không?”
    

    
      “Không phải theo cách mày nghĩ đâu, bạn,” Howard ngắt lời. “Tự do là bụi cây, và sa mạc, và rừng, và mấy dãy núi cho bất cứ ai thích cắm trại ở đó. Trong đó mày nói đúng. Nhưng tụi tao đến đây trước; tụi tao có tuyên bố chủ quyền đầu tiên.”
    

    
      “Có lẽ. Có lẽ đó là điều anh nghĩ. Nhưng làm sao anh có thể chứng minh rằng anh thực sự là người đầu tiên ở đây tại chỗ này? Điều gì sẽ xảy ra nếu tôi ở đây lâu hơn trước khi anh nghĩ đến việc đến?”
    

    
      “Đã đăng ký tuyên bố chủ quyền của mày chưa?” Howard hỏi.
    

    
      “Anh đã làm chưa?”
    

    
      “Điều đó vượt ra ngoài vấn đề rồi. Tụi tao đang ở đây ngay bây giờ. Và giả sử mày đã ở đây trước, như mày nói; tại sao mày không đánh dấu nó? Vì mày không làm, mày không có cơ hội nhỏ nhất ở bất kỳ tòa án nào nếu mày có ý định chiến đấu. Thôi nào, ăn sáng đi.”
    

    
      Bữa sáng kết thúc, mấy người bạn đồng hành không biết phải làm gì. Họ không thể đi làm ở mỏ, vì người lạ mặt sẽ phát hiện ra họ.
    

    
      Curtin sau đó có một ý tưởng. Anh ta nói rằng họ tất cả có thể đi săn cùng nhau.
    

    
      Người lạ mặt nhìn từ người này sang người khác. Hắn ta không chắc điều gì đằng sau lời đề nghị này. Cuộc săn có thể cho mấy người bạn đồng hành một cơ hội tuyệt vời để tống cổ hắn ta thông qua một tai nạn. Suy nghĩ về điều này, hắn ta kết luận rằng nếu họ có ý định giết hắn ta thì họ sẽ làm điều đó dù sao đi nữa, tai nạn hay không tai nạn. Chỉ có họ là nhân chứng.
    

    
      Vì vậy, hắn ta nói: “Được thôi. Hôm nay tôi sẽ đi săn với mấy anh, nhưng ngày mai tôi có những việc khác phải làm, những việc quan trọng hơn.”
    

    
      “Việc gì?” ba người bạn đồng hành hỏi gần như đồng thời.
    

    
      “Ngày mai tôi bắt đầu đào vàng ở đây.”
    

    
      “Mày không nói vậy chứ?” Howard nghe thấy từ đó với một hơi thở sâu. Ông đã trở nên tái nhợt. Hai người bạn đồng hành của ông cũng vậy.
    

    
      “Phải, tôi sẽ tìm kiếm ở đây. Ngay tại chỗ này hoặc đâu đó quanh khu vực lân cận. Đây là thứ tôi đang tìm kiếm. Nếu không ai trong số mấy anh tìm thấy bất cứ điều gì ở đây, điều đó sẽ chỉ là bằng chứng rằng tất cả mấy anh đều là đồ đầu đất. Nhưng tôi không nghĩ mấy anh là vậy.”
    

    
      “Mày thông minh đấy, người lạ,” Howard trả lời hắn ta. “Tụi tao sẽ ở đâu nếu không có mày để chỉ cho tụi tao vinh quang của thiên đường? Trời ơi! Đúng là một người tuyệt vời!”
    

    
      “Tôi đoán mấy anh đã cào được, giả sử, khoảng năm mươi ounce.”
    

    
      “Hay năm trăm. Đó không phải là điều mày có ý nói sao?” Howard thấy khó mở miệng, cái mà dường như khô lại. Dobbs và Curtin không nói nên lời.
    

    
      “Hay năm trăm. Đúng vậy, anh bạn. Nhưng ở đây có ít nhất một triệu dễ dàng, nếu anh hỏi tôi và ông nội tôi.”
    

    
      “Một triệu?” Dobbs và Curtin hét lên, và với điều này họ hoàn toàn trở lại bình thường, màu da, hơi thở, môi ướt, hơi ẩm trong mắt, và tất cả những gì họ đã mất trong hai phút qua.
    

    
      “Phải, một triệu đầy đủ chưa cắt. Nếu mấy anh chưa tìm thấy nó, đó là lỗi của mấy anh, không phải của ngọn núi. Tôi biết mấy anh chưa có cái nồi giàu có đó, mặc dù mấy anh đã lảng vảng ở đây tám tháng hay chín tháng. Mấy người Da Đỏ dưới thung lũng nói với tôi rằng chỉ có một người đàn ông ở trên này. Nếu mấy anh đã tìm thấy lối vào đúng và gõ cửa sau cái mà kho báu mở ra để nhìn, mấy anh đã có quá nhiều đến nỗi mấy anh đã rời đi lâu rồi, bởi vì mấy anh không thể mang tất cả những gì ở đây mà không gây nghi ngờ và bị cướp trên đường về nhà. Hoặc mấy anh đã gửi lại chỉ một người đàn ông để đăng ký tuyên bố chủ quyền hợp pháp và sau đó đã thành lập một công ty khai thác mỏ thông thường, với tất cả máy móc và một trăm người làm việc cho mấy anh.”
    

    
      “Thật sao?” Dobbs nói chế nhạo. “Chà, mày cũng nên biết sự thật. Tụi tao không có gì cả, không có gì. Thấy không?”
    

    
      Người lạ mặt không thể bị nói cho thôi. “Anh có thể nói với tôi những gì anh thích. Dù sao tôi cũng không tin một lời nào. Tôi không quan tâm mấy anh có gì, mấy anh có bao nhiêu, liệu mấy anh có bất cứ điều gì không, hay mấy anh đang làm gì ở đây. Tôi không phải là trẻ con. Nếu tôi thấy ba người đàn ông sống ở đây trong tám tháng, thì tôi biết mà không cần Kinh Thánh rằng họ không ở lại vì niềm vui hay vì một chuyến đi câu cá thông thường. Mấy anh không thể lừa tôi về điều này đâu, mấy anh bạn. Mấy anh tốt hơn nên lật bài trên bàn và rồi xem ai đã chôn đi bốn quân jack. Lợi ích gì khi chơi trò trốn tìm? Tôi không phải là tội phạm, không phải là kẻ lừa đảo, không phải là gián điệp. Tôi cũng đàng hoàng như bất kỳ ai trong ba người mấy anh vậy. Tôi không muốn tốt hơn mấy anh. Tôi thấy ổn khi chỉ là loại người như mấy anh. Tất cả chúng ta đều ở đây để kiếm tiền. Nếu chúng ta tìm kiếm niềm vui, chúng ta sẽ không chọn cái vùng đất bị Chúa bỏ rơi này đầy muỗi, sốt vàng da, nước thương hàn, bọ cạp, nhện Tarantula, và thậm chí cả cọp đói rình rập quanh trại vào ban đêm. Tôi biết khá rõ mấy anh có thể đánh bật tôi bất cứ lúc nào mấy anh muốn. Nhưng điều đó có thể xảy ra với tôi ở bất kỳ nơi nào, ngay cả ở Chicago đi bộ lặng lẽ xuống phố. Anh luôn phải mạo hiểm một cái gì đó nếu anh muốn kiếm tiền. Nếu mấy anh đánh bật tôi, mấy anh không thể chắc chắn rằng ngày mai một thằng khác có thể xuất hiện mà mấy anh sẽ phải cho hắn ta những công việc cuối cùng. Hoặc thay vì một thằng xuất hiện, có thể có một tá đầy đủ bất cứ ngày nào. Khi đó mấy anh ngừng đánh bật, và mấy anh tệ hơn bây giờ đấy.”
    

    
      “Được rồi, người lạ,” Howard nói, “điều gì trên vai của mày? Nhổ nó ra đi. Tụi tao ít nhất sẵn lòng lắng nghe.”
    

    
      “Hãy thú nhận sạch sẽ,” người lạ mặt đề nghị.
    

    
      “Tụi tao có thể.” Howard rót đầy cốc cà phê tươi của mình. “Bây giờ, dĩ nhiên tụi tao không biết mày là ai hay mày là gì. Mày có thể là gián điệp và mày có thể không. Nếu mày là, tất cả những gì tụi tao có thể mất là công sức tám tháng và những gì tụi tao đã đầu tư bằng tiền mặt. Nhưng tao nói với mày rằng nó sẽ tốn kém cho mày nếu mày tố cáo. Tụi tao sẽ bắt được mày ngay cả khi tụi tao phải tìm kiếm mày ở Trung Quốc hay trên một trang trại ở thảo nguyên Argentina. Sẽ không có khoan hồng. Tao nghĩ mày hiểu điều đó rõ ràng.”
    

    
      “Phải, tôi hiểu. Tôi biết tôi không thể thoát khỏi nó mãi mãi được. Vì tôi biết điều này, tôi nghĩ bây giờ chúng ta ngang bằng nhau, vì vậy tôi muốn làm rõ với mấy anh rằng tôi không muốn chia sẻ những gì mấy anh có cho đến nay, không một xu nào. Tôi thậm chí sẽ không làm việc gần mấy anh. Chúng ta sẽ đánh dấu mỏ của mình và khai thác chúng theo cách chúng ta nghĩ là tốt nhất, mỗi bên tự lo cho mình. Đúng không?”
    

    
      “Đúng đối với tao. Mày nghĩ gì về đề xuất đó, mấy anh bạn?” Howard hỏi.
    

    
      Dobbs và Curtin đợi một lúc trước khi họ trả lời. Rồi Curtin nói: “Anh có phiền không, người lạ, để ba chúng tôi thảo luận điều này một mình với nhau?”
    

    
      “Không hề. Cứ tiếp tục đi. Dù sao tôi cũng phải chăm sóc mấy con la của mình.” Hắn ta đứng dậy và đi bộ về hướng mà mấy con la của hắn đã đi vào đêm hôm trước.
    

    
      Hắn ta quay lại sau hai giờ.
    

    
      “Tìm thấy chúng chưa?” Curtin hỏi.
    

    
      “Rồi, chúng ổn cả. Bãi cỏ đẹp mà mấy anh có quanh đây.”
    

    
      “Bây giờ, tất cả chúng ta hãy ngồi xuống và giải quyết chuyện này.” Howard lấp đầy tẩu thuốc của mình. Sau khi châm lửa, ông nói: “Vâng, tụi tôi có cái gì đó. Sự thật là, tất cả gộp lại nó chỉ là khoản tiền công tốt cho tám tháng làm việc vất vả.”
    

    
      “Đó là điều tôi nghĩ. Bây giờ, dưới làng tôi không chỉ lảng vảng đâu. Tôi đã xem xét xung quanh. Tôi nhận thấy từ cát bị cuốn trôi từ những ngọn núi này bởi những trận mưa lớn rằng có khá nhiều kim loại ở trên này.”
    

    
      Howard ngắt lời: “Tôi nghĩ tôi biết một chút về việc tìm kiếm. Có lẽ không nhiều, không nhiều như anh có vẻ biết. Nếu có, như anh nói, một triệu ở đây, tụi tôi chắc chắn đã thấy nó. Tụi tôi chưa thấy, và đó là điều chắc chắn.”
    

    
      “Tôi tin chắc nó ở đây.” Người lạ mặt rất khăng khăng. “Nó phải ở đây. Tôi đơn giản là không thể nhầm lẫn được. Một mình tôi không thể làm được. Tôi cần ba anh. Mấy anh có tất cả dụng cụ, mấy anh có kinh nghiệm kỹ thuật, và tôi có kiến thức tốt hơn. Tôi đã nghiên cứu lĩnh vực này, mấy anh thì không. Bây giờ vấn đề là tìm ra mỏ dày đặc, mạch quặng. Tôi biết tôi không bao giờ có thể lôi kéo một ngân hàng hay một công ty khai thác mỏ vào dự án của mình, bởi vì tôi chỉ làm việc dựa trên một linh cảm mà sẽ cực kỳ khó giải thích cho một nhân viên ngân hàng hay một hội đồng quản trị những người muốn thấy mọi thứ rõ ràng và minh bạch. Được rồi, đề xuất của tôi là đây: Mấy anh giữ lại những gì mấy anh có cho đến nay như là tài sản xứng đáng của mấy anh, nhưng tất cả những gì đến với chúng ta sau khi chúng ta bắt đầu làm việc theo kế hoạch của tôi sẽ chia hai phần năm cho tôi và ba phần năm cho mấy anh.”
    

    
      Ba người bạn đồng hành nhìn nhau và rồi họ cười ngay vào mặt hắn ta.
    

    
      “Vụn gỗ tụi tôi có thể tự kiếm được; vì điều đó tụi tôi không cần bất kỳ sự giúp đỡ nào từ bên ngoài,” Howard nói. “Và truyện cổ tích tụi tôi đã quên từ lâu trước khi tụi tôi học lớp bốn. Mấy anh nghĩ sao, mấy anh bạn?”
    

    
      “Tụi tôi đã ổn thỏa mà không có mày cho đến nay và tao nghĩ tụi tôi có thể làm được cho phần còn lại của thời gian tụi tôi ở đây,” Dobbs trả lời với một nụ cười. “Mày nghĩ sao, Curty?” anh ta nói thêm, quay sang bạn đồng hành của mình.
    

    
      “Nếu anh hỏi tôi, tôi sẽ nói tụi mình không có nhiều để mất nếu tụi mình cho đề xuất của thằng này một cơ hội, ít nhất là trong vài ngày. Vì dù sao tụi mình cũng ở đây, và vì tụi mình đã quyết định rời đi trong vòng một tuần, tụi mình cũng nên xem xét những gì hắn ta đưa ra.”
    

    
      “Loại tao ra,” Howard nói. “Đây là mấy câu chuyện tạp chí cũ kỹ, không có gì mới về chúng. Tao xong với cái việc sống như thú hoang này rồi. Tao muốn có một cái giường thật dưới đùi; đó là điều tao muốn. Tao hoàn toàn hài lòng với những gì tao có bây giờ.”
    

    
      Dobbs đã bị khuấy động bởi ý tưởng của Curtin. “Tại sao, Howdy, tao nghĩ Curty không ngốc chút nào. Hãy bám trụ thêm một tuần nữa. Nó có thể mang lại cho tụi mình điều gì đó tốt hơn những gì tụi mình đã có trong suốt tám tháng cuộc sống khổ sai mà tụi mình đã dành ở đây.”
    

    
      “Mấy anh thắng. Tao không thể tự mình đi chuyến trở về Durango. Tao biết tao có thể làm gì và không làm gì khi một mình với mấy con burro chở hàng. Vì vậy, vì lý do này và không vì lý do nào khác, tao phải bám trụ với mấy anh thêm một tuần nữa. Được rồi.”
    

    
      “Hiểu chưa, người lạ,” Curtin bắt đầu làm rõ ý nghĩa của sự đồng ý của mình, “tụi tôi không có ý định ở lại lâu. Tôi có ai đó đang chờ đợi tôi. Một cô gái, nếu anh phải biết. Tôi rất cần cô ấy, nên hãy nói là một tuần nữa. Nếu trong vòng một tuần chúng ta tìm thấy một dấu vết công bằng của những gì anh nói ở đây, thì tôi sẽ sẵn lòng bám trụ lâu hơn. Nếu không và đó chỉ là thêm nhiều chuyện tào lao, tôi sẽ rời đi cùng ông, ông già,” anh ta kết thúc, nói với Howard.
    

    
      “Ai đồng ý nói: ‘Có!’” Dobbs chế nhạo.
    

    
      “Bây giờ, người lạ, vì chúng ta là đối tác, tên của mày là gì?” Howard hỏi. “Và nếu đó là một bí mật, thì nói cho tụi tao biết mày muốn được gọi là gì. Tụi tao không thể gọi mày là thằng ngốc hay người lạ hay gì đó suốt được.”
    

    
      “Lacaud. Robert W. Lacaud, Phoenix, Arizona; Kỹ thuật, Pasadena.”
    

    
      “Một cái tên khá dài cho chỉ một người. Nhưng tao tin mày, đừng bận tâm đến mấy thủ tục,” Howard cười.
    

    
      “Dù sao đi nữa, nó có thể không phải là của hắn—ý tao là cái tên dài đó,” Curtin cười toe toét.
    

    
      “Có quan hệ với gia đình Lacaud ở Los Angeles—đồ nội thất không?” Howard hỏi.
    

    
      “Chỉ hơi hơi,” Lacaud trả lời. “Tôi không còn liên hệ với họ nữa. Đã cắt đứt hoàn toàn. Những người vá di chúc cuối cùng, mấy anh biết đấy.”
    

    
      “Tao đoán tao sẽ đi xem xét mấy con burro,” Howard nói.
    

    
      Ông không cần phải đi, như Lacaud đã làm, đến bãi cỏ trên sườn núi để xem mấy con vật. Gần trại có một điểm quan sát tốt từ một tảng đá cao. Mấy người bạn đồng hành đã phát hiện ra rằng từ đỉnh này, phần lớn các sườn của toàn bộ dãy núi có thể được nhìn thấy rất rõ ràng, và khi mưa sắp đến họ có thể nói rằng một vệt nhỏ cách ba hoặc năm dặm là một con ngựa lạc hoặc một con dê từ làng. Đi từ trại, chỉ mất vài phút để leo lên đỉnh đó.
    

    
      Howard hầu như chưa đến điểm quan sát thì ông bắt đầu hét lên: “Chết tiệt, cái gì đây!”
    

    
      “Chuyện gì vậy?” Dobbs gọi lại.
    

    
      “Mấy con burro đi rồi sao?” Curtin hét to.
    

    
      “Lên đây mau,” ông già hét lên. “Lên nhanh, nhanh lên, tao nói. Địa ngục đang thả rông.”
    

    
      Curtin và Dobbs bật dậy và chạy đến đỉnh. Lacaud đi theo chậm hơn.
    

    
      “Cái gì đang đến về phía núi của tụi mình vậy?” Howard hỏi mấy người bạn đồng hành của mình. “Tao không thể phân biệt được đó là gì. Có lẽ mày có thể, Curty, với đôi mắt của một con diều hâu. Đó là cái gì?”
    

    
      Curtin nhìn trong nửa phút. “Chắc là lính hay cảnh sát kỵ binh, hay một loại kiểm lâm nào đó, theo như tao có thể phân biệt được.”
    

    
      “Đó là kỵ binh chắc rồi,” Dobbs gầm gừ, mắt nhìn chân trời. “Phải, kỵ binh, và đang đi thẳng lên đây.”
    

    
      Ba người nhìn nhau với khuôn mặt đã tái nhợt.
    

    
      Đột nhiên Dobbs nhảy lên, tóm lấy cổ Lacaud, và gào lên: “Giờ thì, thằng lừa đảo bẩn thỉu, thằng chó đẻ, giờ thì tụi tao đã tóm được mày. Vậy đó là trò chơi hôi thối của mày, phải không? Lộ ra quá sớm, phải không? Được rồi, nhận những gì sắp đến với mày đi, thằng chồn hôi.”
    

    
      Dobbs đã rút súng và chĩa vào Lacaud sẵn sàng bắn. “Thằng chuột, nếu mày biết một lời cầu nguyện nào, nói nó ngay và làm nhanh lên.”
    

    
      Howard nhanh nhẹn. Ông ở phía sau Dobbs, và với một cú giật mạnh, ông hạ cánh tay của Dobbs xuống.
    

    
      “Để tao giết cái thằng chuột bẩn thỉu đó,” Dobbs kêu lên. “Chúa ơi, tao biết hắn là một bồ câu, tao biết điều đó suốt thời gian qua, với cái bài nói chuyện mềm mỏng của hắn.”
    

    
      Lacaud không cử động, nhưng nói khẽ khàng: “Anh sai rồi, anh bạn. Nó có nghĩa là tất cả chúng ta, bao gồm cả tôi.”
    

    
      “Có nghĩa là gì?” Curtin hỏi.
    

    
      “Có nghĩa là tôi nghĩ tôi biết họ là ai. Họ không phải là lính cũng không phải là cảnh sát kỵ binh hay cái mà họ gọi ở đây là Rurales. Họ biết về chúng ta. Họ đang truy đuổi tôi, và sau đó là anh, Curty. Họ chưa biết có bất kỳ ai khác ở trên này.”
    

    
      “Thế thì họ chỉ có thể biết từ mày,” Dobbs nói.
    

    
      “Không phải từ tôi, mà từ những người ở làng. Tôi nghĩ tôi biết họ là ai. Nếu tôi đúng, thì Chúa phù hộ cho chúng ta. Bọn cướp, đó là họ. Và họ không tìm tiền của chúng ta, mà là súng và đạn dược của chúng ta, vì dân làng đã kể cho họ nghe về người thợ săn Mỹ trên này có súng trường và súng và đống đạn dược mang theo.”
    

    
      “Và làm sao mày biết?” Dobbs vẫn nghi ngờ.
    

    
      “Tôi có thể nhìn họ không?” Lacaud hỏi.
    

    
      “Mày không muốn điều đó sao, ngọt ngào, và phát tín hiệu cho chúng, hả? Mày không muốn sao?” Dobbs chế nhạo.
    

    
      “Anh có thể ở phía sau tôi và bắn tôi chết nếu anh thấy tôi làm bất cứ điều gì đáng ngờ.”
    

    
      “Có lẽ Arizona nói đúng,” Curtin quan sát. “Họ không giống cảnh sát đối với tôi, thậm chí không giống kiểm lâm có tổ chức, càng ít giống lính. Họ chính xác là những gì hắn ta nói, một bè lũ cướp rách rưới và bẩn thỉu. Lên đây, Lackey, nhìn xem. Tụi tôi có thể bắn mày chết sau.”
    

    
      “Chờ một chút.” Howard giữ tay Lacaud. “Họ không truy đuổi mày vì tội ăn trộm hay trộm gia súc ở dưới, phải không? Tốt hơn là nói sự thật. Nếu họ là, mày rời khỏi đây ngay lập tức để đưa họ ra khỏi đường mòn của tụi tao hoặc tụi tao giao nộp mày, dù tao sẽ cảm thấy bẩn thỉu; nhưng tụi tao cần sự bảo vệ, mày biết đấy, và trộm gia súc là một công việc bẩn thỉu, đặc biệt là chống lại những nông dân nghèo như họ. Vì vậy, hiểu rõ điều này, tụi tao không thể chấp nhận có cảnh sát rình mò xung quanh. Mày phải đi thẳng xuống và để cho mày bị nhìn thấy để đưa họ đi khỏi tụi mình.”
    

    
      “Tôi hiểu, bạn. Nhưng tôi không có gì phải giấu giếm cả. Tôi đã ở trong làng nhiều tuần. Bất cứ ai cũng có thể bắt được tôi nếu có ai đó đang tìm kiếm tôi.”
    

    
      “Tôi nghĩ hắn ta nói đúng,” Curtin nói một cách thâm trầm. “Hắn ta sẽ không dám lảng vảng quanh làng lâu như vậy nếu hắn ta có bất cứ điều gì để giấu. Lên đây và xem anh có thể tìm ra điều gì. Tôi nghĩ chúng ta có thể tin tưởng anh một lần nữa.”
    

    
      Lacaud leo lên đỉnh và ngồi một lúc quan sát cẩn thận.
    

    
      “Chúng ta tốt hơn nên không di chuyển,” Lacaud đề nghị. “Chúng ta có thể bị nhìn thấy ở trên đỉnh này. Ngồi yên lặng, chúng ta có thể trông giống như một phần của tảng đá. Đây không phải là lính. Họ cũng không phải cảnh sát. Họ không phải là một nhóm đặc nhiệm có tổ chức hay Rurales, vì ngay cả nông dân nghèo được tổ chức để truy đuổi tội phạm cũng không thể trông như những người này—ngay cả ở đất nước này.”
    

    
      “Thế thì tụi mình đang gặp rắc rối chết tiệt, tao có thể nói với mày,” Howard nói. “Với lính hay cảnh sát hay một nhóm đặc nhiệm tụi mình ít nhất sẽ có cơ hội giải thích và tự vệ và thấy ai đó trông giống như một thẩm phán và người có ý định phán xét đúng đắn. Nhưng với bọn cướp tụi mình không có dù chỉ một cơ hội nhỏ nhất trong tay bọn cướp đường Trung Quốc.”
    

    
      Nghe thấy điều này, Dobbs giật mình quay lại Lacaud, nói: “Vẫn là tên lừa đảo đó—tao nghĩ đó là mày.”
    

    
      Howard ngắt lời. “Ôi, để hắn yên, vì Chúa. Tụi mình phải hành động nhanh bây giờ.”
    

    
      Dobbs không bận tâm đến ông già. “Vẫn là gián điệp, như tao đã nghĩ ngay từ đầu. Chỉ không phải là gián điệp cho chính phủ, mà là gián điệp cho bọn cướp, để làm công việc nội bộ. Quá tệ cho mày khi tụi tao phát hiện ra điều đó trước khi mày đưa chúng đến đây.”
    

    
      “Sai lần nữa, anh bạn. Tôi cũng không liên quan gì đến bọn cướp. Và nếu mấy anh không ngừng nghi ngờ và buộc tội tôi những điều tôi chưa từng nghĩ hay thậm chí tưởng tượng, mấy anh có thể thiếu một người đàn ông trưởng thành. Trong vòng một giờ nữa, mấy anh sẽ cần không chỉ mọi người xung quanh đây, mà còn mọi cánh tay và mọi khẩu súng, hoặc mấy anh sẽ không thấy mặt trời mọc vào sáng mai hay sau đó. Cứ để tôi nhìn thêm lần nữa. Có lẽ tôi thậm chí có thể nói cho mấy anh biết bọn cướp loại gì, bởi vì trong làng tôi đã nghe những câu chuyện mà chắc chắn không phải là tin đồn.”
    

    
      Một lần nữa hắn ta leo lên điểm quan sát, theo sau là Curtin và Dobbs.
    

    
      “Đúng như tôi nghĩ,” hắn ta nói sau một cái nhìn dài xuống.
    

    
      “Anh nghĩ gì?” Curtin hỏi.
    

    
      “Anh có thấy trong số những người cưỡi ngựa có một người đàn ông đội một chiếc mũ vàng rộng vành trên đầu mà lấp lánh dưới ánh mặt trời không?” hắn ta hỏi Curtin.
    

    
      “Không, tôi không thấy hắn ta,” Curtin trả lời. Nhưng sau khi nhìn kỹ hơn, anh ta nói thêm: “Phải, tôi nghĩ—chà, để tôi xem, phải, hắn ta ở đó. Một cái mũ giống như những cái thường được nông dân Da Đỏ đội, rộng vành và cao. Có vẻ là một cái mũ lá cọ.”
    

    
      “Đó là một cái mũ lá cọ, nhưng được sơn bằng sơn vàng sáng bóng, như những người thợ Mexico kém tay nghề sơn mũ của họ cho vui bất cứ khi nào họ được thuê tại một cửa hàng nơi có sơn vàng hoặc nhôm để sơn mấy bồn dầu và những thứ như vậy.”
    

    
      “Có vẻ là một loại đội trưởng của bè lũ,” Curtin nói, vẫn đang nhìn.
    

    
      “Hắn ta chắc chắn là đội trưởng, thủ lĩnh của tổ chức. Bây giờ tôi biết rõ họ là ai và tại sao họ lại đến theo hướng này. Tuần trước tôi ở trang trại của Don Genaro Montereal, mười dặm từ làng, nơi tôi ở qua đêm. Ngài Montereal có báo chí và ông ta đọc chúng cho tôi, hay, tốt hơn, ông ta kể những gì trong báo từ thủ đô. Cái mũ vàng này đã được đề cập trong mô tả về bọn cướp. Thằng đó chắc chắn có can đảm khi không thay mũ của mình. Không nghi ngờ gì hắn ta không biết đọc và vì vậy không biết rằng băng đảng của hắn đã được mô tả, từng người một, và từng con ngựa một. Những gì tôi không thể thu thập được từ mấy tờ báo mà Don Genaro đang đọc, tôi đã nghe thấy trong làng từ những người đã trở về từ thị trấn mang theo những tin tức mới nhất. Tôi sẽ kể cho mấy anh câu chuyện, và sau đó mấy anh sẽ hiểu tại sao tôi nói: Chúa phù hộ cho chúng ta nếu chúng lên đây và tìm thấy chúng ta. Sau khi tôi kể cho mấy anh nghe câu chuyện, mấy anh sẽ không còn tin tôi là gián điệp của những kẻ giết người này nữa, bất cứ điều gì khác mấy anh có thể nghĩ về tôi. Tôi thà giúp quỷ đốt lò hơi dưới địa ngục còn hơn là có bất cứ điều gì chung với bọn cướp này.”
    

    
      Trong khi cả bốn người đàn ông đang ngồi trên đỉnh quan sát mọi hành động của bọn cướp ở dưới thung lũng, Lacaud đã kể câu chuyện về bọn cướp.
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      Tại một nhà ga nhỏ, không quan trọng của tuyến đường sắt nối các bang phía tây của nước cộng hòa với phía đông, chuyến tàu chở khách chỉ dừng lại đủ lâu để nhận thư và hàng hóa, nếu có, và để giao túi thư, vài tảng băng, và vài mặt hàng được các thương gia đặt mua. Thị trấn, một thị trấn rất nhỏ, nằm cách ga ba dặm, và được nối với ga bằng một con đường đất xấu mà thỉnh thoảng người ta mới thấy một chiếc xe cũ kỹ ọp ẹp chật vật di chuyển.
    

    
      Hành khách lên tàu hoặc rời tàu tại ga này hiếm khi nhiều. Có khi nửa tuần trôi qua mà không có bất kỳ lượt đến hay đi nào.
    

    
      Chuyến tàu hướng đông dừng lại khoảng tám giờ tối, đó là thời điểm tối đen như mực ở một đất nước nhiệt đới, dù là mùa hè hay mùa đông.
    

    
      Dù sao đi nữa, cả trưởng ga lẫn người soát vé trên tàu đều không mấy ngạc nhiên khi, một đêm thứ Sáu nọ, hơn hai mươi hành khách, tất cả đều là người lai (mestizos), lên tàu tại ga. Từ trang phục đơn giản của họ, họ chắc chắn rằng họ là nông dân và chủ trang trại nhỏ đi chợ Thứ Bảy ở một trong những thị trấn lớn hơn hoặc công nhân đang trên đường đến một mỏ hoặc công trình làm đường. Tuy nhiên, trưởng ga nghĩ hơi lạ khi những người đàn ông này không mua vé từ ông. Tuy nhiên, điều này xảy ra thường xuyên, đặc biệt nếu có nhiều người và nếu họ bị trễ. Họ có thể thỏa thuận tiền vé với người soát vé trên tàu. Ông cũng mừng vì họ không yêu cầu vé từ ông, bởi vì ông đã đủ bận rộn kiểm tra hàng hóa và lo cho nhiều nhiệm vụ của mình với tư cách là quan chức ga duy nhất.
    

    
      Mấy người lai đội những chiếc mũ lá cọ khổng lồ kéo khá thấp trên trán, vì gió sẽ thổi bay mũ của họ khi đi trên tàu, vì họ thích đứng trên sân ga hoặc ngồi trên bậc thang, một phần vì họ cảm thấy không thoải mái bên trong tàu, một phần do sợ tai nạn tàu hỏa. Họ mặc quần cotton trắng, nâu, hoặc vàng; một số mặc áo sơ mi nửa len, những người khác mặc áo sơ mi cotton trông bẩn thỉu, một số rách, một số được vá một cách thô thiển. Trên chân họ, một số đi giày ống thấp, những người khác đi dép; một số chân trần; một vài người đi một chiếc giày ống ở một chân và một chiếc dép đã mòn ở chân kia; một số có bắp chân được che bằng ống quần da dày dạn sương gió. Và có hai người chỉ có ống quần da ở một chân, trong khi chân kia được che bằng quần.
    

    
      Tất cả đều có chăn len màu sáng quấn chặt quanh cơ thể, vì đêm khá lạnh; và, như những người này thường làm, họ mặc chăn quấn quanh mình cao đến nỗi che cả mặt lên đến mũi. Với mũ kéo sát mắt, chỉ có một dải rất hẹp trên khuôn mặt của họ có thể được nhìn thấy.
    

    
      Không có gì bất thường hay kỳ lạ về cách họ đội mũ và quấn chăn, vì mọi nông dân Da Đỏ hay người lai sẽ làm điều tương tự nếu họ cảm thấy lạnh. Vì vậy, không ai trên tàu, dù là quan chức tàu, hành khách hay đội hộ tống quân sự đều chú ý đến những người đàn ông này khi họ lên tàu.
    

    
      Họ tìm kiếm chỗ ngồi, hoặc ít nhất là họ giả vờ làm vậy. Chỉ có chỗ đứng trong mấy toa hạng hai mà những người mới đến đã lên. Những người đàn ông phân tán từ từ khắp cả hai toa hạng hai và một toa hạng nhất.
    

    
      Làm cho tàu đông đúc hơn nhiều so với sức chứa là các gia đình có trẻ em, phụ nữ đi một mình, nhân viên bán hàng, thương gia, nông dân, công nhân, quan chức cấp thấp. Trong toa hạng nhất, những người khá giả đang đọc sách, nói chuyện, chơi bài, hoặc cố gắng ngủ. Hai toa Pullman có khách du lịch, quan chức cấp cao và thương gia giàu có được nối vào toa hạng nhất ở cuối tàu.
    

    
      Trong toa hạng hai đi sau toa chuyển phát nhanh, những hàng ghế đầu tiên được đội hộ tống chiếm giữ. Đội hộ tống này gồm năm mươi lính liên bang, trong đó có một trung úy làm chỉ huy, một trung sĩ trưởng và ba hạ sĩ. Trung úy đã đi đến toa ăn để ăn tối, để lại đội hộ tống cho trung sĩ trưởng phụ trách. Một số lính có súng trường kẹp giữa hai đầu gối, một số đã đặt chúng trên ghế dựa vào lưng, và những người khác đã đặt chúng lên giá.
    

    
      Một số lính đang ngủ gật, những người khác đang chơi trò chơi để giết thời gian. Tuy nhiên, hầu hết họ đều có sách học vỡ lòng trên đầu gối và đang nghiên cứu các yếu tố cơ bản của giáo dục. Những người đã học đến lớp hai đang giúp đỡ những người mới bắt đầu công việc lớp một.
    

    
      Một nhân viên tàu đi dọc lối đi cung cấp bia chai, nước ngọt, kẹo, thuốc lá, kẹo cao su, tạp chí, báo, và sách.
    

    
      Hầu hết hành khách đều chuẩn bị thô sơ để ngủ qua những giờ tiếp theo. Bên trong mấy toa xe, đặc biệt là mấy toa hạng hai, tạo nên một bức tranh đầy màu sắc trong ánh sáng không chắc chắn và không quá sáng. Người da trắng, người lai, người Da Đỏ, đàn ông, phụ nữ, trẻ em, người sạch sẽ và người bẩn thỉu, nhiều phụ nữ và bé gái mặc trang phục rực rỡ của bang bản xứ của họ, tất cả chen chúc với nhau.
    

    
      Tàu đã tăng tốc và đang vội vã để đến ga tiếp theo, cách đó khoảng ba mươi hai phút.
    

    
      Trong khi chiếm chỗ đứng, mấy người lai đảm bảo rằng họ đã che phủ tốt tất cả các lối vào các toa xe. Không có sự nghi ngờ nào được dấy lên bởi việc những người mới đến đứng gần cửa, vì đó thực tế là nơi duy nhất còn đủ chỗ cho họ, lối đi đã quá đông đến nỗi ngay cả người soát vé cũng khó đi qua để kiểm tra vé.
    

    
      Tàu bây giờ đang chạy với tốc độ tối đa.
    

    
      Đột nhiên và không có lời cảnh báo nhỏ nhất, mấy người lai mở chăn, lấy ra súng trường và súng lục, và bắt đầu bắn giữa các hành khách chen chúc và co rúm, không màng đàn ông, phụ nữ, trẻ em, hay em bé đang bú sữa mẹ.
    

    
      Mấy người lính đã bị dồn vào góc hoàn hảo đến nỗi trước khi họ có thời gian thậm chí để nắm lấy súng trường và giương lên, họ đã ngã xuống, bị bắn chết, từ ghế của họ và lăn lộn trên sàn nhà. Trong chưa đầy mười lăm giây, không còn người lính nào có thể chiến đấu. Những người vẫn còn đủ sự sống để rên rỉ hoặc cử động nhận thêm một viên đạn hoặc bị đâm bằng dao hoặc bị nghiền nát hộp sọ.
    

    
      Một số quan chức tàu đã chết, một số bị thương đến nỗi họ loạng choạng hoặc kéo lê cơ thể của họ dọc theo sàn nhà.
    

    
      Trong vài giây, tất cả mọi người trong toa chở khách cư xử như thể bị tê liệt. Họ ngồi cứng đờ, với mắt mở to, nhìn mấy kẻ giết người và nghe thấy tiếng súng, như thể họ nhận thấy một điều gì đó đơn giản là không thể là sự thật, điều đó phải là một cơn ác mộng mà từ đó họ có thể tỉnh dậy bất cứ lúc nào và thấy mọi thứ đều ổn.
    

    
      Cảm giác kỳ lạ này về việc không thể di chuyển hay khóc, cùng với một sự im lặng ghê rợn trước một sự gián đoạn thảm khốc như vậy của công việc hòa bình nhất, chỉ kéo dài vài giây.
    

    
      Rồi một tiếng kêu vang lên dường như đồng thanh từ tất cả môi người có mặt. Đó là tiếng kêu mà con người tỉnh dậy từ một cơn ác mộng kinh hoàng. Đàn ông đang hét lên và chửi rủa, và một số đang cố gắng chống lại mấy kẻ giết người hoặc thoát qua cửa sổ. Bất cứ ai chạm tới cửa sổ và nâng cơ thể mình để kéo mình ra ngoài đều bị bắn vào lưng hoặc bị đánh chết một cách tàn nhẫn. Nhiều người cố gắng bảo vệ phụ nữ và trẻ em của họ bằng cơ thể của họ. Những người khác cố gắng bò dưới ghế hoặc vào các góc để trốn sau hành lý.
    

    
      Phụ nữ hoảng loạn, di chuyển như thể họ đã bị mù. Một số chạy vào nòng súng và giữ chúng vào ngực họ, cầu xin được bắn. Mấy kẻ giết người phục vụ tất cả họ theo ý muốn của họ. Phụ nữ quỳ gối, một số cầu nguyện với Đức Trinh Nữ Maria; những người khác lấy ra bùa hộ mệnh đeo quanh cổ và hôn chúng; những người khác chỉ đơn giản là la hét và xé tóc và tự làm mình bị thương trên khuôn mặt bằng móng tay. Những người có con giơ chúng lên chống lại bọn cướp, cầu xin lòng thương xót nhân danh tất cả các vị thánh, và cung cấp, bởi ân sủng vĩnh cửu của Đức Mẹ Guadalupe, mạng sống của chính họ để đổi lấy mạng sống của con cái họ.
    

    
      Không chỉ phụ nữ, mà cả đàn ông cũng đang khóc như trẻ con. Không cầu xin lòng thương xót, họ thậm chí không cố gắng trốn mình. Họ dường như đã mất hết ý thức. Nhiều người trong số họ đã có những nỗ lực yếu ớt để chiến đấu, với hy vọng kết thúc nó sớm hơn. Thần kinh của họ đã bị suy sụp.
    

    
      Với tiếng hô chiến của họ: “Viva nuestro rey Cristo! Chúa Jesus, vua của chúng ta, vạn tuế!” bọn cướp đã bắt đầu cuộc tàn sát. Với cùng một tiếng kêu, tín hiệu được đưa ra để bắt đầu cướp bóc.
    

    
      Những người vẫn còn sống đã không chờ đợi tín hiệu đó. Hầu hết họ đã chất đống trước bọn cướp tất cả những gì họ sở hữu—đồng hồ, dây chuyền, và mọi xu họ có. Sợ bọn cướp sẽ cắt ngón tay và tai của họ để lấy chiến lợi phẩm một cách nhanh nhất, hành khách tự lột ngón tay và tai và cổ của bất cứ đồ trang sức nào họ đeo, và giao nó cho chúng.
    

    
      Sau khi đã dọn sạch cả hai toa hạng hai, bọn cướp đi đến toa hạng nhất. Ở đây chỉ có một vài người đàn ông được bố trí để ngăn hành khách trốn thoát hoặc đi giúp đỡ hành khách ở các toa khác.
    

    
      Khi chúng vào để lặp lại ở đây những gì chúng đã hoàn thành ở các toa hạng hai, trung úy đã quay lại từ toa ăn. Ông đã nghe thấy tiếng súng và đang vội vã xem điều gì đang xảy ra. Khi ông bước vào toa, nửa tá viên đạn đã bắn gục ông.
    

    
      Trong chiến thắng, mấy kẻ giết người hét lên “Viva nuestro rey Cristo!” khi thấy trung úy chết dưới chân chúng.
    

    
      Rồi việc cướp bóc cũng bắt đầu ở đây.
    

    
      Vì một lý do nào đó, chúng chỉ giết ở đây những hành khách cố gắng chống cự, và làm bị thương bằng cách đánh bằng dùi cui hoặc đâm bằng dao những người không đủ nhanh để giao nộp tất cả những gì họ có hoặc những người cố gắng giữ lại những đồng tiền vàng giấu ở đâu đó. Dường như cơn khát máu của chúng đã được thỏa mãn với việc giết những người nghèo hơn. Vì toa này được chiếm bởi những người khá giả, chiến lợi phẩm có giá trị hơn so với những gì được lấy ở các toa hạng hai. Thực tế này có thể giải thích cho sự thương xót lớn hơn được thể hiện đối với các nạn nhân.
    

    
      Một nhóm đi đến các toa Pullman. Trung úy đã đóng sầm cửa lại sau lưng khi rời khỏi toa, và nó đã khóa. Bọn cướp phá vỡ cửa kính, mở cửa từ bên trong, và vào khu vực ngủ.
    

    
      Hành khách ngồi trong toa ăn bị cướp trước. Xong việc này, bọn cướp đi vòng quanh các hành khách khác. Một số đã đi ngủ; những người khác vẫn còn ngồi dậy. Không ai trong số họ bị thương, nhưng họ đã bị cướp tất cả những gì họ có trên người, và một vài vali bị cạy mở để kiểm tra nội dung của chúng. Không có gì có giá trị được tìm thấy trong những chiếc vali đó.
    

    
      Có lẽ thực tế là tàu đang nhanh chóng tiến gần đến thị trấn tiếp theo đã thúc đẩy bọn cướp hoàn thành toàn bộ công việc.
    

    
      Ai đó giật dây dừng, và người lái tàu, nghe thấy tín hiệu, trở nên nghi ngờ. Ông đã thấy mấy người lai lên tàu và, bằng trực giác thuần túy, ông nhận ra rằng họ có thể liên quan đến những tiếng súng ông đã nghe thấy một cách lờ mờ. Vì vậy, ông tăng hết tốc độ mà động cơ có thể chịu được, và tàu bắt đầu một cuộc đua điên cuồng. Càng sớm đến được ga tiếp theo, càng tốt cho tất cả những người liên quan. Người lái tàu hình dung rằng dây dừng có thể đã bị chính bọn cướp kéo. Bằng bản năng, ông cảm thấy rằng điều tồi tệ nhất ông có thể làm là dừng tàu và do đó cho bọn cướp cơ hội thoát thân với chiến lợi phẩm. Không có mạng sống nào có thể được cứu bằng cách dừng tàu. Nhiều khả năng là hành khách sẽ cố gắng trốn thoát và vẫn bị bắn chết như thường.
    

    
      Bọn cướp bây giờ quay lại các toa hạng hai, nơi hành khách, vẫn còn quá sợ hãi và quá bối rối để la hét, đã hoảng loạn khi thấy bọn cướp quay lại. Suy nghĩ của họ là chúng đã đến để giết tất cả những người còn lại. Nhưng họ quá sợ hãi và hoảng loạn đến nỗi họ không còn cầu xin lòng thương xót nữa. Họ đối mặt với số phận của mình với niềm tin rằng đó là định mệnh của họ và rằng vô ích khi chiến đấu. Một số cầu nguyện với giọng thấp, những người khác chỉ cử động môi; những người khác, những người thậm chí không thể nói một lời cầu nguyện, nhìn chằm chằm vào bọn cướp với đôi mắt vô hồn.
    

    
      Bọn cướp không còn quan tâm đến hành khách nữa. Chúng giẫm qua các toa, giẫm lên các thi thể hoặc đá chúng sang một bên.
    

    
      Vào toa chuyển phát nhanh và hành lý, chúng giết các quan chức xử lý thư và sắp xếp hàng hóa để dỡ xuống ở điểm dừng tiếp theo.
    

    
      Từ đây, sáu người đàn ông bò vào toa than và đến động cơ. Người đốt than nhảy khỏi tàu và, trong khi nhảy, bị bắn.
    

    
      Người lái tàu, thấy bọn cướp đang đến, cũng cố gắng nhảy, nhưng bị bắt và giữ lại. Ông bị ra lệnh dừng tàu và tháo móc động cơ và toa than để chúng có thể được bọn cướp sử dụng để trốn thoát.
    

    
      Trong khi điều này đang xảy ra, một tá người đàn ông đang bận rộn ném tất cả hành lý, hàng hóa chuyển phát nhanh, và túi thư ra khỏi tàu dọc theo đường ray, nơi đồng bọn của bọn cướp đang chờ để nhặt chúng lên.
    

    
      Trong toa chuyển phát nhanh, một vài tên cướp đã phát hiện ra nửa trăm lon năm gallon chứa đầy xăng và dầu hỏa được gửi đến nhiều cửa hàng tổng hợp khác nhau ở các thị trấn nhỏ dọc đường. Thấy những lon này, bọn cướp đã nảy ra một ý tưởng quỷ quái. Chúng mở các lon và nhúng hai toa hạng hai và hành khách của chúng bằng xăng và dầu hỏa và châm lửa toàn bộ. Trong một khoảnh khắc, các toa xe bốc cháy, như thể bởi một vụ nổ.
    

    
      Ngọn lửa, bị gió lùa ngược lại bởi luồng gió của tàu, nhanh chóng lan sang các toa khác, cái mà trong vài giây đã bị bọc trong ngọn lửa.
    

    
      La hét, hú hét, khóc lóc, cười trong sự điên loạn, không còn hành động bởi lý trí hay bản năng, hành khách cố gắng trốn thoát. Trong khi đó, những người đàn ông trên động cơ đã buộc người lái tàu phải dừng hẳn tàu, tháo móc động cơ và toa than khỏi tàu, và đưa bọn cướp rời khỏi hiện trường.
    

    
      Một vòng tròn bóng tối rộng lớn được thắp sáng bởi ngọn lửa và trong ánh sáng ghê rợn đó có một đám đông la hét chạy và nhảy múa, những người chỉ mười lăm phút trước đã là những con người bình thường đi lại yên bình từ nơi này sang nơi khác. Các bà mẹ không có con, trẻ em không có mẹ, đàn ông không có vợ, vợ không có chồng, tất cả đều điên loạn, nhiều người trong số họ bị bỏng nặng, nhiều người trong số họ bị thương nặng bởi đạn hoặc dao, không ai trong số họ còn bình thường nữa.
    

    
      Các hành khách từ toa hạng nhất và từ các toa Pullman, những người bị ảnh hưởng ít nhất, đã làm hết sức mình để hỗ trợ những người ra khỏi tàu đang cháy, giúp đỡ những người bị thương, an ủi những người sắp chết, và lý giải với những người điên.
    

    
      Động cơ và toa than chở đầy bọn cướp đột ngột dừng lại, theo lệnh, tại một địa điểm mà chúng đã quyết định xuống và nơi chúng đã để lại những con ngựa vào đầu buổi chiều để thoát thân với chiến lợi phẩm của mình. Tất cả hành lý bị ném ra khỏi tàu đã được để lại dưới sự chăm sóc của các nhóm được bố trí dọc theo đường ray; những người đàn ông này sẽ tham gia vào nhóm đầu tiên sau đó tại nơi ẩn náu của chúng ở dãy núi Sierra Madre.
    

    
      Tên cướp cuối cùng rời khỏi động cơ đã bắn người lái tàu, đá ông ta khỏi động cơ, và ném ông ta xuống đường ray. Ở đó hắn ta để ông ta chết và tham gia cùng đồng bọn.
    

    
      Tất cả điều này đã diễn ra trong chưa đầy mười phút, và ga tiếp theo vẫn còn hơn mười dặm nữa; không có làng nào gần đó mà từ đó có thể có bất kỳ sự giúp đỡ nào đến. Ánh sáng của con tàu đang cháy có thể được nhìn thấy từ xa, nhưng vì ngọn lửa này đang lụi tàn dần, bất cứ ai có thể đã thấy nó sẽ nghĩ rằng một túp lều nào đó đã bốc cháy và không chú ý thêm.
    

    
      Các hành khách vẫn còn tỉnh táo tụ tập lại và đi lại nhặt những người đàn ông và phụ nữ đã nhảy ra khỏi cửa sổ trong khi tàu vẫn đang di chuyển và những người bây giờ đang nằm dọc theo đường ray.
    

    
      Người lái tàu, cũng nằm trên đường ray và bị bỏ lại cho đến chết, tỉnh lại sau một lúc. Với chút sức lực còn lại, ông bò lên đường ray, kéo lê mình trên động cơ, và thành công trong việc khởi động nó và đưa nó đến ga.
    

    
      Trưởng ga, thấy một động cơ cô đơn kéo vào và nhận ra nó là của chuyến tàu đã quá giờ từ lâu, thấy người lái tàu bất tỉnh trong cabin của mình. Trong tình trạng hấp hối, ông được đưa vào ga, nơi, với vài lời cuối cùng của mình, ông kể lại những gì đã xảy ra.
    

    
      Với sự giúp đỡ của các quan chức, hành khách, và người dân trên sân ga đang chờ tàu, một chuyến tàu chở hàng tại ga đã nhanh chóng được chuyển đổi thành một chuyến tàu khẩn cấp và được lái đến địa điểm xảy ra tai nạn.
    

    
      Các quan chức tàu, biết họ sẽ phải đối phó với ai, ra lệnh cho động cơ của chuyến tàu chở khách được đưa vào bởi người lái tàu dũng cảm đó đi trước chuyến tàu khẩn cấp để đảm bảo rằng đường ray vẫn trong tình trạng tốt và không bị hỏng hoặc bị chặn.
    

    
      Khi tiến gần đến xác tàu, nhưng vẫn còn hơn nửa dặm nữa, động cơ bị bắn bởi bọn cướp đang nằm phục kích hoặc trên đường về nhà với chiến lợi phẩm. Một người đốt than bị trúng đạn vào chân; người đốt than khác phục vụ động cơ bị trầy xước trên hộp sọ. Nhưng bất chấp tất cả những điều đó, động cơ đã đến xác tàu an toàn.
    

    
      Chuyến tàu khẩn cấp cũng bị bắn, nhưng các quan chức và một vài tình nguyện viên mang súng đã đáp trả, điều này khiến bọn cướp tin rằng chuyến tàu khẩn cấp này chở lính. Vì vậy, bọn cướp bỏ lại những chiếc túi nặng nề của chúng và vội vã trốn thoát với chút ít chúng có thể mang theo mà không cản trở cuộc rút lui của chúng. Chiến lợi phẩm quan trọng hơn nằm ở phía xa hơn của xác tàu, nơi tàu không thể đi đến, vì xác tàu đã chặn đường.
    

    
      Tất cả những người bị thương và đã chết có thể được tìm thấy đã được đưa lên chuyến tàu khẩn cấp, cũng như những người không bị thương, và hành lý nằm xung quanh, và rồi tàu quay trở lại ga, nơi bây giờ cả thị trấn đã tụ tập.
    

    
      Tại ga, hàng tá điện tín chính thức đã đến. Một tàu bệnh viện sẽ ở đó vào buổi sáng. Chỉ huy lực lượng quân sự liên bang của bang và của hai bang lân cận đã, theo lệnh của chính phủ, huy động quân đội kỵ binh để được gửi đi truy đuổi bọn cướp bằng các chuyến tàu đặc biệt. Cảnh sát kỵ binh của tất cả các quận trong vùng lân cận vụ tấn công đã được ra lệnh săn lùng bọn cướp và đưa chúng về bằng bất cứ phương tiện nào có thể, nhưng chúng phải bị bắt.
    

    
      Bi kịch chưa kết thúc, vì hai mươi bốn giờ sau, khi tàu bệnh viện với tất cả các hành khách sống sót đến ga chính của thủ đô, nơi hàng ngàn người đã chờ đợi nhiều giờ, có không ít hơn hai mươi người đàn ông và phụ nữ đã trở nên điên loạn hoặc tự tử khi nhìn thấy người thân yêu trong số những người chết. Có ba người đã tự sát vì tin rằng người thân của họ đã bị sát hại. Họ quá kích động đến nỗi khi người được mong đợi không nằm trong số những người đầu tiên rời tàu, họ chắc chắn rằng người đó phải đã chết, và tự bắn mình hoặc ném mình trước những chuyến tàu đang đến khác. Đối với báo chí đô thị, với một mẩu tin như vậy trong tay, đã trở nên hoảng loạn và đã làm hết sức mình để kích động toàn bộ dân chúng, đến nỗi thực tế không thể tìm thấy một cá nhân nào đủ tỉnh táo để nhìn nhận một cách khách quan thảm họa này. Mọi người có thể đọc báo đều được buộc phải đồng cảm với các nạn nhân.
    

    
      Con người có thể dễ dàng chịu đựng một tai nạn tàu hỏa hoặc một thảm họa tàu thủy hoặc một trận động đất với sự mất mát của nhiều trăm sinh mạng hơn là sát hại hàng loạt bởi bọn tội phạm. Đàn ông cảm thấy tiếc về hàng ngàn sinh mạng bị mất do một vụ đắm tàu; họ sẽ làm tất cả khả năng của mình để giúp đỡ các nạn nhân và tránh một thảm họa tương tự. Nhưng những người đàn ông tương tự sẽ nổi cơn thịnh nộ như những kẻ man rợ để trả thù nếu chỉ hai mươi người đã bị bọn cướp cố ý sát hại vì những lý do hoàn toàn vật chất.
    

    
      Chính phủ coi đó là nhiệm vụ hàng đầu của mình là săn lùng những kẻ giết người này, những kẻ mà trước mặt toàn bộ thế giới văn minh đã bôi nhọ danh dự và tên tuổi của một quốc gia văn minh vừa lúc đó bị nghi ngờ và ghê tởm khắp mọi nơi. Những người Công giáo La Mã, ngu dốt hoặc bị lầm lạc về sự thật, đang cố gắng khiến các chính phủ khác can thiệp vào điều mà họ nghĩ là đàn áp tự do tôn giáo.
    

    
      Ở một số quốc gia nhất định, bất cứ khi nào băng cướp xảy ra trên quy mô lớn như vậy, không phải lúc nào cũng có thể xác định ai được lợi từ những gì bọn cướp làm. Bọn cướp có thể tự mình lấy tất cả chiến lợi phẩm, nhưng thường thì chúng có thể không biết chúng đang chiến đấu cho ai. Một người có chức vụ cao trong chính trị, một vị tướng nóng lòng muốn giành ghế tổng thống, một thư ký thương mại bị sa thải, có thể sử dụng những tên cướp này, người mà hắn ta gọi là phiến quân, để phá hủy danh tiếng của chính phủ trước các quốc gia nước ngoài và trước chính quốc gia của họ. Nhiều vụ tấn công của bọn cướp ở các quốc gia này có thể được giải thích theo cách này, vì nó thường xảy ra rằng bọn cướp sau một vụ tấn công không bị truy tố theo cách mà công chúng có quyền mong đợi. Trong những trường hợp như vậy, chỉ một vài người bị bắt, và báo cáo được đưa ra rằng chúng đã bị xử tử, nhưng đôi khi xảy ra rằng chúng sau đó được tìm thấy là lính trong quân đội, nơi chúng ẩn náu. Cuộc truy đuổi bọn cướp không thể được công chúng nói chung theo dõi, vì họ chỉ biết những gì họ đọc trên báo, và những gì được in có thể là sự thật hoặc không. Sau hai hoặc ba tuần, không còn nghe thấy gì về bọn cướp nữa, những vấn đề khác đã chiếm vị trí hàng đầu trong tâm trí công chúng.
    

    
      Bọn cướp trong trường hợp này đã làm rõ rằng chúng đang chiến đấu cho vị vua của chúng, Jesus. Chiến đấu thay mặt cho giáo hội Công giáo La Mã, vì tự do tôn giáo. Sự thật là chúng chỉ có một ý tưởng rất mơ hồ về Cristo là ai. Sẽ khá dễ dàng để khiến chúng tin rằng Bonaparte, Columbus, Cortes, và Jesus tất cả đều giống nhau. Giáo hội Công giáo La Mã trong suốt bốn trăm năm cai trị ở Mỹ Latinh, trong đó ba trăm năm mươi năm là một sự cai trị tuyệt đối, đã quan tâm nhiều hơn đến lợi ích vật chất thuần túy cho các kho bạc và rương tiền ở Rome hơn là giáo dục thần dân của mình trong tinh thần Cơ đốc giáo thực sự. Các chính phủ của các quốc gia văn minh hiện đại có ý kiến khá khác so với giáo hội về giáo dục, và các chính phủ này cũng có những ý kiến khác nhau về việc ai phù hợp hơn để cai trị, nhà nước hay giáo hội.
    

    
      Không có bằng chứng nào tốt hơn về những gì giáo hội Công giáo La Mã ở các quốc gia này đã làm đối với người dân có thể được tìm thấy hơn là sự thật rằng những người đàn ông giống nhau đã kêu lên: “Viva nuestro rey Cristo!” đã giết người không thương tiếc và cướp bóc vì túi tiền của chính họ đàn ông, phụ nữ, và trẻ em mà họ biết là thành viên của cùng một giáo hội, tin rằng lúc đó họ đang làm như vậy để giúp đỡ giáo hội của họ và để làm hài lòng Đức Trinh Nữ Maria và Giáo hoàng.
    

    
      Hai linh mục Công giáo đã được hành khách nhận ra là thành viên tích cực của băng cướp. Sau đó, những linh mục này đã bị bắt, và họ thừa nhận rằng họ đã là thủ lĩnh, không chỉ trong vụ tấn công tàu này, mà còn trong nửa trăm vụ cướp có vũ trang trên đường cao tốc và trang trại. Họ coi hành động của chính họ tương tự như của các linh mục Công giáo La Mã, Cha Hidalgo và Cha Morelos, những người đã chiến đấu chống lại người Tây Ban Nha để giành độc lập cho đất nước của họ. Họ cũng đã trả giá bằng mạng sống của mình cho sự thất bại của doanh nghiệp của họ, bởi vì họ đang chiến đấu trong những điều kiện hoàn toàn khác so với Washington Vĩ đại, và những người chiến đấu cho đất nước của họ này đã bị lên án không chỉ bởi vương miện Tây Ban Nha mà còn bởi Tòa án Dị giáo Thánh mặc dù họ chiến đấu dưới lá cờ của Đức Trinh Nữ Guadalupe. Vài năm sau, khi giáo hội Công giáo La Mã bắt đầu quan tâm đến việc tách các nước Mỹ Latinh khỏi Tây Ban Nha, bởi vì Tây Ban Nha đã bắt đầu vứt bỏ ách của giáo hội La Mã, độc lập của các nước Mỹ Latinh đã giành được với sự giúp đỡ của chính giáo hội đã chỉ mười năm trước đã giúp xử tử những người yêu nước đã làm những gì giáo hội bây giờ muốn làm, và thi thể bị chặt đầu của những linh mục phiến loạn này đã được chôn cất trong nhà thờ chính.
    

    
      Bên cạnh hai linh mục được nhận ra này, chính phủ không biết ai đang lãnh đạo các đám cướp chiến đấu cho Vua Cristo. Để tìm ra ông chủ thực sự đang giật dây, hoặc để cho khách du lịch Mỹ thấy rằng đất nước an toàn và rằng một sự cố như vậy sẽ bị trừng phạt nghiêm khắc và nhanh chóng, chính phủ đã thay đổi một số chỉ huy quân sự mà họ đã mất niềm tin và sau đó đã đi với tất cả sức lực của mình trên con đường của những kẻ phạm tội.
    

    
      Trong việc truy đuổi bọn cướp dọc theo Sierra Madre, việc lấy dấu vân tay từ tường toa xe lửa hoặc lưu trữ tất cả dấu vân tay tại trụ sở không giúp ích gì cho bạn. Điều cần làm là bắt được bọn cướp. Khi bạn có chúng, bắn chúng. Xong việc này, bạn có thể kiểm tra dấu vân tay. Không có cách nào khác.
    

    
      Ở một số quốc gia Mỹ Latinh, bao gồm Mexico, bọn cướp, xã hội đen, kẻ cướp có vũ trang, cướp đường cao tốc, không bao giờ thấy một tòa án từ bên trong, không bao giờ có luật sư để nói chuyện, không bao giờ được phép tại ngoại, không bao giờ nghe nói về một hội đồng tạm tha. Đây là lý do tại sao không có bọn cướp và không có xã hội đen cai trị bằng luật pháp của riêng họ. Chúng có thể thoát với một vụ cướp có vũ trang, có lẽ với hai; khi rất may mắn, với ba. Rồi chúng không còn nữa.
    

    
      Bọn cướp, một phần là người Da Đỏ bị tha hóa, hầu hết là người lai, với những trường hợp hiếm hoi là chủ trang trại nhỏ, là nông dân hơn là chủ trang trại. Chúng biết mọi con đường mòn trong nhiều dặm quanh nhà của chúng, mọi con đường núi, mọi cái hố trên mặt đất nơi một người có thể trốn, mọi khe nứt trong đá nơi một người có thể tự mình lách qua. Trong một khe nứt như vậy, một người chạy trốn có thể ngồi trong ba ngày mà không có thức ăn vì sợ bị lộ nơi ẩn náu.
    

    
      Tám mươi trong mỗi trăm lính liên bang là người Da Đỏ thuần túy, được chọn từ những bộ tộc mà chiến tranh đã là nghề nghiệp chính kể từ khi lục địa này nổi lên trên đại dương. Chống lại họ, không có nơi ẩn náu nào có ích. Phần còn lại của lính là người lai biết tất cả các mánh khóe và có thể sử dụng chúng khéo léo hơn bọn cướp, vì họ có lợi thế mà mọi thợ săn có được chống lại kẻ bị săn. Các sĩ quan phụ trách cuộc săn, bằng kinh nghiệm lâu năm và giáo dục đặc biệt, biết cách sử dụng người của mình một cách tốt nhất.
    

    
      Lính—tất cả đều là kỵ binh trong trường hợp này, và được dẫn dắt bởi một trung úy nhất hoặc một đại úy—khoảng mười tám người, cưỡi ngựa vào một ngôi làng. Viên sĩ quan đã truy vết những con ngựa nhất định đến ngôi làng này hoặc đến vùng lân cận. Vì nhiều lý do, ông nghĩ rằng có khả năng một vài tên cướp có thể sống trong ngôi làng này, hoặc có họ hàng ở đây hoặc bạn bè.
    

    
      Tàu đã bị tấn công bởi khoảng hai trăm người, chỉ hai mươi hoặc hai mươi lăm trong số họ thực sự thực hiện việc giết người và cướp bóc, tất cả những người khác được bố trí dọc theo con đường để tham gia vào cuộc chiến chỉ nếu xảy ra rằng tàu dừng lại trước khi đội hộ tống bị khuất phục. Nếu không, họ sẽ mang đi chiến lợi phẩm bị ném ra khỏi tàu bởi bọn cướp.
    

    
      Vụ tấn công kết thúc, băng đảng tan rã thành các nhóm nhỏ. Hầu hết họ quay trở lại làng của họ, nơi họ sở hữu một mảnh đất, có gia đình, và sống cuộc sống của những người nông dân hòa bình. Nhiều người trong số họ thậm chí không nói với vợ hay mẹ của họ họ đã ở đâu và họ đã làm gì trong khi họ đi vắng, rõ ràng là đi chợ. Khi trở về, họ giấu súng, hoặc không, vì nông dân sau cuộc cách mạng được phép có súng để chiến đấu với các hacendados lớn, các lãnh chúa phong kiến trước đây, những người đã mất phần lớn lãnh thổ khổng lồ của họ do cách mạng, cái mà được phân chia cho nông dân; vì vậy việc sở hữu súng đạn một mình không phải là bằng chứng cho thấy chủ sở hữu của nó là một tên cướp.
    

    
      Viên sĩ quan làm việc chủ yếu dựa trên linh cảm, và ông sử dụng những mánh khóe nhất định mà ông biết rằng bọn cướp này, những người ngu dốt và mê tín với ít trí thông minh, sẽ không thể tránh khỏi mắc phải. Tâm trí của chúng không đủ nhanh để trả lời các câu hỏi trong bất kỳ khoảng thời gian nào mà không bị quá bối rối đến nỗi chúng tự thú.
    

    
      Bây giờ, lính đang cưỡi ngựa vào Chalchilmitesa, một ngôi làng xa đường, có cư dân là nông dân Da Đỏ.
    

    
      Trong bóng râm trước một túp lều lá cọ, hai người lai đang ngồi xổm, hút thuốc lá họ đã làm bằng cách cuốn thuốc lá vào lá ngô. Họ quan sát lính với ít sự quan tâm và không thực hiện bất kỳ động thái nào hay cố gắng trốn.
    

    
      Lính đi qua. Nhưng ba mươi thước vượt qua túp lều, viên sĩ quan ra lệnh cho họ dừng lại. Một trong những người lai đứng dậy và cố gắng đi sau túp lều. Tuy nhiên, người bạn của anh ta, với một cử chỉ của đầu, bảo anh ta ở lại nơi anh ta đang ở. Anh ta ngồi xổm xuống lần nữa.
    

    
      Một trung sĩ đã nhận thấy hành vi của hai người đàn ông và nói vài lời với đại úy của mình, người cưỡi ngựa đến một túp lều đối diện với nơi hai người lai đang ở. Ông xin một ngụm nước và xuống ngựa. Lấy cái bình đất mà nước được mời, ông uống, và hỏi nếu họ đã có nhiều mưa gần đây không.
    

    
      Ông ngẫm nghĩ một lúc, rõ ràng là không có gì đặc biệt, và đi ngang qua nơi hai người lai đang ở.
    

    
      “Mày sống ở pueblo này phải không?”
    

    
      “Không, patron, chúng tôi không sống ở đây.”
    

    
      “Mày từ đâu đến?”
    

    
      “Chúng tôi có nhà và mảnh đất của mình, milpa của chúng tôi, ở Mezquital, mi jefe.”
    

    
      “Đến thăm ở đây phải không? Thăm compadre của mày, tao đoán.”
    

    
      “Vâng, coronel.”
    

    
      Viên đại úy gọi một trong những người của mình mang ngựa của ông ta. Viên sĩ quan cố gắng leo lên ngựa của mình. Ông có vẻ mệt mỏi từ cuộc hành quân dài qua vùng đất nóng. Con ngựa nhảy múa xung quanh, và viên sĩ quan gặp khó khăn khi đưa chân vào bàn đạp. Con ngựa gần như đá mấy người lai, vì vậy một trong số họ đứng dậy và đến gần để giúp viên sĩ quan lên yên.
    

    
      Viên đại ú quan đã bằng cách nào đó chạm vào người đàn ông. Ông đặt chân mình chắc chắn xuống đất lần nữa như thể chờ đợi con ngựa yên tĩnh.
    

    
      “Mày có gì trong túi?” viên sĩ quan hỏi người đàn ông một cách bất ngờ.
    

    
      Người lai nhìn xuống dọc theo quần của mình và đặt mắt vào túi của mình, cái mà có vẻ khá cồng kềnh. Anh ta quay lại như thể anh ta muốn quay lại túp lều. Nhưng anh ta nhận thấy tất cả lính đang đi tới mà không nhận được lệnh để làm như vậy. Ít nhất đối với anh ta là như vậy. Anh ta bây giờ cố gắng tự trấn tĩnh bằng cách cuốn một điếu thuốc lá khác và hỏi bạn mình nếu anh ta cũng muốn một điếu khác.
    

    
      Viên đại úy vẫn đứng, dường như hoàn toàn không quan tâm đến bất cứ điều gì. Ngay khi người lai châm lửa điếu thuốc lá của mình, viên đại úy nắm lấy cổ áo sơ mi của anh ta bằng tay trái và đồng thời thọc tay phải vào túi người đàn ông.
    

    
      Người lai kia đã đứng dậy. Anh ta nhún vai như thể nói rằng anh ta không quan tâm đến những gì đang xảy ra ở đây. Nhưng khi anh ta muốn đi sau túp lều, anh ta thấy ba người lính đang đứng chặn đường anh ta. Anh ta cười toe toét và không cố gắng di chuyển nào khác.
    

    
      Bây giờ viên đại úy nhìn vào những gì ông đã lấy từ túi của người lai. Đó là một cái ví da khá đắt tiền.
    

    
      Viên đại úy cười, và cả hai người lai đều cười như thể toàn bộ sự việc chỉ là một trò đùa.
    

    
      Ông đổ sạch cái ví vào tay mình. Một vài đồng tiền vàng, bạc, một vài đồng xu, và tiền lẻ. Hai mươi lăm peso.
    

    
      “Đó là tiền của mày?” viên đại úy hỏi.
    

    
      “Ông nghĩ sao, thủ lĩnh, dĩ nhiên, claro, đó là tiền của tôi.”
    

    
      “Nhiều tiền như vậy và một chiếc áo sơ mi rách rưới như vậy?”
    

    
      “Tôi vừa định đi thị trấn ngày mai, coronel, và mua cho mình một chiếc áo sơ mi khác.”
    

    
      “Mày thường xuyên bị chảy máu mũi phải không?” viên đại úy hỏi.
    

    
      Người đàn ông nhìn xuống áo sơ mi của mình. “Ông nói đúng, mi jefe, tôi chắc chắn là vậy.”
    

    
      “Tao đã nghĩ vậy.” Viên sĩ quan nhìn vào những thứ khác được tìm thấy trong ví. Một vé tàu hỏa đến Torreon. Hạng nhất. Người lai này không bao giờ đi hạng nhất. Vẫn còn cái gì đó nữa. Tấm vé có ngày của ngày mà tàu bị cướp.
    

    
      Người lai kia bị khám xét nhanh chóng. Anh ta có ít tiền lẻ trong túi, nhưng anh ta có một chiếc nhẫn kim cương và hai bông tai ngọc trai được giấu trong túi đồng hồ của quần mình.
    

    
      “Ngựa của chúng mày ở đâu?”
    

    
      “Trong chuồng sau cái nhà tranh,” người lai trả lời.
    

    
      Viên đại úy cử một người lính đi kiểm tra móng (hooves). Người lính quay lại. “Móng ngựa hoàn toàn khớp, thưa đại úy.”
    

    
      Mấy con ngựa là những con vật tội nghiệp. Yên ngựa cũ kỹ, mòn rách.
    

    
      “Súng trường và súng lục ở đâu?”
    

    
      Một trong những người lai trả lời: “Trong chuồng nơi ngựa ở.”
    

    
      Viên đại úy đi đến chuồng. Ông cào đất bằng chân và nhặt lên một khẩu súng lục ổ quay gỉ sét, một khẩu súng ngắn kiểu cũ, và một khẩu súng săn bị móp.
    

    
      Ông quay lại chỗ mấy người lai, những người đã bị lính bao vây hoàn toàn. Thấy súng được hai người lính mang đến, họ nhún vai và mỉm cười. Họ biết rằng họ đã mất hết hy vọng. Nhưng có gì khác biệt? San Antonio, vị thánh bảo trợ của họ trên trời, không muốn bảo vệ họ, vậy thì đấu tranh chống lại số phận để làm gì?
    

    
      “Không còn súng nữa?”
    

    
      “Không, jefe.” Không lo lắng về số phận của mình, họ hút thuốc và theo dõi sự chuẩn bị của lính như thể họ đang xem một buổi trình diễn.
    

    
      Chỉ có khoảng một tá dân làng đã tập trung xung quanh lính. Và tất nhiên là khá nhiều cậu bé. Một vài người trong số họ đang giúp lính canh ngựa của họ. Đại đa số dân làng ở lại trong túp lều của họ. Từ đó, họ quan sát mọi thứ diễn ra bên ngoài. Theo truyền thống lâu đời, họ biết rằng không khôn ngoan khi bị nhìn thấy khi lính hoặc cảnh sát kỵ binh ở gần. Không ai có một lương tâm hoàn toàn trong sạch, hoặc ít nhất không ai cảm thấy mình có. Có hàng trăm lệnh được đưa ra bởi chính phủ hoặc bởi các cơ quan chức năng khác mà họ có thể đã vi phạm nhiều mà không biết, vì vậy tốt nhất là không nên để lính nhìn thấy. Một khi bị nhìn thấy, người ta có thể dễ dàng bị buộc tội một điều gì đó, bất kể đó là gì.
    

    
      “Tên của chúng mày là gì?” viên đại úy hỏi mấy người lai.
    

    
      Họ cho biết tên của họ, hoặc những gì họ nghĩ là tên của họ.
    

    
      Viên đại úy viết tên xuống sổ tay của mình.
    

    
      “Nghĩa địa ở đâu?” ông sau đó hỏi một cậu bé trong làng đang đứng gần.
    

    
      Lính dẫn giải hai người bị bắt đến nghĩa địa, được cậu bé hướng dẫn và được khoảng hai mươi người lớn và gần như tất cả các cậu bé của cộng đồng nhỏ theo sau. Trong khi hành quân, viên đại úy ra lệnh cho một vài cậu bé đi lấy hai cái xẻng từ người thường đào mộ.
    

    
      Đã đến nghĩa địa, hai tù nhân được trao xẻng và dẫn đến một địa điểm không có ngôi mộ nào khác. Họ không cần thêm lệnh nào nữa. Họ thong thả bắt đầu đào, và cả hai, sau khi đào sâu, nằm xuống trong các ngôi mộ để xem liệu họ có được yên nghỉ thoải mái trong một trăm năm tới không. Họ thử chúng ba hoặc bốn lần cho đến khi họ hài lòng và sau đó thả xẻng, cho biết rằng họ đã hoàn thành.
    

    
      Rồi có một thời gian nghỉ giải lao. Hai người đàn ông phải được nghỉ ngơi sau khi đào nhiều như vậy dưới ánh nắng chói chang. Họ ngồi xổm và bắt đầu cuốn thuốc lá một lần nữa. Viên đại úy, thấy vậy, lấy ra thuốc lá của mình và mời các tù nhân gói thuốc. Họ nhìn vào gói thuốc và nói: “Cảm ơn, coronel, nhưng chúng tôi không phải là kẻ hút thuốc ẻo lả, chúng tôi thà hút nhãn hiệu của chúng tôi hơn.”
    

    
      “Tùy ý mày,” viên đại úy nói, và châm một điếu thuốc cho chính mình.
    

    
      Các tù nhân bắt đầu nói chuyện với một vài người lính và thấy rằng họ có những người quen biết chung, hoặc rằng họ biết những ngôi làng nơi một số người lính được sinh ra.
    

    
      Sau khi hút ba điếu thuốc, các tù nhân nhìn viên đại úy, người đáp lại bằng cách hỏi: “Listo, muchachos? Sẵn sàng chưa, các cậu, cho chuyến đi?”
    

    
      Cả hai trả lời với nụ cười trên môi: “Si, coronel, vâng, chúng tôi sẵn sàng.”
    

    
      Không cần được ra lệnh, họ đứng dậy trước các hố, mỗi người chăm sóc tốt rằng mình đang đứng trước cái hố mà mình đã đào và thử.
    

    
      Trung sĩ gọi tên hai đội và cho họ diễu hành trước các tù nhân. Các tù nhân, thấy mọi thứ đã sẵn sàng, thì thầm một tá lời với các thánh của họ hoặc với Đức Trinh Nữ, làm dấu thánh giá nhiều lần, và nhìn viên đại úy.
    

    
      “Listo, mi coronel, sẵn sàng,” họ nói.
    

    
      Ba mươi giây sau họ đã được phủ đầy bằng đất mà họ đã đào ra một phần tư giờ trước.
    

    
      Viên đại úy và lính làm dấu thánh giá, chào, làm dấu thánh giá một lần nữa, và sau đó rời khỏi nghĩa địa, lên ngựa, và hành quân đi tìm những tên cướp khác.
    

    
      Vụ xét xử giết người này, bao gồm cả việc hành quyết, tốn những người đóng thuế ba peso và năm mươi centavo, chi phí cho đạn dược. Kết quả cuối cùng hiệu quả hơn so với ở những quốc gia nơi một vụ xét xử giết người trung bình sẽ tốn khoảng hai trăm ngàn đô la.
    

    
      Việc bắt giữ bọn cướp không phải lúc nào cũng dễ dàng như vậy.
    

    
      Có một đội kỵ binh khác đang truy đuổi ráo riết một nhóm cướp. Khi lên đến đỉnh một ngọn đồi, viên sĩ quan nhận thấy mười người đàn ông trên lưng ngựa đang cưỡi ngựa ba dặm phía trước. Khi những người đàn ông này biết được có lính, họ tăng tốc phi nước đại và nhanh chóng biến mất giữa những ngọn đồi. Viên sĩ quan cùng người của mình theo dõi dấu vết. Vì khu vực sau một lúc chuyển sang rất nhiều cát và dấu vết của những con ngựa khác cắt ngang đường mòn, cuộc truy đuổi đã phải từ bỏ.
    

    
      Vào buổi chiều, lính tiếp cận một hacienda lớn (trang trại lớn) nơi viên sĩ quan đã quyết định nghỉ đêm với người của mình. Lính cưỡi ngựa vào sân trong rộng lớn của hacienda, và viên sĩ quan, sau khi chào chủ hacienda, hỏi ông ta liệu ông ta có thấy mười người đàn ông trên lưng ngựa đi qua lối đó không. Chủ hacienda phủ nhận việc đã thấy một linh hồn nào suốt cả ngày và nói thêm rằng ông ta phải biết liệu có người nào đã đi qua hacienda trong ngày hay không, vì ông ta đã ở nhà suốt.
    

    
      Vì một lý do nào đó, viên sĩ quan thay đổi ý định về việc ở lại đây qua đêm, nhưng ông ta nói với chủ hacienda rằng ông ta phải khám xét hacienda, mà chủ hacienda trả lời rằng viên sĩ quan có thể làm theo ý mình.
    

    
      Ngay khi lính đến gần tòa nhà chính, họ đã nhận được một lời chào tốt đẹp bằng đạn từ mọi hướng. Một người chết và ba người bị thương khi lính trong lúc rút lui đến cổng chính của hacienda.
    

    
      Các haciendas thường được xây dựng gần như giống như các pháo đài, với tất cả các tòa nhà bên trong một sân trong rất rộng, được bao quanh bởi tường đá được đặt vương miện ở các khoảng cách bằng các tháp nhỏ.
    

    
      Ngay sau khi người lính cuối cùng rời đi, cánh cổng khổng lồ đã được đóng lại từ bên trong. Và bây giờ một trận chiến thực sự bắt đầu. Tất nhiên, viên sĩ quan có thể quay lại trụ sở và yêu cầu thêm người và súng máy. Nhưng ông ta là một người lính thực thụ và không bỏ chạy khỏi bọn cướp. Lính của ông cũng không muốn ông làm như vậy. Ông sẽ mất sự tôn trọng của họ. Ông phải chấp nhận chiến đấu và chiến đấu cho đến viên đạn cuối cùng đã hết.
    

    
      Kể từ thời cách mạng, cả hai bên đều biết rằng trận chiến sẽ chỉ kết thúc với sự hủy diệt của một trong số họ, và rằng không có sự nhân nhượng nào sẽ được yêu cầu hoặc ban cho. Bọn cướp bị bao vây biết rằng chúng không có gì để mất. Dù sao chúng cũng bị bắn nếu bị bắt sống. Điều tương tự sẽ xảy ra với lính nếu họ không thắng cuộc chiến. Nếu bạn muốn sống sót, bạn phải thắng trận chiến.
    

    
      Viên sĩ quan ra lệnh cho tất cả ngựa được dẫn sau một ngọn đồi để chúng không bị bắn. Bọn cướp không lãng phí đạn vào ngựa, vì chúng biết chúng phải tiết kiệm đạn dược, càng hơn vì vũ khí của chúng không phải tất cả đều giống nhau, do đó không phải viên đạn giống nhau nào cũng có thể được sử dụng bởi mọi người. Bên cạnh đó, chúng cũng hy vọng thắng trận chiến, và sẽ là một sự tiết kiệm tồi tệ nếu bắn những con ngựa mà chúng sẽ sở hữu nếu chúng thắng.
    

    
      Lính thấy rằng họ không ở vị trí tốt. Hacienda nằm trên một đồng bằng, và mọi người lính tiếp cận đều có thể được nhìn thấy như thể đang hành quân trên một cái hồ phủ đầy băng.
    

    
      Đầu tiên, chỉ để khởi động, viên sĩ quan ra lệnh một cuộc tấn công chung vào cả bốn phía của hacienda. Lính, được huấn luyện tốt trong chiến tranh hiện đại, tản ra và bò dọc theo mặt đất, chỉ thực hiện những cú nhảy ngắn về phía trước, không chờ đợi viên sĩ quan huýt sáo.
    

    
      Viên sĩ quan tận dụng sự thật rằng hacienda có hai cổng, một ở phía trước, một ở phía sau. Ông để người của mình tiếp tục, duy trì hỏa lực chậm để giữ cho những kẻ bị bao vây bận rộn. Một vài người lính tiếp cận bức tường, nhưng chúng quá cao và không thể leo lên mà không hy sinh mọi người đàn ông cố gắng vượt qua.
    

    
      Sau hai giờ chiến đấu theo cách không hiệu quả này, viên sĩ quan gửi lời đến tất cả người của mình để sẵn sàng cho cuộc tấn công cuối cùng. Ông tập hợp số lượng lớn hơn trước cổng chính và bằng một vài mánh khóe khiến bọn cướp tin rằng cuộc tấn công sẽ diễn ra ngay lập tức, với một nỗ lực để phá vỡ cổng chính. Trong khi bọn cướp tập trung tất cả sự chú ý của chúng vào cổng này, một nhóm lính nhỏ đã chiếm cổng sau, cái mà chỉ được bảo vệ bởi ba người đàn ông. Kém mạnh hơn cổng chính, cổng này dễ dàng được mở bởi một người đàn ông, giống như mèo, lách qua một khe nứt trong tường gần đó. Khoảnh khắc bọn cướp phát hiện cổng sau nằm trong tay lính, chúng quá bối rối đến nỗi tất cả đều quên về cổng chính và đặt toàn bộ lực lượng của chúng chống lại những kẻ xâm nhập ở phía sau. Đã dự đoán rằng điều này sẽ xảy ra với một cơ thể vô kỷ luật và không có sự lãnh đạo rõ ràng, viên sĩ quan bây giờ xông vào cổng chính với tất cả sức mạnh của mình. Trước khi bọn cướp có thể nghĩ đến việc tổ chức lại để bảo vệ cổng chính, nó đã được mở và lính ồ ạt vào sân trong.
    

    
      Ở đây, tất nhiên, cuộc chiến trở nên ác liệt nhất—người chống lại người. Súng không còn có thể được sử dụng, và dao, đá, nắm đấm, đã phải thay thế chúng. Trận chiến cuối cùng đã được đưa vào bên trong ngôi nhà, vào các phòng khách và phòng ngủ.
    

    
      Ba giờ sau khi lính đến hacienda, cuộc chiến đã kết thúc, thắng lợi thuộc về lính. Bốn người trong số họ chết, ba bị thương nặng, và mười người bị thương nhẹ hơn. Viên sĩ quan đã bị bắn hai lần, nhưng ông vẫn đứng dậy và chỉ huy đầy đủ.
    

    
      Mười tên cướp đã được tham gia bởi ba người đàn ông khác đang trốn trong hacienda khi bọn cướp đến. Chủ hacienda được tìm thấy đã chết, vì vậy ông ta không thể bị thẩm vấn để xác định liệu chính ông ta là đồng phạm của bọn cướp hay liệu ông ta đã bị chúng buộc phải đứng về phía chúng. Bảy tên cướp đã chết, hai bị thương, và một trong ba người đã tham gia bọn cướp trong cuộc chiến của chúng cũng vậy. Những kẻ bị thương và những kẻ không bị thương đều bị hành quyết dựa vào bức tường sau nửa giờ sau. Ai sẽ ngu ngốc đến mức đưa một tên cướp đến bệnh viện để được chữa trị và làm cho phù hợp một lần nữa để theo nghề của hắn? Không phải viên sĩ quan và lính được cử đi truy đuổi bọn cướp để loại bỏ kẻ thù công cộng khỏi đất nước, những con cưng của các chị em than khóc và các nhà cải cách nhà tù. Rắn chuông bị giết bất cứ khi nào được tìm thấy gần nơi ở của con người. Nếu con người muốn theo đuổi các nghề nghiệp hòa bình của mình, anh ta không thể có một con rắn chuông sống trong khu vực lân cận.
    

    
      Những người làm thuê (peons) của hacienda đã đi trốn khi trận chiến bắt đầu. Bây giờ họ chui ra khỏi các hố của họ và giúp lính đưa ngựa vào. Gia đình của chủ hacienda đã đi vắng trong một chuyến thăm ở thủ đô.
    

    
      Trong túi của những kẻ đã chết và bị hành quyết được tìm thấy ví tiền, đồ trang sức, vé tàu hỏa, tờ đô la, túi xách phụ nữ, và những thứ khác thuộc về bọn cướp tích cực. Vì vậy, không có nghi ngờ rằng viên sĩ quan lại tìm được đúng người. Và một lần nữa ông ta tìm được chúng theo đúng cách—nghĩa là, ông ta giết những con chuột trước và sau đó xem xét chúng để tìm hiểu xem chúng có mang theo bệnh dịch không. May mắn thay, không có phóng viên hay nhiếp ảnh gia nào xung quanh để lấp đầy các tờ báo bằng những câu chuyện về những tên cướp anh hùng chiến đấu và chết một cách dũng cảm.
    

    
      Bằng cách này, tất cả bọn cướp đã bị bắt sớm hay muộn và hành quyết tại chỗ. Đất nước có những đợt băng cướp lẻ tẻ, nhưng băng cướp chưa bao giờ trở thành một thể chế, ngay cả khi, như thỉnh thoảng có thể xảy ra, một vị tướng hoặc một chính trị gia sử dụng các đám cướp để thúc đẩy mục đích của riêng mình.
    

    
      “Đó là tất cả những gì tôi biết về vụ tấn công tàu hỏa này và về việc vây bắt bọn cướp,” Lacaud kết luận báo cáo của mình. “Một phần tôi có được từ don Genaro, người đã đọc cho tôi nghe từ báo, và một phần tôi nghe được trên đường xuống làng và từ những người làng đã đi chợ ở thị trấn.”
    

    
      Trong một phút, Lacaud im lặng. Sau đó anh ta hỏi: “Bây giờ các anh biết những người đàn ông này, các anh còn nghĩ tôi là gián điệp hay đồng phạm của những kẻ giết người đó đang trên đường lên đây không? Chỉ cần trả lời tôi.”
    

    
      “Chúng tôi chưa bao giờ nói anh là như vậy, và không một phút nào chúng tôi nghĩ anh có bất kỳ mối liên hệ nào với những kẻ giết phụ nữ này,” Howard nói. “Chà, anh em, tôi đoán vấn đề tin tưởng vào người bạn đồng hành mới của chúng ta đã được giải quyết.”
    

    
      “Tôi đồng ý.” Dobbs duỗi tay ra với Lacaud. “Bắt tay nào, bạn đồng hành,” anh ta nói.
    

    
      “Chào mừng đến đây.” Curtin đưa tay cho Lacaud.
    

    
      Howard đột nhiên hít một hơi sâu. “Chết tiệt, vậy thì những người đàn ông này phải là những tên tội phạm cuối cùng mà chính phủ đang rất nóng lòng muốn dồn vào góc.”
    

    
      “Tôi chắc chắn về điều đó,” Lacaud thừa nhận. “Trong báo có gì đó về một băng đảng vẫn chưa bị bắt, và thủ lĩnh của nhóm này, kẻ tồi tệ nhất trong cả đám, được mô tả là đội một chiếc mũ lá cọ sơn vàng.”
    

    
      Curtin nhăn mặt. “Nếu là như anh nói, Lak, thì chắc chắn đó sẽ không phải là chuyện đùa đối với chúng ta.” Anh ta trèo lên tảng đá và nhìn xuống thung lũng. Sau một thời gian, anh ta nói: “Tôi không thể thấy mấy tên quỷ này nữa. Chúng chắc đã đi đường khác.”
    

    
      “Bây giờ, đừng chắc chắn như vậy, nhóc,” Howard chỉnh lại anh ta. “Chúng đang ở vòng lặp bây giờ. Mày không thể thấy nó từ đây. Nhưng vì mày không thể thấy chúng ở bất cứ nơi nào khác, tao cá với mày rằng chúng đang ở ngay trên con đường lên đây. Chúng ta hãy đi hết sang phía bên kia của tảng đá. Ở đó chúng ta có thể thấy chúng một lần nữa khi chúng đã vượt qua vòng lặp và rẽ vào con đường mòn cắt ngang tảng đá trơ trụi. Chúng lẽ ra phải ở trên con đường mòn đó trong vòng vài phút. Nếu chúng ta không thấy chúng, chúng có thể đã từ bỏ việc đến đây. Nếu không—chà, chúng ta sẽ phải đối mặt với kẻ thù.”
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      Họ đều ngồi ở điểm quan sát thứ hai của mình, theo dõi bọn cướp đi ra khỏi vòng lặp để đảm bảo rằng chúng đang trên đường lên.
    

    
      “Mày nói mày đếm được bao nhiêu tên, Curty?” Howard hỏi.
    

    
      “Mười lăm hoặc mười sáu.”
    

    
      Howard nói với Lacaud: “Theo những gì anh nói với chúng tôi, không thể còn nhiều như vậy trong khu vực núi này.”
    

    
      “Chắc chắn là không. Nhưng có thể chúng đã được tham gia bởi một nhóm đi lạc khác chưa bị bắt.”
    

    
      “Có vẻ là như vậy,” Howard nói. “Chà, thời kỳ khó khăn đang đến với chúng ta. Mấy người nông dân dưới làng, để tống cổ chúng đi càng nhanh càng tốt, đã nói với chúng rằng trên này có một thợ săn có súng và nhiều đạn dược. Đó là những gì chúng muốn, bởi vì chúng có thể cần chúng rất nhiều. Tốt hơn hết là chúng ta nên bắt đầu nghĩ đến việc phòng thủ.”
    

    
      Howard chỉ đạo các kế hoạch, trong khi Curtin, có đôi mắt tốt nhất, phải ở lại ở điểm quan sát để đảm bảo rằng bọn cướp thực sự đang đến.
    

    
      Mấy con lừa được đưa vào từ bãi cỏ và được đưa vào một lùm cây trong một khe núi gần đó, nơi chúng được buộc lại để ngăn chúng chạy trốn.
    

    
      Ngay tại chân của tảng đá trơ trụi tạo thành một loại bức tường cho khu cắm trại, có, gần như toàn bộ chiều dài của tảng đá này, một khe núi hẹp và không sâu lắm, dường như đã được xối nước bởi mưa. Khe núi này giống như một chiến hào tự nhiên. Howard nhanh chóng chọn đây là thành lũy chính trong chiến thuật của mình. Chiến hào này khó có thể bị tấn công từ phía sau, bởi vì tảng đá khá cao, và hình dạng của nó không thẳng, mà tròn. Bất cứ ai trên đỉnh không thể bắn bất cứ ai trong chiến hào. Chỉ với sự giúp đỡ của những sợi dây dài mới có thể một người đi xuống từ đỉnh đến chiến hào, và trong một trận chiến anh ta sẽ không bao giờ đặt chân vào chiến hào còn sống.
    

    
      Chiến hào cũng không thể bị tấn công từ hai bên, vì các tảng đá cũng ngăn chặn điều này. Ở một bên, các tảng đá phải được leo lên gần như từ thung lũng, và nó phải được thực hiện ngay tại sườn dốc này, cái mà chỉ có thể được leo lên bởi những nhà leo núi có kinh nghiệm với thiết bị hoàn hảo. Phía bên kia được một phần xây tường bởi các tảng đá, và lối mở duy nhất có thể dễ dàng được che phủ bằng súng của một người đàn ông trong chiến hào, người có nhiệm vụ sẽ là canh gác lối mở này.
    

    
      Bọn cướp không có lựa chọn nào ngoài việc đi qua toàn bộ khu cắm trại nếu chúng muốn tấn công chiến hào. Khu cắm trại không có phục kích, và những người bảo vệ trong chiến hào chỉ cần nhắm mục tiêu để kết liễu bất kỳ tên cướp nào xuất hiện trong tầm nhìn.
    

    
      Các xô được đổ đầy nước và được đưa vào chiến hào. Lều và tất cả tài sản của những người bạn đồng hành, bao gồm cả thực phẩm, cũng được đưa vào pháo đài này.
    

    
      “Chúng ta phải giữ chúng tránh xa mỏ,” Howard nói.
    

    
      “Khỏi mỏ ư?” Lacaud hỏi. “Tôi chưa thấy mỏ nào cả.”
    

    
      “Bây giờ mày biết rồi đấy, đồ ngu,” Dobbs chế nhạo. “Con mèo đã chui ra khỏi bao rồi. Mày có nghĩ chúng tao ở trên này để kể cho nhau nghe những câu chuyện trước khi đi ngủ không, đồ ngốc?”
    

    
      “Chúng ta có thể giữ chúng tránh xa tốt nhất bằng cách giữ chúng ở đây,” Howard giải thích. “Chúng ta sẽ khiến chúng tin rằng đây là khu cắm trại duy nhất chúng ta có. Bên cạnh đó, chúng dù sao cũng sẽ không tình cờ gặp mỏ, ngay cả khi chúng cố gắng dồn chúng ta vào góc từ phía đó. Mỏ không nằm trên đường đi của chúng, bất kể chúng làm gì để cố gắng dụ chúng ta ra khỏi hang ổ của mình.”
    

    
      “Dù sao thì chúng cũng không thể làm gì với mỏ, ngay cả khi chúng tìm thấy nó.” Dobbs đang gom đạn dược ra khỏi túi.
    

    
      “Không,” Howard nói, “anh nói đúng, chúng không thể làm gì với nó; ý tôi là chúng không thể ăn cắp bất cứ thứ gì. Nhưng—và điều này sẽ quá tệ—chúng có thể phá hủy mọi thứ ở đó. Tuy nhiên, nghĩ lại, điều đó sẽ không thành vấn đề lắm; điều đó sẽ giúp chúng ta bớt công sức tự mình phá hủy nó khi chúng ta rời đi.”
    

    
      “Còn việc rút lui thì sao?” Lacaud gợi ý. “Có thể chiến lược tốt hơn là không chiến đấu chút nào—chỉ là trốn đi và để chúng rời đi với vẻ mặt thất vọng.”
    

    
      “Tao cũng đã nghĩ về điều đó,” Howard trả lời. “Trước hết, không có con đường nào khác ra khỏi đây ngoài con đường mà chúng ta sẽ phải gặp chúng. Nếu xảy ra một cuộc chiến, chúng ta tốt hơn ở đây hơn là trên đường hoặc bất cứ nơi nào khác. Tất nhiên, chúng ta có thể trốn ở đâu đó gần đó; chúng ta thậm chí có thể cố gắng đi qua các tảng đá, nhưng chúng ta có thể gãy cổ khi làm điều đó. Điều tồi tệ hơn là, chúng ta không thể mang theo bất cứ thứ gì. Chúng ta sẽ mất mấy con lừa và toàn bộ đồ đạc của chúng ta. Đồ đạc chúng ta có thể chôn hoặc giấu bằng cách nào đó. Nhưng anh có nghĩ chúng sẽ để chúng ta yên không? Chúng sẽ truy đuổi chúng ta bất kể con đường nào chúng ta đi. Trong việc tìm kiếm đường mòn ở Sierra, chúng ta không thể đánh bại những người đàn ông này. Trong việc đó, chúng là chuyên gia và chúng ta là những người nghiệp dư tồi tệ. Tốt hơn hết là đừng nghĩ về điều đó nữa.”
    

    
      “Ông nói đúng, ông già, như thường lệ.” Dobbs vỗ lưng anh ta.
    

    
      Ngay lúc này, Curtin gọi từ điểm quan sát của mình: “Chúng đang ở vòng lặp bây giờ và rẽ vào con đường mòn lên đây.” Anh ta nhảy xuống và đến chỗ những người khác, những người đang hoàn thành những việc cuối cùng cần làm.
    

    
      “Mày biết đường mòn rõ nhất, Curry,” Howard nói. “Mày nghĩ chúng sẽ mất bao lâu để đến đây?”
    

    
      “Với ngựa mệt mỏi của chúng, chúng sẽ mất ít nhất hai giờ. Tất nhiên, chúng có thể lười biếng và nghỉ ngơi, hoặc gặp khó khăn trong việc tìm ra đường mòn và tuyến đường ngắn nhất. Vì vậy, nó có thể là tới bốn giờ.”
    

    
      “Được rồi.” Howard nhảy vào chiến hào. “Hãy nói chắc chắn là hai giờ. Hai giờ có lợi cho chúng ta. Hãy tận dụng tối đa điều đó. Ăn ngay bây giờ, để chúng ta không lãng phí thời gian khi cuộc chiến bắt đầu.”
    

    
      Họ ngồi xuống, nhóm lửa, và nấu bữa ăn của họ. Tất cả điều này được thực hiện bên trong chiến hào.
    

    
      Curtin làm bếp trong khi những người khác bận rộn xây dựng các vị trí và chuẩn bị tất cả súng và đạn dược trong tầm tay.
    

    
      “Nếu không ai phản đối, tôi sẽ chỉ huy. Được chứ, anh em?” Howard hỏi.
    

    
      “Không phản đối,” là câu trả lời.
    

    
      “Tôi sẽ đảm nhận trung tâm bên trái. Anh, Lacaud, đảm nhận trung tâm bên phải. Dobbs, anh đảm nhận vị trí của mình ở góc bên trái, và, Curtin, mày đảm nhận góc bên phải. Góc này mày phải giữ, Curty, rất quan trọng, vì đây là nơi, thông qua khe nứt trong đá, một tên có thể lẻn vào. Vì vậy, mày canh chừng phía đó tốt, và Lacaud cũng có thể nhìn vào sườn đó.”
    

    
      Khi bữa ăn đã sẵn sàng, họ ngồi xuống và có hội đồng chiến tranh cuối cùng của họ trong khi ăn.
    

    
      Những người bạn đồng hành vẫn đang củng cố các vị trí của họ bằng đất chất đống, để họ có thể giấu đầu trong khi bắn, thì những tên cướp đầu tiên xuất hiện trên bãi đất trống.
    

    
      Howard rít lên để thu hút sự chú ý của các chàng trai. Một tiếng rít là một tín hiệu rất tốt, được ông già phát minh, vì nó không khác với âm thanh tự nhiên của vùng lân cận và do đó chỉ được chú ý bởi những người có ý định nghe nó.
    

    
      Ba người đàn ông đang đứng trong lối mở hẹp của bụi cây. Một trong số họ là người đàn ông với chiếc mũ lá cọ mạ vàng khổng lồ. Họ đứng một lúc khá bối rối, thấy nơi đó trống trải và không có dấu hiệu của một con người ở gần. Họ gọi lại những người đàn ông khác đang đi vào bãi đất trống. Có vẻ như họ đã để ngựa của họ trên một cao nguyên nhỏ, nằm cách đó khoảng một trăm rưỡi feet trên đường, nơi có một chút cỏ mỏng. Vì phần cuối cùng này của đường mòn là khó nhất để đi với động vật, họ đã để ngựa xuống xa hơn và do đó đến khu cắm trại sớm hơn các chàng trai đã tính toán.
    

    
      Hai phút sau, tất cả đàn ông trừ hai người canh ngựa đã ở khu vực cắm trại. Những gì họ nói thì mấy chàng trai trong chiến hào không thể nghe thấy; khoảng cách quá lớn.
    

    
      Tất cả đàn ông đều mang súng trên hông—súng thuộc các loại và cỡ nòng khác nhau. Bốn người đàn ông mang súng săn, và hai người có súng trường. Tất cả đều mặc quần áo rách nát và đã không tắm rửa hay cạo râu trong nhiều tuần; trong nhiều tháng họ đã không cắt tóc. Hầu hết họ đều đi dép thông thường; một vài người có giày ống, nhưng bị rách toạc và với đế rách; một số mặc quần da giống như những chiếc được mặc bởi cao bồi hoặc chủ trang trại gia súc. Tất cả đều mang chăn len rẻ tiền trên vai.
    

    
      Hai người đàn ông mạo hiểm đi xa hơn vào khu cắm trại. Họ nhận thấy rằng một cái lều đã được dựng và một ngọn lửa được nhóm cách đó không lâu. Sau đó, họ nhìn xung quanh và, không thấy dấu hiệu nào khác, quay lại chỗ những người đàn ông khác, bây giờ đang ngồi xổm trên mặt đất gần lối mở.
    

    
      Từ nơi họ đang ngồi, khó có thể biết rằng có một khe núi ở phần đối diện của khu cắm trại.
    

    
      Họ đang hút thuốc và nói chuyện. Mấy chàng trai trong chiến hào có thể thấy từ cử chỉ của những người đàn ông rằng họ không biết phải làm gì với tất cả những điều này hoặc phải làm gì. Một vài người được nghe cãi nhau vì họ đã có một chuyến đi khó khăn như vậy mà không có lợi ích nhỏ nhất.
    

    
      Một số đứng dậy và bắt đầu đi bộ quanh nơi đó một lần nữa để xem liệu có dấu vết nào của thợ săn được cho là ở đó không. Khi họ quay lại nhóm chính, dường như họ đã quyết định rời khỏi khu cắm trại, đi xuống thung lũng, và tìm kiếm những cuộc phiêu lưu khác ở đó.
    

    
      Có một cuộc thảo luận dài về một số điểm. Một vài người đàn ông đi đến giữa khu cắm trại và ngồi xuống đó. Bây giờ họ phải nói to hơn để tất cả những người đàn ông trải rộng trên một không gian rộng hơn có thể hiểu những gì được nói và đưa ra ý kiến của họ. Thủ lĩnh dường như có ít quyền lực, cũng không có bất kỳ loại kỷ luật nào giữa họ. Mỗi người có ý kiến riêng của mình, và mỗi người nghĩ rằng lời khuyên của riêng mình nên được những người khác làm theo.
    

    
      Một người đề xuất rằng họ sử dụng địa điểm này làm trụ sở để tấn công các làng trong thung lũng.
    

    
      “Đó sẽ là điều tồi tệ nhất mà chúng có thể làm,” Dobbs nói với Howard với giọng thì thầm.
    

    
      “Tao cá là vậy, nhưng im lặng, để chúng ta có thể nghe lén tốt hơn.”
    

    
      “Tôi tự hỏi,” Curtin nói với Lacaud, “liệu có tốt nhất là bắn hạ tất cả chúng ngay bây giờ không; không ai có thể thoát khỏi còn sống. Đưa lời cho ông già và hỏi ông ấy nghĩ gì.”
    

    
      Lời được gửi lại từ Howard rằng ông ấy định đợi; chúng có thể thay đổi kế hoạch và đi.
    

    
      “Chỉ cần nhìn mấy tên gần nhất đây này.” Curtin nói lại với Lacaud. “Chúng là một đám tốt đẹp; chúng đeo quanh cổ huy chương và hình ảnh các thánh và Đức Trinh Nữ để bảo vệ chúng khỏi ma quỷ. Đó là một cái gì đó, ôi chao!”
    

    
      “Tôi đã nói với anh rằng báo chí nói rằng hành khách đã quan sát thấy tất cả những kẻ giết người này đều là người Công giáo mộ đạo.”
    

    
      “Ở đây nhà thờ chắc chắn đã làm một điều tuyệt vời,” Curtin nói. “Mấy người Giám lý của chúng ta không thể đánh bại điều đó. Nhưng, anh bạn, nhìn kìa, chúng đang làm gì bây giờ?”
    

    
      Hai người đàn ông bắt đầu nhóm lửa ngay nơi những người bạn đồng hành thường có lửa của họ, nơi vẫn còn một vài que củi cháy dở nằm xung quanh.
    

    
      “Không còn nghi ngờ gì nữa rằng chúng dự định ở lại đây ít nhất là một đêm,” Howard nói với Dobbs.
    

    
      “Chà, sẽ không lâu nữa trước khi chúng ta có một bộ phim thực sự ở đây.”
    

    
      “Chúng có nhiều đạn dược.” Lacaud chỉ vào một số người đàn ông có ba đai đạn vắt qua ngực, hầu hết chúng được lấp đầy tốt.
    

    
      Sau khi đã nhóm lửa, một trong những người đàn ông đi khám phá, để tìm nhiên liệu hoặc để tìm nước hoặc để tìm một cái hang thỏ hoặc để tìm ớt xanh hoang dã. Anh ta đi thẳng qua khu cắm trại và ngay đến chiến hào.
    

    
      Anh ta không nhìn vào chân tảng đá, mà liếc nhìn lên tảng đá, có lẽ nghĩ rằng anh ta có thể tìm thấy dấu vết của người Mỹ da trắng. Có lẽ có thể có một hang động nơi anh ta sống.
    

    
      Không thấy gì, anh ta chuẩn bị quay lại chỗ ngọn lửa thì anh ta nhìn xuống đáy tảng đá, nơi anh ta chỉ thấy đầu của Curtin—không có gì khác. Anh ta dường như không hoàn toàn chắc chắn liệu mình có thấy đúng không, vì vậy anh ta bước thêm một bước gần hơn.
    

    
      “Ay, caramba, chingue tu madre,” anh ta nói với giọng ngạc nhiên. Sau đó anh ta quay lại băng đảng của mình và hét lên: “Ven aqui¡, đến đây, tất cả các muchachos. Ở đây các anh sẽ thấy một cảnh tượng tuyệt vời. Nhanh lên. Con chim nhỏ của chúng ta đang ngồi trên trứng của nó, chờ nở. Ai có thể nghĩ rằng những gã gringo khốn kiếp và cabrones đó sẽ sử dụng một cái ổ chồn hôi cho trụ sở của chúng?”
    

    
      Tất cả đàn ông đứng dậy và vội vã đi về phía anh ta.
    

    
      Khi họ đi được nửa đường qua khu cắm trại, Curtin hét lên: “Dừng lại hoặc tao bắn!”
    

    
      Bọn cướp ngay lập tức dừng lại và người đàn ông đã phát hiện ra Curtin và chỉ cách chiến hào năm feet giơ tay lên, tay giữ súng và nói: “Được rồi, được rồi, bueno, muy bueno, đừng giận tao, ya me voy, tao đang trên đường đi.” Nói xong, anh ta rút lui, đi lùi. Anh ta không cố gắng với lấy súng của mình.
    

    
      Bọn cướp đã bị bất ngờ đến nỗi trong một lúc chúng không thể nói nên lời. Chúng từ từ quay lại chỗ lối mở nơi đường mòn chạy vào bụi cây.
    

    
      Ở đây chúng bắt đầu nói chuyện khá nhanh. Không ai trong mấy chàng trai trong chiến hào có thể hiểu một từ nào về những gì chúng đang nói.
    

    
      Vài khoảnh khắc sau, thủ lĩnh, người đội mũ vàng, bước tới ngay giữa khu cắm trại. Anh ta đặt hai ngón tay cái sát nhau trước thắt lưng của mình, muốn làm như vậy để chỉ ra rằng anh ta không có ý định bắn miễn là người kia không rút súng.
    

    
      “Oiga, senor, nghe đây. Chúng tôi không phải là bọn cướp. Ông nhầm rồi. Chúng tôi là policla montada, cảnh sát kỵ binh, ông biết đấy. Chúng tôi đang tìm kiếm bọn cướp, để bắt chúng. Chúng đã cướp tàu, ông biết đấy.”
    

    
      “Được rồi,” Curtin hét lại. “Nếu các anh là cảnh sát, phù hiệu của các anh ở đâu? Cho tôi xem chúng.”
    

    
      “Phù hiệu, đi xuống địa ngục với phù hiệu! Chúng tôi không có phù hiệu. Trên thực tế, chúng tôi không cần phù hiệu. Tao không cần phải cho mày xem bất kỳ phù hiệu hôi thối nào, thằng cabron khốn kiếp và ching’ tu madre! Ra khỏi cái hang cứt của mày đi. Tao phải nói chuyện với mày.”
    

    
      “Tôi không có gì để nói với anh. Nếu anh muốn nói chuyện với tôi, anh có thể làm như vậy ngay từ nơi anh đang đứng. Tốt hơn hết anh đừng đến gần hơn nếu anh muốn giữ sức khỏe của mình.”
    

    
      “Chúng tôi sẽ bắt giữ ông theo lệnh của thống đốc. Ông đang săn bắn ở đây mà không có giấy phép săn bắn, cũng không có giấy phép mang súng. Chúng tôi có lệnh tịch thu súng và đạn dược của ông.”
    

    
      “Phù hiệu của anh ở đâu?” Curtin hỏi. “Cho tôi xem nó và tôi có thể sẵn lòng nói chuyện với anh.”
    

    
      “Hãy hợp lý, tenga razon. Chúng tôi sẽ không bắt ông. Chỉ cần giao súng của ông với cartuchos, đạn dược, ông biết đấy. Súng săn của ông thì ông có thể giữ cho mình. Đó là loại người chúng tôi.”
    

    
      Anh ta bước hai bước gần hơn đến chiến hào. Bốn hoặc năm người khác bắt đầu đi theo thủ lĩnh của họ.
    

    
      “Một bước nữa,” Curtin hét lên, “và tôi bắn, xin Chúa giúp tôi!”
    

    
      “No sea malo, hombre. Tại sao, chúng tôi không muốn làm hại ông. Không hề làm hại chút nào! Tại sao ông không thể lịch sự hơn một chút? Hoặc ít nhất là hòa đồng hơn. Chúng tôi có ý tốt. Đưa súng của ông cho chúng tôi và chúng tôi sẽ để ông yên. Chắc chắn chúng tôi sẽ làm vậy.” Anh ta không cố gắng đến gần hơn.
    

    
      “Tôi cần súng của mình và tôi sẽ không chia tay với nó.”
    

    
      “Ném cái đồ sắt cũ đó qua đây và chúng tôi sẽ nhặt nó và tiếp tục con đường của chúng tôi.”
    

    
      “Không có chuyện đó. Tốt hơn hết các anh nên đi mà không có súng của tôi và đi nhanh. Tôi có thể dễ dàng mất bình tĩnh, lắng nghe sự lảm nhảm của các anh.” Curtin vẫy súng qua vành chiến hào.
    

    
      Người đàn ông rút lui vài bước và lại hội ý với những người theo mình. Họ phải thừa nhận rằng Curtin giữ vị trí mạnh nhất. Nó sẽ phải trả giá bằng mạng sống của ít nhất ba người trong số họ nếu họ cố gắng áp đảo anh ta bằng cách tấn công trực tiếp. Không ai trong số họ muốn là nạn nhân. Giá cho khẩu súng đó quá cao.
    

    
      Bọn cướp ngồi xổm xung quanh ngọn lửa và nấu bữa ăn đạm bạc của chúng, bao gồm bánh ngô, đậu đen, ớt xanh, thịt khô, và trà được pha từ lá chanh.
    

    
      Chúng hoàn toàn tin rằng người Mỹ da trắng và súng của anh ta sẽ nằm trong tay chúng đủ sớm; đó chỉ là vấn đề vài giờ. Anh ta không thể trốn thoát. Anh ta sẽ phải ngủ một lúc nào đó.
    

    
      Trong khi ăn, chúng không nói chuyện nhiều. Tuy nhiên, sau đó, sau khi chúng đã ngủ trưa (siesta), chúng đang tìm kiếm một số trò giải trí. Vì vậy, chúng bắt đầu nghĩ về người Mỹ da trắng—để bắt anh ta sống bằng mọi cách và sau đó biến anh ta thành đối tượng mua vui của chúng. Chúng sẽ bắt đầu bằng cách đặt những mẩu than hồng nhỏ vào miệng anh ta và xem anh ta làm những khuôn mặt ngộ nghĩnh. Sau đó có những cách tinh tế hơn để có được niềm vui trong hai mươi bốn giờ tiếp theo. Nạn nhân thường không thích chúng. Anh ta có thể chết quá sớm. Vì vậy, mọi loại biện pháp phòng ngừa phải được thực hiện để làm cho trò giải trí kéo dài càng lâu càng tốt.
    

    
      Những người đàn ông này không bao giờ bối rối về việc phải làm gì và làm như thế nào. Chúng được huấn luyện tốt trong các nhà thờ của chúng từ thời thơ ấu. Các nhà thờ của chúng được lấp đầy bằng các bức tranh và tượng đại diện cho mọi sự tra tấn có thể mà người da trắng, Cơ đốc nhân, những người thẩm vấn, và các giám mục có thể nghĩ ra. Đây là những bức tranh và tượng thích hợp cho các nhà thờ ở một quốc gia mà giáo hội hùng mạnh nhất trên trái đất muốn chứng minh mức độ phục tùng sâu sắc mà tất cả con người có thể bị giữ trong nhiều thế kỷ nếu không tồn tại mục đích nào khác ngoài việc mở rộng sự huy hoàng và sự giàu có của những người cai trị. Linh hồn con người có ý nghĩa gì đối với chi nhánh đó của giáo hội vĩ đại này? Không người theo giáo hội giống nhau này ở các quốc gia văn minh nào dường như từng đặt câu hỏi về nguồn gốc thực sự của sự vĩ đại của nó hoặc cách thức mà sự giàu có của giáo hội đã được thu được. Vì vậy, không phải bọn cướp là người bị đổ lỗi. Chúng chỉ đang làm và nghĩ những gì chúng đã được dạy. Thay vì được chỉ cho vẻ đẹp của tôn giáo này, chúng chỉ được chỉ cho những phần tàn bạo nhất và đẫm máu nhất và đáng ghê tởm nhất của nó. Những phần ghê tởm này của tôn giáo được trình bày là quan trọng nhất, để làm cho nó bị sợ hãi và tôn trọng không phải thông qua đức tin hay tình yêu, mà thông qua nỗi kinh hoàng thuần túy và những sự mê tín kinh tởm nhất. Đây là lý do tại sao những người đàn ông này đeo trên ngực họ một bức ảnh của Đức Trinh Nữ hoặc Thánh Joseph, và tại sao họ đi nhà thờ và cầu nguyện một giờ trước tượng San Antonio bất cứ khi nào họ đang trên đường thực hiện một vụ giết người hàng loạt hoặc một vụ tấn công tàu hỏa hoặc một vụ cướp đường cao tốc, cầu nguyện với các bức tượng trước và sau hành động và cầu xin vị thánh bảo vệ họ trong tội ác của họ chống lại những phát súng mà nạn nhân có thể bắn vào họ, và bảo vệ họ sau đó chống lại các cơ quan chức năng.
    

    
      Bây giờ không có công việc khẩn cấp nào cho bọn cướp. Chúng lên kế hoạch bắt người Mỹ da trắng và bắt đầu cuộc vui.
    

    
      Curtin và những người bạn đồng hành khác đã hiểu những gì bọn cướp đã thảo luận và biết rằng một cuộc tấn công mới sắp được thực hiện. Không nghi ngờ gì về điều đó.
    

    
      Một người đàn ông đứng dậy. Anh ta đẩy súng của mình dưới chiếc áo khoác da ngắn rách rưới của mình để người Mỹ da trắng trong chiến hào không nên thấy rằng nó đã sẵn sàng để bắn, nhưng Curtin, biết mánh khóe xã hội đen, đã thấy động thái này.
    

    
      Người đàn ông đến gần hơn. Tất cả những người khác cũng đứng dậy và đi chậm đến giữa khu cắm trại.
    

    
      “Nghe đây, ông.” Thủ lĩnh với chiếc mũ mạ vàng nói với Curtin. “Nghe đây, chúng ta tốt hơn nên đi đến một sự hiểu biết nhanh chóng ngay bây giờ. Chúng tôi muốn đi, bởi vì thực phẩm của chúng tôi đã hết và chúng tôi muốn có mặt ở chợ sáng mai sớm. Hãy đưa súng và đạn dược của ông cho tôi. Tôi không muốn có nó miễn phí. Tôi muốn mua nó. Ở đây tôi có một chiếc đồng hồ vàng chính hãng với dây chuyền vàng chính hãng, được làm ở chính đất nước của ông. Chiếc đồng hồ đó với dây chuyền trị giá ít nhất hai trăm peso. Tôi sẽ đổi chiếc đồng hồ này lấy súng của ông. Đó là một thương vụ tốt cho ông. Tốt hơn hết ông nên nhận nó.” Anh ta lấy ra chiếc đồng hồ và đung đưa nó trên dây chuyền quanh đầu mình.
    

    
      Curtin trả lời: “Anh giữ đồng hồ của anh và tôi sẽ giữ súng của tôi. Việc anh đi chợ hay không không quan trọng với tôi. Nhưng anh sẽ không lấy được súng của tôi; điều đó tôi chắc chắn.”
    

    
      “Ồ, vậy sao? Chúng tao sẽ không lấy được nó ư? Đồ tạp chủng, đồ cabron bẩn thỉu. Tao sẽ cho mày thấy.” Điều này được nói bởi người đàn ông gần chiến hào nhất. Anh ta chĩa súng của mình, vẫn còn giấu dưới áo khoác, vào Curtin.
    

    
      Một phát súng được nghe thấy và người đàn ông ném tay của mình lên, trong đó anh ta giữ súng và hét lên: “Holy Mary, Mother of the Lord, estoy herido, tao bị trúng đạn rồi.”
    

    
      Bọn cướp nhìn theo hướng mà phát súng đã đến. Không phải Curtin đã bắn. Nó đã đến từ góc đối diện của chiến hào, nơi một đám khói xanh mờ nhạt vẫn còn được nhìn thấy.
    

    
      Bọn cướp đã quá ngạc nhiên đến nỗi chúng không tìm thấy lời nào để bày tỏ sự kinh ngạc của chúng. Đi lùi, chúng quay lại bụi cây. Ở đây chúng ngồi xổm và tiếp tục nói chuyện. Chúng dường như rất bối rối. Thông tin thu được trong làng chắc hẳn đã không chính xác. Chúng đã mong đợi gặp ở đây chỉ một người ở khu cắm trại. Bây giờ chúng trở nên nghi ngờ rằng cảnh sát có thể ở đây, hoặc lính. Nhưng mặt khác, lính sẽ không có một người Mỹ da trắng với họ. Và một lần nữa, người Mỹ da trắng có thể đã được giữ ở đây bởi lính chỉ để lừa bọn cướp tấn công.
    

    
      Một trong những người canh ngựa đã nghe thấy tiếng súng và đi lên khu cắm trại để hỏi chuyện gì đã xảy ra. Sau khi được thông báo, anh ta lại rời đi đến vị trí của mình. Anh ta được dặn phải giữ ngựa sẵn sàng cho bất kỳ trường hợp khẩn cấp nào.
    

    
      Khi cuộc thảo luận đã diễn ra được nửa giờ, bọn cướp đột nhiên cười lớn và đứng dậy.
    

    
      Chúng lại đi đến giữa khu cắm trại. “Này, ông, ông ở đó, ông không thể chơi những trò lừa bịp như vậy với chúng tôi. Chúng tôi quá thông minh cho điều đó. Chúng tôi biết rằng ông có súng trường ở góc này và rằng bằng cách sử dụng một sợi dây dài, ông đã kéo cò từ nơi ông đang ở. Chúng tôi biết những mánh khóe này. Chúng tôi làm điều tương tự khi săn vịt trên hồ. Đừng thử điều này với chúng tôi.”
    

    
      Với một động tác nhanh chóng, tất cả những người đàn ông đều giơ súng lên nhắm vào Curtin. “Bây giờ, ra khỏi cái hang bẩn thỉu của mày đi. Không chần chừ nữa. Ra đây, ra đây, vamonos, hoặc bởi Đức Trinh Nữ Chí Thánh, chúng tôi sẽ lôi mày ra như một con thỏ.”
    

    
      “Không làm gì hết. No vengo, cabrones. Một bước nữa và các anh sẽ xong đời. Giữ khoảng cách và đi lùi xa hơn. Tôi không thích các anh ở gần như vậy. Andele, và pronto!”
    

    
      “Được rồi. Tùy ông muốn. Bây giờ chúng tôi phải dùng vũ lực. Chúng tôi sẽ xé toạc miệng ông đến tai chỉ vì ông đã gọi chúng tôi là những tên cabrones khốn kiếp. Đồ gringo hôi thối được nuôi bởi những con chó hèn nhát, đó là những gì mày là.”
    

    
      Tất cả những người đàn ông ngã xuống đất và, súng trong tay, bắt đầu bò về phía chiến hào, cẩn thận không để lộ cơ thể của họ với người Mỹ da trắng, người dường như là một tay súng rất giỏi.
    

    
      Họ vừa mới tiến được sáu feet thì bốn phát súng vang lên, mỗi phát đến từ một khẩu súng khác nhau. Hai tên cướp hét lên rằng chúng đã bị thương. Tất cả những người đàn ông quay đầu lại và, không đứng dậy, bò trở lại bụi cây.
    

    
      Chúng không còn nghi ngờ gì nữa rằng chiến hào đã bị lính chiếm giữ; có lẽ chỉ một vài người, nhưng chắc chắn phải là lính. Có lẽ một đoàn quân lớn hơn đã trên đường tấn công chúng từ phía sau.
    

    
      Một người đàn ông được cử xuống chỗ những người canh ngựa để hỏi xem họ có thấy lính hành quân trong thung lũng không. Những người canh gác nói rằng không có hoặc họ chắc chắn sẽ thấy.
    

    
      Khi thông điệp này đến với những người đàn ông, chúng cảm thấy tốt hơn. Sau một cuộc thảo luận dài, chúng quyết định chiếm chiến hào ngay lập tức. Nếu những người đàn ông trong chiến hào là lính, chúng sẽ tống khứ họ và do đó chỉ có một mặt trận để chiến đấu. Điều quan trọng hơn, và thực sự là yếu tố quyết định, là khi chiếm được chiến hào, chúng sẽ sở hữu nhiều súng, đạn dược, lương thực và quần áo hơn những gì chúng từng nghĩ sẽ có ở đây. Vì những sự giàu có này, chúng sẵn sàng hy sinh một trong những người của mình, bởi vì sự hy sinh như vậy sẽ đáng giá. Tất cả đều đồng ý với quyết định này.
    

    
      Những người bạn đồng hành trong chiến hào cảm thấy rằng họ đã giành được một khoảng thời gian nghỉ ngơi. Vì bọn cướp chưa bị dọa bỏ chạy mà đang thảo luận về một kế hoạch mới, những người bảo vệ biết rằng họ sẽ bị tấn công nữa.
    

    
      “Giá như chúng ta có thể đoán được chúng sẽ làm gì tiếp theo,” Curtin nói.
    

    
      “Biết cũng không giúp chúng ta được bao nhiêu,” Howard nói. “Chúng ta chỉ có thể hành động theo kế hoạch của chúng, vì chúng cho chúng ta thấy kế hoạch của chúng qua mọi hành động chúng thực hiện. Tất cả những gì chúng ta phải làm là giữ tỉnh táo. Tôi nghĩ chúng sẽ đến rất sớm vào buổi sáng, hy vọng tìm thấy chúng ta đang ngủ. Những người lai và người da đỏ này hiếm khi chiến đấu vào ban đêm nếu chúng có thể tránh được.”
    

    
      “Tôi đề nghị chúng ta đứng dậy và tấn công và không đợi chúng,” Dobbs khuyên.
    

    
      Lacaud nói: “Tôi không nghĩ điều đó sẽ khôn ngoan. Như hiện tại, chúng không biết có bao nhiêu người trong chúng ta. Chúng có thể nghĩ có mười người trong chúng ta. Điều đó rất có lợi cho chúng ta. Nếu tất cả chúng ta bước ra, chúng sẽ biết số lượng của chúng ta. Tôi cho rằng chúng ta khá an toàn ở đây trong chiến hào này. Chúng không có ý tưởng có bao nhiêu người trong chúng ta, chúng ta có bao nhiêu khẩu súng, hoặc liệu chúng ta có thể đi vòng và tấn công phía sau của chúng không.”
    

    
      “Vấn đề là,” Curtin nói, “chúng ta có thể chống cự được bao lâu trước khi chúng ta phải đầu hàng.”
    

    
      “Nếu chúng ta sống rất tiết kiệm, chúng ta có thể ở đây trong hai tuần. Điều duy nhất có thể ngăn chặn điều đó là thiếu nước. Tất nhiên, vào buổi sáng luôn có sương; một chút đang chảy xuống tảng đá ngay vào ấm đun nước của chúng ta. Chúng ta cũng có thể có mưa rất sớm.” Howard dường như đã suy nghĩ kỹ lưỡng về mọi thứ.
    

    
      Những con lừa kêu be be trong chuồng nhỏ của chúng. Bọn cướp nghe thấy chúng, nhưng không đặc biệt chú ý. Chúng không cần lừa, và bên cạnh đó chúng dường như khá xa; có lẽ chúng là lừa thuộc về những người làng. Để đến được những con vật, bọn cướp sẽ phải chiếm hoàn toàn chiến hào trước. Điều đó sẽ gây ấn tượng sâu sắc hơn với chúng nếu tiếng kêu đến từ ngựa. Điều này sẽ là bằng chứng rằng lính đang ở trong chiến hào, và bọn cướp có thể đã được thuyết phục rời đi hơn là tham chiến.
    

    
      “Giá như chúng ta đã cầu nguyện với Chúa để được giúp đỡ một chút,” Howard nói, “một số điều không thể tốt hơn. Chúng ta có trăng tròn. Ánh trăng thực tế là suốt đêm. Bằng ánh sáng tuyệt vời này, chúng ta có thể thấy toàn bộ khu cắm trại trước mặt, trong khi những kẻ tinh ranh này không thể thấy gì về chúng ta. Chống lại tảng đá tối phía sau chúng ta, chúng thậm chí không thể thấy đầu chúng ta nhô lên trên vành.”
    

    
      “Đúng vậy, ông già,” Curtin thừa nhận. “Chúng ta thực sự không tệ như vẻ ngoài vài giờ trước.”
    

    
      “Vào ban đêm, chúng ta không nên giữ các vị trí chúng ta giữ vào ban ngày,” Howard giải thích. “Chúng ta ở hai nhóm. Dobbs và tôi đảm nhận khu vực bên trái, và mày, Curty và Laky, các anh đảm nhận khu vực bên phải. Chừng nào không có động thái nào trong tầm nhìn, một người có thể chợp mắt và người kia canh gác. Ngay khi mọi thứ bắt đầu, các anh chỉ cần đá người đang ngủ vào xương sườn và anh ta sẽ tỉnh dậy. Tốt hơn nữa, hai chúng ta nằm xuống ngay bây giờ. Tôi chắc chắn sẽ không có động thái nào ở phía bên kia trong sáu giờ tới. Mọi thứ sẽ khác khoảng ba giờ sáng. Được rồi, Dobbs và Lacaud, giải tán. Hai anh ngủ một giấc ngon lành ngay bây giờ.”
    

    
      Đã là bốn rưỡi sáng khi Dobbs đá Howard và Lacaud đá Curtin vào mông.
    

    
      “Tôi nghĩ chúng đang đến,” Dobbs nói với Howard bằng giọng thì thầm. “Tôi đã thấy chúng di chuyển.”
    

    
      Cả Howard và Curtin đều dậy như chim đa đa bị cáo làm bất ngờ.
    

    
      Khu vực cắm trại ngập tràn ánh trăng, đến nỗi ngay cả một con mèo cũng không thể băng qua mà không bị nhìn thấy.
    

    
      Howard đi nhanh đến khu vực bên phải để đảm bảo rằng Curtin và Lacaud đã thức dậy và ở vị trí của họ. Ông ra lệnh bắn ngay khi bốn người đàn ông nên đến giữa khu cắm trại và nhắm cẩn thận và, nếu có thể, giết. “Không còn cách nào khác để thoát ra. Là chúng ta hoặc chúng,” ông nói. “Chúng không biết thương xót.”
    

    
      Bọn cướp dường như chắc chắn rằng những người bị bao vây đang ngủ, vì vậy chúng không quá cẩn thận khi thực hiện cuộc tấn công của chúng. Khi đến trung tâm, bốn phát súng đồng thời quất qua khu cắm trại, và hai người đàn ông chửi rủa và hét tên các thánh của họ, bởi vì họ đã trúng đạn. Bằng cách nào đó, chúng dường như không bận tâm. Chúng không chỉ có thể gửi đạn mà còn nhận chúng như những tên cướp thực sự. Chúng không phải là xã hội đen.
    

    
      Rất có thể chúng vẫn nghĩ rằng Curtin đã chơi khăm chúng bằng cách này hay cách khác. Chúng cảm thấy chắc chắn rằng chỉ có thể mong đợi một phát súng khi xông vào chiến hào. Tất cả nằm xuống đất và bò xa hơn về phía Curtin. Một phần ba cuối cùng của con đường, chúng dự định chạy và do đó làm cho Curtin không thể bắn nhiều hơn một hoặc hai lần. Một vài người dường như không đủ kiên nhẫn để đi chậm, vì người nào bắt được người Mỹ da trắng trước sẽ có quyền chọn súng của nạn nhân. Chúng nhảy lên và bắt đầu chạy ra khỏi hàng. Chúng vừa mới đứng dậy thì bốn phát súng lại được bắn, và ba người đàn ông dường như đã bị trúng đạn. Tuy nhiên, không ai chết, theo như những người bạn đồng hành có thể thấy. Chúng vẫn dường như đang sở hữu tất cả các giác quan của chúng. Dù sao, bài học chúng đã nhận được khiến chúng cẩn thận hơn. Việc bốn phát súng đã được bắn hai lần và tất cả đều được nhắm tốt đã làm đảo lộn kế hoạch của chúng. Không ai biết phải nghĩ gì về tình hình. Có thể có hai tá lính trong chiến hào này. Tuy nhiên, khi chúng đến bụi cây một lần nữa và thảo luận về các kế hoạch mới, chúng đi đến kết luận rằng nếu thực sự có hai tá người ẩn trong chiến hào, họ sẽ tấn công từ phục kích ngay trước khi bọn cướp vào khu cắm trại, nơi chúng sẽ không có cơ hội để tự vệ.
    

    
      Buổi sáng đến vội vàng.
    

    
      Bọn cướp bây giờ ổn định để nấu bữa sáng của chúng. Những người bị thương đang chữa trị vết thương của họ theo một cách mà sẽ khiến một bác sĩ thực tập bệnh viện rơi vào hôn mê. Chúng nhổ nước bọt vào vết thương, chà đất và nhai lá hái từ bụi cây vào chúng để cầm máu, và băng bó chúng bằng những mảnh áo sơ mi bẩn thỉu của chúng.
    

    
      Trong chiến hào, những người bạn đồng hành cũng có bữa sáng của họ. Đó là một quy tắc nghiêm ngặt của bọn cướp Mexico và của lính Mexico chiến đấu với bọn cướp hoặc những người cách mạng rằng không có cuộc tấn công nào được thực hiện bởi một trong hai bên trong khi họ đang ăn bữa ăn của họ. Làm như vậy sẽ được coi là thiếu tế nhị như bắn vào xe tải mang dấu hiệu Chữ thập đỏ hoặc vào những người phất cờ trắng giữa các quốc gia văn minh trong chiến tranh.
    

    
      “Bây giờ, đừng mắc bất kỳ sai lầm nào nhé các cậu,” Howard cảnh báo họ khi Curtin đề cập rằng họ có thể được để yên từ bây giờ. “Các cậu không biết chúng nếu các cậu nghĩ vậy. Chúng sẽ đến nữa, có khả năng là chiều muộn. Chúng cần súng và đạn dược của chúng ta hơn là chúng cần bánh mì. Chúng ta càng bắn nhiều, chúng càng biết rằng đây là một loại kho vũ khí đáng để chiến đấu vì. Nếu tôi đánh giá đúng những kẻ giết người này, chúng sẽ không lặp lại cuộc tấn công theo cùng một cách. Chúng sẽ tìm kiếm một cách mới để bắt chúng ta. Mỗi phát súng chúng ta bắn là một phát súng bị mất đối với chúng. Chúng không muốn chúng ta lãng phí đạn dược mà chúng cảm thấy đã là của chúng. Ý tôi là, chúng sẽ ngăn cản chúng ta bắn, bằng cách này hay cách khác.”
    

    
      “Tôi muốn biết làm thế nào chúng nghĩ chúng có thể bắt chúng ta mà không khiến chúng ta bắn vào chúng,” Lacaud nói.
    

    
      “Hãy đợi và xem. Đừng quên tất cả những người đàn ông này đã là lính trong các cuộc cách mạng cuối cùng, hoặc nếu không phải là lính, thì là những người chiến đấu chống lại những người lính chính quy. Chúng được huấn luyện và có tất cả các loại kinh nghiệm. Tôi sẽ nghỉ ngơi bây giờ.”
    

    
      Ông già tự làm mình thoải mái trên mặt đất. Lacaud cũng vậy. Curtin và Dobbs thong thả canh gác khu cắm trại.
    

    
      Bọn cướp đã đi xuống đường mòn, trừ hai người được cử ở lại để canh gác. Chúng ngủ gật sau nửa giờ và ngủ thiếp đi.
    

    
      Khoảng giữa buổi sáng, Curtin gọi Dobbs: “Mày có thấy những gì tao thấy không?”
    

    
      “Mấy tên quỷ khốn kiếp đó! Giá như chúng ta có thể gửi tất cả chúng xuống địa ngục!” Dobbs trả lời khi anh ta đánh thức Howard và Lacaud.
    

    
      “Chuyện gì vậy?” Howard hỏi. “Đến nữa à?”
    

    
      “Chỉ cần nhìn một màn trình diễn tuyệt vời; mày không cần phải đi xem phim chiều nay để học những mánh khóe mới.” Dobbs huýt sáo qua kẽ răng vì phấn khích.
    

    
      Howard quan sát bọn cướp trong nửa phút. “Tao đoán chúng sắp bẫy chúng ta bây giờ. Chúng ta phải suy nghĩ cực nhanh để đối phó với mánh khóe thổ dân cũ của chúng. Chết tiệt nó đi, tao phải có một ý tưởng phải làm gì bây giờ và, Chúa biết, tao không có bất kỳ ý tưởng nào. Nếu không ai trong số mấy thằng ngu các mày biết bất cứ điều gì mới, và khá nhanh nữa, thì chúng ta cũng nên cầu nguyện lần cuối, nếu các mày vẫn còn biết một vài lời.”
    

    
      Bọn cướp đang bận cắt cây non, cành cây và cành con. Chúng đang xây dựng các rào chắn di động, theo kiểu thổ dân. Sau khi sẵn sàng, chúng sẽ đẩy các rào chắn này trước mặt, sử dụng chúng làm lá chắn trong khi tiếp tục di chuyển. Tất cả những gì những người bị tấn công có thể làm là bắn vào các cành cây và lá cây đan xen dày đặc. Đạn có thể thậm chí không xuyên qua, và người bò phía sau không thể bị nhắm bắn. Khả năng bị bắn trúng đã giảm đi mười lần. Nó có thể giảm đi nhiều hơn bằng cách tạo thành hai hàng tấn công, một hàng đóng lại phía sau hàng thứ nhất.
    

    
      “Nếu chúng sử dụng mánh khóe đó vào ban đêm hoặc sớm trước khi mặt trời mọc,” Howard nói, quan sát chúng một cách háo hức, “thì chúng ta thậm chí không có cơ hội của một người Bolshevik. Chúng ta sẽ bị giết như chuột. Mỏ vàng của tao để đổi lấy hai tá lựu đạn hoặc một Jack Johnson (pháo)! Ôi chết tiệt, tao sẽ đổi nó lấy một khẩu minnie cũ, hoặc thậm chí cho nửa tá nến khói, cái mỏ tuyệt vời của tao. Chà, anh em, nói với các anh sự thật trần trụi của Kinh thánh, đây là những gì chúng ta có thể gọi là giờ H đối với chúng ta. Nếu mẹ tao vẫn còn sống, tao sẽ xin bà tha thứ vì đã ăn cắp mứt của bà và sau đó nói dối về điều đó, tao thề.”
    

    
      “Đối với tao,” Dobbs nói, “dường như tất cả những gì chúng ta có thể làm bây giờ là bán da của chúng ta với giá cao nhất có thể, và vào phút cuối cùng, khi chúng nhảy vào đây, gửi càng nhiều những thằng chó đẻ đó xuống địa ngục càng tốt.”
    

    
      “Và đừng quên một viên đạn cuối cùng để tự bắn vào đầu mày,” Curtin gợi ý. “Tao cầu nguyện với tất cả các vị thần trên trời rằng tao không rơi vào tay chúng còn sống. Nếu mày không thể tự bắn mình, hãy cố gắng tự đâm mình đến chết. Nó vẫn sẽ ngọt ngào hơn là bị chúng lột da. Chúa cấm chúng giao mày cho những kẻ chúng ta đã làm bị thương.”
    

    
      Lacaud đã trở nên rất tái nhợt. Anh ta cố gắng cười toe toét trước những câu chuyện đùa của những người khác, nhưng anh ta thất bại trong nỗ lực của mình.
    

    
      Howard nhìn anh ta và cảm thấy thương hại. Ông vỗ vào lưng anh ta và nói: “Chà, bạn thân, nếu anh đã hỏi tôi trước, tôi sẽ nói với anh bằng cách thẳng thắn nhất của tôi rằng vàng luôn rất đắt, bất kể anh lấy nó bằng cách nào hay ở đâu.”
    

    
      Nghe điều này, Curtin có một ý tưởng: “Có lẽ nếu chúng ta cung cấp cho chúng hàng hóa và súng của chúng ta, chúng sẽ tha cho chúng ta.”
    

    
      “Không, cưng ơi, mày vẫn đánh giá sai chúng,” Howard nói. “Chủng tộc này đã sống bốn trăm năm dưới những điều kiện mà không bao giờ có lợi để tin tưởng bất cứ ai, không bao giờ có lợi để xây một ngôi nhà tốt, không bao giờ có lợi để mang tiền tiết kiệm của mình đến ngân hàng tiết kiệm hoặc đầu tư nó vào một doanh nghiệp đàng hoàng nào đó. Mày không thể mong đợi chúng đối xử với mày theo bất kỳ cách nào khác, xem xét cách chúng đã bị đối xử bởi nhà thờ, bởi chính quyền Tây Ban Nha, và bởi chính quyền của chính chúng trong bốn trăm năm. Nếu mày cung cấp cho chúng vàng và súng của mày, chúng sẽ lấy chúng và hứa sẽ để mày đi. Nhưng chúng sẽ không để mày đi. Chúng sẽ tra tấn mày y như vậy, để tìm ra liệu có nhiều hơn những gì mày đã cung cấp cho chúng không. Sau đó, chúng giết mày y như vậy, bởi vì mày có thể tố cáo chúng. Chúng chưa bao giờ biết công lý là gì, vì vậy mày không thể mong đợi chúng biết nó bây giờ. Không ai từng thể hiện lòng trung thành với chúng, vậy làm thế nào chúng có thể thể hiện nó với mày? Không ai từng giữ bất kỳ lời hứa nào với chúng, vì vậy chúng không thể giữ bất kỳ lời hứa nào chúng có thể đã hứa với mày. Tất cả chúng đều nói một lời Ave Maria trước khi giết mày, và chúng sẽ làm dấu thánh giá cho mày và cho chính chúng trước và sau khi giết mày bằng cách tàn nhẫn nhất. Chúng ta sẽ không khác gì chúng nếu chúng ta đã phải sống trong bốn trăm năm dưới mọi loại chuyên chế, mê tín, độc tài, tham nhũng và tôn giáo biến chất.”
    

    
      “Tôi muốn biết,” Curtin xen vào, “tại sao chúng không đưa ra mánh khóe thổ dân cũ đó sớm hơn?”
    

    
      “Hừm, chúng lười biếng hơn một con lừa già,” Dobbs thực sự mỉm cười. “Quá lười biếng cho điều đó. Chúng cố gắng bắt chúng ta mà không cần nhiều công việc như vậy. Chỉ khi chúng thấy chúng không thể bắt chúng ta bằng bất kỳ cách nào khác thì chúng mới đưa ra cuộc tấn công xe tăng thông minh đó. Tao cá là chúng đang chửi rủa bây giờ vì chúng phải làm việc chăm chỉ như vậy để bắt chúng ta.”
    

    
      Curtin đang nhìn lên tảng đá dốc. Howard thấy anh ta. “Vâng, nhóc con, tao đã nghĩ về điều đó nhiều lần. Khiến tao ngủ không ngon tối qua. Tao dán mắt vào tảng đá này hầu hết thời gian, nghĩ và nghĩ về một giải pháp—một lối thoát qua tảng đá này. Nhưng không có lối thoát qua tảng đá này, và không có ở hai bên của khe nứt này. Ngay cả dưới vỏ bọc của màn đêm, với cơn bão lớn nhất đến giúp đỡ mày phía trên, mày không thể thoát ra khỏi chiến hào này mà không chạy thẳng vào tay chúng.”
    

    
      Bọn cướp lại đang nấu bữa ăn của chúng.
    

    
      Những người bạn đồng hành nhìn chúng đôi khi như thể chỉ bằng cách quan sát chúng, họ có thể có được một ý tưởng để giúp họ thoát ra khỏi ngôi mộ mà họ đã cảm thấy bị chôn vùi trong đó.
    

    
      Vào sự im lặng này, đột nhiên một tiếng kêu phấn khích vang lên: “Compadre, compadre, pronto, muy pronto, nhanh lên, đến đây!”
    

    
      “Chuyện quái quỷ gì vậy?”
    

    
      Một trong những người canh ngựa, người từ vị trí của mình có thể quan sát và canh chừng đường mòn dẫn đến khu cắm trại, đã đi lên và gọi thủ lĩnh.
    

    
      Tất cả những người đàn ông tập hợp lại, và những người bạn đồng hành có thể nghe thấy tất cả những người đàn ông nói chuyện với nhau cùng một lúc. Nhưng rất khó để hiểu đó là về cái gì. Sau đó, những người đàn ông vội vã nhặt tất cả những thứ của họ nằm xung quanh và đi xuống đường mòn.
    

    
      Curtin bắt đầu nhảy ra khỏi chiến hào để quan sát chúng kỹ hơn. Lacaud kéo anh ta xuống, nói: “Khoan đã, bạn ơi, đây có thể chỉ là một mánh khóe để dụ chúng ta ra khỏi đây và bắt chúng ta mà không cần sử dụng rào chắn của chúng.”
    

    
      “Tôi không nghĩ vậy,” Howard nói. “Chúng sẽ phải là những diễn viên điện ảnh cực kỳ giỏi để chơi một mánh khóe như vậy một cách hoàn hảo. Các anh không nhận thấy tên đó chạy lên đây như điên với thông điệp của hắn sao? Có điều gì khác đằng sau chuyện này. Tôi tự hỏi là gì.”
    

    
      Curtin, không để ý đến lời cảnh báo của Lacaud, đã rời khỏi chiến hào và đi xa về bên trái, nơi anh ta trèo lên điểm quan sát của họ, từ đó toàn bộ thung lũng có thể được nhìn thấy. Ở đó anh ta ngồi khá lâu nhìn xung quanh, dường như thấy một cái gì đó quan trọng.
    

    
      Sau đó anh ta gọi: “Này, anh em, lên đây, tất cả các anh. Đây là một cảnh tượng, nếu có bao giờ.”
    

    
      Những người bạn đồng hành, quên hết về bọn cướp, trèo lên nơi Curtin đang ngồi.
    

    
      “Tin vào mắt tao đi,” Howard thốt lên. “Tao có thấy đúng không? Chết tiệt, đó là một niềm vui. Tao nên nói là một sự giải tỏa thực sự.”
    

    
      Đó chắc chắn là một cảnh tượng tốt cho những người bạn đồng hành: một phi đội kỵ binh liên bang đang hành quân.
    

    
      Không có chút nghi ngờ nào về những gì họ đang theo đuổi. Những người làng chắc hẳn đã mách nước cho họ rằng bọn cướp đã đi lên cao nguyên này để cướp súng săn và lương thực của người Mỹ da trắng, vì những người lính này đang đi lên đường mòn đến khu cắm trại.
    

    
      “Tôi không hiểu tại sao bọn cướp này lại rời đi hơn là chờ đợi lính trên này,” Dobbs thắc mắc.
    

    
      Howard cười. Tiếng cười của ông lớn hơn so với ý định của ông, vì nó mang tất cả sự lo lắng mà ông đã cảm thấy trong hai ngày qua, tất cả sự lo lắng mà bây giờ ông muốn thổi bay. “Mày không được nghĩ chúng ngu hơn chúng là. Chúng có thể không có nhiều bộ não như mày có, Dobby yêu quý, nhưng chúng vẫn có cái gì đó trong nón của chúng. Tao đã không nói với mày rằng chúng là những chiến binh cũ, được huấn luyện khá tốt trong tất cả các mánh khóe chiến tranh sao? Nếu chúng chờ đợi ở đây, chúng sẽ mất hẳn. Trước hết, chúng sẽ có chúng ta ở phía sau và lính chặn con đường thoát duy nhất của chúng. Ngay cả khi chúng có thể vượt qua chúng ta, và tao chắc chắn đó là những gì chúng đã thảo luận sôi nổi, chúng không thể cầm cự rất lâu trong chiến hào này. Lính sẽ tấn công chúng ngay khi chúng đến, có lẽ thậm chí sử dụng những chiếc lá chắn mà những kẻ tinh ranh này đã sửa để bắt chúng ta. Con đường duy nhất để an toàn, hoặc ít nhất là để có thêm vài ngày sống, là ra khỏi con đường mòn này trước khi lính vào. Đó là lý do tại sao chúng đang vội vã như quỷ vậy. Quần của chúng ướt hơn của chúng ta một giờ trước. Tao nói cho mày biết.”
    

    
      Đó không phải là một trò đùa lớn, nhưng tất cả đều cười như họ đã không cười trong nhiều tuần.
    

    
      Dobbs nói: “Lần duy nhất trong đời tao thực sự biết ơn rằng vẫn còn lính trên thế giới. Trời ơi, chúng chắc chắn đã đến vào một thời điểm tốt, đó là những gì tao nói. Tao có thể hôn những người lính đó bất cứ nơi nào họ thích, những đứa con của ánh nắng mặt trời đó. Trời ơi, anh em, nói cho các anh sự thật trần trụi khốn kiếp, tao đã nhai đất giữa răng, và đó là sự thật khốn kiếp, chắc chắn là vậy. Tao có cảm thấy hạnh phúc không, tao có?”
    

    
      “Mày cá là có.” Lacaud đã lấy lại màu sắc và cả khả năng nói của mình.
    

    
      Howard lại cười. “Vâng, và bọn cướp này, tao nghĩ, đã làm cho chúng ta thêm một ân huệ nữa bằng cách rời đi vội vã như vậy. Nếu chúng dừng lại ở đây và chờ đợi lính—chà, các cậu, tao sẽ không thích lắm việc có lính lảng vảng ở đây. Lính đôi khi rất tốt, nhưng đôi khi chúng có thể là một mối phiền toái thực sự đối với một người đàng hoàng. Chúng có thể, chỉ để mua vui, bắt đầu tra hỏi chúng ta về những gì chúng ta đang làm trên này và chúng có thể tọc mạch xung quanh. Tao sẽ không thích lắm, phải không, anh em?”
    

    
      “Tốt hơn là theo cách này, tao nghĩ,” Dobbs nói.
    

    
      “Hãy xem màn thứ hai của bộ phim.” Curtin lại quan sát thung lũng một cách háo hức.
    

    
      Lính đã đi theo đường mòn. Không còn có thể có chút nghi ngờ nhỏ nhất. Khi vẫn còn nửa dặm cách nơi đường mòn đi vào chân núi, họ chia thành ba nhóm và tạo thành một vòng tròn rất rộng. Họ không biết chính xác đường mòn rời thung lũng ở đâu. Điều này có lợi cho bọn cướp, vì khi bọn cướp cuối cùng đến thung lũng, lính không ở gần. Vì vậy, bọn cướp, cưỡi ngựa trong bụi cây dọc theo chân núi, đã giành được một khoảng cách tốt so với lính.
    

    
      Trong hai giờ, những người bạn đồng hành chỉ có thể thỉnh thoảng thấy một người lính, bởi vì phi đội đã đến gần chân núi. Nhưng sau đó tiếng súng được nghe thấy vang vọng khắp thung lũng. Lính đã phát hiện ra bọn cướp, và những người đã đi trên dấu vết mới đã bắn súng báo hiệu để đưa toàn bộ quân đội đi đúng đường mòn.
    

    
      Bây giờ một cuộc đua sôi nổi bắt đầu trong thung lũng. Lính đang đuổi theo bọn cướp, những kẻ đã tan rã, mỗi người cố gắng thoát thân theo cách riêng của mình. Đó là chiến thuật thông thường của chúng, một quy trình khiến lính rất khó khăn để vây bắt tất cả bọn cướp trong một thời gian ngắn. Một vài tên luôn thoát được. Những người đàn ông này tham gia với những người khác, cũng đã thoát được, và thành lập một băng đảng mới không kém phần hung dữ so với băng đảng ban đầu. Nhiệm vụ cho lính và cảnh sát hiếm khi dễ dàng. Nhiều người trong số họ mất mạng trong những trận chiến này, và nhiều người hơn nữa trở về doanh trại của họ bị thương, hoặc tàn tật trong suốt quãng đời còn lại của họ.
    

    
      Đối với những người bạn đồng hành, quan sát cuộc chiến của văn minh chống lại sự man rợ, ngày càng trở nên khó khăn hơn để theo dõi các sự kiện trong thung lũng. Bọn cướp được nhìn thấy cưỡi ngựa theo mọi hướng với lính đuổi theo chúng. Chúng đi xa hơn và xa hơn khỏi tầm nhìn xuống thung lũng. Tiếng súng trở nên yếu hơn và yếu hơn.
    

    
      “Tôi sẽ đề nghị,” Dobbs nói, “rằng chúng ta bây giờ, lần đầu tiên trong hai ngày, ngồi xuống để có một bữa tối yên tĩnh và đàng hoàng và có một cuộc trò chuyện thân thiện về tin tức trong ngày.”
    

    
      “Ý tưởng không tồi. Hãy làm ngay đi.” Howard cười.
    

    
      “Nếu tôi được hỏi,” Curtin hét lên vui vẻ, “tôi sẽ nói là tôi đồng ý. Anh nói sao, Laky-Shaky?”
    

    
      Lacaud cố gắng mỉm cười một cách khó thấy, điều mà anh ta hy vọng Curtin sẽ hiểu và coi đó là một câu trả lời hoàn hảo.
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      Tối mịt, khi họ ngồi quây quần quanh lửa, hút thuốc và bàn tán chuyện xảy ra trong bốn mươi tiếng vừa rồi, họ thấy những sự việc hai ngày qua đã làm họ kiệt sức đến nỗi mất luôn hứng thú với công việc – thứ đã giúp họ chịu đựng bao nhiêu gian khổ, thiếu thốn suốt nhiều tháng trời. Họ cảm giác như mình già đi qua một đêm vậy.
    

    
      Curtin diễn tả cảm xúc đó thành lời: “Chắc Howard nói đúng rồi đó, cái hồi bữa kia ổng nói. Tức là, tốt nhất mình nên đóng cửa mỏ, gói ghém đồ đạc rồi đi thôi. Má ơi, quỷ thần ơi biết chừng nào lính tráng nó kéo lên tới đây. Mình có thể kiếm thêm được mớ nữa nếu ở lại đây hai ba tuần chi đó. Mà thôi, ý tui là mình nên biết ơn những gì mình có rồi về nhà đi.”
    

    
      Mấy phút chẳng ai trả lời. Rồi Dobbs nói: “Tui thì muốn ở lại thêm vài tuần nữa chớ. Tui nói rồi đó. Cơ mà, nghĩ đi nghĩ lại, sao cũng được, mấy ông ạ. Thôi mình dẹp mỏ, chuẩn bị lết đi thôi. Thiệt tình, tui cũng chẳng còn chút tham vọng nào muốn níu kéo nữa. Mất hết trơn rồi.”
    

    
      Howard gật đầu mà không nói lời nào.
    

    
      Lacaud đang hút thuốc. Anh ta còn chẳng thèm nhắc họ đã thỏa thuận với anh ta là sẽ ở lại ít nhất một tuần nữa để giúp anh ta thử nghiệm mấy ý tưởng của mình. Anh ta có vẻ chỉ quan tâm giữ cho đống lửa cháy thật tốt thôi, hơn mọi thứ khác.
    

    
      Cuối cùng Howard nhìn anh ta: “Lo lắng hả? Lo gì? Dường như mọi chuyện xong xuôi hết rồi mà.”
    

    
      “À, tui hông có lo, ông bạn. Hông hẳn. Tui hổng biết sao tui phải lo nữa.” Nói xong anh ta lại im lặng.
    

    
      Có lẽ anh ta đang nghĩ cách làm sao để khơi lại sự hứng thú của họ lần nữa, để họ chịu ở lại giúp anh ta vài ngày. Anh ta không muốn nói thẳng ra ý muốn của mình, nên thử một cách khác.
    

    
      “Mấy ông có bao giờ nghe câu chuyện về mỏ Ciniega cũ chưa?” Anh ta hỏi hơi đột ngột, có lẽ là quá đột ngột, làm mấy ông đối tác thấy anh ta không có ngay thẳng.
    

    
      Hơi chán, Howard nói chậm rãi: “Mình biết nhiều chuyện về mấy mỏ cũ đến nỗi hổng biết phải làm sao với nó luôn á.” Anh ta bị ngắt ngang dòng suy nghĩ về chuyện sẽ dùng số tiền kiếm được để sống một cuộc đời an nhàn trong một thị trấn nhỏ, ngồi ở hiên nhà hút thuốc, đọc báo, mấy truyện tranh hài, mấy chuyện phiêu lưu xàm xí, chỉ lo lắng về sức khỏe, bữa ăn của mình, và lên giường sớm, với đủ tiền để ít nhất mỗi tháng say mèm một lần.
    

    
      Như thể vừa tỉnh giấc, anh ta nhìn Lacaud: “Thiệt tình là tui quên bẵng ông luôn á, Laky,” anh ta nói.
    

    
      Curtin cười: “Ông thấy chưa, Laky, tụi tui có suy nghĩ của riêng mình, và hổng có ông trong đó. Ba tụi tui đã quá quen nói chuyện với nhau rồi nên đôi khi quên ông đang ở đây. Không có ác ý gì đâu.”
    

    
      Dobbs chen vào: “Chỉ để ông thấy ông ít quan trọng cỡ nào thôi, ông bạn. Tụi tui ăn chung, đánh lộn chung, thậm chí gần chết chung luôn rồi, mà ông vẫn đứng ngoài cộng đồng, nếu ông hiểu ý tụi tui. Lẽ ra tụi tui đã có thể quý mến nhau rồi. Nhưng giờ, tui nghĩ, quá trễ rồi.”
    

    
      “Tui hiểu ý mấy ông nói, Dobbs.”
    

    
      “Nhân tiện mới nhớ,” Howard nói với anh ta; “ông có nói gì về một kế hoạch hông?”
    

    
      “Ừ, kế hoạch của ông đó.” Dobbs lên tiếng. “Phải, cái kế hoạch của ông đó. Thôi, ông cứ giữ nó như là tài sản ông xứng đáng có đi. Tui hổng có hứng thú chút nào. Tui cùng ý kiến với ông già Curtin; nói cho chính xác hơn, tui muốn gặp gái, coi thử bên trong cô ta như thế nào kìa, ông hiểu hông, và tui có cái ham muốn kỳ cục là được ngồi lại ở một cái bàn đàng hoàng trong nhà hàng, với đồ ăn được nấu ngon lành dọn ra trước mặt.”
    

    
      “Nhưng mấy ông không thấy hả? Hàng chục ngàn đô la đang nằm đây, sẵn sàng được hốt lên kìa!”
    

    
      Curtin ngáp: “Thôi được rồi, ông cưng, lượm nó lên rồi vui vẻ đi. Đừng để nó nằm lăn lóc đó, kẻo có ai tới bưng đi mất. Thôi, mấy ông, nếu có ai hỏi giờ tui thấy sao, tui sẽ nói: Tui chuẩn bị đi ngủ đây. Ngủ ngon nha.”
    

    
      Howard và Dobbs cũng đứng dậy, vươn vai, há hốc miệng ngáp, rồi đi về phía lều.
    

    
      Curtin, đang đứng sẵn ở cửa lều, gọi: “Nè, Laky, nếu ông muốn ngủ chung với tụi tui, cái ‘căn hộ’ tụi tui có ở đây đủ rộng cho ông luôn đó. Cứ bước vô đi, đừng có đóng cửa mạnh nha.”
    

    
      “Nếu mấy ông không phiền, tui thích ngủ ở đây cạnh lửa hơn. Tui cần phải suy nghĩ vài kế hoạch nữa, và tui làm điều đó tốt nhất khi có mấy vì sao trên đầu. Cảm ơn lòng tốt của mấy ông.” Lacaud mang đồ đạc và mền của mình lại gần đống lửa. “Chỉ là tui muốn để đồ đạc trong lều mấy ông, lỡ trời mưa.”
    

    
      “Cứ mang vô đi,” Howard mời. “Chỗ rộng rãi mà; không tính phí lưu kho đâu.”
    

    
      Khi ba đối tác ở lại một mình trong lều, Curtin nói: “Tui vẫn không hiểu thằng cha đó bị cái gì. Đôi khi nó có vẻ bình thường, rồi lúc khác lại thấy nó khùng khùng hết sức.”
    

    
      “Tội nghiệp nó,” Howard nói. “Nó có vẻ bị nứt chỗ nào đó rồi. Chắc chắn là nó không còn đủ ốc vít rồi. Tui nghĩ nó là một gã muôn đời.”
    

    
      “Muôn đời? Ý ông là sao?” Curtin tò mò.
    

    
      “Một gã muôn đời đào vàng. Nó có thể ở cùng một chỗ đào bới cả chục năm, tin chắc rằng nó đang ở đúng chỗ, rằng không thể sai được, và tất cả những gì nó cần là sự kiên nhẫn. Nó tin chắc rằng một ngày nào đó nó sẽ trúng lớn. Nó cùng một dòng dõi với mấy người hồi xưa dành cả đời và hết tiền của để tìm công thức chế tạo vàng bằng cách trộn kim loại và hóa chất—nấu chảy, nấu nung, và pha chế chúng cho đến khi họ tự mình phát điên. Nó là dạng hiện đại hơn. Nó làm việc ngày đêm với các kế hoạch và mưu đồ y như mấy kẻ muốn phá sản mấy ngân hàng ở khu cờ bạc vậy.”
    

    
      “Mai nó sẽ coi mỏ của mình,” Dobbs nói.
    

    
      “Kệ nó đi. Không sao hết, vì mình sắp đi rồi. Mình đóng cửa đàng hoàng, và nếu nó có mở lại thì đó là chuyện của nó, không phải của mình. Tui thiệt tình thấy thương hại thằng cha đó.” Howard thừa nhận. “Thương hại thiệt đó. Nhưng mình không thể chữa được mấy gã này, và tui nghĩ nếu có ai chữa được thì họ cũng không thích đâu. Họ thích ở cái trạng thái này hơn. Đó là toàn bộ lý do để họ sống.”
    

    
      Dobbs không hoàn toàn bị thuyết phục. Anh ta nói: “Tui không chắc là không có gì khác đằng sau thằng cha đó đâu. Nó có vẻ không bị khùng hết đâu.”
    

    
      Howard vẫy tay và nhún vai: “Tùy ông nghĩ sao cũng được. Tui gặp loại này rồi. Ngủ ngon nha.”
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      Trong lúc đang làm, Dobbs bị đứt tay và gào lên giận dữ: “Vì cái lý do quỷ quái gì mà tụi mình phải làm quần quật như mấy thằng phu thép trong xưởng để san bằng cái bãi này hả? Nói tôi nghe coi, ông già.”
    

    
      “Mình đã quyết định vậy từ cái ngày mình bắt đầu làm việc ở đây rồi,” Howard trả lời, “phải hông?”
    

    
      “Ừ, mình có quyết định. Nhưng tôi nói là tốn thời gian vô ích, đó là điều tôi nghĩ.”
    

    
      “Chúa Trời có thể đã nói là chỉ là phí thời gian khi xây dựng Trái Đất này, nếu thật sự là Ngài làm điều đó. Tôi nghĩ mình nên biết ơn ngọn núi đã đền đáp công sức của mình một cách hào phóng như vậy. Cho nên, mình không nên bỏ đi nơi này như mấy nhóm đi dã ngoại bất cẩn và mấy tay lái xe dơ dáy thường làm. Mình đã làm ngọn núi này bị thương, và tôi nghĩ đó là bổn phận của mình để khép lại vết thương của nó. Cái vẻ đẹp thinh lặng của nơi này đáng được mình tôn trọng. Hơn nữa, tôi muốn nghĩ về nơi này như lúc mình tìm thấy nó chứ không phải như lúc mình lấy đi kho báu của nó, thứ mà ngọn núi này đã canh giữ hàng triệu năm. Tôi không thể ngủ ngon nếu nghĩ tôi đã bỏ lại ngọn núi trông như một bãi phế liệu. Tôi tiếc là mình không thể phục hồi hoàn hảo được—là mình chỉ có thể thể hiện thiện chí và lòng biết ơn của mình thôi. Nếu hai ông không giúp tôi, tôi sẽ làm một mình, nhưng tôi vẫn sẽ làm.”
    

    
      Curtin cười: “Cái cách ông nói về ngọn núi như một nhân vật nghe mắc cười thiệt. Mà thôi, tính tôi vô luôn. Tôi làm với ông. Ông nên quét dọn cái lều khi rời đi sau khi nó đã che chở ông qua đêm. Tôi thấy được. Mình làm thôi.”
    

    
      “Tôi còn một lý do nữa,” Howard giải thích, “một lý do ít ủy mị hơn, và tôi nghĩ đây là lý do sẽ thuyết phục ông, Dobbs, đặc biệt là ông đó. Là vầy nè. Giả sử sau khi mình đi rồi, có ai đó mò lên, nhìn quanh, và nhấn đúng nút. Rồi sao? Mình sẽ có cả tá thằng cướp chết tiệt rượt theo chỉ trong vài giờ, để bắt kịp mình, cướp mạng sống và thu nhập của mình. Thôi, Dobbs, lo san phẳng khu vực này và làm nó trông như một vườn hoa đi. Đừng lúc nào cũng chỉ nghĩ tới tiền công của mình. Dù sao thì, nó cũng có thể là một khoản thù lao tốt đó, dù mình chưa thấy được ngay bây giờ.”
    

    
      “Thôi được rồi, tôi sẽ làm hết sức, nhưng đừng làm phiền tôi; tôi hổng phải thợ làm vườn đâu.” Dobbs đã xuôi rồi, chỉ là anh ta không muốn lộ ra vì sợ Curtin chọc ghẹo.
    

    
      Bữa trưa vẫn như thường lệ. Một ấm trà, một cái bánh pancake dai nhách, và một miếng thịt khô phải nhai liên tục. Ăn trưa xong, làm một hai điếu tẩu, rồi họ lại tiếp tục công việc. Ánh sáng ban ngày phải được tận dụng từ tia nắng đầu tiên đến tia cuối cùng. Ngày ở vùng nhiệt đới, ngay cả giữa mùa hè, cũng không dài—chỉ dài hơn đêm một chút thôi. Bữa sáng phải xong khi tia nắng đầu tiên ló lên trên đường chân trời, và họ không bao giờ rời mỏ trước khi trời tối. Chỉ có cách đó, mấy ông đối tác mới làm được nhiều việc, dù thường xuyên bị gián đoạn bởi những trận mưa rào nhiệt đới, khi cả cao nguyên sẽ biến thành một cái hồ nước trong nhiều giờ.
    

    
      “Đó chắc chắn là công việc cực nhọc nhất tôi từng làm,” Curtin nói khi họ ngồi bên lửa hút thuốc và suy ngẫm về cuộc sống của mình trong mấy tháng qua.
    

    
      “Chắc chắn là công việc nặng nhọc,” Howard thừa nhận. “Nhưng tôi tin chắc rằng trong cả đời mình, không ai trong chúng ta từng kiếm được tiền công tốt như mình kiếm ở đây.”
    

    
      “Có lẽ vậy.” Dobbs nói. “Ừ, có lẽ. Chỉ là tôi nghĩ có lẽ sẽ tốt hơn—”
    

    
      “Tốt hơn cái gì?” Curtin hỏi, sợ Dobbs lại nêu lên chuyện ở lại thêm vài tháng nữa.
    

    
      “À, không có gì. Quên đi.” Dobbs cố gắng gạt bỏ những suy nghĩ dường như đang làm anh ta bận tâm.
    

    
      “Ừ, mình đã có tiền công rồi.” Howard nói như thể anh ta không nghe những gì hai người kia nói với nhau. “Mình có tiền rồi. Hoàn toàn ổn. Nhưng tôi nghĩ chừng nào nó chưa ở trong ngân hàng, hay ít nhất là ở một thị trấn văn minh, mình khó mà gọi nó là của mình được. Mình còn một quãng đường chết tiệt dài trước mắt và một công việc khó khăn nữa trước khi mọi thứ được an toàn ở kho hàng gần nhất. Cái đó làm tôi lo lắm.”
    

    
      Cả Dobbs lẫn Curtin đều không nói gì. Họ gõ tẩu thuốc rồi cả ba quay lại làm việc.
    

    
      Các cần trục, giàn giáo và bánh xe cuối cùng bị tháo dỡ và đốt cháy, để không để lại dấu vết gì về máy móc của họ. Rồi họ phủ đất lên gỗ cháy thành than. Sau khi xong, họ đào bụi cây từ trong rừng và trồng vào đây.
    

    
      Howard có lý do chính đáng để làm mọi thứ cẩn thận như vậy: “Giả sử một trong các ông đánh bạc hết tiền kiếm được hoặc mất nó bằng cách nào đó khác, ông ta có thể quay lại, và ông ta vẫn có thể kiếm sống ở đây. Cho nên, mình hãy giấu nơi này tốt nhất có thể để giữ an toàn cho bất kỳ ai trong chúng ta có thể cần đến.”
    

    
      Chỉ trong hai ngày, mấy ông đối tác đã thay đổi mỏ nhiều đến nỗi vài tuần sau, sẽ rất khó để phát hiện ra đây đã từng là một nơi làm việc.
    

    
      Lacaud, trong những ngày này đi khám phá xung quanh, chỉ trở về trại vào ban đêm. Anh ta không hỏi mấy ông đối tác đang làm việc ở đâu hay mỏ ở đâu. Anh ta không quan tâm đến việc biết vị trí. Ý kiến của anh ta là dù mỏ của họ ở đâu, thì đó cũng phải là sai chỗ và không đáng để khám phá. Bởi vì mấy ông đối tác đã không tìm thấy mạch chính sau nhiều tháng làm việc cực nhọc, anh ta sẽ không đụng vào cái mỏ đó ngay cả khi tình cờ gặp nó. Nếu mấy người đó không tìm thấy mạch mẹ thực sự gần mỏ của họ, anh ta sẽ không thử ở đó, vì đối với anh ta, đó là bằng chứng cho thấy đây không phải là nơi anh ta đang tìm. Anh ta sẽ không lãng phí thời gian và công sức để điều tra ngay cả khu vực xung quanh mỏ của họ.
    

    
      “Hôm nay ông đã tìm thấy mạch của mình chưa?” Dobbs hỏi khi anh ta về tới trại.
    

    
      “Chưa,” Lacaud trả lời. “Không hiểu sao tôi có cảm giác là tôi chưa bao giờ gần nó như chiều nay.”
    

    
      “Ông có phúc của tui và đừng có mệt mỏi trước khi tìm thấy đúng chỗ nha.”
    

    
      “Mấy ông đừng lo, tôi sẽ không đâu.” Sự tự tin của Lacaud không dễ bị lay chuyển như vậy.
    

    
      “Ông được mời ăn tối đó, Laky,” Howard nói với giọng rất thân thiện. “Bỏ cái vụ nấu nướng của ông đi. Ông cần phải ăn uống đầy đủ.”
    

    
      “Cảm ơn ông bạn.”
    

    
      Đêm đó, ba ông đối tác cảm thấy như công nhân nhà máy vào tối thứ Bảy. Ngày mai họ sẽ trồng thêm bụi cây và cây con trên khu vực mỏ và phá hủy con đường nhỏ dẫn đến mỏ để bụi cây có thời gian bén rễ và mọc lên, làm cho cao nguyên trông như một vùng hoang dã chưa bị chạm đến như lúc họ khám phá ra nó.
    

    
      Công việc này sẽ mất cả ngày, nhưng đó sẽ là một ngày vui vẻ như một ngày Chủ Nhật làm việc trong khu vườn của chính mình. Rồi họ sẽ nghỉ ngơi thoải mái và ngày hôm sau họ sẽ chuẩn bị các bao tải và sẵn sàng cho cả đoàn lừa thồ để họ có thể rời đi hai ngày sau đó.
    

    
      Đó là một buổi tối vui vẻ họ trải qua, và lần đầu tiên họ cảm thấy một mối liên kết đang lớn dần giữa họ, rất gần với tình bạn thực sự. Từ trước đến giờ họ chưa bao giờ là bạn bè hay đồng đội, chỉ là đối tác kinh doanh không có bất kỳ sở thích chung nào ngoài công việc của họ.
    

    
      Trong suốt những tháng dài này, họ không có báo hay sách để làm phong phú suy nghĩ hay vốn từ vựng của mình. Luôn luôn quá mệt mỏi, họ đã rút ngắn lời nói của mình đến mức đôi khi Lacaud không hiểu ba ông đối tác đang nói gì. Cuốc chim, xẻng, nước, đất, đá, lừa thồ, thức ăn, vàng, quần áo, các bộ phận của máy móc thô sơ của họ, và tất cả các chi tiết về công việc của họ được đề cập bằng tín hiệu, thường chỉ là những chữ cái đơn lẻ, mà chỉ có họ mới hiểu. Họ có thể nói chuyện với nhau nửa tiếng mà người ngoài không biết họ nói gì. Bản thân họ không nhận ra rằng cách nói chuyện của họ đã thay đổi thành sự thô sơ như vậy, vì chỉ khi sống trong các nhóm lớn hơn, con người mới có thể so sánh lời nói của mình với lời nói của người khác. Chỉ khi Lacaud không nắm bắt được hết cuộc nói chuyện của họ và phải hỏi đi hỏi lại, họ mới nhận ra rằng họ đã có được một ngôn ngữ riêng mà người ngoài không thể hiểu được.
    

    
      Cái mỏ đã được san bằng khiến Howard hài lòng. Bất cứ ai tình cờ đến cái mỏ bây giờ sẽ không bao giờ nghĩ rằng một cái mỏ đã được khai thác ở đây, hoặc nếu có, thì cũng không phải trong vòng một trăm năm qua.
    

    
      “Mấy ông không thấy vui sướng thực sự khi nhìn vào chỗ đó bây giờ sao?” Howard hỏi với giọng đầy tự hào.
    

    
      “Thôi được rồi,” Dobbs nói, “ông đã làm theo ý mình rồi và ông cảm thấy vui vẻ, nên làm ơn, vì chén rượu của Mike, để yên cho tụi tui với cái cảm xúc của ông đi. Đôi khi tôi nghĩ chắc ông từng là một mục sư, chỉ có điều chết tiệt là tôi không thể hình dung ra đó là nhà thờ nào mà ông muốn đi bẫy chim.”
    

    
      Đêm đó Howard nói: “Có một chuyện rất quan trọng đang làm tôi lo lắng thiệt. Tôi đã suy nghĩ kỹ rồi, và tôi đi đến kết luận là sẽ không dễ dàng gì để đưa đồ của mình về thị trấn an toàn đâu.”
    

    
      “Ý ông là sao?” Curtin hỏi.
    

    
      “Chuyến đi có mấy rủi ro chết tiệt đó.”
    

    
      “À, tụi này biết rồi. Kể chuyện gì hay hơn đi.” Dobbs sốt ruột khi nghe điều mà anh ta nghĩ là chuyện cũ rích.
    

    
      “Ông đừng có lo lắng quá, Dobby. Chuyến đi này sẽ khác với chuyến đưa mình tới đây. Có lẽ nó sẽ là chuyến đi khó khăn nhất ông từng thực hiện trong đời đó. Có thể có cướp bóc. Có thể có tai nạn. Tất cả các loại tai nạn có thể xảy ra trên mấy con đường mòn khủng khiếp xuyên qua Sierra này. Cảnh sát có thể đi ngang qua mình và hơi tò mò về những gì mình đang chở trong các bao tải. Mình đã làm việc cật lực ở đây, nếu có thằng quỷ nào từng làm việc cật lực. Nhưng tôi nói cho mấy ông biết, chừng nào mình chưa cất giữ toàn bộ cái món quế đó an toàn trong mấy cái két sắt của một ngân hàng tốt, thì nó chưa phải là của mình đâu. Tôi chỉ muốn nhắc đến điều này để mấy ông hiểu rằng mình chưa giàu đâu.”
    

    
      Lacaud đến bên lửa. Anh ta ngồi nhìn chằm chằm vào lửa rất lâu mà không nói lời nào. Rồi, như thể tỉnh dậy sau một giấc mơ dài, anh ta nói: “Và tôi chắc chắn nó phải ở đâu đó quanh đây.”
    

    
      “Chắc chắn rồi,” Howard nói mỉm cười. “Nhưng để nỗi lo lắng của ông cho ngày khác đi. Tự lo cho mình một bữa tối ngon lành đi. Tất cả đang chờ ông đó.” Rồi nói với Dobbs: “Ê, đầu bếp, cà phê đâu rồi?”
    

    
      “Dạ, thưa bà chủ, đây tới liền.” Dobbs đẩy cà phê về phía ông già.
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      Anh ta nói tiếp: “Mấy ông có bao giờ nghe câu chuyện về người phụ nữ chở kho báu đó chưa, cái bà doña Catalina Maria de Rodriguez danh giá và đáng kính nhất đó? Tôi chắc mấy ông chưa nghe đâu, vì trên đời này hổng có nhiều người biết đâu. Ý tôi là câu chuyện thật đó. Với bà ta, vấn đề không phải là làm sao để có vàng bạc, mà là làm sao để mang nó về nhà, nơi nó có thể giúp ích cho bà ta nhiều nhất. Vàng chẳng có ích gì cho ai chừng nào nó chưa nằm ở chỗ người ta muốn.
    

    
      “Dường như ở cái Villa de Guadalupe có một bức tượng Nuestra señora de Guadalupe—tức là Đức Mẹ Guadalupe, vị thánh bảo trợ của Mexico và tất cả người Mexico. Thị trấn nhỏ này là một vùng ngoại ô của Thành phố Mexico và có thể đi xe điện từ thành phố tới đó. Đối với người Mexico và người da đỏ (Indian) ở Mexico, bức tượng này rất quan trọng, bởi vì ai gặp rắc rối hay đau khổ gì đó thì đều đi hành hương tới đền thờ đó, tin chắc rằng Đức Trinh Nữ sẽ giúp họ thoát khỏi mọi lo lắng, bất kể là gì. Đức Mẹ Guadalupe có một trái tim vĩ đại lắm và Bà hiểu rõ tận đáy sâu tâm hồn con người. Thậm chí người ta còn cho rằng Bà giúp một nông dân có được mảnh đất thuộc về hàng xóm của anh ta và giúp một cô gái thoát khỏi hậu quả tự nhiên của một bước đi sai lầm. Dù sao thì, người Mexico biết cách tận dụng Bà cho lợi ích của họ, và mấy người thánh thiện chăm sóc Đức Bà và lo mọi việc, kể cả thu phí, cũng vậy.”
    

    
      “Toàn là mê tín hết. Mắc mớ gì mấy người đó lại kiếm tiền từ sự mê tín của người ngu dốt!” Curtin ngắt lời câu chuyện.
    

    
      “Tôi tự hỏi,” Howard nói. “Ông phải tin, rồi nó mới giúp ông. Với Chúa cũng vậy. Nếu ông tin vào Chúa, thì có Chúa cho ông; nếu ông không tin vào Ngài, thì không có Chúa cho ông—không có ai thắp sáng các vì sao cho ông và điều khiển giao thông trên thiên đàng hết. Thôi, đừng cãi nhau về mấy chi tiết đó; mình vô chuyện chính đi. Tôi đang kể cho mấy ông nghe câu chuyện đó y như nó đã xảy ra.”
    

    
      Vào khoảng thời gian diễn ra Cuộc cách mạng Mỹ, có một nông dân da đỏ khá giả sống gần Huacal, ở miền bắc Mexico, thực chất ông ta là tù trưởng của bộ tộc Chiricahua da đỏ. Những người da đỏ này, những người rất hiền hòa, đã định cư trong khu vực này hàng trăm, hàng trăm năm trước và tìm thấy nhiều niềm vui và sự giàu có hơn trong việc cày cấy đất đai so với các bộ tộc láng giềng, những người thường đi cướp bóc bất cứ khi nào họ muốn.
    

    
      Vị tù trưởng, người được ban phước lành mọi bề, lại có một nỗi buồn lớn phủ bóng lên cả cuộc đời ông: Người con trai duy nhất, người thừa kế của ông, bị mù. Ngày xưa, đứa con trai này có lẽ đã bị loại bỏ ngay sau khi sinh ra. Nhưng dưới ảnh hưởng của tôn giáo mới, ngay cả người da đỏ cũng trở nên rộng lượng hơn trong những chuyện như vậy, và đứa bé, vì ngoài ra thì nó bình thường, nên được phép sống. Thằng bé là một đứa trẻ khỏe mạnh, đẹp trai và cân đối. Nó không chỉ lớn lên về thể chất mà còn về trí tuệ, và nó càng gần đến tuổi trưởng thành, cha nó càng đau buồn hơn.
    

    
      Tình cờ có một nhà sư đi ngang qua, một người thánh thiện hiểu rõ cách sống dựa vào lòng hiếu khách của người da đỏ mà không cần phải cho lại họ cái gì ngoài thỉnh thoảng kể một câu chuyện về những sự kiện được cho là đã xảy ra giữa hai đến ba ngàn năm trước, liên quan đến những người hoàn toàn khác với người da đỏ. Cuối cùng, nhà sư cảm thấy rằng ông ta phải làm tốt hơn nếu muốn ở lại lâu hơn mà không phải cày bừa gieo hạt để kiếm sống. Ngoài ra, ông ta cần tiền mặt sẵn cho một mục đích nào đó. Thế là ông ta bắt đầu thương lượng với vị tù trưởng, nói với ông ta rằng nếu trả một khoản xứng đáng, ông ta sẽ đưa ra lời khuyên về cách giành được ân sủng của Đức Trinh Nữ và khiến Bà làm điều mà không bác sĩ nào làm được: trao ánh sáng cho đôi mắt của người con trai duy nhất của tù trưởng. Nhà sư là chuyên gia trong việc đưa ra lời khuyên tốt cho những người đau khổ và bất hạnh. Ông ta đã được huấn luyện cho việc đó.
    

    
      “Tất nhiên,” ông ta giải thích với tù trưởng, “ân sủng thiên liêng của Nuestra señora de Guadalupe này không dễ có được. Ông hiểu không, con trai tôi, một quý bà vĩ đại như vậy không thể được đối xử như một cô gái lẳng lơ bình thường. Vì vậy, đừng tiếc những lễ vật giàu có, vì Đức Trinh Nữ, chỉ để ông hiểu rõ ý tôi, luôn có tâm trạng rất dễ đón nhận tiền dưới mọi hình thức và cả trang sức nữa. Và mấy người thánh thiện phục vụ quý bà vĩ đại này cũng vậy.”
    

    
      Đối với phương thuốc chắc chắn này, nhà sư mong đợi phần thưởng của mình ngay lập tức, vì không ai, dù thánh thiện đến đâu, được mong đợi sống bằng hy vọng vào manna đã từng đến, nhưng có thể không bao giờ đến nữa. Nhà sư, sau khi nhận được tiền thù lao, ban phước lành cho tù trưởng, vợ và con trai ông, rồi tiếp tục đi tìm một bộ tộc khác có thể sẵn lòng nuôi ông ta tốt để nghe kể chuyện về phép lạ.
    

    
      Vị tù trưởng giao lại tài sản của mình cho chú mình, tập hợp tất cả tiền bạc và trang sức mà ông có, rồi bắt đầu cuộc hành hương dài đến Nuestra señora de Guadalupe. Tuyệt đối không được sử dụng ngựa, la hay lừa trên con đường buồn tẻ này. Cùng với vợ, con trai và ba người hầu, ông phải thực hiện hành trình gần một ngàn bốn trăm dặm này bằng cách đi bộ. Tại mỗi nhà thờ trên đường đi, ông phải quỳ xuống và đọc ba trăm kinh Ave Maria và dâng cho nhà thờ một số lượng nến nhất định, một con mắt bạc và tiền. Việc làm cho cuộc hành hương này kéo dài càng lâu càng tốt có thể quan trọng đối với nhà sư vì những lý do riêng của ông ta, nhưng vì ông ta là một tín đồ Kitô giáo trung thành, hãy cứ cho rằng hành trình phải được thực hiện theo cách này để thành công.
    

    
      Cuối cùng, vị tù trưởng đã đến Thành phố Mexico. Sau khi đã dâng lễ vật tại nhà thờ chính tòa, xưng tội và cầu nguyện ở đó cả ngày, và với những lời chúc phúc đặc biệt từ các cha xứ, ông bắt tay vào phần cuối cùng của nhiệm vụ khó khăn của mình.
    

    
      Từ nhà thờ chính tòa đến bức tượng Guadalupe chỉ hơi hơn ba dặm. Ba dặm này, tù trưởng, vợ, con trai và ba người hầu phải bò bằng đầu gối, và mỗi người hành hương phải cầm trong tay một cây nến đã được thắp sáng, không được để tắt, bất kể thời tiết thế nào. Nếu một cây nến bị cháy hết, phải thay bằng cây nến mới. Vì nến đã được làm phép đặc biệt trong nhà thờ chính tòa, chúng đắt hơn nến thường rất nhiều, và mỗi khi thắp một cây nến mới, phải đọc thêm một trăm kinh Ave Maria. Phải nói thêm rằng kinh Ave Maria thực tế là những lời cầu nguyện duy nhất mà tù trưởng và gia đình ông biết cách đọc.
    

    
      Thế là họ vừa tụng kinh vừa cầu nguyện suốt quãng đường, được tất cả những người trung thành đi ngang qua ban phước và làm dấu.
    

    
      Bò bằng đầu gối thì bất kỳ chuyến đi nào cũng sẽ kéo dài. Vì vậy, hành trình này kéo dài suốt buổi chiều và suốt cả đêm. Thằng bé ngủ gật, nhưng bị đánh thức hết lần này đến lần khác. Nó rên rỉ đòi nước và một cái bánh tortilla để ăn. Nhưng ăn hoặc uống trong một cuộc hành hương như vậy là trái luật.
    

    
      Không phải ai đi ngang qua cũng ban phước cho họ. Nhiều người kinh hãi lùi lại trước nhóm nhỏ đó, nghĩ rằng họ phải là những tội nhân khủng khiếp đến mức bị nhà thờ ra lệnh phải trải qua một thử thách như vậy.
    

    
      Hoàn toàn kiệt sức, họ đến chân đồi Cerrito de Tepeyac. Đây là ngọn đồi mà, vào năm 1531, đích thân Đức Trinh Nữ đã hiện ra với người da đỏ Quauhtlatohua là Juan Diego và để lại bức hình của Bà được vẽ trên ayate của anh ta, một loại áo khoác ngoài. Không ai chú ý đến phép lạ này vào thời điểm nó xảy ra. Mãi đến một trăm năm sau, các tín đồ mới được nhắc nhở về sự kiện phép lạ này đã xảy ra vào ngày 12 tháng 12 năm 1531. Nhưng bức hình đã ở đó, và nó được đóng khung bằng một cái khung vàng đắt tiền, nơi nó vẫn có thể được nhìn thấy, và nó đã mang lại, và vẫn đang mang lại, cho nhà thờ nhiều tiền hơn một vở hài kịch thành công trên sân khấu Broadway mang lại cho nhà sản xuất và chủ sở hữu của nó.
    

    
      Câu chuyện về bức tượng, dù thật hay không, không quan trọng đối với vị tù trưởng đang đau buồn. Và câu chuyện chưa bao giờ quan trọng đối với bất cứ ai đã thành tâm đến đền thờ và cầu xin sự giúp đỡ của Đức Trinh Nữ.
    

    
      Ba ngày ba đêm, tù trưởng, vợ, con trai và những người hầu của ông quỳ gối cầu nguyện trước bức tượng. Họ không ăn, không uống, và dùng hết sức mình để tránh ngủ gật. Nhưng không có gì xảy ra.
    

    
      Tù trưởng đã hứa với nhà thờ tất cả gia súc và toàn bộ vụ mùa trong năm nếu Đức Mẹ hài lòng ban ánh sáng cho đôi mắt của đứa con trai yêu quý của ông.
    

    
      Vào ngày thứ bảy, vì Đức Trinh Nữ vẫn từ chối thực hiện phép lạ được mong đợi và đã được trả tiền, vị tù trưởng, được các giáo sĩ phục vụ thúc giục, đã dâng tất cả tài sản thế tục của mình, bao gồm cả trang trại lớn, cho Đức Trinh Nữ, để đổi lấy thị lực cho con mình.
    

    
      Vẫn không có phép lạ nào xảy ra, và vị tù trưởng bắt đầu nghi ngờ nghiêm túc về quyền năng của Đức Trinh Nữ. Các vị thần của chính ông đã làm tốt hơn trong những trường hợp tương tự.
    

    
      Trong khi đó, thằng bé đã suy yếu đến mức người mẹ cuối cùng đã quyết đoán, đưa con trai ra khỏi nhà thờ, và, bất kể có Đức Trinh Nữ hay không, dành hết thời gian của mình cho thằng bé, nói: “Tôi thà con trai tôi còn sống, dù bị mù, còn hơn là một đứa con đã chết mà từng có thể nhìn thấy.”
    

    
      Vị tù trưởng, tuyệt vọng, bây giờ nói thẳng với các linh mục rằng ông không còn tin vào Đức Trinh Nữ nữa và ông thà về nhà để mấy ông lang y của bộ tộc mình điều trị mắt cho con trai một lần nữa. Các cha xứ buộc tội ông ta phạm thượng và cảnh báo thêm rằng nếu ông ta không phải là một người da đỏ ngu dốt, họ sẽ đưa ông ta ra tòa án Thánh Phép Tra và tra tấn ông ta cho đến khi ông ta thề bỏ các vị thần ngoại đạo của mình và sau đó phạt ông ta vì tội phạm thượng cho đến khi ông ta và tất cả người thân không còn gì hết và ông ta sẽ biết ơn vì đã được tha khỏi số phận của rất nhiều người không tin khác bị thiêu sống trên cột ở Alameda. Lo sợ mất toàn bộ bộ tộc mà ông ta là tù trưởng, các cha xứ giải thích tại sao Đức Trinh Nữ lại từ chối giúp đỡ ông ta. Có lẽ ông ta đã không đọc đủ ba trăm kinh Ave Maria ở mỗi nhà thờ trên đường đi; có thể ông ta chỉ đọc hai trăm tám mươi ở một số nơi, và thậm chí có thể đã bỏ qua vài nhà thờ, vì vội vã muốn đến đền thờ. Đức Trinh Nữ biết những điều đó và ông ta không thể lừa dối Bà như ông ta có thể đã làm với các vị thần của chính mình, những người không thể nhìn xa hơn đỉnh núi gần nhất. Có lẽ ông ta đã uống nước vào buổi sáng trước khi làm dấu thánh và đọc kinh. Có lẽ ông ta đã mắc lỗi với những cây nến trong chặng cuối của cuộc hành hương.
    

    
      Cuối cùng, vị tù trưởng phải thừa nhận rằng có thể ông ta đã không luôn đọc đủ số kinh Ave Maria, nhưng đó không phải lỗi của ông ta, vì ông ta không quen với những con số lớn như vậy và ông ta có thể đã bỏ sót vài kinh. Và bây giờ ông ta nhớ rằng ông ta đã vội vàng uống nước mà không làm dấu thánh trước, vì trời rất nóng và ông ta khát, vì ông ta đã nhường hết nước họ mang trong bầu hồ lô cho vợ và con trai, những người đang gần chết vì nóng. Thế là các cha xứ nói rằng trong những trường hợp như vậy, ông ta không nên đổ lỗi cho Đức Trinh Nữ, người không tì vết và không đáng trách mãi mãi, mà chỉ nên tự trách mình, vì ông ta là một tội nhân lớn và không phải là tài sản cho cộng đồng Kitô giáo, và ông ta tốt nhất nên trở về nhà và lặp lại cuộc hành hương sau sáu tháng, khi Đức Trinh Nữ chắc chắn sẽ ban cho ông ta những gì ông ta cầu xin với đức tin tốt và như một tín đồ chân chính của nhà thờ.
    

    
      Tuy nhiên, vị tù trưởng đã mất niềm tin vào quyền năng của nữ thần, vì ông ta là một người da đỏ thuộc một bộ tộc luôn nhận được mưa mà mấy ông lang y của họ cầu nguyện, nhảy múa và tụng kinh. Một nữ thần không thể hoặc không muốn giúp đỡ người khác khi cần và đau khổ thì không có giá trị gì đối với một người da đỏ.
    

    
      Ông ta đưa gia đình và trở về Thành phố Mexico, ăn uống no say, và hạnh phúc trở lại. Ông ta thậm chí còn ôm người vợ trẻ của mình vào lòng lần nữa, điều mà ông ta đã không làm kể từ khi họ rời nhà, vì nhà sư đã nói với ông ta rằng nếu ông ta phạm tội như vậy, ông ta sẽ mất đi ân sủng của Đức Trinh Nữ.
    

    
      Trong khi ở Thành phố Mexico, ông ta tìm kiếm một bác sĩ để hỏi ý kiến. Ông ta được cho cái tên don Manuel Rodriguez, một bác sĩ người Tây Ban Nha nổi tiếng vì đã thực hiện thành công một ca phẫu thuật mắt cho vợ của quan trấn thủ thành phố. Trước ca phẫu thuật thành công này, ông ta chỉ là một lang băm. Sau khi kiểm tra kỹ lưỡng đôi mắt của thằng bé, ông ta nói với tù trưởng rằng ông ta chắc chắn có thể chữa khỏi cho thằng bé—rằng thằng bé có thể lấy lại thị lực hoàn toàn. “Vấn đề chính,” ông ta nói thêm, “là ông có thể trả tôi bao nhiêu.”
    

    
      Vị tù trưởng, ăn mặc như những người cùng loại, không có vẻ là người có thể trả nhiều như quan trấn thủ đã trả. Ông ta nói rằng ông ta sở hữu một trang trại tốt và gia súc. “Đó không phải là tiền mặt,” don Manuel nói. “Cái tôi cần và cái tôi muốn là tiền mặt—tiền, ông biết đó—một đống lớn. Tôi muốn trở về Tây Ban Nha, một đất nước văn minh. Tôi không thể sống ở cái xứ bị Chúa bỏ quên này. Và khi tôi trở về Tây Ban Nha, tôi muốn trở về giàu có, và khi tôi nói giàu có, ý tôi là, tất nhiên, rất giàu. Trang trại và gia súc của ông không làm tôi quan tâm. Vàng là thứ tôi muốn.”
    

    
      Trước điều này, vị tù trưởng trả lời rằng ông ta có thể làm cho don Manuel trở thành người giàu nhất ở Tân Tây Ban Nha, tên gọi của Mexico vào thời đó, nếu bác sĩ làm cho con trai ông ta nhìn thấy như những người khác. Làm sao ông ta có thể làm điều đó? bác sĩ hỏi. Vị tù trưởng nói rằng ông ta biết một mỏ vàng và bạc rất giàu có và ông ta sẽ chỉ cho ông ta vào ngày họ về đến nhà và thằng bé đã có thị lực.
    

    
      Don Manuel không dễ bị thuyết phục, vì vậy họ đã lập một hợp đồng tàn nhẫn quy định rằng don Manuel sẽ có quyền mà không bị truy tố là làm cho thằng bé bị mù lại nếu cái mỏ đáng lẽ thuộc về ông ta không tồn tại hoặc thuộc về người khác hoặc đã cạn kiệt.
    

    
      Don Manuel làm việc như chưa bao giờ làm việc trước đây. Ông ta phẫu thuật cho thằng bé và điều trị cho nó trong hai tháng, với sự chăm sóc và quan tâm đến mức ông ta bỏ bê tất cả các bệnh nhân khác, kể cả những người có chức vụ cao. Sự thật là ông ta đã quan tâm chuyên môn đến trường hợp này, mặc dù ông ta không quên một giờ nào về phần thưởng đang chờ đợi công sức của mình. Khi mười tuần trôi qua, don Manuel gọi tù trưởng và nói rằng ông ta có thể đến đón con trai mình.
    

    
      Niềm vui của người cha là vô bờ bến khi ông ta thấy con trai mình có thể nhìn thấy như một con đại bàng non và được don Manuel nói rằng việc chữa trị sẽ vĩnh viễn. Điều này là sự thật.
    

    
      Với lòng biết ơn mà chỉ một người da đỏ mới có thể cảm nhận, tù trưởng nói với don Manuel: “Bây giờ tôi sẽ chứng minh cho ông thấy lời tôi đáng tin cậy như lời ông. Cái mỏ mà tôi sắp chỉ cho ông và bây giờ là của ông là tài sản của gia đình tôi. Khi người Tây Ban Nha đến vùng của chúng tôi, tổ tiên tôi đã chôn vùi cái mỏ, vì họ ghét người Tây Ban Nha, những kẻ đã gây ra quá nhiều tàn ác đối với chủng tộc của chúng tôi ở đất nước mà các vị thần của chúng tôi đã ban cho chúng tôi. Người da trắng yêu vàng bạc hơn cả yêu Chúa của họ. Người Tây Ban Nha biết được sự tồn tại của cái mỏ này từ các thành viên bị tra tấn của bộ tộc chúng tôi. Họ đến và xé lưỡi của tất cả các thành viên gia đình tôi mà họ có thể bắt được và, từng mảnh từng mảnh, thiêu sống họ để biết vị trí của cái mỏ. Nhưng tổ tiên tôi đã cười vào mặt họ, ngay cả dưới nỗi đau nghiêm trọng. Không có sự tra tấn nào đủ tàn ác để làm cho tổ tiên tôi tiết lộ cái mỏ. Kẻ chinh phục càng tra tấn, tổ tiên tôi càng ghét họ, và chính sự hận thù mãnh liệt đó đã khiến họ chịu đựng mọi sự tàn ác thay vì nói ra. Lời mà tổ tiên tôi đã truyền lại cho chúng tôi là: Nếu gia đình hay bộ tộc của ngươi được một người nào đó giúp đỡ một việc lớn mà vị thần đội lông vũ của chủng tộc chúng tôi hay vị thần đội máu của người da trắng không thể hoặc không muốn làm, thì ngươi sẽ giao kho báu của cái mỏ đó cho người đàn ông đã phục vụ ngươi rất tốt đó. Nhờ hành động của ông, don Manuel, lời này bây giờ đã được thực hiện. Ông, don Manuel, đã cho đôi mắt cho con trai và người thừa kế của tôi, người sau tôi sẽ là tù trưởng của bộ tộc chúng tôi. Ông đã làm điều mà mẹ của Chúa của người da trắng không thể làm hoặc sẽ không làm mặc dù tôi đã chịu đựng và cầu nguyện và bị làm nhục. Cái mỏ này bây giờ là của ông một cách hợp pháp. Ba tháng sau, hãy đi theo con đường tôi sẽ mô tả cho ông, nhưng không được nói với ai về những gì ông biết. Và, như tôi đã hứa với ông, tôi sẽ làm cho ông trở thành người giàu nhất ở tất cả Tân Tây Ban Nha.”
    

    
      Don Manuel, sau khi giải quyết công việc của mình ở Thành phố Mexico, ba tháng sau đã lên đường dài và vất vả đến Huacal để nhận tài sản của mình. Ông ta mang theo vợ mình, doña Maria, người đã từ chối ở lại và sống yên tĩnh trong khi chồng mình đang trên một hành trình mạo hiểm như vậy. Phụ nữ của những người tiên phong Tây Ban Nha không kém phần dũng cảm và can đảm so với phụ nữ của những người tiên phong Mỹ.
    

    
      Don Manuel tìm thấy tù trưởng và được ông ta chào đón như một người anh em. Không chỉ gia đình tù trưởng, mà mọi người khác trong bộ tộc đều chỉ có lòng biết ơn và ngưỡng mộ đối với vị bác sĩ vĩ đại, người được đối xử như một vị khách danh dự.
    

    
      “Trong khi đang trên đường tới đây,” don Manuel nói với tù trưởng, “tôi chợt nghĩ rằng có vẻ lạ khi ông, Aguila Bravo, lại không tự mình khai thác cái mỏ đó. Ông có thể dễ dàng kiếm được cả trăm ngàn đồng vàng, với số tiền đó ông có thể trả đủ cho tôi công việc của tôi, và tôi đã hài lòng rồi.”
    

    
      Tù trưởng cười. “Tôi không cần vàng mà cũng không muốn bạc. Tôi luôn có nhiều thứ để ăn. Tôi có một người vợ trẻ đẹp, người mà tôi yêu thương hết mực và cô ấy yêu và tôn trọng tôi. Tôi cũng có một đứa con trai mạnh khỏe, bây giờ, nhờ vào kỹ năng của ông, nó có thể nhìn thấy và vì vậy hoàn hảo về mọi mặt. Tôi có đất đai và cánh đồng của mình, và tôi có gia súc tốt của mình. Tôi là tù trưởng và là thẩm phán, và tôi có thể nói tôi là một người bạn chân thật và trung thực của bộ tộc tôi, họ tôn trọng tôi và tuân theo lệnh của tôi, điều mà họ biết là vì lợi ích của chính họ. Đất đai mang lại trái cây phong phú mỗi năm. Gia súc sinh sản năm này qua năm khác. Tôi có một mặt trời vàng phía trên, ban đêm là một mặt trăng bạc, và có hòa bình trong đất đai. Vậy thì vàng có ý nghĩa gì với tôi? Vàng bạc không mang lại phước lành. Nó có mang lại phước lành cho ông không? Mấy ông da trắng, mấy ông giết chóc và cướp bóc và lừa gạt và phản bội vì vàng. Mấy ông ghét nhau vì vàng, trong khi mấy ông không bao giờ có thể mua được tình yêu bằng vàng. Chẳng có gì ngoài hận thù và ghen tị. Mấy ông da trắng làm hỏng vẻ đẹp của cuộc sống vì việc sở hữu vàng. Vàng thì đẹp và nó giữ được vẻ đẹp, và vì vậy chúng tôi dùng nó để trang trí các vị thần và phụ nữ của chúng tôi. Nhìn vào nhẫn, vòng cổ và vòng tay làm từ nó là một bữa tiệc cho đôi mắt của chúng tôi. Nhưng chúng tôi luôn là chủ nhân của vàng của mình, không bao giờ là nô lệ của nó. Chúng tôi nhìn nó và tận hưởng nó. Vì chúng tôi không thể ăn nó, vàng không có giá trị thực sự đối với chúng tôi. Người dân của chúng tôi đã chiến đấu trong các cuộc chiến tranh, nhưng không bao giờ vì sở hữu vàng. Chúng tôi chiến đấu vì đất đai, vì sông ngòi, vì mỏ muối, vì hồ, và chủ yếu để tự vệ chống lại các bộ tộc man rợ đã cố gắng cướp đất đai và sản phẩm của nó khỏi chúng tôi. Nếu tôi đói hoặc vợ tôi đói, vàng có thể làm gì, nếu không có ngô hoặc không có nước? Tôi không thể nuốt vàng để thỏa mãn cơn đói của mình, phải không? Vàng thì đẹp, như một bông hoa, hoặc nó nên thơ, như tiếng hót của một con chim trong rừng. Nhưng nếu tôi ăn bông hoa, nó không còn đẹp nữa, và nếu tôi đặt con chim đang hót vào chảo chiên, tôi không thể tận hưởng tiếng hót ngọt ngào của nó nữa.”
    

    
      “Tất cả những điều này có thể là cảm giác của ông, nhưng đối với tôi,” don Manuel nói một cách đùa cợt, “tôi sẽ không đặt vàng của tôi vào bụng tôi, tôi có thể đảm bảo với ông điều đó, Aguila Bravo. Tôi biết tôi sẽ dùng vàng để làm gì, ông đừng lo lắng.”
    

    
      “Tôi cho rằng ông biết, và ông phải biết rõ nhất. Tôi sẽ không khuyên ông nên làm gì. Ông thấy đó, bạn thân mến của tôi, tôi có thể phục vụ cho đất đai của mình, nhưng tôi không thể và tôi sẽ không phục vụ cho vàng, bởi vì khi đó tôi sẽ không có ngô để ăn, và vợ tôi và con trai tôi và cha già của tôi và tất cả những người hầu của tôi, những người đều phụ thuộc vào tôi, sẽ bị đói. Điều này tôi không thể chịu đựng được. Dù sao đi nữa, bạn của tôi, tôi nghĩ ông không biết tôi đang nói về cái gì, và ý tôi là gì; và tôi cảm thấy tôi không thể hiểu hết ý ông là gì. Trái tim ông khác với tôi, và tâm hồn ông không giống tôi. Chúa đã tạo ra chúng ta theo cách này. Tuy nhiên, bất cứ điều gì có thể xảy ra, tôi sẽ luôn là bạn của ông.”
    

    
      Sáu ngày dài, tù trưởng, cùng với bác sĩ và hai người của tù trưởng, bò qua bụi rậm tìm kiếm cái mỏ. Họ đào và cào chỗ này chỗ kia. Don Manuel có khuynh hướng đánh giá sai hành động của tù trưởng. Ông ta nghĩ rằng tù trưởng chỉ đang cố gắng thoát khỏi thỏa thuận bằng cách này hay cách khác, và rằng không có mỏ nào tồn tại cả. Tuy nhiên, khi ông ta thấy tù trưởng tìm kiếm cẩn thận đến mức nào, ông ta làm việc một cách lô-gic theo một đường lối nhất định, ông ta quan sát bóng của mặt trời và so sánh chúng với các đỉnh đồi và đá, ông ta bị thuyết phục rằng tù trưởng biết chính xác mình đang làm gì và chắc chắn sẽ tìm thấy thứ mình đang tìm kiếm.
    

    
      “Nó không dễ như ông nghĩ đâu,” tù trưởng nói với don Manuel một buổi tối khi họ đang ngồi bên lửa trại ăn tối. “Ông phải hiểu, bạn tôi, đã có động đất, mưa lớn, lở đất, thay đổi dòng chảy của sông; suối nhỏ đã biến mất và những cái khác đã xuất hiện; cây nhỏ đã lớn thành cây khổng lồ, và cây lớn đã chết. Tất cả những điều đó đã từng là dấu hiệu để xác định vị trí của cái mỏ, và những dấu hiệu này không còn tồn tại nữa, và vì vậy tôi phải tìm kiếm những dấu hiệu khác. Vẫn có thể mất cả tuần nữa trước khi chúng tôi tìm thấy cái mỏ. Hãy kiên nhẫn, bạn tôi. Cái mỏ không thể chạy trốn như một con nai.”
    

    
      Việc tìm kiếm kéo dài lâu hơn một tuần. Rồi đến một buổi tối khi tù trưởng nói: “Ngày mai, bạn thân mến của tôi, tôi sẽ giao cái mỏ cho ông, vì ngày mai mắt tôi sẽ nhìn thấy nó.”
    

    
      Don Manuel muốn biết tại sao họ không thể đến chỗ đó ngay lập tức để chắc chắn. Ông ta bồn chồn.
    

    
      “Chúng tôi có thể đi ngay bây giờ, bạn tôi,” tù trưởng trả lời, “nhưng nó sẽ không giúp ích gì nhiều. Ông thấy đó, mấy ngày nay mặt trời không chiếu bóng vào nơi tôi cần. Ngày mai mặt trời sẽ chiếu thẳng vào dấu hiệu. Tôi đã biết vị trí trong vài ngày nay rồi, và ngày mai tôi sẽ tìm thấy cái mỏ.”
    

    
      Đúng như vậy. Ngày hôm sau, cái mỏ được tìm thấy trong một khe núi. “Ông thấy đó,” tù trưởng giải thích, “ở đó một ngọn đồi đã bị sạt lở và chôn vùi tất cả đất đai gần đó. Ông có thể dễ dàng thấy điều đó. Đó là lý do tại sao rất khó để tôi tìm thấy chính xác vị trí. Quá nhiều thay đổi đã xảy ra trong hai trăm năm qua. Cái mỏ ở đó, và bây giờ nó là của ông một cách hợp pháp. Và ở đây chúng ta chia tay. Bây giờ tôi xin ông hãy rời khỏi nhà và đất đai của tôi.”
    

    
      “Tại sao?” don Manuel hỏi.
    

    
      “Nhà tôi sẽ không còn đủ tốt cho ông nữa. Bây giờ ông sở hữu cái mỏ giàu có, và hạnh phúc sẽ không còn là của ông nữa.” Tù trưởng chìa tay ra bắt tay.
    

    
      “Khoan đã,” don Manuel nói, “tôi muốn hỏi ông một điều.”
    

    
      “Vâng, bạn tôi.”
    

    
      “Giả sử tôi đã đòi một trăm ngàn đồng vàng để chữa cho con trai ông; ông có mở cái mỏ ra để lấy nó không?”
    

    
      “Tôi chắc chắn sẽ làm. Bởi vì tôi muốn con trai tôi nhìn thấy, và tôi sẽ không để nó bị mù nếu tôi có thể giúp được. Nhưng sau khi tôi đã lấy số vàng cần thiết ra khỏi cái mỏ, tôi sẽ đóng nó lại, vì vàng không làm ai hạnh phúc. Hơn nữa, có thể xảy ra chuyện những người cai trị—ý tôi là người Tây Ban Nha—sẽ nghe tin, và họ sẽ giết tôi và tất cả gia đình tôi để lấy cái mỏ. Bất kể ông nhìn nó theo cách nào, không có hạnh phúc trong đó. Và tất cả những gì quan trọng trong cuộc sống là hạnh phúc, hoặc chúng ta sống để làm gì khác? Nghe lời khuyên của tôi, bạn thân mến của tôi, hãy cẩn thận đừng để bị giết chỉ vì cái mỏ này ngay khi người của ông nghe tin ông sở hữu nó. Nếu người của ông biết rằng ông không sở hữu gì ngoài bánh mì, tortillas, và đậu, sẽ không ai giết ông đâu. Tôi phải đi bây giờ. Tôi sẽ luôn là bạn của ông chừng nào tôi còn sống, nhưng chúng ta phải chia tay bây giờ.”
    

    
      Don Manuel bắt đầu xây dựng trại ngay lập tức. Aguila Bravo trở về nhà, cách cái mỏ khoảng một ngày đường.
    

    
      Trước khi don Manuel rời thành phố, ông ta đã xin được từ chính quyền tất cả các giấy tờ cần thiết cho phép ông ta thăm dò kim loại và làm cho ông ta trở thành chủ sở hữu duy nhất của các mỏ mà ông ta phát hiện. Ông ta sẽ phải trả thuế cho các chuyến hàng đến thành phố.
    

    
      Ông ta trở về thị trấn nơi ông ta đã để lại vợ. Ở đây ông ta mua dụng cụ và máy móc cần thiết, và cả thuốc nổ. Ông ta thuê nhân công và mua thú thồ. Mang theo vợ, ông ta trở lại cái mỏ và bắt đầu khai thác nó.
    

    
      Cái mỏ được chứng minh là rất giàu quặng bạc đến nỗi sản lượng của nó vượt qua tất cả các mỏ khác. Sản phẩm chính là bạc. Nhưng nó mang theo một lượng vàng đáng kể như một sản phẩm phụ.
    

    
      Kinh nghiệm của các chủ mỏ khác đã dạy ông ta nên nói ít về phát hiện của mình. Cướp bóc ít đáng sợ hơn các quan chức cấp cao và các chức sắc cao cấp của nhà thờ. Những người cao quý này hiểu rõ cách tước đoạt tài sản của công dân bình thường khi tài sản đó đáng giá rắc rối. Chủ sở hữu sẽ biến mất đột ngột và không ai tìm thấy dấu vết của ông ta. Không có di chúc cuối cùng nào được tìm thấy và vì vậy cái mỏ sẽ được tuyên bố là tài sản của nhà thờ hoặc tài sản của vương miện. Hơn nữa, ở các nước Mỹ Latinh, Tòa án Dị giáo kéo dài lâu hơn nhiều so với ở Tây Ban Nha, và quyền lực không thánh thiện của nó không được thực hiện nghiêm ngặt hơn ở bất cứ đâu ngoài đất nước bất hạnh này.
    

    
      Chống lại quyền lực như vậy, một công dân bình thường có thể làm gì? Một giám mục hoặc một hồng y chỉ cần nghe tin rằng một công dân nào đó đang sở hữu một mỏ rất giàu có và sẽ không lâu sau đó các nhân chứng sẽ xuất hiện và thề rằng chủ mỏ đã nghi ngờ sự thuần khiết hay trinh tiết của Mẹ Chúa hoặc rằng ông ta nghi ngờ các phép lạ của Nuestra señora de Guadalupe hoặc thốt ra những lời phạm thượng hoặc nói rằng Luther đã đúng như Giáo hoàng. Nếu ông ta phủ nhận các cáo buộc, ông ta bị tra tấn cho đến khi ông ta không chỉ thừa nhận rằng các nhân chứng đã nói sự thật, mà còn thêm bất cứ điều gì khác mà ông ta được yêu cầu thừa nhận. Ông ta bị tuyên bố có tội, và hạnh phúc nếu ông ta được ban cho lòng thương xót lớn là được siết cổ trước khi bị thiêu, bởi vì họ có thể đã thiêu sống ông ta bằng một ngọn lửa rất chậm. Theo các quy tắc đặc biệt của Thánh Phép Tra, tất cả tài sản của người bị kết án, tất cả tài sản của vợ, con cái, cha mẹ và hầu hết người thân của ông ta, đều bị nhà thờ tịch thu. Một phần trăm nhỏ, theo các quy tắc tương tự, phải được trao cho người tố cáo và nhân chứng.
    

    
      Don Manuel quá thông minh để bị bắt dễ dàng như vậy. Ông ta chỉ gửi những chuyến hàng rất nghèo nàn đến Thành phố Mexico, những chuyến hàng trông rất rẻ tiền đến nỗi mọi người đều thương hại ông ta vì ông ta phải làm việc rất cực nhọc để có được những khoản thắng nhỏ như vậy. Ông ta chỉ gửi những gì ông ta cần để mua dụng cụ tốt hơn, nhu yếu phẩm và tiền trả lương.
    

    
      Tuy nhiên, tại cái mỏ, ông ta bắt đầu tích lũy và chất đống sản lượng giàu có, giấu chúng đi và chờ đợi ngày ông ta sẽ thực hiện một chuyến hàng cuối cùng lớn rồi để lại cái mỏ cho bất cứ ai muốn những gì còn sót lại.
    

    
      Mặc dù cái mỏ mang lại cho ông ta sự giàu có lớn, ông ta đối xử với các thợ mỏ da đỏ của mình tệ hơn cả nô lệ. Ông ta hầu như không trả cho họ đủ để giữ họ sống, và ông ta bắt họ làm việc cực nhọc đến mức họ thường gục ngã. Ngày đêm ông ta theo dõi họ, roi da trong tay, và dùng súng bất cứ khi nào ông ta nghĩ là cần thiết. Người da đỏ, đặc biệt là những người ở lục địa Bắc Mỹ, không thể bị đối xử theo cách này lâu dài. Chẳng trách mà một ngày nọ đã có cuộc nổi loạn trong mỏ của don Manuel. Vợ ông ta trốn thoát, nhưng don Manuel bị giết và cái mỏ bị phá hủy. Những người thợ mỏ da đỏ trở về nhà của họ.
    

    
      Doña Maria sau đó nhận được tin cái mỏ bị bỏ hoang và dường như đã an toàn trở lại. Bà ta quay lại và tìm thấy tất cả kho báu vẫn còn nguyên vẹn, ở những nơi ẩn náu cũ. Bà ta chôn cất chồng mình và sau đó nghĩ đến việc khai thác cái mỏ lại.
    

    
      Từ khoảnh khắc ý tưởng đó chiếm lấy bà ta, bà ta đã trở thành một người phụ nữ khác. Một bản năng kinh doanh ngủ quên trong bà ta bỗng thức tỉnh và khiến bà ta làm những điều mà trước đây bà ta chưa bao giờ mơ tới. Bà ta bắt đầu tính toán xem nửa tá lâu đài ở Tây Ban Nha có thể tốn bao nhiêu; một công tước có thể tiêu bao nhiêu trong suốt cuộc đời; sẽ tốn bao nhiêu để duy trì tất cả những lâu đài đó, bao gồm một đội quân người hầu, những con ngựa tốt nhất, những chiếc xe ngựa thanh lịch, cuộc sống tại triều đình, những chuyến đi đến Pháp và Ý, và tất cả những gì cần thiết cho một quý bà thực sự vĩ đại kết hôn với một công tước hay hầu tước nghèo khó. Nó lên tới một con số khổng lồ. Bà ta tính cả thuế và những khoản quyên góp đặc biệt cho nhà thờ mà bà ta sẽ phải thực hiện để được tổ chức hùng mạnh đó để yên. Trong số những khoản quyên góp này cũng có một nhà thờ chính tòa sẽ được xây dựng gần cái mỏ và nơi an nghỉ của chồng bà ta. Sau khi bà ta tổng kết toàn bộ số tiền, bà ta quyết định nhân đôi nó để an toàn và để bù đắp cho bất kỳ sai sót nào mà bà ta có thể đã mắc phải trong tính toán của mình. Nó lên tới một con số mà khi viết ra, dài gần cả một thước. Tuy nhiên, bà ta không sợ con số này, vì bà ta tin chắc rằng bà ta có thể đạt được nó trong một khoảng thời gian nhất định, bởi vì cái mỏ dường như chứa đựng sự giàu có vô hạn.
    

    
      Sau đó là những năm tháng thực sự khó khăn mà bà ta phải sống và chiến đấu vì mục tiêu mà bà ta đã đặt ra cho mình. Xa rời văn minh, xa cả những tiện nghi nhỏ nhất, bà ta luôn ở vị trí của mình cả ngày lẫn đêm. Bà ta không biết nghỉ ngơi hay mệt mỏi. Bất cứ khi nào bà ta cảm thấy như thể mình sắp gục ngã, bà ta chỉ cần nghĩ đến công tước và những lâu đài ở Tây Ban Nha, và tất cả sức mạnh của bà ta lại trở về.
    

    
      Không nghi ngờ gì, bà ta đối mặt với những điều kiện mà chồng bà ta chưa bao giờ có thể làm được. Bà ta hòa hợp với các thợ mỏ mà không cần phải trả cho họ mức lương cao hơn nhiều so với chồng bà ta. Bà ta khỏe khoắn theo cách của mình, kiên trì, và thậm chí có khả năng thôi miên khi đối phó với đàn ông. Nếu bằng vũ lực bà ta không thể khiến đàn ông làm những gì bà ta muốn, thì bà ta thử mọi loại ngoại giao, và luôn khiến họ tuân theo ý muốn của mình. Bà ta có thể cười như một người đánh xe say xỉn vui vẻ; bà ta có thể khóc thảm thiết khi thấy cần thiết; và bà ta có thể chửi thề như một tên cướp đường. Nếu không có gì khác hiệu quả, bà ta có thể cầu nguyện và thuyết giáo một cách thuyết phục đến nỗi những nhà sư ăn xin sẽ sẵn lòng cho bà ta những đồng tiền vàng quý giá cuối cùng của họ.
    

    
      Bà ta trả lương cho người của mình vừa đủ để họ luôn có hơn một chút so với những gì họ cần, và vì điều đó, họ ở lại.
    

    
      Không chỉ là các vấn đề liên quan đến công nhân mà bà ta phải giải quyết ngày này qua ngày khác. Cái mỏ luôn có nguy cơ bị cướp bởi các băng nhóm cướp bao gồm những tù nhân vượt ngục, những kẻ giết người đang lẩn trốn, những kẻ đào ngũ khỏi quân đội, và tất cả các loại lính đánh thuê và những kẻ phiêu lưu. Hàng loạt tội phạm mà thế giới chưa từng thấy kể từ đó, và những thành phần cặn bã của các thị trấn, tràn ngập đất nước—mestizos, người da đỏ, và những kẻ ngoài vòng pháp luật và bị xã hội ruồng bỏ người da trắng. Đó là thời điểm mà, do các cuộc cách mạng Mỹ và Pháp, quyền lực của Tây Ban Nha trên các lục địa châu Mỹ bắt đầu lung lay, và hậu quả là tất cả các điều kiện kinh tế lành mạnh bắt đầu tan rã, vì sự tái sinh của các điều kiện chính trị và kinh tế đã sắp xảy ra.
    

    
      Từ những đám người ngoài vòng pháp luật này, doña Maria không bao giờ được an toàn, và bà ta phải sử dụng tất cả các loại mánh khóe và ngụy trang để ngăn chúng tìm thấy kho báu. Khi chúng đến gần cái mỏ, điều thỉnh thoảng xảy ra, bà ta phải giả vờ là người nghèo khổ nhất dưới gầm trời, làm việc như một nô lệ, không phải vì lợi ích của riêng mình, mà để chuộc lỗi một tội lỗi khủng khiếp mà bà ta đã phạm phải chống lại nhà thờ, để làm nguôi lòng họ, bà ta phải làm việc cật lực để xây dựng một nhà thờ chính tòa.
    

    
      Cuối cùng, đến một lúc doña Maria bị choáng ngợp bởi một nỗi khao khát quê hương, một ngôi nhà sạch sẽ, một căn bếp xinh xắn, một phòng ngủ đẹp và một chiếc giường êm ái với một người đàn ông nằm cạnh, và một môi trường không có muỗi, sốt, nước ô nhiễm, rắn, và những nỗi kinh hoàng khác đến nỗi bà ta biết rằng bà ta không thể chịu đựng cuộc sống này được nữa. Bà ta cảm thấy phải rời đi ngay bây giờ hoặc sẽ phát điên. Bà ta muốn nhìn thấy khuôn mặt của những người Kitô giáo lần nữa thay vì người da đỏ, những người mà bây giờ bà ta thường xuyên thực sự sợ hãi, như một người đàn ông hoàn toàn có thể đột nhiên sợ con chó Great Dane của mình mà không có bất kỳ lý do cụ thể nào. Bà ta khao khát được nói chuyện với những người đàng hoàng thuộc chủng tộc của mình bằng một ngôn ngữ không bị biến chất; bà ta muốn được vuốt ve bởi người mà bà ta yêu; bà ta muốn ăn mặc như những người phụ nữ mà bà ta đang nghĩ đến, những người vẫn sống trong các thành phố.
    

    
      Tất cả những điều này ập đến với bà ta quá đột ngột và bất ngờ đến nỗi bà ta không có thời gian để thu thập suy nghĩ hoặc phân tích cảm xúc của mình như bà ta đã làm trước đây. Bà ta thấy mình không còn đủ sức mạnh để chế ngự những ham muốn này. Bà ta biết mình phải đi hoặc sẽ làm điều gì đó ngu ngốc—có lẽ dâng mình cho một trong những người da đỏ hoặc tự sát hoặc giết tất cả đàn ông hoặc lấy hết số kim loại quý ra và rải rác.
    

    
      Bà ta làm một bảng cân đối cuối cùng về kho báu của mình và thấy rằng nó sẽ đủ cho bất cứ cuộc sống nào bà ta muốn có ở Tây Ban Nha. Bà ta thậm chí không thể đợi thêm một tuần nữa để lên kế hoạch cho chuyến đi về nhà một cách cẩn thận.
    

    
      Gần đây, doña Maria đã thuê hai người lính Tây Ban Nha đã đi ngang qua đây và những người này hoặc là đào ngũ hoặc đã bị xuất ngũ. Với sự giúp đỡ của hai người này, bà ta thành lập một đội bảo vệ đặc biệt bao gồm những người mestizos và người da đỏ và được trang bị khá tốt. Đội bảo vệ này đã trở nên cần thiết do sự gia tăng số lượng băng cướp lang thang khắp đất nước.
    

    
      Một trong những người lính Tây Ban Nha được làm đội trưởng ban ngày, người kia là đội trưởng ban đêm. Đội bảo vệ này tỏ ra có giá trị bây giờ khi doña Maria đã quyết định dỡ trại, đóng gói, và mang sự giàu có của mình đến Thành phố Mexico và từ đó đến Tây Ban Nha xưa cũ tốt đẹp. Việc vận chuyển gần như là không thể nếu không có một đoàn hộ tống có vũ trang.
    

    
      Kim loại, trong đó khoảng một phần sáu là vàng, phần còn lại là bạc, đã được nấu chảy đúng cách và ở dạng thỏi. Ở dạng này, nó được đóng gói trong các thùng, hộp và thậm chí trong các giỏ do người da đỏ làm. Giá trị của kho báu có thể được tính từ thực tế là cần khoảng một trăm ba mươi con la khỏe mạnh để chở riêng số kim loại.
    

    
      Đoàn thồ, đi kèm với ba mươi lăm người, trong đó hai mươi người có vũ trang tốt, bắt đầu lên đường. Họ phải hành quân gần một ngàn bốn trăm dặm từ cái mỏ đến thủ đô, qua sa mạc, qua sông và khe núi, và lên cao mười ngàn feet qua những con đèo cao của Sierra Madre. Họ phải chặt cây mở đường xuyên qua rừng rậm và rừng nguyên sinh. Họ đi qua Tierra Caliente—tức là các quận nhiệt đới của các vùng thấp hơn của đất nước. Họ trèo qua những dãy núi cao nhất của Sierra lạnh giá và đầy bão tố rồi xuống lại vùng nhiệt đới. Việc vận chuyển bị đe dọa bởi những trận mưa nhiệt đới lớn và lũ quét; và trong khi đi qua những đoạn sa mạc dài và vùng đất thấp đầy đá, những con vật gần như chết vì khát.
    

    
      Việc vận chuyển tự nó đã đủ sống động rồi. Doña Maria không bao giờ thiếu sự phấn khích. Những con la cùng với gói hàng của chúng chạy lạc và phải bị bắt lại; những con khác ngã và bị giết, và đôi khi gói hàng của chúng phải được kéo lên từ độ sâu của một khe núi. Những con vật khác bị chết đuối, và gói hàng của chúng phải được vớt ra khỏi dòng nước xiết của một con sông. Không bao giờ có một ngày nào mà không có những cuộc phiêu lưu đặc biệt của riêng nó.
    

    
      Rồi đến một buổi tối khi doña Maria thấy trại bị xáo trộn. Bà ta điều tra và thấy rằng một trong những đội trưởng Tây Ban Nha đang gây rối.
    

    
      Anh ta bước đến chỗ doña Maria. “Bây giờ, nghe đây,” anh ta nói, “và nghe cho kỹ, quý bà. Bà có chịu cưới tôi hay không? Và không có lẽ là không đâu, nếu bà biết điều gì tốt cho mình.”
    

    
      “Tôi cưới anh ư? Anh á? Một tên cướp đường hôi thối? Tôi cưới một thằng chó đẻ chết tiệt như anh ư? Cưới anh?”
    

    
      “Được rồi, cô gái,” người đàn ông nói; “tôi có thể dễ dàng kiếm được một người đẹp hơn. Tôi có thể lấy tất cả mọi thứ mà không cần bà bị vứt vào như một khúc xương khô.”
    

    
      “Anh có thể lấy cái gì mà không cần tôi, thằng cabron và con chó, đồ coyote hôi thối?”
    

    
      “Ý tôi là, tất nhiên,” người Tây Ban Nha giải thích, “tôi có thể lấy, mà không cần cưới bà, tất cả những gì nằm trong các gói hàng.”
    

    
      “Ồ, anh có thể ư? Thật vậy sao? Chà, anh đã nói rõ ràng rồi đó. Cảm ơn vì thông báo.”
    

    
      Người Tây Ban Nha nhếch mép cười với bà ta. Anh ta vẫy tay phải và thu hút sự chú ý của doña Maria đến nơi những người đàn ông đang cắm trại. “Nhìn kìa, quý bà xinh đẹp. Có lẽ bây giờ bà đã sẵn sàng đến nhà thờ với tôi và sau đó lên giường. Hoặc trước đó, tùy bà nói, em yêu. Tôi sẽ cho bà đúng một giờ để nhận ra rằng bà thực sự yêu tôi. Tôi không cần bà, thấy không? Nhưng tôi sẽ lấy bà chỉ vì lợi ích của bà thôi.”
    

    
      “Tại sao phải đợi một giờ? Tôi không quen chờ đợi.” Doña Maria không mất bình tĩnh. “Việc tốt mà anh đã làm đó, đồ skunk; tôi thừa nhận điều đó và tôi ngưỡng mộ lòng can đảm của anh. Tôi thích loại người như anh.”
    

    
      Bà ta nhìn về phía trại và thấy người đội trưởng kia bị trói vào một cái cây, và tất cả những người da đỏ bị trói bằng dây thừng và nằm bất lực trên mặt đất. Chỉ có những người mestizos đang đứng. Chính những người mestizos này mà người Tây Ban Nha đã lôi kéo về phía mình bằng cách hứa chia phần cướp bóc hậu hĩnh.
    

    
      “Vâng,” doña Maria lặp lại, “vâng, quả là một việc tốt! Anh đã làm rất tốt.”
    

    
      “Và điều đó có nghĩa là bà sẽ biết điều, quý bà xinh đẹp của tôi,” người Tây Ban Nha đề nghị. “Tôi hy vọng bà sẽ không trì hoãn lâu hơn nữa.”
    

    
      “Anh nói đúng, đồ quỷ chết tiệt. Tôi sẽ không trì hoãn lâu hơn nữa.” Doña Maria nói điều này rất bình tĩnh. Bà ta bước đến gần một trong những chiếc yên ngựa nằm rải rác trên mặt đất và với một động tác nhanh chóng, bà ta nắm lấy một trong những chiếc roi da nặng nề của con la. Trước khi người Tây Ban Nha nhận ra bà ta đang làm gì, bà ta quất một cú khủng khiếp ngang mặt anh ta đến nỗi anh ta loạng choạng lùi lại và ngã xuống, ôm lấy mắt và rên rỉ. Với tốc độ như chớp, bà ta quất thêm nửa tá roi vào mặt anh ta một cách tàn nhẫn đến nỗi anh ta lăn lộn như bị mù và bò đi, lấy một cánh tay che đầu và mặt, dùng cánh tay kia giúp mình đứng dậy và tránh những cú quất.
    

    
      Đây chỉ là sự khởi đầu. Những người mestizos quá choáng váng trước những gì họ vừa thấy đến nỗi họ không dám bỏ chạy. Trước khi họ kịp định thần lại, chiếc roi đã quất ngang mặt họ. Những người không ngã xuống đất thì bỏ chạy, giấu đầu trong tay. Họ không hề nghĩ đến việc tấn công người phụ nữ đang nổi cơn thịnh nộ. Vào lúc họ cảm thấy đủ an toàn để quay lại, doña Maria đã cắt dây trói của người Tây Ban Nha bị trói vào cây và trao cho anh ta một con dao để giải thoát tất cả những người da đỏ đã trung thành với bà chủ của họ.
    

    
      Những người da đỏ không mất thời gian để lấy ngựa và thòng lọng những người mestizos đang cố gắng trốn thoát.
    

    
      Doña Maria xếp họ thành hàng với người đội trưởng phản bội ở phía trước.
    

    
      “Này, thằng cabron bẩn thỉu, chingue tu matrIcula y abuela (chửi rủa ghê gớm),” bà ta hét vào mặt anh ta. “Anh nói gì? Anh đã không cầu hôn tôi ư? Và tôi đã không nói với anh rằng anh sẽ ở địa ngục trước khi tôi kịp nghĩ đến việc lấy anh ư? Treo cổ cái thằng cabron hèn nhát chết tiệt đó đi và làm cho tốt vào. Để tôi xem lưỡi phạm thượng của nó thè ra thế nào. Kéo nó lên!”
    

    
      Trong khi anh ta đang treo lủng lẳng trên cây, doña Maria hét vào mặt những người mestizos nổi loạn: “Và các ngươi, lũ chó lợn hôi thối đầy mủ hèn nhát, chắc chắn đôi mắt đau của tôi sẽ rất vui khi thấy tất cả các ngươi cũng treo lủng lẳng trên cành cây. Tôi phải làm gì với các ngươi đây? Lột da hôi thối của các ngươi bằng cách trói các ngươi vào đuôi ngựa và để những người da đỏ cưỡi chúng, và sau đó treo cổ các ngươi, treo cổ tất cả các ngươi ư? Tôi sẽ nhận được phần thưởng từ vương miện vì đã làm công việc cho tên đao phủ mà các ngươi đã trốn thoát. Được rồi, lũ khốn nạn hôi thối, tôi sẽ thể hiện lòng thương xót với các ngươi, vì tôi chắc chắn hy vọng sẽ nhận được lòng thương xót từ Đức Trinh Nữ Chí Thánh vào ngày cuối cùng của tôi. Tôi sẽ để lại một lỗ hổng để các ngươi có thể trốn thoát. Sớm hay muộn gì các ngươi cũng sẽ chạy thẳng vào thòng lọng của tên đao phủ thôi, đừng lo lắng về điều đó. Tôi sẽ không làm hỏng thu nhập của hắn; có lẽ hắn có một gia đình lớn để nuôi. Nhưng đừng mắc sai lầm, nếu tôi bắt được bất kỳ ai trong các ngươi lần nữa chơi những trò bẩn thỉu chết tiệt chống lại tôi, tôi nói cho các ngươi biết rằng các ngươi sẽ thà bị tra tấn bởi Thánh Phép Tra còn hơn là bị tôi tra tấn, lũ con của Iousy—chà, các ngươi biết mẹ các ngươi rõ hơn tôi có thể tưởng tượng họ. Và thế là xong. Đi làm việc đi. Này, đợi một chút. Các ngươi không cần phải ở lại đây với tôi. Tôi có thể làm việc mà không cần các ngươi. Nhưng sẽ không có lương nếu các ngươi rời đi. Nếu các ngươi muốn ở lại, tôi sẽ tặng cho mỗi người các ngươi con ngựa mà hắn đã cưỡi, và mỗi người các ngươi có thể giữ khẩu súng lục nhận được từ tôi, và những chiếc yên. Và, có thể—tôi nói có thể—một khoản thưởng bằng tiền mặt, ngoài tiền lương của các ngươi. Bây giờ thì làm việc đi! Yên ngựa được sửa chữa và những con la được chữa bệnh! Nhanh lên!”
    

    
      Những người đàn ông lặng lẽ đi làm việc.
    

    
      “Không được phép cắt dây thằng quỷ đang treo kia xuống,” bà ta hét lên sau hai tên trong băng nhóm muốn thả xác chết xuống khỏi cây. “Cứ để xác của nó cho lũ kền kền đi. Linh hồn của nó đã ở địa ngục rồi.”
    

    
      Khi những người mestizos đều bận rộn với các gói hàng, sửa chữa yên ngựa bị hỏng, chữa lành lưng đau của những con la, nhét cỏ vào đệm của yên thồ, và nấu bữa ăn của họ, doña Maria gọi người Tây Ban Nha đã trung thành. Liệu anh ta có còn trung thành với bà ta vào ngày mai hay tuần tới hay không, bà ta không biết. Anh ta có thể nảy ra ý nghĩ tự mình thử lần sau, tránh những sai lầm mà người kia đã mắc phải. Anh ta hầu như không tốt hơn người đội trưởng bị treo cổ là bao. Lần này anh ta chỉ bỏ lỡ cơ hội của mình.
    

    
      Doña Maria hiểu rõ tình hình. Bà ta biết rằng cô có thể tạo ra ấn tượng mạnh mẽ với anh ta. Nhưng doña Maria là phụ nữ và anh ta có thể, chỉ vì điều đó, thử lại trò cũ và thành công hơn, vì đã biết mánh khóe của bà ta. Dù sao đi nữa, anh ta có những người da đỏ về phe mình.
    

    
      Doña Maria hiểu rõ tình hình. Bà ta biết rằng bà ta không thể tin tưởng anh ta. Bà ta có lý do chính đáng để cố gắng làm hòa với những người mestizos bằng cách tặng họ những món quà mà họ chưa bao giờ mong đợi. Bây giờ điểm mạnh trong chiến thuật ngoại giao của bà ta là tạo ra hai phe, mỗi phe ghét phe kia. Bằng cách này, bà ta luôn có thể có một phe về phía mình, đối đầu với phe kia. Bà ta xem xét nên chọn người mestizo nào làm đội trưởng nhóm của hắn để kiểm soát tốt hơn. Đội quân đang làm nhiệm vụ ban đêm canh gác trại chống lại bọn cướp hoặc người da đỏ nổi loạn có thể dễ dàng áp đảo bà ta và tất cả những người đàn ông còn lại, giết tất cả họ và tẩu thoát với hàng hóa. Trong những điều kiện như vậy, cần có bộ óc của một nhà lãnh đạo vĩ đại để đưa hàng hóa đến đích.
    

    
      Bà ta gọi người đội trưởng. “Tên anh là gì, hombre?”
    

    
      “Ruego Padilla, doña Maria, Ruego Padilla, su muy humilde servidor (tôi là người hầu rất khiêm tốn của bà). Tôi là người hầu khiêm tốn của bà, doña Maria, theo lệnh rất tử tế của bà.”
    

    
      “Bien, don Ruego.” Doña Maria nhấn mạnh nhẹ vào từ “don.” Ruego bị thu hút. Anh ta và người đồng đội bị treo cổ của mình trước đây chưa bao giờ được doña Maria xưng hô theo cách nào khác ngoài “Hombre, hey!” hoặc “Tu, yen aca!” Anh ta cảm thấy như một người lính được trao huân chương trước mặt đồng đội, những người sẽ không bao giờ đạt được điều gì.
    

    
      “Rất tốt, don Ruego,” doña Maria nói. “Tôi không hề mù quáng trước khả năng tuyệt vời của anh. Anh cư xử như một quý tộc thực sự, một caballero dũng cảm và một người bảo vệ chân thật và trung thực của một người phụ nữ không có khả năng tự vệ. Tôi ngưỡng mộ anh vì những gì anh đã làm và cách anh làm điều đó.” Bà ta tặng anh ta một nụ cười.
    

    
      Sự thật là, tất nhiên, anh ta đã không làm gì đặc biệt. Anh ta đã bị người đội trưởng kia đánh úp, và với sự giúp đỡ của một vài người mestizos, đã bị trói vào cây, bị đá vào xương sườn, và bị bỏ mặc để nhìn những gì sắp xảy ra trong trại. Nếu không nhờ lòng can đảm của doña Maria, bây giờ anh ta sẽ phải phục vụ người đồng đội cũ của mình hoặc treo cổ trên cây.
    

    
      Doña Maria biết điều này rất rõ, nhưng bà ta phớt lờ sự thật và làm cho anh ta tin rằng bà ta nghĩ anh ta đã chiến đấu như một con sư tử để bảo vệ bà ta. Điều này khiến anh ta rất hài lòng.
    

    
      Tuy nhiên, doña Maria chỉ mới bắt đầu trò chơi của mình để đảm bảo sự an toàn cho phần còn lại của cuộc hành quân.
    

    
      “Vâng, như tôi đã nói, don Ruego, anh cư xử như một quý tộc Tây Ban Nha thực sự. Khi chúng ta ở thủ đô, tôi sẽ thưởng cho anh xứng đáng. Tôi sẽ cho anh—” bà ta định nói con la với toàn bộ gói hàng trên lưng, nhưng bà ta kịp thời lấy lại sự hào phóng quá mức này và tiếp tục: “Tôi sẽ cho anh cái gói hàng bên phải của con la kia, và những người da đỏ trong đội của anh sẽ chia nhau cái gói hàng bên trái của cùng con la đó. Những tên cướp chết tiệt đó, những người mestizos hèn nhát đó, nếu họ cư xử tốt từ bây giờ trở đi, mỗi người sẽ nhận được một khoản thưởng bằng một phần tư những gì những người da đỏ trung thành sẽ có. Tất nhiên, don Ruego, con ngựa mà anh đang cưỡi, và khẩu súng lục và khẩu súng trường mà anh mang, sẽ là của anh như một vật kỷ niệm từ tôi; và những người da đỏ sẽ có ngựa con và súng lục của họ.”
    

    
      “Muchas gracias, doña Maria, I kiss your feet (Cảm ơn rất nhiều, doña Maria, tôi hôn chân bà),” Ruego nói, hôn tay bà ta, và sau đó nói thêm: “Với sự cho phép rất tử tế của bà, bây giờ tôi có thể đi xem xét công việc được không?”
    

    
      “Anh đẹp trai, Ruego. Anh có biết điều đó không? Tôi chưa bao giờ nhận thấy điều đó trước đây.” Bà ta nói điều này với một nụ cười nữ tính thực sự, nhìn anh ta với đôi mắt nheo lại. “Vâng, anh đẹp trai và rất khỏe mạnh. Lạ là tôi chưa bao giờ chú ý đến anh trước đây, Ruego.” Bà ta tặng anh ta một nụ cười khác. “Chúng ta hãy nói chuyện này sau, Ruego, khi chúng ta ở thủ đô. Anh biết đây không phải là lúc cũng không phải là nơi để nói về những điều như vậy.”
    

    
      Ruego uốn cong cơ thể từ chân lên như thể anh ta muốn biến mình thành hình dạng của một cái mũi khoan; nếu anh ta được phủ lông vũ, người ta có thể nghĩ anh ta là một con gà tây đang giao phối.
    

    
      “Hãy chăm sóc những người đàn ông và xem họ đang làm việc đúng cách, don Ruego. Bây giờ anh là mayordomo (quản gia) ở đây và chịu trách nhiệm về mọi thứ, người duy nhất mà tôi có thể hoàn toàn tin cậy.”
    

    
      “Vâng, doña Maria, por la SantIsima (nhân danh Đức Thánh Nữ), bà chắc chắn có thể tin tôi, và một lần nữa, mil gracias (ngàn lần cảm ơn) vì lòng tốt của bà.”
    

    
      Doña Maria quay lại và đi vào cái lều nhỏ của mình. “Đàn ông có cái đầu óc gì cơ chứ!” bà ta tự nhủ.
    

    
      Cuộc nổi loạn đã bị dập tắt. Không có sự cố tương tự nào khác xảy ra trong phần còn lại của cuộc hành trình. Ruego đã làm phần việc của mình như doña Maria mong đợi. Bất kỳ sự bất an mới nào giữa những người đàn ông bây giờ, với sự giúp đỡ của Ruego, có thể được dập tắt ngay từ dấu hiệu đầu tiên của nó.
    

    
      Doña Maria thực tế chưa bao giờ nghĩ đến bất kỳ loại nổi loạn nào trong trại của chính mình. Có những vấn đề khác mà bà ta đã tính đến. Bà ta càng đến gần các khu vực đông dân hơn của đất nước, các con đường càng kém an toàn hơn. Hàng loạt băng cướp, trộm cắp, lính đào ngũ khỏi quân đội và tàu thuyền, tù nhân vượt ngục, thực tế là ở khắp mọi nơi. Quyền lực của sự cai trị của Tây Ban Nha ở Mỹ Latinh chắc chắn đang tan vỡ. Vì sự cai trị này không khác gì chế độ độc tài và bạo ngược, điều kiện là như những gì luôn và ở khắp mọi nơi xảy ra khi một chế độ độc tài đang tiến gần đến kết thúc không vẻ vang của nó. Các chế độ độc tài không và không thể cho phép người dân tự mình suy nghĩ về chính trị hoặc kinh tế, và vì vậy khi một chế độ độc tài đang sụp đổ, người dân hoàn toàn không được chuẩn bị để đối phó với những điều kiện đã thay đổi, và hỗn loạn là kết quả. Ở đây, các nhà chức trách bị áp lực nặng nề từ mọi phía và từ mọi nơi đến nỗi họ không còn có thể đối phó với sự bất ổn ngày càng tăng trên khắp đất nước.
    

    
      Ngày đêm doña Maria sống trong nỗi sợ hãi liên tục bị tấn công, cướp bóc và giết người. Mọi con la và mọi gói hàng trên lưng con vật đều phải được canh gác. Có những ngày cả đoàn hầu như chỉ đi được mười dặm, và thậm chí mười dặm này dưới những khó khăn dường như không thể vượt qua.
    

    
      Trong suốt hành trình này, doña Maria đã sống qua một giai đoạn còn khó khăn hơn cả ở cái mỏ. Ở đó, bà ta không thể nhớ bất kỳ ngày nào bà ta cảm thấy hạnh phúc và an toàn. Bà ta chưa bao giờ cảm thấy chắc chắn về kho báu của mình. Luôn luôn sợ hãi, luôn lo lắng, và ban đêm bị ám ảnh bởi những cơn ác mộng và những giấc mơ khủng khiếp. Bà ta không thể nhớ lại một đêm ngủ ngon và sảng khoái. Và ban ngày, bà ta bị săn đuổi bởi những lo lắng và sợ hãi còn tồi tệ hơn.
    

    
      Điều đã giữ tinh thần bà ta trong những năm này là ý nghĩ về tương lai. Trong trí tưởng tượng, bà ta có thể thấy mình đi bên cạnh công tước của mình đến ngai vàng của nhà vua và ở đó cúi đầu và có vinh dự hôn chiếc nhẫn nặng trịch trên ngón tay của Đức Vua Chí Thánh.
    

    
      Khoảnh khắc vĩ đại cuối cùng đã đến. Đoàn vận chuyển đến Thành phố Mexico mà không mất một thỏi kim loại quý nào.
    

    
      Hầu như ngay sau khi bà ta đến đích, danh tiếng về sự giàu có của bà ta lan truyền khắp thành phố. Tin tức về sự xuất hiện của người phụ nữ giàu nhất trong đế chế Tây Ban Nha thậm chí còn đến tai phó vương, người quyền lực nhất ở Tân Tây Ban Nha. Doña Maria được vinh dự mời đến một buổi tiếp kiến riêng với phó vương kéo dài, như cả thành phố đã kinh ngạc ghi nhận, hơn một giờ.
    

    
      Lòng biết ơn của bà ta không có giới hạn khi nhân vật cao cấp này hứa rằng kho báu của bà ta sẽ được chăm sóc tốt trong các hầm của kho bạc của chính nhà vua, nơi an toàn nhất ở Tân Tây Ban Nha, an toàn hơn cả các hầm của Ngân hàng Anh vào thời đó. Được bảo vệ bởi toàn bộ quân đội thuộc địa Tây Ban Nha đồn trú trong thành phố và dưới sự đảm bảo cá nhân của chính phó vương. Trong những hầm này, kho báu của bà ta có thể yên nghỉ cho đến khi chúng được vận chuyển dưới sự giám sát của các đội quân đặc biệt của nhà vua đến cảng Veracruz để được chuyển đi từ đó đến Tây Ban Nha. Doña Maria, choáng ngợp bởi sự hào phóng như vậy, hứa với phó vương một món quà bằng tiền mặt mà ngay cả một phó vương của Tân Tây Ban Nha cũng có thể thực sự gọi là rất vương giả.
    

    
      Doña Maria trả lương đầy đủ cho người của mình, thậm chí còn cho họ nhiều hơn những gì bà ta đã hứa cho sự phục vụ trung thành, và cho họ giải ngũ một cách danh dự. Xong xuôi, bà ta đến khách sạn tốt nhất trong thành phố để nhận phòng phù hợp với một nữ hoàng.
    

    
      Bây giờ, cuối cùng, bà ta có thể ngồi xuống một bữa ăn tử tế lần đầu tiên sau nhiều năm. Sau bao nhiêu khó khăn và đau buồn, cuối cùng bà ta có thể ăn uống trong yên bình và ngon miệng.
    

    
      Sau đó, sau một bữa tối thú vị nhất, bà ta nằm xuống chiếc giường đẹp nhất và êm ái nhất để có được giấc ngủ ngọt ngào nhất mà bà ta đã có trong những năm dài, buồn tẻ. Khi thức dậy, bà ta có thể nghĩ về những điều tốt đẹp hơn, ngọt ngào hơn, nữ tính hơn, và về một công tước đẹp trai, có lẽ là một hầu tước.
    

    
      Nhưng bây giờ một điều đã xảy ra mà doña Maria trong tất cả các tính toán của mình chưa bao giờ lường trước được.
    

    
      Kho báu của bà ta không biến mất, chúng không bị đánh cắp khỏi các hầm của kho bạc nhà vua. Một thứ khác đã biến mất và không bao giờ được nhìn thấy hoặc nghe nói đến.
    

    
      Và đó là: chính doña Maria. Bà ta nằm xuống chiếc giường vương giả của mình, nhưng kể từ khi bà ta làm như vậy, không ai từng nhìn thấy hoặc nghe nói về bà ta nữa. Bà ta biến mất một cách bí ẩn, và không ai biết điều gì đã xảy ra với bà ta.
    

    
      Nhưng trong khi không ai biết gì về doña Maria, mọi người ở Tân Tây Ban Nha đều biết rằng sự giàu có của doña Maria không biến mất, mà nằm an toàn trong quyền sở hữu của một người được cho là biết rõ hơn phải làm gì với chúng hơn là một người phụ nữ ngu ngốc nghĩ rằng quý tộc đồng nghĩa với trung thực.
    

    
      Khi Howard kết thúc câu chuyện của mình, anh ta nói thêm: “Tôi muốn kể cho mấy ông nghe câu chuyện này để cho mấy ông thấy rằng tìm thấy vàng và lấy nó ra khỏi lòng đất không phải là tất cả. Vàng phải được vận chuyển. Và việc vận chuyển nó còn bấp bênh hơn việc đào và đãi nó. Mấy ông có thể có một đống vàng ngay trước mặt mình mà vẫn không biết liệu mình có thể mua một tách cà phê và một cái bánh hamburger hay không.”
    

    
      “Không có cơ hội nào để tìm ra cái mỏ đó ở đâu sao?” Curtin hỏi. “Người phụ nữ đó chắc chắn không lấy hết những gì có trong đó.”
    

    
      “Không, bà ta không lấy hết.” Howard nhăn mặt với Curtin. “Còn lại rất nhiều, ngay cả ngày nay, chỉ là ông đến trễ như mọi khi, Curty. Cái mỏ đang được khai thác bởi một công ty Mỹ, và nó đã mang lại lợi nhuận gấp mười lần so với những gì doña Maria từng thành công lấy ra khỏi nó. Ông có thể dễ dàng tìm thấy cái mỏ, và nó dường như là vô tận. Tên của nó là Mỏ Doña Maria, và nó nằm gần Huacal. Nếu ông muốn, ông có thể đi lên và xin một công việc. Có lẽ ông có thể kiếm được một công việc. Nếu ông may mắn, họ có thể trả cho ông bốn mươi đô la một tuần. Cứ thử đi.”
    

    
      Trong một lúc lâu, những người đàn ông ngồi im lặng bên lửa. Sau đó họ đứng dậy, duỗi chân, ngáp, và chuẩn bị đi ngủ.
    

    
      “Câu chuyện đó hơn một trăm năm rồi.” Lacaud đột nhiên phá vỡ sự im lặng.
    

    
      “Có ai ở đây nói là không phải sao?” Dobbs chế giễu.
    

    
      “Chắc chắn là không,” Lacaud trả lời. “Nhưng tôi biết một câu chuyện hay về một mỏ vàng giàu có chỉ mới hai năm tuổi, và cũng hay hoặc hay hơn.”
    

    
      “Kể cho bà ngoại ông nghe đi,” Dobbs nói. “Chúng tôi không muốn bất kỳ câu chuyện hay nào của ông đâu, ngay cả khi chúng chỉ mới một tuần tuổi. Chúng đã cũ rồi khi ông mở miệng. Tốt nhất là không nên nói một lời nào. Ông là cái gì ấy nhỉ? À, phải rồi, một eterner (người muôn đời), phải không?”
    

    
      “Cái gì cơ?” Lacaud nhìn anh ta với đôi mắt mở to.
    

    
      “À, không có gì, đồ ngốc. Để tôi yên.”
    

    
      “Đừng nghe lời hắn, Laky.” Howard cố gắng làm dịu Lacaud. “Ông không được coi trọng cái tên Dobby đó. Ông không thấy hắn sinh ra đã bị sinh ngược sao? Hắn vẫn còn đau khổ vì điều đó. Đó là rắc rối với hắn. Nếu ông đưa hắn một miếng bánh táo kép với kem ngọt, hắn sẽ chế nhạo ông và hỏi tại sao ông không cho hắn bánh bí ngô. Hắn là vậy đó.”
    

    
      “Ồ, mấy ông ngốc, mấy ông làm tôi phát ốm, tất cả mấy ông.” Dobbs làm một cử chỉ khá thô tục và đi vào lều, để lại những người khác bên lửa.
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      Ngày hôm sau, ngày cuối cùng mà các đối tác định ở lại đây, họ phấn khích đến nỗi khó mà ăn sáng được. Mọi thứ đã sẵn sàng cho chuyến đi về nhà.
    

    
      Họ chui vào những chỗ cất giấu đặc biệt của mình và mang những thứ kiếm được ra để đóng gói. Mấy thứ đó trông khá tồi tệ trong tình trạng hiện tại. Những hạt nhỏ, cát trông bẩn thỉu, bụi màu xám, được gói trong những miếng giẻ cũ và buộc bằng dây. Mỗi đối tác có khá nhiều bó như vậy. Vấn đề là phải đóng gói chúng kỹ lưỡng vào giữa những tấm da khô để bất kỳ cuộc kiểm tra nào của chính quyền hoặc bọn cướp cũng không thể phát hiện ra. Bằng cách này, các đối tác hy vọng rằng họ có thể mang tất cả an toàn vào thành phố. Điều chính là đưa các gói hàng đến kho gần nhất, nơi họ có thể bắt tàu hỏa về cảng. Một khi đã lên tàu, sẽ ít nguy hiểm hơn.
    

    
      Khi các gói hàng đã sẵn sàng, Dobbs và Curtin đi săn để kiếm đủ thịt cho chuyến đi. Howard ở lại trại để làm yên thồ và kiểm tra lại các dây đai và dây thừng để tránh bị đứt và chậm trễ trên đường.
    

    
      Lacaud, như thường lệ, đi theo con đường riêng của mình. Hắn lang thang trên núi, bò qua bụi rậm, cào đất, và kiểm tra nó bằng một chiếc kính lúp. Hắn cũng mang theo một cái chai nhỏ đựng axit mà hắn thường xuyên dùng để thử nghiệm đất hắn đào ra từ dưới đá. Thỉnh thoảng hắn xuống suối với một túi đầy cát để đãi.
    

    
      Curtin nghĩ tốt về Lacaud hơn là Dobbs, người, bất cứ khi nào thấy thích hợp, lại chế giễu hắn. Howard thì khá thích hắn. Một hôm, ông nói với Curtin: “Hắn biết mình muốn gì, gã đó. Dù sao đi nữa, tôi không nghĩ hắn sẽ tìm thấy bất cứ thứ gì đáng giá quanh đây đâu.”
    

    
      “Giả sử hắn tìm thấy thì sao?” Curtin muốn biết họ sẽ làm gì nếu điều này xảy ra.
    

    
      “Ngay cả khi hắn mang cho tôi một miếng to bằng quả óc chó, tôi cũng không ở lại,” Howard trả lời. “Tôi xong việc ở đây rồi.”
    

    
      “Tin tôi đi, anh bạn, tôi cũng vậy,” Curtin đáp lại. “Tôi sẽ không ở lại chỉ vì một pound vàng nguyên chất đâu. Tôi chỉ tự hỏi Dobbs sẽ làm gì.”
    

    
      “Tôi cho rằng hắn sẽ chấp nhận ở lại với gã Arizona đó. Hắn hơi tham lam quá, Dobby. Đó là lỗi duy nhất của hắn. Còn lại thì hắn là một người đàng hoàng.”
    

    
      Cuộc nói chuyện này đã diễn ra hai ngày trước. Howard đang nghĩ về nó thì Dobbs và Curtin quay lại với hai con gà tây rừng và một con heo rừng khá lớn.
    

    
      Ông già mỉm cười tán thành. “Chà, mấy đứa, cái này sẽ đủ cho chúng ta suốt cả chuyến đi. Mấy đứa biết con người có thể sống lâu bằng cách chỉ ăn thịt mà vẫn khỏe mạnh như một con voi được cho ăn đầy đủ. Tôi nghĩ chúng ta thậm chí có thể để lại một phần thức ăn cho gã Lacaud này.”
    

    
      Tối hôm đó, khi họ ngồi bên lửa nướng heo, Curtin nói với Lacaud: “Tôi cho rằng mày định ở lại đây, Laky?”
    

    
      “Chắc chắn rồi. Tôi chưa xong việc.”
    

    
      “Mày đã tìm thấy gì chưa?” Dobbs hỏi.
    

    
      “Chưa có gì đáng giá lắm. Nhưng tôi vẫn hy vọng.”
    

    
      “Tuyệt vời. Cứ giữ vững như vậy.” Dobbs dường như hài lòng khi Lacaud lại tìm kiếm vô ích. “Tuyệt vời, tôi nói. Hy vọng luôn là một điều tốt đẹp. Nghe mùi thiên đường. Mày biết đó cũng là hy vọng, tất cả đều là hy vọng. Bỏ tôi ra, anh bạn.”
    

    
      “Tôi không có ý định tính mày vào.”
    

    
      “Đừng có tỏ ra láo lếu quanh đây. Chúng tôi vẫn còn ở đây, và chừng nào chúng tôi còn ở đây, mày vẫn là một vị khách, và cũng không được chào đón lắm. Hiểu rõ điều đó đi, bạn tôi.”
    

    
      “Dobby, cái quái gì đang xảy ra với mày vậy?” Howard theo dõi hắn một cách tò mò. “Tôi chưa bao giờ thấy mày như thế này. Mày cư xử như một đứa con nít.”
    

    
      “Tôi không thích bị ra lệnh, chỉ vậy thôi. Chưa bao giờ thích.”
    

    
      “Nhưng, ông bạn,” Howard nói bằng giọng điệu của một người cha, “không ai đang ra lệnh cho mày cả. Chắc mày đang cảm thấy kiến chạy loạn trên da mình.”
    

    
      Đây là đêm cuối cùng của họ trong trại.
    

    
      Trước khi mặt trời mọc, ba đối tác đã sẵn sàng lên đường. Lacaud đang nấu bữa sáng của mình.
    

    
      Howard đi đến chỗ hắn, bắt tay, và nói: “Chà, đồng chí trong chiến tranh, chúng ta lên đường rồi. Này, nhìn đây; chúng ta đã để lại cho mày cà phê, một ít trà, khá nhiều muối và tiêu, đường, và đây là một miếng lớn thịt heo mỡ mà chúng ta săn được hôm qua. Mày có thể cần nó. Chúng ta không muốn mang nhiều hơn những gì chúng ta cần trên đường đi. Mấy con lừa thồ khá nặng, và một phần gói hàng chúng ta phải tự mang trên lưng, điều này sẽ khá khó khăn cho chúng ta khi chúng ta đi trên những con đường mòn dốc.”
    

    
      “Cảm ơn rất nhiều. Ông đã rất tốt với tôi suốt thời gian qua, Ông Howard. Chà, một lần nữa, cảm ơn vì mọi thứ. Và chúc mọi điều may mắn trên đường về nhà!”
    

    
      “Ở đằng kia, mày sẽ tìm thấy một miếng vải bạt tốt. Mày cứ lấy đi. Tôi thấy mày chỉ có một cái lều nhỏ của lính trinh sát thôi; điều đó khá bất tiện, đặc biệt là trong những trận mưa lớn.”
    

    
      “Này, ông già,” Dobbs đang la lên, “ông đi chưa hay là ông đi chưa? Nói cho chúng tôi biết thôi. Nói chuyện vặt vãnh như một bà già chết tiệt; tại sao ông không cưới hắn ta đi và sống hạnh phúc mãi mãi về sau?”
    

    
      “Đến đây,” Howard hét lên. Sau đó, hạ giọng xuống, ông nói với Lacaud: “Tôi hy vọng mày tìm thấy thứ mày đang tìm kiếm.”
    

    
      “Cảm ơn vì đã chúc tôi may mắn. Tôi chắc chắn sẽ tìm thấy; ý tôi là tôi chắc chắn sẽ tìm thấy thứ đúng đắn. Tôi biết tôi đang đi đúng hướng. Tất nhiên, có thể lâu hơn một tuần, hoặc hai tuần, nhưng tin tôi đi, bạn tôi, tôi đang đi đúng hướng, và không sai lầm gì đâu.”
    

    
      Lúc này, Dobbs và Curtin quay lại, để lại những con lừa thồ ở lối vào con đường mòn.
    

    
      “Xin lỗi,” Curtin nói với Lacaud, bắt tay hắn, “Tôi quên nói lời tạm biệt. Tôi không thấy mày, trời quá tối. Xin lỗi, ông bạn già. Nhưng thấy không, tôi bận rộn và thực sự khá hồi hộp. Muốn ít thuốc lá không? Lấy thêm đi, tôi có nhiều. Chúng ta sẽ sớm đến kho hoặc đi qua một ngôi làng nơi chúng ta có thể mua bao nhiêu tùy thích.”
    

    
      Dobbs vỗ vai Lacaud. “Cô đơn, đó là điều mày sắp phải đối mặt. Nhân tiện, tôi nhận thấy mày sử dụng cùng loại đạn súng săn mà tôi dùng. Cầm lấy một tá đi. Tôi có thể dư ra. Chà, để cho chẵn, lấy thêm mười viên nữa. Chúng ta sẽ không săn bắn nhiều trên đường đi, nên chúng ta sẽ không nhớ chúng chút nào. Tôi ghét phải mang chúng trên lưng. Chà, tạm biệt và quên những gì tôi đã nói đi. Dù sao thì tôi cũng không có ý đó. Chỉ là đùa thôi, mày biết mà. Tôi thực sự hy vọng mày kiếm được hàng triệu đô la ở đây mà chúng tôi đã không kiếm được. Một số gã có tất cả sự may mắn. Tạm biệt, ông bạn già.”
    

    
      Sau đó, họ phải vội vàng đuổi theo những con lừa thồ, vì chúng đã đi lạc rồi.
    

    
      Lacaud, bị bỏ lại một mình, đứng một lúc và nhìn các đối tác rời khỏi trại và biến mất vào bụi rậm.
    

    
      Trong một lúc lâu, hắn nghe thấy họ gọi từ xa, cố gắng đưa những con lừa thồ đi đúng hướng. Sau đó, những giọng nói dần dần tắt đi. Một sự tĩnh lặng nặng nề bao trùm lên trại.
    

    
      Lacaud nhận ra điều đó. Hắn quay về phía lửa, đẩy vài cành cây vào đó bằng giày của mình, và nói to: “Thật đáng tiếc!”
    

    
      Những tia nắng mặt trời đầu tiên mạ vàng lên đỉnh những tảng đá khi Lacaud nghe thấy tiếng kêu lạc lõng cuối cùng từ một trong những đối tác đang lùa những con lừa thồ đi.
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      Các đối tác đi một đoạn đường vòng lớn qua ngôi làng mà Curtin thường mua thức ăn. Tốt hơn là để người dân làng tin rằng anh ta vẫn còn ở trên núi. Bất cứ khi nào có thể, họ tránh các ngôi làng, đi trên những con đường mòn hẻo lánh bất cứ nơi nào có thể. Càng ít bị nhìn thấy, họ càng ít có khả năng bị quấy rầy.
    

    
      Họ có rất ít tiền mặt bên mình. Khi đến ga, họ sẽ bán những con lừa thồ, công cụ, và thậm chí cả da thú, điều này sẽ mang lại cho họ đủ tiền để mua vé tàu hỏa hạng hai về cảng.
    

    
      Hầu hết các con đường mòn tự nhiên dẫn vào các ngôi làng, và vì vậy, thường xuyên xảy ra trường hợp họ bất ngờ thấy mình ở những ngôi nhà đầu tiên của một ngôi làng mà trước đây họ không thể nhìn thấy, do rừng cây, đồi hoặc khúc quanh. Quay lại khi nhìn thấy những ngôi nhà sẽ gây ra sự nghi ngờ, vì vậy họ phải tiếp tục đi vào trung tâm làng, nơi một trong số họ thường vào cửa hàng tạp hóa và mua một thứ gì đó—thuốc lá, một hộp diêm, một lon cá mòi, đường, hoặc muối. Ở đây, anh ta nói vài lời với người bán hàng và những người xung quanh, để mọi người biết rằng ba người không có lý do gì để giấu mặt.
    

    
      Vào ngày thứ ba, họ thấy mình, khoảng giữa trưa, trong một ngôi làng mà họ đã tránh nếu là do họ tự chọn. Khi đến quảng trường, họ thấy bốn người Mexico đứng trước một ngôi nhà bằng gạch bùn. Ba người trong số họ mang súng, nhưng họ không giống như bọn cướp.
    

    
      “Bây giờ chúng ta bị bắt rồi,” Dobbs nói với Howard. “Đó là cảnh sát.”
    

    
      “Có vẻ vậy.”
    

    
      Dobbs dừng những con lừa thồ như thể để cố gắng dẫn chúng đi qua làng bằng một con đường khác. Curtin đi phía sau con vật cuối cùng.
    

    
      “Tốt hơn hết là đừng có hành động ngu ngốc nào,” Howard cảnh báo Dobbs. “Nếu chúng ta gây ra sự nghi ngờ bây giờ, chúng ta gặp rắc rối lớn rồi. Cứ đi thẳng. Tất cả những gì họ có thể làm là khám xét chúng ta và giữ chúng ta lại vì thuế và vì né giấy phép.”
    

    
      “Chính xác! Và điều đó có thể khiến chúng ta mất tất cả mọi thứ chúng ta có, ngay cả những con lừa thồ.”
    

    
      Curtin đi lên với cặp con vật cuối cùng. “Người đàn ông đó đang làm gì vậy—ý tôi là người đàn ông đeo kính và không có súng?”
    

    
      Người đàn ông đeo kính này đang đứng ở hiên của ngôi nhà khiêm tốn, thảo luận điều gì đó với một vài người dân tụ tập xung quanh. Có một cái bàn rất nhỏ được dựng ở hiên. Trải trên bàn này là một tấm vải cotton trắng, không được sạch sẽ lắm.
    

    
      “Tôi đoán,” Howard nói, “gã này là một ủy viên đặc biệt của chính phủ—ý tôi là chính phủ liên bang. Chết tiệt, tôi không thể hiểu rõ hắn muốn gì.”
    

    
      “Trông tôi thấy như thể hắn đang hỏi người dân làng,” Dobbs nói. “Tôi hy vọng hắn không hỏi họ bất kỳ câu hỏi nào về chúng ta.”
    

    
      “Thì sao chứ? Dù sao thì bây giờ cũng quá muộn rồi.” Curtin đá một con lừa thồ đang gặm cỏ ở quảng trường.
    

    
      “Được rồi, chúng ta hãy giả vờ như chúng ta không bận tâm.” Howard châm tẩu thuốc của mình để che giấu sự lo lắng.
    

    
      Các quan chức Mexico, bận rộn với đám đông nhỏ người dân làng ở ngôi nhà, đã không để ý đến đoàn lừa thồ. Đoàn lừa thồ hoặc la đi qua các ngôi làng trên sườn núi Sierra Madre không phải là điều mới lạ. Ba đối tác đến trung tâm quảng trường trước khi bất kỳ quan chức nào nhận thấy họ. Sau đó, một người nói vài lời với đồng đội của mình, và tất cả họ đều nhìn vào các đối tác, những người đang tiếp tục đi. Khi họ đến gần đầu đối diện của quảng trường, một trong những quan chức bước ra khỏi hiên, đi vài bước về phía đoàn lừa thồ đang đi qua, và gọi: “‘ello there, caballeros, un momento, por favor! (Chào các quý ông, xin chờ một chút!)”
    

    
      “Chúc ngủ ngon, bây giờ chúng ta xong đời rồi,” Dobbs nói, và chửi thề.
    

    
      “Đợi ở đây,” Howard ra lệnh. “Tôi sẽ đi một mình trước và xem họ muốn gì. Mấy đứa ở lại đây với những con lừa thồ. Có lẽ tôi có thể giải quyết mọi thứ với họ tốt hơn một mình. Tôi có thể làm cho họ nghĩ tôi là một thầy giảng đạo Báp-tít từ một thị trấn khai thác mỏ bị bỏ hoang.”
    

    
      “Ông già luôn đúng,” Curtin thừa nhận. “Đó là lý do tại sao tôi sẽ không bao giờ cố gắng chơi poker với ông ấy. Được rồi, đi qua đó và cho họ thấy khuôn mặt trung thực của ông và kể cho họ nghe câu chuyện về Jonah trong cá voi hoặc có lẽ Elijah bay một chiếc máy bay lên thiên đường.”
    

    
      Howard băng qua quảng trường và đi đến chỗ các quan chức. “Buenas dias, señores. (Chào buổi sáng, các quý ông). Tôi có thể làm gì cho quý vị? Que puedo ofrecerle? (Tôi có thể phục vụ quý vị điều gì?)”
    

    
      “Rất nhiều điều, señor,” một trong số họ trả lời. “Quý vị đến từ miền núi, quý ông?”
    

    
      “Vâng, chúng tôi đến từ đó. Và đó là một cuộc hành trình khó khăn chết tiệt. Chúng tôi đã đi săn. Kiếm được khá nhiều da thú, và chúng tôi hy vọng sẽ được giá tốt ở San Luis Potosi.”
    

    
      “Tất cả quý vị đã được tiêm chủng chưa?”
    

    
      “Chúng tôi đã làm gì cơ?”
    

    
      “Ý tôi là quý vị có mang theo certificado de vacunacion (giấy chứng nhận tiêm chủng) của mình không? Đó là luật mà mọi người trong nước phải được tiêm chủng trong vòng năm năm qua để ngăn chặn dịch bệnh đậu mùa.”
    

    
      “Ồ, caballeros, chúng tôi đã được tiêm chủng ở quê nhà khi còn là những đứa trẻ. Nhưng, tất nhiên, chúng tôi không mang theo giấy tờ tiêm chủng của mình.”
    

    
      “Tất nhiên là không, thưa các quý ông, và ai mang theo chứ? Ngay cả tôi cũng không.” Viên chức cười. Tất cả các quan chức khác cũng cười. “Quý vị thấy đó, chúng tôi là Ủy ban Y tế Liên bang, được chính phủ cử đi tiêm chủng cho mọi người, đặc biệt là những người da đỏ, những người bị đậu mùa nhiều nhất. Đó là một nhiệm vụ khó khăn cho chúng tôi. Họ chạy trốn khỏi chúng tôi bất cứ khi nào chúng tôi đến một ngôi làng. Họ sợ hãi. Chúng tôi sẽ phải mang theo cả một trung đoàn binh lính để bắt họ. Họ trốn trong núi và trong bụi rậm và không trở về nhà cho đến khi chúng tôi rời khỏi khu vực.”
    

    
      “Vâng,” một quan chức khác nói, “nhìn vào mặt tôi đây, tất cả đều bị cào xước bởi những người phụ nữ bảo vệ con của họ mà chúng tôi muốn tiêm chủng. Nhưng quý vị biết đất nước của chúng tôi. Nhìn vào hàng ngàn người đã mất thị lực vì những tàn phá do dịch bệnh đậu mùa gây ra. Nhìn vào hàng ngàn và hàng trăm ngàn cô gái và phụ nữ xinh đẹp có khuôn mặt bị sẹo.”
    

    
      “Và khi chúng tôi đến với những người này để giúp họ,” một quan chức khác xen vào, “họ đánh nhau với chúng tôi và thậm chí ném đá chúng tôi như thể chúng tôi là kẻ thù lớn nhất của họ chứ không phải, như chúng tôi thực sự là, những người bạn tốt nhất của họ. Họ không phải trả một xu nào. Mọi thứ đều được thực hiện mà không mất phí. Chính phủ chỉ muốn cứu họ.”
    

    
      Bây giờ người đàn ông đeo kính lên tiếng. “Xem đây, bạn tốt của tôi, tôi biết quý vị và những người đồng hành của quý vị ở đằng kia đều đã được tiêm chủng. Nhưng chúng tôi muốn quý vị làm cho chúng tôi một ân huệ lớn. Hãy để bạn bè của quý vị tự nguyện đến đây và được tiêm chủng một lần nữa, làm ơn. Những gì chúng tôi cần là cho tất cả những người vô minh này thấy rằng quý vị, những người da trắng, không sợ những gì chúng tôi đang làm và quý vị đến để được tiêm chủng như thể quý vị đang đi dự một buổi khiêu vũ. Trong tất cả những túp lều phía sau hàng cây con kia có những gia đình đang theo dõi chúng tôi. Chúng tôi đã ở đây bốn ngày, cung cấp tiêm chủng miễn phí và thuyết phục mọi người đến tiêm. Điều làm mọi thứ tồi tệ hơn cho chúng tôi, nhà thờ chống lại việc tiêm chủng vì nó không được Chúa ra lệnh, cũng như nhà thờ này chống lại việc giáo dục trẻ em, bởi vì chúng có thể đọc sách viết chống lại nhà thờ và viết những lá thư tình tội lỗi. Chà, quý vị biết tất cả điều này mà không cần tôi nói thêm. Bây giờ, quý vị có thể giúp chúng tôi không?”
    

    
      “Tại sao không? Tất nhiên,” Howard trả lời. “Chúng tôi rất vui được giúp quý vị và chính phủ.”
    

    
      “Tôi đã nghĩ vậy khi tôi thấy quý vị đến,” bác sĩ nói. Anh ta đặt trước mặt Howard cuốn sách với các chỗ trống của mình. “Bây giờ, chỉ cần viết tên và tuổi của quý vị vào dòng này. Sau khi tiêm chủng, quý vị nhận được tờ giấy này, có giá trị trong năm năm tới. Nếu các quan chức ở một nhà ga xe lửa hoặc trong một thị trấn làm phiền quý vị về việc tiêm chủng, tất cả những gì quý vị phải làm là chỉ cần đưa cho họ xem tờ giấy này. Được rồi, cho tôi cánh tay trái của quý vị và làm sạch bằng cồn trước. Được rồi, bạn tôi, đó là vài vết xước.”
    

    
      “Gracias, doctor (Cảm ơn, bác sĩ).” Howard nói lời cảm ơn của mình với nhiều hơn một ý nghĩa.
    

    
      “Bây giờ, làm ơn, hãy nói với bạn bè của quý vị khi họ đến đây hãy xắn tay áo bên trái của họ lên trong khi băng qua quảng trường để những người đang theo dõi từ túp lều của họ có thể thấy những gì họ đang làm và họ không hề sợ thuốc. Chúng tôi sẽ đặt cái bàn này ra xa hơn ngoài trời để biến nó thành một màn trình diễn lớn. Việc có ba người đàn ông da trắng, người Mỹ, quý vị tự nguyện đến đây để được tiêm chủng, hoặc thuốc, như những người da đỏ này gọi, là một sự giúp đỡ lớn cho chúng tôi. Họ sẽ thấy rằng chúng tôi không có ý định đầu độc họ, và họ sẽ có nhiều niềm tin hơn vào công việc của chúng tôi. Vì vậy, làm ơn, hãy để bạn bè của quý vị thực hiện một màn trình diễn lớn vì lợi ích của người dân làng. Cảm ơn quý vị, và chúc quý vị có một chuyến đi về nhà vui vẻ.”
    

    
      “Trời ơi, tôi sợ chết khiếp,” Dobbs nói khi Howard quay lại đoàn lừa thồ đang chờ đợi. “Thấy cái gã đó lấy ra một cuốn sách và bắt ông viết nguệch ngoạc vào đó, tôi chắc chắn mọi thứ đã mất rồi. Hừ, tất nhiên chúng tôi sẽ làm cho họ một rạp xiếc lớn. Cứ xem tôi đây, cách tôi xử lý một màn trình diễn lớn.”
    

    
      Vì vậy, Dobbs và Curtin xắn tay áo lên và hét bằng tiếng Tây Ban Nha từ chỗ họ: “Si, doctor (Vâng, thưa bác sĩ), thật là một niềm vui khi được tiêm cái vacuna (vắc-xin) ngọt ngào đó vào tay chúng tôi! Chúng tôi đã chờ đợi nó mười năm rồi mà không thể tiêm được. Ở thành phố các bác sĩ tính chúng tôi mười lăm peso cho mỗi vết xước nhỏ, và ông cho miễn phí. Vâng, chúng tôi đang đến.”
    

    
      Đúng như các quan chức đã dự đoán, kế hoạch đã thành công tốt đẹp. Người dân làng, ban đầu chủ yếu là đàn ông và những cậu bé lớn hơn, đi ra và đứng ở lối vào túp lều của họ, theo dõi màn trình diễn mà Curtin và Dobbs đang cung cấp cho họ. Khi Dobbs đưa tay về phía bác sĩ, hắn cười lớn. Curtin huýt sáo một giai điệu vui vẻ. Đàn ông và các cậu bé đến gần hơn để xem thủ tục. Bác sĩ mỉm cười và các quan chức thuyết phục một trong những người đàn ông đứng gần nhất đến và làm điều tương tự với mình. Curtin đẩy anh ta lại gần một cách đùa cợt, vì người đàn ông vẫn còn sợ hãi. Nhưng sau khi anh ta bị vài vết xước và không cảm thấy gì, anh ta đẩy hai cậu con trai của mình về phía trước và ra lệnh cho chúng đứng yên và tiêm cho xong. Khi các đối tác cuối cùng rời khỏi quảng trường, các quan chức bận rộn đến nỗi họ phải xếp hàng những người đang chờ đến lượt, và trong số đó bây giờ đã có những người phụ nữ đưa cánh tay của con mình cho các quan chức.
    

    
      Sau khi đi qua túp lều cuối cùng của ngôi làng, Dobbs nói với một tiếng cười: “Này, Curty, mày là một tên ngốc buồn cười.”
    

    
      “Cái quái gì về tôi mà buồn cười vậy?”
    

    
      “Mày thấy ma như một bà già. Nếu mày thấy một gã có khẩu súng rỉ sét trên hông, ngay lập tức mày nghĩ hàng hóa đã mất rồi. Bất cứ ai cũng có thể nói với mày rằng những gã này không muốn gì từ chúng ta cả. Mày có thể thấy rằng gã đeo kính là một con doe (người hiền lành). Mày không thể thấy điều đó ngay từ cái bàn trải khăn trắng sao? Một cái bàn trải khăn trắng có thể dùng để làm gì khác nữa?”
    

    
      “Mày đang nói tôi đó, đồ khôn ngoan!” Curtin cười toe toét. “Dù sao đi nữa, đùa hay không đùa, tôi thích cách này hơn.”
    

    
      “Tôi cũng vậy,” Howard xen vào.
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      Đêm đó, các đối tác cắm trại không xa làng Amapuli. Một người da đỏ gặp họ trên đường mòn đã đảm bảo rằng nguồn nước tiếp theo quá xa nên không thể đến kịp trước khi trời tối, vì vậy họ quyết định ngủ qua đêm ở đó bên một con suối nhỏ, mặc dù lúc đó vẫn còn sớm vào buổi chiều.
    

    
      Trong khi ngồi bên lửa nấu bữa tối, họ ngạc nhiên khi thấy bốn người da đỏ cưỡi ngựa đi vào trại của họ. Những vị khách chào hỏi họ một cách lịch sự và xin phép ngồi xuống bên lửa nghỉ ngơi một chút.
    

    
      “Ay, como no? (Ồ, tại sao không?)” Howard trả lời. “Đó là một niềm vinh hạnh khi có sự bầu bạn của quý vị. Không, không phiền phức chút nào, caballeros. Cứ tự nhiên như ở nhà, es su casa (là nhà của quý vị). Có muốn uống cà phê nóng với chúng tôi không?”
    

    
      Họ nhận lời uống cà phê, và bốn người bản địa tự phục vụ, tất cả đều uống chung một cốc mà Curtin mời. Dobbs mời túi thuốc lá của mình, và những người đàn ông cũng nhận. Mỗi người lấy một nhúm thuốc lá và cuộn nó trong những chiếc lá bắp mà họ mang theo. Đổi lại, họ mời các đối tác thuốc lá của riêng họ.
    

    
      Họ lặng lẽ nhìn Howard và Dobbs nướng thịt heo và nấu cơm. Curtin đang chăm sóc những con lừa thồ.
    

    
      Sau đó, sau một thời gian dài chờ đợi, một trong những người da đỏ dường như cuối cùng đã sẵn sàng đi vào trọng tâm của chuyến thăm. Đối với họ, việc nói rõ mong muốn của mình trong nửa giờ đầu tiên được coi là không lịch sự.
    

    
      “Tôi cho rằng,” người nói bắt đầu, “quý vị caballeros đến từ một đất nước xa xôi, và tôi tin rằng quý vị sẽ đi một chặng đường dài từ đây. Tôi nghĩ, và những người đồng hành của tôi cũng nghĩ như vậy, rằng quý vị là những người rất thông minh, rất tài trí, và được giáo dục rất cao.”
    

    
      “Cũng tàm tạm.” Howard bắt kịp cách nói chuyện của họ. “Chúng tôi có thể đọc sách và cả báo với tất cả tin tức, và chúng tôi có thể viết thư và cũng có thể đếm bằng các con số viết.”
    

    
      “Các con số?”
    

    
      “Đúng vậy, các con số,” Howard lặp lại. “Nói rõ hơn, mười, năm, hai mươi—đó là các con số.”
    

    
      “Nhưng,” người da đỏ nói, “đó chỉ là một nửa. Quý vị không thể nói mười hoặc hai mươi. Quý vị phải thêm vào mười gì mà quý vị muốn nói, mười con dê, hoặc mười centavos, hoặc mười con ngựa. Mười một mình không có nghĩa gì cả.”
    

    
      “Ta! vez (Có lẽ), có lẽ anh nói đúng.” Howard chưa bao giờ nhìn nhận các con số theo cách này.
    

    
      Trong một phần tư giờ nữa, những người da đỏ quan sát các đối tác chuẩn bị thức ăn của họ.
    

    
      Sau đó, người đàn ông lại lên tiếng: “Quý vị thấy đó, caballeros, chuyện là thế này. Con trai tôi hôm nay bị ngã xuống nước. Chúng tôi đã vớt nó lên đủ sớm. Tôi không nghĩ nó chết. Tôi nghĩ nó hoàn toàn không chết. Nhưng nó đơn giản là không tỉnh lại, quý vị thấy không? Nó không thể cử động và nó không biết. Nó không tỉnh dậy. Đó là toàn bộ rắc rối với nó. Bây giờ, tôi hiểu quý vị đã đọc nhiều sách trong đó nói nhiều về tất cả sự khôn ngoan của các bác sĩ và y học. Và vì vậy, tôi đến đây với những người bạn thân của tôi để tìm hiểu xem liệu có lẽ một trong quý vị, đã đọc tất cả những cuốn sách thông minh do những người vĩ đại viết, có thể biết điều gì đang xảy ra với con trai tôi đã ngã xuống sông, không rộng lắm, nhưng ngay bây giờ rất sâu.”
    

    
      “Con trai của anh ngã xuống nước khi nào? Có phải hôm qua không?” Howard hỏi.
    

    
      “Không, señor, nó chỉ ngã xuống nước hôm nay—chiều nay. Nhưng nó không tỉnh dậy. Khi nó không tỉnh lại và chúng tôi không còn biết phải làm gì, thì don Filberto, bạn tôi ở đây và là hàng xóm, đến. Anh ấy là người, quý vị sẽ nhớ, đã gặp quý vị hôm nay trong bụi rậm và người mà quý vị đã hỏi nguồn nước tiếp theo có thể xa bao nhiêu. Vì vậy, chúng tôi nghĩ rằng quý vị có thể biết chúng tôi có thể làm gì để đưa con trai tôi trở lại cuộc sống.”
    

    
      Howard nhìn bốn người da đỏ. Sau đó ông nhìn vào bữa tối, bây giờ gần như đã sẵn sàng. Và ông nói: “Tôi sẽ đi với các bạn, và xem đứa bé. Tôi không biết liệu tôi có thể làm gì không. Nhưng tôi sẽ cố gắng hết sức để giúp các bạn.”
    

    
      Những người da đỏ đứng dậy, lịch sự chào tạm biệt hai đối tác còn lại, và cùng Howard đi đến ngôi làng nhỏ của họ. Howard được cho một con ngựa, trong khi chủ nhân của con ngựa ngồi sau yên một trong những người khác.
    

    
      Đó là một ngôi nhà bằng gạch bùn nghèo nàn mà họ bước vào. Một chiếc petate (chiếu cọ) được trải trên chiếc bàn duy nhất trong nhà, và trên chiếc chiếu này, đứa bé nằm.
    

    
      Howard kiểm tra nó cẩn thận. Ông nâng mí mắt của đứa bé và giữ một que diêm đang cháy trước mắt nó. Sau đó ông áp tai phải vào tim nó. Ông đặt tay lên phần trên của hộp sọ để xem liệu nó còn ấm không. Sau đó ông ấn các ngón tay và ngón chân của đứa trẻ, theo dõi xem liệu móng tay bị ấn có đỏ lại nhanh chóng không.
    

    
      Tất cả những người tụ tập trong nhà dường như mong đợi rằng người Mỹ bây giờ sẽ thực hiện một phép lạ lớn như làm người chết sống lại bằng một mệnh lệnh đơn thuần. Howard đứng im lặng trong vài phút, do dự xem nên thử phương pháp điều trị nào trước tiên. “Tôi sẽ xem liệu tôi có thể đưa nó trở lại bằng cách này không,” cuối cùng ông nói.
    

    
      Có rất ít nước chảy ra từ cơ thể. Ông già thử hô hấp nhân tạo, một điều mà những người da đỏ này chưa bao giờ thấy trước đây. Phương pháp điều trị này gây ấn tượng sâu sắc và làm tăng niềm tin rằng Howard là một thầy thuốc giỏi, thậm chí là một phù thủy. Họ nhìn nhau tán thành, và một lần nữa tin chắc rằng những gã gringo chết tiệt đó có thể làm những điều mà họ nghĩ chỉ có Chính Chúa mới có thể làm được.
    

    
      Howard, kiểm tra đứa bé một lần nữa sau mười lăm phút làm việc này, chắc chắn rằng nó có dấu hiệu sự sống nhẹ. Ông yêu cầu một chiếc gương nhỏ, và khi ông giữ nó trước miệng đứa bé, ông nghĩ rằng ông có thể thấy một vết sương mờ trên kính. Ông yêu cầu những người phụ nữ mang cho ông tất cả nước nóng có trong nhà và trong khu vực lân cận và đun sôi thêm nhiều nhất có thể. Ông lấy khăn tắm và làm gạc nóng để đặt lên bụng đứa bé, và khi chúng đã ở vị trí, ông xoa bóp và vỗ vào tay và chân của bệnh nhân. Sau đó, ông dùng lực mở miệng nó ra, kéo lưỡi ra xa nhất có thể, và đổ một muỗng cà phê tequila vào miệng. Tiếp theo, ông bắt đầu xoa bóp tim. Khi ông lắng nghe một lần nữa với tai sát vào ngực, tim đã bắt đầu đập yếu ớt. Howard có thể nghe thấy nó rất rõ ràng. Và ngay lúc đó, đứa bé bắt đầu ho.
    

    
      Một nửa số thủ tục này, Howard biết, là không cần thiết. Ông đã thực hiện nó chỉ để gây ấn tượng với những người da đỏ bằng sự khôn ngoan tuyệt vời của mình, vì ông nhận thấy rằng những người da đỏ đang theo dõi mọi động thái ông làm. Ông tự thừa nhận rằng đứa bé nếu hoàn toàn bị bỏ mặc, có lẽ, cũng đã tỉnh lại. Tại sao ông lại thể hiện màn trình diễn này, ông không thể giải thích. Ông có cảm giác rằng ông càng hành động nhiều, những người này sẽ càng tôn trọng và ngưỡng mộ ông; mặc dù, một lần nữa, tại sao ông lại khao khát sự ngưỡng mộ và tôn trọng của những người nghèo này, ông sẽ không thể giải thích, ngay cả với chính mình.
    

    
      Tất cả những người có mặt đều coi rằng ông đã thực hiện một phép lạ. Ngay cả bây giờ, khi đứa bé mở mắt và bắt đầu nhận ra môi trường xung quanh và cha mẹ mình, những người xem hành động như thể đang bị thôi miên. Họ không thốt ra một lời nào, mà chỉ đơn giản là nhìn vào đứa bé đang tỉnh dậy và nhìn Howard một cách kính sợ.
    

    
      Khi Howard đã chắc chắn rằng đứa bé ổn và sẽ không có phản ứng xấu, ông đội mũ lên và nói: “Buenas noches! (Chúc ngủ ngon!)” và đi ra cửa. Cha của đứa bé đi theo, bắt tay, và lẩm bẩm: “Muchas, muchas, mu gracias, señor (Ngàn lần, ngàn lần, ngàn lần cảm ơn, thưa ông), ngàn lần cảm ơn!” Sau đó anh ta quay lại bàn, nơi đứa bé đang cố gắng ngồi dậy.
    

    
      Bây giờ trời đã tối đen như mực. Howard gặp chút khó khăn trong việc tìm đường trở về trại. Không ai đi cùng ông, nhưng ánh sáng yếu ớt của lửa trại lập lòe trong khoảng cách đã hướng dẫn ông.
    

    
      “Chà, bác sĩ vĩ đại đã đạt được gì?” Dobbs hỏi khi ông già đến gần.
    

    
      “Không có gì đáng nói. Hô hấp nhân tạo và một vài mánh khóe của trinh sát và nó đã tỉnh lại tốt. Tôi nghĩ đó là sốc nhiều hơn là đuối nước. Nó không nuốt nhiều nước, theo như tôi có thể biết. Có lẽ nó bị choáng khi lặn. Bây giờ, phần bữa tối của tôi thì sao? Còn thịt không?”
    

    
      “Đầy đủ. Đừng lo lắng,” Curtin cười và chất đầy đĩa cho ông.
    

    
      Bình minh thấy các đối tác lại lên đường. Họ muốn đến làng Tominil, nơi họ sẽ cố gắng vượt qua những con đèo cao của Sierra Madre.
    

    
      Vào buổi trưa, họ dừng lại để cho bản thân và các con vật nghỉ ngơi, vì mặt trời nóng không thương tiếc.
    

    
      Họ vừa chuẩn bị đóng gói lại thì Curtin kêu lên: “Bây giờ cái quái gì đang đến vậy? Trông như thể chúng ta có thứ gì đó đang đuổi theo mình.”
    

    
      “Ở đâu?” Dobbs hỏi. Cùng lúc đó, hắn đã thoáng thấy một nhóm người da đỏ cưỡi ngựa.
    

    
      Không lâu sau họ đã đến chỗ các đối tác, những người nhận ra bốn trong số đó là những người đã đến trại của họ đêm qua để xin giúp đỡ. Hai người khác Howard biết đã ở trong nhà khi ông điều trị cho đứa bé.
    

    
      Những người da đỏ chào hỏi những người du hành, và một trong những người đàn ông hỏi: “señores, tại sao quý vị lại rời khỏi khu vực của chúng tôi sớm như vậy?”
    

    
      Howard cười. “Chúng tôi không chạy trốn, señores. Sự thật là chúng tôi phải đi Durango, để giải quyết công việc của chúng tôi, điều này rất quan trọng.”
    

    
      “Công việc?” cha của đứa bé được cứu hỏi. “Công việc là gì, rốt cuộc? Chỉ là sự vội vã và lo lắng. Công việc có thể chờ đợi. Không có công việc nào trên thế giới này là khẩn cấp, señores. Công việc khẩn cấp chẳng qua là sự tưởng tượng thuần túy. Cái chết kết thúc công việc quan trọng nhất và khẩn cấp nhất chỉ trong một giây. Vậy thì sao? Có nhiều ngày đến, chừng nào còn có mặt trời trên bầu trời. Mỗi ngày mới quý vị có thể sử dụng để làm việc. Tại sao lại là hôm nay? Luôn có một mañana (ngày mai), luôn có một ngày mai, cũng tốt như hôm nay. Sự khác biệt giữa hôm nay và ngày mai là gì? Nó chỉ là tưởng tượng. Và vì vậy tôi nói, señores, quý vị không thể đi. Quý vị không thể bỏ tôi lại như vậy. No, señor (Không, thưa ông). Quý vị không thể để tôi mang nợ quý vị. Tôi mời quý vị ở lại với tôi. Quý vị đã cứu con trai tôi khỏi cái chết chắc chắn. Vì đã làm dịch vụ tuyệt vời này, tôi sẽ bị nguyền rủa và cháy trong địa ngục mãi mãi nếu tôi cho phép quý vị đi mà không thể hiện lòng biết ơn sâu sắc của tôi trước. Hơn nữa, tất cả mọi người trong làng sẽ tin rằng tôi là một tên tội lỗi và một con quỷ nếu tôi không thưởng cho quý vị xứng đáng vì những gì quý vị đã làm cho tôi và gia đình tôi.”
    

    
      Dobbs huých Curtin vào xương sườn và nói nhỏ: “Dường như với tôi một câu chuyện tương tự như câu chuyện ông già kể cho chúng ta hôm trước về bác sĩ đã chữa khỏi mắt cho con trai của một tù trưởng da đỏ, và lần này chính là chúng ta được hưởng lợi. Chắc chắn, gã đó biết một mỏ vàng bị mất mà hắn sắp mời chúng ta. Tôi cá với mày.”
    

    
      “Im lặng và hãy nghe trước đã,” Curtin nói.
    

    
      Người da đỏ tiếp tục bài phát biểu của mình. “Quý vị thấy đó, señores, cách duy nhất tôi có thể thể hiện lòng biết ơn của tôi là mời quý vị làm khách của tôi ít nhất là hai tuần.”
    

    
      Dobbs trông cau có.
    

    
      “Không, señores, hãy để là sáu tuần; điều đó sẽ tốt hơn. Tôi có milpas (ruộng bắp) tốt, những mẫu đất rất tốt. Rất nhiều bắp. Tôi có nhiều dê và khá nhiều cừu. Tôi không nghèo như quý vị có thể thấy. Mỗi ngày tôi sẽ có một con gà tây quay cho quý vị, và nhiều trứng và sữa dê và thịt dê quay như quý vị có thể ăn. Tôi đã ra lệnh cho vợ tôi làm cho quý vị ít nhất ba lần một tuần những chiếc tamales (món bắp) ngon nhất mà cô ấy có thể làm. Trên thực tế, cô ấy đã làm việc cật lực từ lâu trước khi mặt trời mọc để chuẩn bị một bữa tiệc lớn cho quý vị. Quý vị không thể rời bỏ cô ấy bây giờ với tất cả thức ăn ngon đã nấu. Cô ấy sẽ chết vì xấu hổ, nghĩ rằng quý vị tin cô ấy là một đầu bếp tồi. Cô ấy không phải; vợ tôi là một đầu bếp tuyệt vời. Tôi nghĩ cô ấy là đầu bếp tốt nhất trong nhiều dặm xung quanh.”
    

    
      “Tôi cảm ơn lòng tốt của anh, thực sự là lòng tốt rất lớn của anh,” Howard đáp lại, hòa theo giọng điệu diễn thuyết tỉ mỉ mà người chủ nhà tương lai của ông đã sử dụng. “Nói thật với anh, tôi rất tiếc là chúng tôi không thể ở lại. Chúng tôi phải đi Durango. Trừ khi tôi đến Durango trong vòng một tuần, tôi sẽ mất hết công việc của tôi.”
    

    
      “Trong chuyện này, bạn tôi đã lầm. Quý vị sẽ không mất công việc của mình. Và nếu quý vị có mất, thì hãy kiếm một công việc khác. Có rất nhiều công việc trên thế giới chỉ chờ đợi để được nhặt lên. Không cần phải vội vàng. Tất cả những gì tôi có thể nói là quý vị không thể đi như thế này. Tôi phải trả tiền cho thuốc của quý vị. Tôi không có tiền. Tất cả những gì tôi có thể cung cấp là nhà tôi và lòng hiếu khách chân thành nhất của tôi. Xin lỗi, bạn tôi, tôi e rằng tôi sẽ phải khăng khăng rằng quý vị ở lại với tôi ít nhất sáu tuần. Quý vị sẽ có một con ngựa tốt để cưỡi. Quý vị có thể đi săn và kiếm thêm da thú. Quý vị không có nhiều lắm. Chúng tôi có trò chơi hay nhất quanh đây. Tôi sẽ gặp các nhạc sĩ vào ngày mai, và mỗi tối thứ Bảy chúng tôi sẽ có một buổi khiêu vũ. Những cô gái xinh đẹp nhất sẽ đến và rất vui được khiêu vũ với quý vị. Tôi sẽ bắt họ làm vậy, bởi vì quý vị là khách của tôi. Tại sao phải lo lắng về công việc của quý vị? Chỉ có một công việc trên trái đất, và đó là sống và hạnh phúc. Quý vị có thể đạt được điều gì lớn hơn từ cuộc sống ngoài hạnh phúc?”
    

    
      “Tôi vô cùng xin lỗi, señor, nhưng tôi không thể ở lại.” Howard không có cách nào và không có lời nào để giải thích cho những người đơn giản này rằng công việc là điều thực sự duy nhất trong cuộc sống, rằng đó là thiên đường và tất cả niềm hạnh phúc của một Rotarian (thành viên câu lạc bộ từ thiện) tốt. Những người da đỏ này vẫn đang sống trong tình trạng bán văn minh, với ít hy vọng cải thiện trong vòng một trăm năm tới. “Không, thành thật mà nói,” ông nói thêm, “Tôi không thể chấp nhận lòng hiếu khách của anh, dù tôi rất muốn.”
    

    
      “Hiểu đi, caballeros,” Dobbs cắt ngang, “chúng tôi không thể ở lại đây. Chúng tôi không thể, tôi nói, chúng tôi đơn giản là không thể, và thế là xong; không còn cách nào khác.”
    

    
      “Tốt hơn hết là cậu không nên cố gắng can thiệp vào thỏa thuận của chúng tôi, chàng trai trẻ,” người da đỏ nói, người ít chú ý đến Dobbs và ý kiến của hắn. Anh ta lại nói với Howard: “Tôi không chấp nhận từ chối, caballero. Chúng tôi đã nhận sự giúp đỡ của quý vị mà không hỏi và chúng tôi đã chấp nhận những gì quý vị cung cấp cho chúng tôi. Quý vị không thể rút lui bây giờ và từ chối những gì chúng tôi muốn cung cấp để trả ơn cho dịch vụ của quý vị.”
    

    
      Tức giận sẽ không giúp ích gì. Các đối tác cảm thấy rằng không có lối thoát. Ở đây có sáu người da đỏ cưỡi ngựa với một ý tưởng kiên định và không thể lay chuyển về những gì họ muốn. Họ quyết tâm thể hiện lòng biết ơn của mình theo cách riêng của họ, và họ sẽ thể hiện nó ngay cả khi điều đó có nghĩa là đưa các đối tác đến làng như những tù nhân.
    

    
      Ở giai đoạn bế tắc này, Curtin nói: “Oiga (Nghe đây), nghe đây, các bạn, chúng ta muốn nói chuyện này với nhau, nếu các bạn không phiền. Các bạn có thể để chúng tôi một mình một phút được không?”
    

    
      Khi họ đã bước sang một bên, Dobbs lên tiếng: “Nghe này, Howy, tôi không nghĩ chúng ta có thể thoát khỏi chuyện này. Họ sẽ đưa chúng ta đi bằng vũ lực nếu chúng ta không đi. Bây giờ, vấn đề là, họ chỉ muốn ông, chỉ mình ông thôi, không phải hai đứa tôi. Điều đó thì rõ ràng.”
    

    
      “Có vẻ vậy.”
    

    
      “Được rồi. Vì vậy, tôi đề nghị ông ở lại vài ngày và chúng tôi đi tiếp. Ông có thể đi theo sau, gặp chúng tôi ở Durango.”
    

    
      “Còn các gói hàng của tôi thì sao?”
    

    
      “Ông mang chúng theo cùng,” Curtin đề nghị.
    

    
      Dobbs phản đối. “Điều đó sẽ không khôn ngoan. Họ có thể, vì tò mò thuần túy, khám xét các gói hàng, và nếu họ phát hiện ra những gì trong đó, họ sẽ cướp ông, có lẽ giết ông. Ông không bao giờ có thể tin tưởng một người da đỏ. Không có con đường nào sẽ an toàn cho ông đi một mình. Ông biết điều đó mà, ông già, phải không?”
    

    
      “Được rồi. Tôi có thể làm gì? Nói đi.”
    

    
      “Tôi đề nghị chúng tôi mang nó theo cùng, và, như tôi đã nói, chúng tôi sẽ chờ ông ở Thành phố Durango. Hoặc nếu ông ở lại lâu hơn, chúng tôi có thể mang toàn bộ đến cảng và gửi nó bằng tên ông vào một ngân hàng ở đó, trong Công ty Ngân hàng hoặc trong Banco Nacional (Ngân hàng Quốc gia), tùy ông nói.”
    

    
      Sau một cuộc thảo luận thêm, họ quyết định rằng đây là đề xuất tốt nhất, trên thực tế là đề xuất duy nhất cần xem xét trong hoàn cảnh mà họ đang đối mặt.
    

    
      Curtin viết một biên lai cho bấy nhiêu túi bụi với trọng lượng ước tính bấy nhiêu. Anh ta ký biên lai và Dobbs cũng vậy.
    

    
      “Tôi không nghĩ việc chúng ta trao đổi biên lai là cần thiết,” Curtin giải thích, “tuy nhiên, điều gì đó có thể xảy ra với một trong chúng ta. Trên một chuyến đi như vậy, người ta không phải lúc nào cũng chắc chắn sẽ đến đích. Nếu chúng tôi không thể chờ ông ở cảng, biên lai này sẽ cho ông quyền yêu cầu phần của mình, phần mà chúng tôi sẽ gửi tại Công ty Ngân hàng—ông biết ngân hàng đó ở tầng trệt của Southern không? Chúng tôi sẽ nói với quản lý rằng ông giữ biên lai. Chúng tôi sẽ để lại chữ ký của chúng tôi với anh ta để xác định biên lai này. Được chứ?”
    

    
      “Tôi đoán đó thực sự là điều tốt nhất chúng ta có thể làm. Đồng ý,” Howard nói. “Tất nhiên, mấy đứa mang theo tất cả những con lừa thồ cùng. Những người này chắc chắn sẽ cho tôi một con ngựa để cưỡi đến Durango. Nếu may mắn, tôi có thể bắt kịp mấy đứa sớm hơn mấy đứa mong đợi.”
    

    
      “Điều đó sẽ tốt. Tôi ghét phải chia cắt với ông như thế này.” Curtin đưa tay ra bắt tay. “Chúc may mắn. Và hãy nhanh chóng tham gia cùng chúng tôi.”
    

    
      “Tôi chắc chắn sẽ làm vậy.”
    

    
      “Tạm biệt, lão già ranh mãnh.” Dobbs bắt tay Howard. “Làm nhanh lên. Tôi cảm thấy hơi cô đơn khi để ông lại phía sau. Tôi chắc chắn sẽ nhớ những bài giảng của ông, và hơn thế nữa là những câu chuyện hot-mamma của ông. Chà, như một cô gái khô khan đã từng nói với tôi trong trường học ngày Chủ nhật, đôi khi, trong cuộc sống buồn bã này, chúng ta phải nuốt những thất vọng. Không ai có thể giúp được điều đó. Chúc mọi điều may mắn, ông già!”
    

    
      “Và đây là một lời khuyên tốt có thể hữu ích, Howy,” Curtin nói, cười. “Đừng có dính vào mấy cô gái da đỏ đó. Họ thường thực sự thông minh, và cũng cực kỳ xinh đẹp. Rất nhiều người trong số họ là vậy. Ông biết điều đó, ông già cưỡi ngựa. Và đừng có ngày nào đó đến nói với tôi rằng ông thực sự đã kết hôn với một squaw (người phụ nữ da đỏ). Ông biết đó, khá nhiều gã làm điều đó, và rất thích. Nhưng đừng nói với tôi sau này tôi đã không cảnh báo ông nếu có điều gì sai sót, ông già gân.” Curtin vỗ vào lưng ông già cho đến khi ông ho.
    

    
      Vẫn còn ho, ông nói: “Có lẽ tôi sẽ kiếm cho mình một cô gái nóng bỏng màu đồng như vậy. Tôi không chắc lắm. Họ có đẳng cấp, đẳng cấp thực sự, nếu mấy đứa hiểu ý tôi. Và không có sự vội vã và lo lắng về họ. Họ dễ nuôi và dễ giải trí. Không phải đưa họ đi xem những bộ phim chết tiệt và các bữa tiệc bridge (một trò chơi bài) mỗi đêm, nơi họ làm mất số tiền khó kiếm được của mấy đứa, chết tiệt. Và cũng không cằn nhằn nữa. Tôi sẽ suy nghĩ về điều đó, Curty. Có lẽ tôi sẽ thay đổi quan điểm về cuộc sống. Chà, chúc chuyến đi dễ dàng, các đối tác.”
    

    
      Những con lừa thồ đã trở nên bồn chồn. Dobbs và Curtin đi theo chúng, và đoàn lừa thồ lên đường.
    

    
      Howard nhìn hai đối tác của mình đi xuống con đường mòn. Khi ông quay sang những người da đỏ, kiên nhẫn chờ đợi ông, mắt ông trông ướt át.
    

    
      Ông được cho một con ngựa để cưỡi.
    

    
      Hò reo vui vẻ, tất cả họ cưỡi đi. Howard được dẫn vào làng trong chiến thắng, nơi tất cả mọi người, già trẻ, đang chờ đợi ông và cổ vũ ông như thể ông đã trở về từ một chiến thắng nào đó ở nước ngoài vì vinh quang của ngôi làng nhỏ bé này.
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      Curtin và Dobbs không được vui vẻ gì. Con đèo băng qua dãy núi cao nhất vẫn còn xa, và con đường mòn dẫn đến con đèo cao này đã trở nên quá khó khăn đến nỗi hai đối tác gần như mất trí vì tuyệt vọng.
    

    
      Họ không còn nói chuyện với nhau theo cách thông thường nữa. Họ gầm lên với nhau, hú như thú dữ, và chửi rủa bản thân cùng cả thế giới vì công việc khó khăn mà họ đã đảm nhận. Và cay đắng nhất là họ chửi rủa Howard vắng mặt. Trong khi họ phải lùa những con lừa thồ của ông ta, chất lên và dỡ xuống các gói hàng của ông, và chăm sóc tất cả tài sản của ông, thì ông ta rất có thể đang tận hưởng cuộc sống, với một cô gái da đỏ xinh đẹp ngồi trên đầu gối và một cô gái da nâu khác đang ôm cổ, và trước mặt ông ta là một bữa ăn thịnh soạn gồm gà tây quay và một chai tequila. Và ở đây, hai đối tác của ông ta phải làm nô lệ cho ông ta và chết vì ông ta trên con đường mòn chết tiệt địa ngục đó, được Chúa đặt ra không vì lý do nào khác ngoài việc bắt mày phải chịu đựng tất cả những tội lỗi bẩn thỉu mà năm mươi thế hệ tổ tiên của mày đã phạm phải.
    

    
      “Tại sao chúng ta lại đề nghị mang theo các gói hàng của thằng con hoang đó? Như thể hắn không thể tự mang chúng, hoặc với sự giúp đỡ của những người da đỏ chết tiệt đó, những người, trong tất cả mọi người trên thế giới, lại phải đến để đưa cái thằng nhóc chết tiệt của họ ra khỏi địa ngục, nơi nó đã được chăm sóc tốt và nơi nó thuộc về một cách chính đáng!”
    

    
      “Và chẳng phải luôn luôn là những con lừa thồ của hắn, chết tiệt, không chịu đi thẳng hàng, và đi lạc và đập các gói hàng của chúng vào cây, cố gắng tống chúng ra khỏi lưng chết tiệt của chúng sao?”
    

    
      “Hắn biết, cái gã kể chuyện chết tiệt đó biết, tại sao hắn lại muốn chúng ta mang theo các gói hàng của hắn. Chúng là những gói nặng nhất và được đóng gói cẩu thả nhất. Chúa biết, những con lừa thồ của hắn là những con lười biếng nhất từng được sinh ra ở bất cứ đâu dưới gầm trời này, và bướng bỉnh nhất. Chết tiệt, tôi ước gì chúng sẽ lạc khỏi đường mòn và rơi xuống hẻm núi ba ngàn feet và vỡ xương! Tôi quan tâm gì chứ? Mặc xác hắn và tất cả những gì hắn có!”
    

    
      Thật may mắn cho họ là thiên đường quá cao để nghe thấy họ và đặt nửa tá cây gãy ngang đường mòn và làm ướt con đường hẹp với quá nhiều nước đến nỗi những con lừa thồ sẽ chìm vào bùn đến tận yên, để họ một lần học được một con đường mòn thực sự khó khăn trên Sierra Madre là như thế nào khi địa ngục và thiên đường chống lại người du hành. Những gì họ gặp phải trên thực tế chẳng là gì, nếu bạn hỏi một arriero (người lùa thú thồ) cứng cỏi, người mà công việc của anh ta là đưa các đoàn lừa/la thồ qua Sierra Madre vào bất kỳ thời điểm nào trong năm.
    

    
      Tất nhiên, sẽ có ý nghĩa rất lớn khi có thêm một người đàn ông ở bên trên những con đường mòn như thế này. Một gói hàng bị rơi khỏi lưng con vật chỉ có thể được đặt lại đúng cách bởi hai người đàn ông, và trong khi hai người này đang chất hàng, cần có một người đàn ông khác để trông chừng những con lừa thồ còn lại, để chúng không bị tuột dây và đi lạc và đi vào những con đường mòn cụt.
    

    
      Ngay khi hai người nhận ra rằng việc chửi rủa ông già là lố bịch, họ bắt đầu cãi nhau, và la hét và gào thét lẫn nhau.
    

    
      Những con lừa thồ không bận tâm, bởi vì chúng có nhiều ý thức hơn và bên cạnh đó đã được nuôi dưỡng trên một hệ thống triết học tốt hơn.
    

    
      Đột nhiên Dobbs dừng lại, lau mồ hôi trên mặt bằng một cử chỉ giận dữ, và nói: “Tôi dừng lại ở đây để qua đêm. Nếu mày muốn đi tiếp, tôi đồng ý. Chỉ cần để lại các gói hàng và lừa thồ của tôi ở đây. Tôi không phải là một nô lệ mọi đen chết tiệt. Mày hiểu không?”
    

    
      “Mới có ba giờ. Chúng ta vẫn có thể đi thêm bốn dặm nữa.” Curtin không thấy lý do gì để cắm trại sớm như vậy.
    

    
      “Không ai ra lệnh cho mày cắm trại ở đây. Nếu mày muốn đi bộ thêm hai mươi dặm nữa, tôi quan tâm quái gì?” Dobbs đứng trước Curtin như thể hắn đã sẵn sàng nhảy vào anh ta.
    

    
      “Ra lệnh? Mày?” Curtin hỏi. “Mày không có ý nói mày là ông chủ của nhóm này chứ?”
    

    
      “Có lẽ là mày. Cứ nói đi. Tôi đang chờ.” Mặt Dobbs trở nên đỏ hơn.
    

    
      “Được rồi, nếu mày không thể làm được nữa—”
    

    
      “Không thể làm được nữa? Mày có ý gì khi nói câu đó?” Dobbs dường như phát điên. “Đừng làm tôi cười. Tôi có thể làm gấp bốn lần một thằng ngốc như mày và đá nửa tá người cùng cỡ mày cả hai bên quần. Không thể làm được nữa? Thế còn bà mày thì sao? Đơn giản thôi; tôi không muốn làm nữa, nếu mày phải biết, đồ ngốc.”
    

    
      “Gào thét có ích gì?” Curtin vẫn đủ bình tĩnh. “Chúng ta đã bắt đầu; bây giờ chúng ta phải kiên trì đến cùng, dù thích hay không. Được rồi, vậy thì, hãy cắm trại ở đây.”
    

    
      “Đó là điều tôi đã nói từ lâu rồi. Ở đây có nước, và nước rất tốt. Đây là một nơi tốt để cắm trại, phải không?”
    

    
      “Mày nói đúng. Không có khả năng chúng ta sẽ tìm thấy bất kỳ nguồn nước nào trong ba giờ tới.”
    

    
      “Vậy thì tranh cãi về cái gì?” Dobbs bắt đầu dỡ hàng con lừa thồ đứng bên cạnh hắn. Curtin đến gần và giúp hắn làm việc đó.
    

    
      Những con lừa thồ được dỡ hàng, cuộc cãi vã lại bắt đầu. Ai sẽ nấu ăn, ai sẽ tìm củi, ai sẽ chăm sóc những con lừa thồ, ai sửa yên thồ? Chưa bao giờ có bất kỳ tranh chấp nào về những công việc này chừng nào Howard còn ở với họ. Bây giờ dường như họ đã mất khả năng suy luận hợp lý và đơn giản. Họ quá mệt mỏi, dây thần kinh của họ run rẩy như dây điện báo ngoài đồng trống. Họ không thể đồng ý nữa về việc ai phải làm công việc này và ai làm công việc kia. Khi bữa ăn cuối cùng đã được nấu và sẵn sàng, Curtin thấy rằng anh ta đã làm hầu hết công việc—gấp ba lần phần của mình. Anh ta không bận tâm, và không nói gì. Anh ta chấp nhận tâm trạng xấu của Dobbs. Một điều gì đó trong chuyến đi hôm nay, khí hậu, độ cao ngày càng tăng, một cú ngã, mặt trời nóng, một cú chích từ bò sát, một vết cắn của côn trùng, một vết xước của một cái gai độc, dù là gì đi nữa, dường như với Curtin, phải chịu trách nhiệm cho hành vi kỳ lạ của Dobbs.
    

    
      Ăn uống thường hòa giải con người. Vì vậy, ở đây trong sự cô đơn của Sierra, bữa ăn mà Curtin và Dobbs cùng nhau đã làm dịu cảm xúc của họ đối với nhau. Nó làm dịu dây thần kinh của họ. Họ bắt đầu nói chuyện với ít tiếng gào thét hơn và với nhiều ý thức hơn so với sáu giờ qua.
    

    
      “Tôi tự hỏi ông già đang làm gì bây giờ,” Curtin nói.
    

    
      “Tôi chắc chắn ông ta đang có một thời gian tuyệt vời với những người da đỏ đó,” Dobbs trả lời. “Bữa ăn của ông ta chắc chắn sẽ ngon hơn của chúng ta.”
    

    
      Khi nhắc đến ông già, Dobbs tình cờ nhìn vào các gói hàng của Howard, nằm gần nơi Dobbs đang ngồi và nhồi tẩu thuốc của mình. Trong một phút, ánh mắt hắn dán chặt vào những gói hàng này, và trong đầu hắn cố gắng tính toán xem chúng có thể trị giá bao nhiêu bằng đô la và xu.
    

    
      Curtin đã đánh giá sai biểu hiện của Dobbs, vì anh ta nói: “Ồ, tôi nghĩ chúng ta có thể quản lý các gói hàng của ông ta ổn thôi. Hôm nay là ngày đầu tiên chúng ta phải xử lý mọi thứ mà không có sự giúp đỡ của ông ta. Ngày mai sẽ dễ dàng hơn nhiều, một khi chúng ta đã quen với việc thiếu một tay.”
    

    
      “Mày nghĩ chúng ta còn cách đường sắt bao xa?” Dobbs hỏi.
    

    
      “Theo đường chim bay, sẽ không quá xa. Vì chúng ta không phải là chim quạ, nên sẽ mất một thời gian khá lâu. Vài ngày, có lẽ hơn một tuần nữa. Những con đường mòn trên núi này làm cho quãng đường dài hơn gấp mười lần, ngoằn ngoèo và đi lên đi xuống như thể chúng sẽ không bao giờ kết thúc; và nếu vào buổi tối mày nhìn lại phía sau, dường như mày gần như có thể nhổ nước bọt vào nơi mày rời đi vào buổi sáng. Điều tồi tệ nhất vẫn chưa kết thúc. Một trong những gã chúng ta gặp gần làng nói với tôi rằng chúng ta sẽ có những đoạn mà chúng ta hầu như không thể đi được sáu dặm trong cả ngày, chất hàng lên và dỡ xuống hàng tá lần khi các con vật không thể vượt qua các hẻm núi dốc. Tôi đoán chúng ta có thể đến được đèo cao trong hai ngày nữa. Sau đó, ba hoặc bốn ngày nữa để đi trước khi chúng ta thực sự đến đường sắt. Nhưng có thể còn nhiều hơn nữa. Bất kỳ loại khó khăn nào cũng có thể đến với chúng ta bất cứ lúc nào.”
    

    
      Dobbs không nói gì với điều này. Hắn nhìn chằm chằm vào lửa. Sau đó hắn nhồi tẩu thuốc của mình một lần nữa và châm lửa. Cứ như thể hắn không thể rời mắt khỏi các gói hàng; ánh mắt hắn cứ đi từ lửa đến chúng rồi quay lại rất thường xuyên.
    

    
      Tuy nhiên, Curtin không hề nhận thấy điều đó.
    

    
      Bất ngờ Dobbs huých Curtin vào xương sườn và cười một cách kỳ lạ.
    

    
      Curtin cảm thấy không yên. Có điều gì đó không ổn với Dobbs. Hắn không còn là chính mình nữa. Để che giấu sự lo lắng ngày càng tăng của mình, Curtin cố gắng cười, mắt anh ta nhìn vào mặt Dobbs.
    

    
      Như thể bị kích thích bởi tiếng cười lo lắng của Curtin, Dobbs bật ra tiếng cười gầm gừ khiến hắn gần như mất hơi. Curtin càng thêm bối rối. Anh ta không biết phải làm gì với điều đó. “Có chuyện gì vui vậy? Mày không cho tôi biết à, Dobby?”
    

    
      “Cho mày biết? Tôi phải nói là tôi sẽ cho.” Hắn cười lớn và phải giữ bụng.
    

    
      “Thì nói đi.”
    

    
      “Ồ, con trai, chàng trai của tôi, điều đó không quá buồn cười để nói sao?” Hắn phải ngừng lại để thở, vì tiếng cười của hắn trở nên histerical.
    

    
      “Có gì mà buồn cười vậy?” Mặt Curtin chuyển sang màu xám vì lo lắng. Dobbs không còn hành động bình thường nữa.
    

    
      Dobbs nói: “Cái con lừa già ngu ngốc này giao tất cả tiền lương của hắn cho chúng ta và để chúng ta đi cùng với nó như thế.” Hắn búng ngón tay.
    

    
      “Tôi không hiểu lắm.”
    

    
      “Nhưng, anh bạn, mày không thấy sao? Bây giờ nó là của chúng ta hết. Chúng ta kéo nó đi và hắn có thể tìm chúng ta ở đâu? Chúng ta không quay lại cảng chút nào. Sabe? (Hiểu không?) Chúng ta đi thẳng lên phía bắc và bỏ lại thằng ngu đó. Kệ hắn cưới một cô gái da đỏ nóng bỏng. Chúng ta quan tâm gì?”
    

    
      Curtin bây giờ hoàn toàn nghiêm túc. “Tôi đơn giản là không hiểu mày, Dobby. Mày đang nói về cái quái gì vậy? Mày chắc là đang mơ.”
    

    
      “Ôi, đừng có ngốc nghếch như vậy. Mày lớn lên ở đâu? Dưới bạt của một buổi diễn phục hưng hay sao? Chà, để nói rõ cho một thằng đầu đất như mày, chúng ta lấy hàng và đi. Có gì đặc biệt về điều đó vậy? Tôi phải nói là không có gì mới mẻ đối với mày.”
    

    
      “Tôi bắt đầu thấy rõ rồi.”
    

    
      “Khoảng cách xa, phải không?” Dobbs cười khúc khích.
    

    
      Curtin đứng dậy. Anh ta đi lại như thể để lấy lại phương hướng. Anh ta không thể tin vào tai mình. Phải có điều gì đó không ổn.
    

    
      Anh ta quay lại lửa, nhưng không ngồi xổm xuống. Anh ta nhìn xung quanh, nhìn lên bầu trời trong xanh, và sau đó nói: “Bây giờ, hãy hiểu rõ điều này, Dobby; nếu mày có ý định trộm đồ của ông già, bỏ tôi ra. Và hơn thế nữa, tôi sẽ không để mày làm điều đó.”
    

    
      “Và ai khác? Cứ đến và nói với bố đi.”
    

    
      “Như tôi đã nói, chừng nào tôi còn ở đây và còn đứng trên đôi chân mình, mày sẽ không lấy một hạt nào từ tiền lương của ông già. Tôi nghĩ tôi đã nói rõ ràng rồi, hay là chưa?”
    

    
      Dobbs cười toe toét. “Vâng, mày đã nói, sweety. Chắc chắn rồi. Tôi có thể thấy rất rõ ràng ý mày là gì. Mày muốn lấy tất cả cho bản thân và loại tôi ra. Đó là ý nghĩa.”
    

    
      “Không, đó không phải là ý nghĩa. Tôi trung thực với ông già y hệt như tôi sẽ trung thực với mày nếu mày không ở đây.”
    

    
      Lấy túi của mình, Dobbs nhồi một tẩu thuốc khác. “Có lẽ tôi không cần mày chút nào. Tôi có thể tự mình lấy. Tôi không cần sự giúp đỡ bên ngoài nào, bạn thân.” Hắn cười trong khi châm tẩu thuốc của mình.
    

    
      Curtin, vẫn đứng, nhìn Dobbs từ đầu đến chân. “Tôi đã ký biên lai đó.”
    

    
      “Tôi cũng vậy. Thì sao? Tôi đã ký nhiều biên lai trong đời.”
    

    
      “Không nghi ngờ gì. Tôi cũng đã ký rất nhiều thứ, mà tôi đã quên ngay khi mực khô. Trường hợp này tôi nghĩ là khác. Ông già không trộm hàng. Chúng là tài sản kiếm được một cách trung thực của ông ta. Điều đó chúng ta biết quá rõ. Ông ta không có số tiền đó bằng một vụ cướp hèn hạ đáng ghét, hoặc từ các cuộc đua ngựa, hoặc bằng cách tống tiền, hoặc bằng sự giúp đỡ của xí ngầu gian lận. Ông ta đã làm việc như một nô lệ, ông già đã làm. Và đối với ông ta, già như ông ta, đó là một nhiệm vụ khó khăn hơn đối với chúng ta, tin tôi đi. Tôi có thể không tôn trọng nhiều thứ trong cuộc sống, nhưng tôi thực sự tôn trọng nhất số tiền mà ai đó đã làm việc và làm nô lệ một cách trung thực để kiếm được. Và điều đó là thật lòng.”
    

    
      “Dẹp cái ý tưởng Bolshevik chết tiệt của mày đi. Một cái thùng xà phòng luôn làm tôi phát bệnh. Và phải nghe nó ngay cả ở đây trong vùng hoang dã là giới hạn chết tiệt.”
    

    
      “Không phải ý tưởng Bolshevik chút nào, và mày biết điều đó. Có lẽ mục tiêu của những người Bolshevik là đảm bảo rằng một người lao động nhận được giá trị đầy đủ của những gì anh ta sản xuất, và không ai cố gắng lừa một người lao động ra khỏi những gì đáng lẽ thuộc về anh ta một cách trung thực. Dù sao, hãy bỏ điều đó ra khỏi cuộc thảo luận. Đó không phải là việc của tôi. Và, Bolshevik hay không Bolshevik, hãy hiểu rõ điều này, đối tác: Tôi là người trung thực, và chừng nào tôi còn ở đây, mày thậm chí không được chạm vào bên trong các gói hàng của ông già. Thế là xong, và đó là quyết định cuối cùng.”
    

    
      Nói xong điều này, Curtin ngồi xổm xuống bên lửa, lấy tẩu thuốc của mình ra, nhồi nó, và hút một cách thản nhiên. Anh ta sớm trông như thể đã quên toàn bộ sự việc—như thể đó chỉ là một cuộc nói chuyện ngớ ngẩn khác trong số nhiều cuộc nói chuyện mà họ đã có trong những tháng dài khi không bao giờ có bất cứ điều gì mới để nói và họ nói chỉ vì muốn nói.
    

    
      Dobbs theo dõi anh ta trong nhiều phút. Sau đó hắn cười khúc khích. “Uhhuh! Mày là một gã tốt. Tôi luôn có những nghi ngờ về mày. Bây giờ tôi biết rằng tôi đã đúng, anh bạn. Mày không thể lừa tôi. Không phải tôi, đồ thông minh.”
    

    
      “Mày đang nói về những nghi ngờ nào?”
    

    
      “Dễ thôi, chàng trai của tôi, giữ lấy! Nghe đây và khóc đi. Mày không thể giấu tôi bất cứ điều gì, anh bạn. Tôi biết rằng đã một thời gian mày đã có ý định xử lý tôi vào lúc thuận tiện nhất và chôn tôi ở đâu đó ngoài kia trong bụi rậm như một con chó, để mày có thể cuỗm đi không chỉ đồ của ông già, mà còn cả của tôi nữa. Sau đó, đến cảng an toàn, mày sẽ cười như quỷ khi nghĩ rằng ông già và tôi đã ngu ngốc đến mức không nhìn thấu những âm mưu địa ngục của mày. Tôi đã biết từ lâu điều gì đang xảy ra. Tôi biết rõ về mày, cưng à.”
    

    
      Tẩu thuốc rơi khỏi ngón tay Curtin. Mắt anh ta đã mở to khi Dobbs nói. Anh ta không thể suy nghĩ thẳng thắn. Đầu anh ta đau và anh ta cảm thấy chóng mặt một cách kỳ lạ. Khi, sau một lúc, anh ta thành công trong việc lấy lại quyền kiểm soát suy nghĩ của mình, lần đầu tiên anh ta thấy một cơ hội lớn để làm giàu như Dobbs đã đề xuất. Điều này khiến anh ta cảm thấy xa lạ vì chưa bao giờ trước đây anh ta có bất kỳ ý tưởng nào như vậy. Anh ta không hề nguyên tắc trong cuộc sống. Xa lánh điều đó, anh ta có thể lấy đi bất cứ thứ gì dễ dàng nhặt được mà không hối hận. Anh ta biết các ông trùm dầu mỏ lớn, các nhà tài chính lớn, các chủ tịch của các tập đoàn lớn, và đặc biệt là các chính trị gia, đã trộm cắp và cướp bóc ở bất cứ nơi nào có cơ hội như thế nào. Tại sao anh ta, một người nhỏ bé, một công dân bình thường, lại phải trung thực nếu những người lớn không biết nguyên tắc và không trung thực, cả trong công việc kinh doanh của họ và trong các vấn đề của quốc gia. Và những tên cướp lớn đó ngồi trên những chiếc ghế dễ dàng trước những chiếc bàn gỗ gụ khổng lồ, và những tên cướp đường đó nói từ các diễn đàn của các hội nghị của các đảng cầm quyền, là những người được ca ngợi trong những câu chuyện thành công và trên báo chí là những công dân có giá trị, những người xây dựng quốc gia, những người ủng hộ vững chắc nền văn minh và văn hóa của chúng ta. Rốt cuộc, sự đàng hoàng và trung thực là gì? Mọi người xung quanh anh ta đều có một ý kiến khác nhau về ý nghĩa của chúng.
    

    
      Tuy nhiên, từ bất kỳ góc độ nào anh ta nhìn vào lời buộc tội mà Dobbs đã đưa ra chống lại anh ta, anh ta thấy nó bẩn thỉu nhất mà anh ta có thể nghĩ đến. Không có lời bào chữa nào cho một điều như Dobbs đã đề xuất.
    

    
      Điều này mang lại cho anh ta một suy nghĩ mới. Nếu Dobbs có thể buộc tội đối tác của mình về những ý định như vậy, đó là bằng chứng về tính cách tồi tệ của Dobbs, bây giờ được tiết lộ đầy đủ lần đầu tiên. Nếu Dobbs có những suy nghĩ như vậy, thì Curtin phải tự bảo vệ bản thân. Dobbs sẽ không ngần ngại cố gắng tự mình giành lấy tất cả những gì hắn buộc tội Curtin đang cố gắng giành lấy.
    

    
      Curtin bây giờ có thể thấy rằng trong tương lai anh ta sẽ phải chiến đấu liên tục không chỉ vì tài sản của mình, mà còn vì chính mạng sống của mình. Nhận ra điều này làm mờ mắt Curtin khi anh ta nhìn chằm chằm vào lửa. Anh ta thấy nguy hiểm rình rập, và anh ta biết anh ta không thể trốn tránh nó.
    

    
      Curtin bất lực. Anh ta không có cách nào để bảo vệ mình chống lại Dobbs. Trong bốn hoặc năm, có lẽ thậm chí sáu hoặc bảy ngày nữa, họ sẽ vẫn ở một mình cùng nhau ở đây trên núi, hoang dã, hoang vắng, và bị bỏ rơi như ít vùng núi nào khác trên thế giới. Hai người có thể gặp ai đó trên đường mòn, nhưng điều đó sẽ không có nghĩa là an toàn cho Curtin. Chỉ với vài peso Dobbs có thể dễ dàng thuyết phục bất cứ ai đứng về phía hắn. Nếu họ không gặp ai, thì càng tốt cho Dobbs. Curtin có thể canh gác chống lại Dobbs một đêm, nhưng trong đêm tiếp theo, anh ta chắc chắn sẽ ngủ thiếp đi và ngủ sâu hơn bao giờ hết. Sau đó Dobbs thậm chí không cần phải lãng phí một viên đạn vào anh ta. Hắn có thể trói chặt anh ta hoặc đánh anh ta bất tỉnh và sau đó đào hố chôn anh ta. Hắn thậm chí không cần phải bận tâm đến việc đập nát đầu anh ta; hắn có thể chôn sống anh ta nếu hắn muốn.
    

    
      Chỉ có một lối thoát khỏi mối nguy hiểm này. Curtin phải làm với Dobbs những gì Dobbs đã có trong đầu chống lại Curtin. Không có con đường trốn thoát nào khác.
    

    
      “Tôi không muốn có sự bẩn thỉu của hắn,” Curtin nghĩ; “sự bẩn thỉu của hắn có thể thối rữa trong bụi rậm đối với tôi cũng được. Mạng sống của tôi đáng giá đối với tôi cũng như mạng sống của hắn đối với hắn.”
    

    
      Anh ta tìm tẩu thuốc của mình, đã rơi xuống đất. Tay phải anh ta đặt trên đầu gối phải khi anh ta cúi xuống nhặt tẩu thuốc. Với một cử chỉ chậm rãi, anh ta di chuyển tay phải về phía cơ thể và để nó trượt về phía hông. Nhưng trước khi tay anh ta chạm tới bao súng, Dobbs đã rút súng của mình ra.
    

    
      “Thêm một cử chỉ nữa, anh bạn, và tôi bóp cò.”
    

    
      Curtin giữ tay anh ta ở vị trí cũ.
    

    
      “Giơ lên! Lên, lên!” Dobbs hét lên.
    

    
      Curtin giơ tay lên đầu.
    

    
      “Cao hơn nữa, làm ơn, hoặc tôi sẽ bắn mày rụng như từ địa ngục.”
    

    
      Dobbs mỉm cười, hài lòng, và gật đầu. “Tôi có đúng không hay là không? Tôi đã không đánh giá mày đúng sao, thằng con chó hôi thối? Nói lớn tiếng, hả? Nói chuyện trường học Chủ nhật Bolshevik. Mày không thể lừa tôi, anh bạn, bằng những bài hát tình yêu ngọt ngào. Không, không phải tôi. Bảo vệ đồ của người khác. Mày!” Dobbs thay đổi giọng điệu và hét lên: “Đứng dậy, đồ chồn hôi, và chịu đựng như một người đàn ông.”
    

    
      Curtin từ từ đứng dậy, và, với hai tay vẫn giơ lên không trung, quay lại. Dobbs vươn tới khẩu súng của Curtin. Và khi Dobbs tóm lấy khẩu súng, súng của chính hắn đã nổ, bởi vì hắn đã để cò súng khá lỏng. Trong một phần nhỏ của giây, Dobbs bị bất ngờ, và Curtin, cảm nhận bằng bản năng rằng Dobbs đã mất cảnh giác trong một phần tư giây, giật mình quay lại và giáng cho Dobbs một cú móc hàm mạnh, đánh hắn ngã xuống đất. Anh ta nhanh chóng lao vào Dobbs và tước vũ khí hắn. Sau đó, anh ta nhảy dựng lên và bước lùi lại vài bước với hai khẩu súng chĩa vào Dobbs đang cố gắng đứng dậy.
    

    
      “Bây giờ quân bài được chia theo cách khác rồi, Dobby,” Curtin nói, và cười.
    

    
      “Tôi thấy rồi.” Dobbs đứng trên đôi chân mình. Hắn biết Curtin sẽ không bắn hắn khi hắn không có súng trong tay. Hắn có một cảm giác kỳ lạ trong miệng khi nhận ra rằng Curtin sẽ chơi công bằng, trong khi hắn biết rằng bản thân hắn sẽ không cho người kia một cơ hội nào. Hắn muốn thắng, bất kể bằng cách nào. Thậm chí tự thừa nhận với chính mình rằng Curtin có những cảm xúc cao thượng hơn hắn chỉ khiến Dobbs ghét anh ta nhiều hơn.
    

    
      “Bây giờ nhìn đây, Dobby,” Curtin nói bằng một giọng bình tĩnh và hòa giải, “mày hoàn toàn sai rồi. Tôi chưa bao giờ có ý định cướp mày hoặc làm hại mày. Tôi sẽ chiến đấu vì mày và đồ của mày y như tôi sẽ làm vì ông già.”
    

    
      “Vâng, tôi biết. Tốt. Nếu mày thực sự có ý đó, thì giao súng của tôi đây.”
    

    
      Curtin cười lớn. “Tôi nghĩ không nên. Mấy cậu bé không nên chơi với diêm và kéo. Mẹ sẽ đánh đòn.”
    

    
      “Tôi hiểu,” Dobbs nói ngắn gọn. Hắn đi đến chỗ lửa và ngồi xổm xuống.
    

    
      Curtin bỏ hết đạn khẩu súng của Dobbs, cân nó trong tay, ném nó lên không trung và bắt nó theo kiểu cao bồi, và sau đó cầm nó về phía Dobbs, do dự một giây, nhìn Dobbs vào mặt, và sau đó đặt khẩu súng vào túi của chính mình ở hông trái. Anh ta ngồi xổm xuống bên lửa, cẩn thận không đến quá gần Dobbs. Anh ta lấy tẩu thuốc của mình ra, nhồi và châm lửa. Sau khi anh ta rít vài hơi, anh ta nhìn vào tẩu thuốc của mình như thể đang kiểm tra nó và nói một cách bình thản: “Và đó là một ngày khác.”
    

    
      Curtin biết anh ta không khá hơn nửa giờ trước. Anh ta không thể canh chừng Dobbs ngày đêm trong năm hoặc sáu ngày tới. Anh ta sẽ ngủ thiếp đi sớm hay muộn và Dobbs sẽ có lợi thế hơn anh ta. Dobbs sẽ không tỏ ra thương xót—bây giờ còn ít hơn trước.
    

    
      Chỉ có một trong hai người họ có thể sống sót trong chuyến đi này. Người ngủ thiếp đi sẽ là nạn nhân của người tỉnh táo. Sẽ có một đêm khi một trong hai người sẽ giết người kia không vì lý do nào khác ngoài việc có được một đêm ngủ.
    

    
      “Sẽ không tốt hơn sao trong những hoàn cảnh này,” Curtin cuối cùng bắt đầu, “vâng, như tôi đã nói, sẽ không tốt hơn sao, với tình hình hiện tại, tách ra vào ngày mai, hoặc ngay bây giờ đêm nay? Tôi chân thành tin rằng đó sẽ là cách tốt nhất để giải quyết vấn đề khó khăn này.”
    

    
      “Tất nhiên nó sẽ là tốt nhất. Tôi thấy toàn bộ sự việc. Điều đó sẽ phù hợp với mày.”
    

    
      “Điều gì phù hợp với tôi hơn mày?” Curtin hỏi, khá bối rối.
    

    
      “Để mày có thể lao vào tôi từ phía sau. Đâm tôi hoặc bắn tôi vào lưng. Hoặc có lẽ mách nước cho bọn cướp và gửi chúng đi tìm tôi. Mày là một người bạn tuyệt vời. Bạn tôi! Chết tiệt!”
    

    
      “Nếu mày nghĩ vậy, thì tôi không thể thấy bất kỳ lối thoát nào khỏi tình huống khó khăn mà chúng ta đang gặp phải.” Curtin nhún vai. “Dường như không có gì phải làm ngoài việc trói mày lại mỗi đêm, và cả ban ngày nữa.”
    

    
      “Vâng, đồng ý. Tôi nghĩ mày phải làm vậy, anh bạn của tôi,” Dobbs chế nhạo, và duỗi tay ra như thể để thể hiện sức mạnh của mình. “Lại đây, đồ chồn hôi hám vàng khè, lại đây và trói tôi lại. Tôi đang chờ. Tôi nói là đang chờ; nghe tôi không?”
    

    
      Curtin nhận ra rằng sẽ không dễ dàng để trói Dobbs. Anh ta cũng nhận ra rằng cơ hội duy nhất anh ta có để chế ngự Dobbs là bây giờ, và cơ hội này rất có thể sẽ không bao giờ đến nữa. Nhưng anh ta sợ phải đi con đường mà anh ta biết là con đường duy nhất để cứu chính mình. Trong những tình huống như thế này, Dobbs là người mạnh hơn, bởi vì hắn sẽ hành động theo bản năng và suy nghĩ sau.
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      Một đêm kinh hoàng bắt đầu đối với Curtin. Nhưng không phải đối với Dobbs. Dobbs đã khám phá ra điểm yếu của Curtin. Bây giờ hắn cảm thấy hoàn toàn an toàn. Hắn có thể chơi trò trốn tìm với Curtin.
    

    
      Curtin đã nằm xuống nơi anh ta có thể quan sát Dobbs, nhưng vẫn đủ xa để có đủ không gian và thời gian nếu Dobbs thử một trong những mánh khóe của hắn.
    

    
      Thật khó khăn cho Curtin để giữ mình thức. Cuộc hành quân trong ngày, tất cả đều đi bộ, leo lên những con đường dốc, lội bùn, lùa những con lừa thồ, chất lại những gói hàng bị lỏng, và giúp các con vật vượt qua các barrancas (hẻm núi), sẽ làm người mạnh mẽ nhất cũng phải mệt mỏi.
    

    
      Khi giấc ngủ gần như đánh gục anh ta, anh ta đứng dậy và đi bộ xung quanh. Anh ta thấy rằng điều này càng làm anh ta buồn ngủ hơn. Vì vậy, anh ta cố gắng ngồi thẳng. Sau đó, anh ta nghĩ có lẽ tốt hơn nên cuộn mình trong chăn và giữ im lặng, và như vậy cho cơ thể mình nghỉ ngơi. Anh ta có thể làm Dobbs tin rằng anh ta vẫn cảnh giác trong khi anh ta chợp mắt một chút.
    

    
      Một giờ sau, khi Curtin đã không di chuyển trong một thời gian dài, Dobbs đứng dậy và bắt đầu bò về phía anh ta. Tuy nhiên, Curtin đã thấy động thái của Dobbs và ngay lập tức rút súng ra và hét qua ngọn lửa lập lòe: “Không được tiến thêm một bước nào về phía tao, nếu không tao bóp cò.”
    

    
      Dobbs cười. “Người canh gác đêm tuyệt vời. Tôi phải khen mày. Mày nên thử xin việc ở một ngân hàng.”
    

    
      Ngay sau nửa đêm, Dobbs bị đánh thức bởi tiếng lừa thồ kêu của một trong những con lừa dường như ngửi thấy mùi cọp quanh trại. Dobbs lại bắt đầu bò, nhưng Curtin lại giơ súng lên và hét lên lời cảnh báo của mình.
    

    
      Dobbs biết rằng hắn không thể thắng đêm nay, và vì vậy hắn ngủ một giấc ngon lành. Hai mánh khóe nhỏ này hắn đã chơi với Curtin không nhằm mục đích chế ngự anh ta. Hắn chỉ sử dụng chúng để giữ Curtin thức, để đêm hôm sau anh ta sẽ ngủ ngay lập tức khi nằm xuống.
    

    
      Ngày hôm sau, Curtin ra lệnh cho Dobbs dẫn đoàn lừa thồ để anh ta có thể nhìn thấy hắn hầu hết thời gian.
    

    
      Chiều muộn, cắm trại. Buổi tối. Và rồi đêm một lần nữa.
    

    
      Ngay sau mười giờ, Dobbs đứng dậy, đi đến chỗ Curtin đang ngủ say như gấu trong mùa đông, và lấy súng của anh ta đi.
    

    
      Sau khi hắn lấy được súng, hắn đá mạnh Curtin vào xương sườn. “Dậy đi, đồ chuột bẩn thỉu. Quân bài lại được chia theo một cách khác. Lần này là lần cuối cùng. Không xáo trộn nữa.”
    

    
      “Mày có ý gì với quân bài? Ôi chết tiệt, tao mệt quá!” Curtin cố gắng đứng dậy.
    

    
      “Cứ ngồi đi,” Dobbs nói, và ngồi gần anh ta. “Hãy nói chuyện lần cuối trước khi tao tống mày xuống địa ngục. Đám tang của mày đã đến. Bởi vì tao không thể chịu đựng sống trong nỗi sợ hãi liên tục về mày. Nó làm tao phát điên, và cả dạ dày của tao nữa. Vì vậy, mọi chuyện phải kết thúc ngay bây giờ giữa mày và tao. Không còn cách nào khác. Tao sẽ không làm người canh gác cho mày như mày đã làm cho tao trong hai mươi bốn giờ qua. Không còn mệnh lệnh nào từ mày như tao đã phải nuốt hôm nay. Mày hiểu không?”
    

    
      “Nói cách khác: giết người. Ý mày là vậy sao?” Curtin hỏi một cách mơ màng. Anh ta quá buồn ngủ để hiểu đầy đủ ý nghĩa của những gì đang xảy ra xung quanh mình. Tất cả những gì anh ta muốn là ngủ.
    

    
      Dobbs lại đá anh ta để đánh thức anh ta. “Không, anh bạn, không phải giết người. Mày nhầm rồi. Tao không có ý giết người. Tao chỉ muốn giải thoát bản thân khỏi mày và khỏi ý định của mày giết tao bất cứ khi nào tao có thể không nhìn.”
    

    
      Curtin cố gắng rũ bỏ cơn buồn ngủ của mình. “Ồ vâng, tao biết mày có ý định xử lý tao ngay tại đây và ngay bây giờ. Nhưng đừng nghĩ nó sẽ dễ dàng như vậy. Ông già sẽ tìm hiểu chuyện này. Cứ chờ mà xem.”
    

    
      “Ừa hả? Ông ta sẽ làm vậy sao? Và ai khác? Tao đã có câu trả lời cho điều đó sẵn sàng từ lâu. Mày muốn biết tao sẽ nói gì với ông ta không? Mày đã trói tao vào cây và chạy trốn với tất cả hàng hóa, của mày, của tao, và của ông già. Sau đó, ông ta sẽ tìm mày, không bao giờ tìm tao. Mày là tội phạm, không phải tao.” Dobbs cười như thể đó là trò đùa hay nhất mà hắn từng nghe.
    

    
      Curtin đã chiến đấu hết mình để giữ tỉnh táo và hiểu rõ những gì Dobbs nói. Anh ta lắc vai một cách giật cục để rũ bỏ cơn buồn ngủ ra khỏi cơ thể mình. Trong việc này, anh ta đã thất bại.
    

    
      Dobbs thúc mạnh vào ngực anh ta và hét lên: “Đứng dậy ngay, và đi đến nơi tao bảo. Hôm nay tao đã phải đi theo điệu nhạc của mày, bây giờ mày phải đi theo điệu nhạc của tao. Đi đi!”
    

    
      “Đi đâu?” Curtin hỏi, mắt anh ta bây giờ mở to. “Đi đâu?”
    

    
      “Đến đám tang của mày. Hay mày nghĩ tao sẽ đưa mày đến một bữa tiệc hoang dã với rượu và gái mại dâm cởi quần áo để làm hài lòng mày? Muốn cầu nguyện không? Tao có thể cho phép mày. Dù sao thì nó cũng không giúp ích gì cho mày nhiều. Mày sẽ xuống địa ngục.” Dobbs dừng lại, quan sát chuyển động của nạn nhân.
    

    
      Trong tâm trí mình, Curtin có cảm giác rằng anh ta đang mơ. Và anh ta nhớ lại rằng một lần ai đó đã nói với anh ta, hoặc anh ta đã đọc ở đâu đó, rằng trong một giấc mơ người ta có thể thấy rõ ràng tính cách thật của một người hơn khi thức. Và anh ta quyết định, trong những gì anh ta nghĩ là một giấc mơ, sẽ cẩn thận hơn với Dobbs trong tương lai và cảnh báo Howard chống lại Dobbs.
    

    
      Trong khi anh ta đang cố gắng ngày càng khó khăn hơn để thoát khỏi sự mơ hồ và buồn ngủ này, Dobbs mất kiên nhẫn, túm cổ áo anh ta một cách tàn bạo, và hét lên: “Bây giờ đứng dậy, chết tiệt, và kết thúc nó đi!”
    

    
      “Ồ, tại sao mày không thể để tao ngồi đây một lúc và ngủ thêm một giờ nữa? Tao kiệt sức rồi. Tao không thể đi bây giờ. Hãy để những con vật tội nghiệp nghỉ ngơi thêm một giờ nữa. Chúng đều bị làm việc quá sức, và lưng chúng bị đau.”
    

    
      “Dậy đi, chết tiệt! Mày sẽ có đủ thời gian để ngủ trong một phút. Lại đây, lại đây, và tao không nói đùa đâu!”
    

    
      Curtin cảm thấy những mệnh lệnh khắc nghiệt của Dobbs trong não mình như những cú đâm xuyên, và anh ta nghĩ rằng anh ta sẽ phát điên nếu không thể ngăn Dobbs la hét. Nó làm anh ta đau khắp người. Anh ta đứng dậy một cách nặng nề và lảo đảo đi theo hướng Dobbs chỉ định như thể đang hành động trong một giấc mơ. Anh ta vâng lời chỉ với hy vọng rằng tiếng la hét của Dobbs sẽ ngừng lại nếu anh ta làm theo lệnh.
    

    
      Dobbs giữ sát phía sau anh ta, thúc đẩy và đá anh ta về phía trước. Hắn lùa anh ta khoảng một trăm năm mươi feet vào bụi rậm, sau đó bắn anh ta gục xuống mà không nói thêm một lời nào.
    

    
      Curtin rơi xuống như một cái cây bị đốn hạ. Một khi trên mặt đất, anh ta không có bất kỳ cử động nào khác.
    

    
      Dobbs cúi xuống và lắng nghe trong vài giây. Khi hắn không nghe thấy hơi thở, không rên rỉ, không thở dài, hắn đứng dậy với một cử chỉ hài lòng, đặt súng trở lại bao súng, và quay lại ngọn lửa đang cháy.
    

    
      Ở đó hắn ngồi trong nửa giờ, suy nghĩ xem nên làm gì tiếp theo. Nhưng không có suy nghĩ nào hình thành trong đầu hắn và có hình dạng rõ ràng. Hắn nhìn chằm chằm vào ngọn lửa, đẩy thêm củi vào, và xem chúng bắt lửa. Hắn nghĩ một lúc rằng hắn thấy một khuôn mặt đỏ lớn trong lửa đang ăn và nuốt chửng ngọn lửa. Sau đó hắn nhồi tẩu thuốc của mình và châm lửa bằng một cành cây đang cháy.
    

    
      Hắn rít vài hơi.
    

    
      “Có lẽ,” hắn đang nghĩ, “tao đã không xử lý hắn chút nào. Có lẽ hắn chỉ lảo đảo và rơi xuống đất mà không bị đánh. Hãy tìm hiểu xem. Chuyện là sao?”
    

    
      Hắn quay mặt về phía rừng nơi Curtin nằm. Trong một thời gian dài, hắn nhìn chằm chằm vào bóng tối như thể hắn mong đợi Curtin sẽ xuất hiện bất cứ lúc nào.
    

    
      Hắn cảm thấy rằng hắn ngồi không thoải mái, vì vậy hắn đứng dậy, đi vài vòng quanh lửa, và nhìn lại về phía bụi rậm dày đặc đã che giấu Curtin. Hắn đứng một lúc nhìn chằm chằm vào lửa, dùng chân đẩy thêm củi vào ngọn lửa, và sau đó ngồi xổm xuống.
    

    
      Sau một phần tư giờ, hắn gõ tẩu thuốc của mình, cuộn mình trong chăn, và duỗi thẳng người gần lửa. Hắn hy vọng sẽ ngủ thiếp đi ngay lập tức bằng cách hít một hơi dài, sâu. Nhưng ở giữa hơi thở dài này, hắn dừng lại. Hắn chắc chắn rằng hắn đã không bắn trúng Curtin, và Curtin sẽ xuất hiện trước mặt hắn vào phút tiếp theo, súng trên tay. Ý tưởng này khiến hắn không thể ngủ được.
    

    
      Bây giờ hắn trở nên bồn chồn. Hất chăn ra, hắn bò sát vào lửa và gãi tay, chân, lưng, ngực. Hắn cảm thấy lạnh. Hắn lại quay mặt về phía bụi rậm.
    

    
      Với một cử chỉ lo lắng, hắn kéo một khúc củi dày đang cháy ra khỏi lửa để dùng làm đuốc. Hắn thổi nó thành ngọn lửa sáng và vội vã vào bụi rậm.
    

    
      Curtin đang nằm bất động ở cùng một chỗ mà Dobbs đã để anh ta. Dobbs muốn quỳ xuống và ấn tay vào ngực nạn nhân của mình. Nhưng, cảm thấy không yên, hắn giật mình đứng dậy, và sau đó cúi xuống, cẩn thận lắng nghe bất kỳ dấu hiệu hơi thở nào.
    

    
      Không có tiếng thở dài, không rên rỉ, thậm chí không có chút cử động nhỏ nhất của ngón tay. Dobbs giữ cây đuốc đang cháy sát mặt Curtin, gần như làm cháy mũi anh ta, và di chuyển cây đuốc qua lại gần mắt. Thậm chí không có một cái chớp mắt. Chiếc áo sơ mi trên ngực Curtin ướt đẫm máu.
    

    
      Hài lòng với cuộc điều tra của mình, Dobbs đứng thẳng dậy và bắt đầu quay lại lửa. Trước khi hắn đi được mười feet, hắn rút súng ra, quay lại, và bắn thêm một phát nữa vào Curtin, để hoàn toàn chắc chắn. Hắn đánh rơi cây đuốc, mà bây giờ đã tắt. Hắn do dự một lúc. Sau đó hắn rút súng ra một lần nữa và ném nó về phía Curtin nằm. “Dù sao thì nó cũng là của hắn,” Dobbs lẩm bẩm, “và trông nó tốt hơn theo cách này.”
    

    
      Hắn quay lại lửa. Một lần nữa hắn cuộn mình trong chăn. Tuy nhiên, khi hắn cảm thấy lạnh hơn bao giờ hết, hắn ngồi thẳng dậy, nhìn chằm chằm vào lửa.
    

    
      “Chết tiệt,” hắn nói bằng một giọng đầy đủ, “chết tiệt tất cả! Ai lại nghĩ rằng lương tâm có thể làm phiền tao? Tao á? Chà, dường như sắp rồi, nhưng bây giờ tao yên tĩnh.” Hắn cười. Nhưng tiếng cười của hắn nghe như tiếng sủa.
    

    
      Từ “lương tâm”, được hắn nói ra bằng một giọng đầy đủ, bằng cách nào đó đã ám ảnh hắn. Nó dường như thâm nhập vào tâm trí hắn một cách kỳ lạ. Kể từ giây phút này, từ “lương tâm” bật ra và thống trị suy nghĩ của hắn, mà không có bất kỳ ý nghĩa rõ ràng và xác định nào về những gì từ đó thực sự đại diện. Nếu được hỏi lương tâm là gì, hắn sẽ không thể định nghĩa nó một cách chính xác hoặc thậm chí làm rõ nó bằng cách so sánh.
    

    
      Hắn tự tranh luận với chính mình: “Tao muốn xem liệu lương tâm có thể giở mánh khóe với tao không. Giết người là điều tồi tệ nhất mà con người có thể làm. Theo sách vở và các bài giảng từ bục giảng, lương tâm phải xuất hiện ngay bây giờ. Nhưng nó không. Trên thực tế, tao chưa bao giờ nghe nói về một người treo cổ bị lương tâm làm phiền. Anh ta di chuyển một cần gạt, và bang! một cái bẫy bật ra và tên tội nghiệp bị treo cổ giữa không trung. Hoặc người quản giáo nhấn một nút hoặc đẩy một công tắc, và thằng ngốc ngồi chặt trong ghế bị sốc và gặp quỷ ở cổng với một ban nhạc đồng đang chờ hắn. Không phải tao, anh bạn.
    

    
      “Chẳng phải tao đã giết khá nhiều Heinies (lính Đức) trong cuộc diễu binh lớn sao? Tao có làm vậy không? Chết tiệt, chúng đã nhảy cỡ nào! Không có lương tâm nào cho tao gặp ác mộng hoặc làm tao mất khẩu vị. Không phải tao.
    

    
      “Vậy tại sao tao phải than vãn bây giờ và cảm thấy khó chịu trong dạ dày vì thằng chuột đó bị đá khỏi bục. Tao chỉ hy vọng hắn thực sự kết thúc rồi. Nếu không, lương tâm có thể—nó có thể—bật ra và cào vào cột sống của tao.
    

    
      “Vâng, tất nhiên, có lương tâm, và rất nhiều. Và mày chắc chắn cảm thấy nó ổn nếu họ bắt được mày, và mày chắc chắn có thể bị hai mươi năm lên sông. Không tốt lắm. Và, tất nhiên, lương tâm sẽ làm cho mày khá không yên khi chờ đợi một tuần nhất định khi Chúa có thể thương xót linh hồn mày đã được thẩm phán yêu cầu tại tòa án trong bản án của ông ta.
    

    
      “Chẳng phải tao đã nghe nói rằng gã bị đá khỏi đó có thể xuất hiện trước mặt mày vào nửa đêm và làm mày rùng mình khắp cột sống sao? Mấy giờ rồi? À! Mới mười một giờ rưỡi. Vẫn còn nửa giờ nữa. Ở đâu đó trên thế giới đã là nửa đêm rồi. Lúc nào cũng là nửa đêm ở đâu đó, vì vậy các hồn ma phải đi nhanh để đến đúng giờ nơi chúng muốn. Nghĩ lại, tao có thể đóng gói và đi. Nhưng, chết tiệt, tao không thể nhìn rõ đường mòn vào ban đêm, tối như thế này. Tao có thể vào tù vì nó. Và nếu tao ra tù, giả sử sau một vài năm, con ma sẽ không làm phiền tao nữa, bởi vì tao sẽ đã trả giá cho hắn bằng cách đã chịu đựng án của mình.
    

    
      “Tao tự hỏi liệu tao có thể nhìn rõ đường mòn vào ban đêm không. Tao có thể thử. Giá như tao có thể đi khỏi đây! Tao nghĩ khí hậu phải thay đổi xa hơn trên đường mòn. Ở đây khá lạnh. Chà, tao nên ở lại bên lửa và không làm lạc mình trong cái Sierra chết tiệt đó. Chết tiệt cái lửa, nó không cho ánh sáng thực sự. Tại sao tao không mang thêm củi vào trước khi trời tối? Không, tao sẽ không đi bây giờ và lấy chúng trong bụi rậm.
    

    
      “Tao tự hỏi tổng cộng sẽ được bao nhiêu, của tao, của hắn, và đồ của ông già. Nó có thể mang lại khoảng năm mươi ngàn (đô). Tao chắc chắn họ sẽ không tìm thấy hắn, nhưng tao tốt hơn nên chôn hắn đi ngay khi trời sáng, và không để lại dấu vết. Thật buồn cười là bây giờ tao đã có toàn bộ gánh nặng cho riêng mình. Ông già sẽ không nổi điên sao nếu ông ta đến cảng và bước vào ngân hàng với một khuôn mặt tươi sáng và sau đó thấy mình không có tiền! Tao sẽ thích nhìn thấy khuôn mặt chua chát của ông ta và nghe ông ta gọi chúng là con hoang của tao không biết cái gì!” Hắn bật ra một tiếng cười bị kìm nén.
    

    
      Đột nhiên hắn dừng lại. Hắn chắc chắn rằng hắn nghe thấy tiếng cười phía sau mình trong bóng tối sâu thẳm của bụi rậm. Hắn quay lại như thể mong đợi ai đó sẽ bước ra khỏi bóng tối. Hắn bò quanh lửa để không cần quay đầu lại hắn có thể quan sát bụi rậm nơi hắn nghĩ rằng hắn đã nghe thấy tiếng cười. Hắn thổi vào lửa và làm nó bùng cháy, chiếu sáng toàn bộ xung quanh. Trong khi lửa sáng nhất, hắn cố gắng xuyên qua bóng tối sâu thẳm của tán lá dày đặc xung quanh mình bằng mắt. Hắn tưởng tượng hắn thấy hình dạng con người, và sau đó hắn chắc chắn hắn thấy khuôn mặt. Sau đó hắn nhận ra rằng bóng tối từ lửa đã lừa hắn.
    

    
      “Lương tâm,” hắn bắt đầu lại suy ngẫm về từ này và nói với chính mình, “lương tâm! Thật là một điều! Nếu mày tin rằng có một thứ gọi là lương tâm, nó sẽ quấy rầy mày và làm mày điên đảo, nhưng, mặt khác, nếu mày không tin vào sự tồn tại của lương tâm, nó có thể làm gì mày? Và tao không tin vào nó hơn là tao tin vào địa ngục. Làm tao phát bệnh, suy nghĩ và lo lắng nhiều về những điều vô nghĩa. Đi ngủ thôi.”
    

    
      Hắn duỗi thẳng người bên lửa, cuộn mình trong chăn, và ngủ không bị quấy rầy cho đến khi mặt trời bắt đầu mọc.
    

    
      Đã muộn rồi. Thông thường họ đã lên đường từ lâu trước khi mặt trời mọc. Hắn vội vã uống cà phê còn sót lại từ bữa tối đêm qua và ăn cơm nguội.
    

    
      Hắn vội vàng đến nỗi không cho những con lừa thồ ăn bắp như họ thường làm kể từ khi họ đi vào con đường khó khăn này.
    

    
      Mãi đến khi hắn bắt đầu chất hàng lên những con lừa thồ, hắn mới nhớ đến Curtin, người mà sự vắng mặt của anh ta bây giờ hắn coi là một điều gì đó không thể tránh khỏi như số phận. Không một khoảnh khắc nào hắn cảm thấy một chút thương hại hay hối hận. Curtin không còn nữa, và điều đó mang lại cho hắn sự hài lòng lớn và yên tĩnh trong tâm trí. Hắn không còn phải lo lắng về việc bị tấn công từ phía sau.
    

    
      Nhưng giả sử Howard nên tìm ra hắn? Hắn phải trả lời gì về Curtin và hàng hóa? Câu chuyện hắn đã nghĩ ra để kể có thể không ổn với ông già. Có lẽ tốt hơn nên thay đổi toàn bộ câu chuyện hoàn toàn. Điều đó dễ dàng. Bọn cướp đã chặn họ trên đường và giết Curtin và cướp họ, trong khi chính hắn, Dobbs, có cơ hội chạy thoát với hai con lừa thồ của mình và hàng hóa của chính mình. Sẽ là điều tự nhiên khi hắn sẽ lo lắng cho của riêng mình trước. Gã thông minh nhất dưới gầm trời cũng không thể tìm thấy bất cứ điều gì sai với câu chuyện đó. Đất nước đầy rẫy bọn cướp và cướp đường, phải không? Mọi người đều biết điều đó.
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      Những con lừa thồ, với tải trọng trên lưng, kiên nhẫn chờ đợi Dobbs đá chúng như một tín hiệu rằng đã đến lúc lênh đênh đi. Thỉnh thoảng chúng quay đầu về phía Dobbs, hy vọng nhận được vài nắm bắp mà chúng đã quen kể từ khi rời mỏ. Chắc chắn chúng đang tự hỏi tại sao Dobbs không la lên bảo chúng đi, vì chúng đã quen với việc đi ngay khi cảm thấy các gói hàng đã được buộc chặt vào yên.
    

    
      Dobbs gặp nhiều rắc rối hơn khi chất hàng lên chúng so với dự kiến. Không dễ để đóng gói lừa thồ đúng cách mà không có sự giúp đỡ của người khác. Một người đàn ông một mình không thể đóng gói hai bên cùng một lúc, ít nhất là không dễ dàng. Với nhiều lời thề thốt và cú đá, Dobbs cuối cùng đã thành công trong nhiệm vụ của mình, nhưng đã mất rất nhiều thời gian và bây giờ đã gần trưa.
    

    
      Ngay khoảnh khắc hắn vừa sẵn sàng lên đường, hắn nghĩ đến Curtin. Tất nhiên, hắn đã nghĩ đến Curtin hàng chục lần trong buổi sáng, mặc dù không phải là một người đã chết và biến mất vĩnh viễn. Họ đã ở bên nhau trong một thời gian dài đến nỗi hắn nghĩ về anh ta như thể đi săn hoặc đến làng để mua đồ tiếp tế. Nhưng bây giờ lần đầu tiên trong buổi sáng, hắn hoàn toàn nhận ra rằng Curtin đã chết. Nó đến với hắn bất ngờ, như một cú sốc. Nếu không ở một mình với những suy nghĩ của mình, hắn có lẽ đã quên hoàn toàn Curtin trong vài giờ. Tuy nhiên, khi ở một mình trong vùng hoang dã như vậy, hắn liên tục nghĩ rằng hắn nghe thấy giọng nói của Curtin và một tiếng cười khinh miệt.
    

    
      Hắn do dự, sau đó quyết định tốt hơn nên để xác ở đó. Ngay cả khi người da đỏ đi lên con đường mòn này, cái xác đã bị giấu sâu trong bụi rậm dày đặc đến nỗi dường như không thể bị phát hiện.
    

    
      Một suy nghĩ khác len lỏi vào tâm trí bối rối của hắn. Giả sử hắn chôn cái xác và nó bị chó hoặc người đốt than tìm thấy. Nếu điều này xảy ra, nó sẽ được coi là bằng chứng cho thấy câu chuyện hắn định kể không thể là sự thật.
    

    
      Vì vậy, hắn kết luận nên để xác không chôn, vì điều đó sẽ trông giống như Curtin bị bọn cướp giết hoặc tự bắn mình. Bên cạnh đó, nếu hắn để xác lộ ra, sư tử, cọp, heo rừng, kền kền, sâu và kiến sẽ xử lý nó nhanh đến mức trong một tháng, sẽ không thể biết xương của ai đang tẩy trắng trong bụi rậm. Nhưng sau đó những mảnh quần áo rách nát và những thứ Curtin mang trong túi có thể nói nhiều hơn cái xác.
    

    
      Đột nhiên Dobbs nhận thấy mọi thứ xung quanh mình đều im lặng. Hắn chưa bao giờ để ý đến sự thật rằng thiên nhiên ở vùng nhiệt đới, khi trưa đến gần, trở nên buồn ngủ và ngủ thiếp đi. Chim ngừng hót và không còn bay lượn, côn trùng trở nên yên tĩnh và trốn dưới lá và ở những nơi râm mát khác, sóc không còn được nhìn thấy, và các loài động vật lớn hơn dường như biến mất như thể bị đuổi đi. Ngay cả gió cũng đi ngủ; lá không còn thì thầm nữa.
    

    
      Dobbs cảm thấy sự im lặng ngày càng tăng này như một điều gì đó kỳ lạ đang xảy ra trên toàn thế giới. Dường như với hắn, cây cối và lá cây trở nên hóa đá. Màu sắc của chúng chuyển từ xanh sang màu xám xỉn như bụi. Không khí cảm thấy nặng nề một cách kỳ lạ, và bầu khí quyển dường như đã biến thành dung nham khí.
    

    
      Dobbs chỉ có thể nhìn thấy một chút bầu trời vì tán lá dày đặc phía trên hắn, và không khí dường như quá đặc đến nỗi hắn khó thở. Khối bụi rậm và thân cây dường như bao vây hắn và nuốt chửng chút không khí cuối cùng. Bất cứ nơi nào hắn nhìn, mọi thứ xung quanh hắn đã trở nên u ám, như thể trong một giấc mơ.
    

    
      Mồ hôi lạnh vỡ ra khắp cơ thể hắn. Hắn có cảm giác rằng nếu hắn không di chuyển ngay lập tức, hắn cũng có thể hóa đá, giống như mọi thứ khác xung quanh hắn. Sợ hãi ập đến với hắn.
    

    
      Những con lừa thồ đứng như thể biến thành đá. Được huấn luyện để làm theo mệnh lệnh, chúng đang chờ đợi lệnh của chúng. Với đôi mắt đen lớn của chúng, chúng nhìn chằm chằm vào Dobbs mà không chớp mắt.
    

    
      Dobbs, nhận ra rằng đôi mắt của những con lừa thồ đang không ngừng nghỉ nhìn vào mặt hắn, bắt đầu sợ hãi những con vật. Trong một giây, ý tưởng chợt đến với hắn rằng những con lừa thồ này có thể là người bị mê hoặc, biết và hiểu rõ những gì hắn đã làm và sẵn sàng tố cáo hắn, nhảy vào hắn, và giết hắn. Hắn rũ bỏ ý tưởng này và cố gắng cười toe toét với nó, nhưng hắn không thể.
    

    
      Hắn bước đến những con lừa thồ và làm việc xung quanh các gói hàng của chúng, buộc một sợi dây ở đây, sửa một dây đeo bị xoắn ở đó, và kéo các gói hàng và yên để xem chúng có chặt chẽ cho chuyến đi không. Hắn đẩy các con vật xung quanh và ấn nắm đấm vào thịt chúng để tự trấn an rằng chúng còn sống. Sau đó hắn cảm thấy dễ dàng hơn.
    

    
      Nhưng cảm giác nhẹ nhõm này không kéo dài lâu. Khi hắn bắt gặp một con lừa thồ lại nhìn chằm chằm vào hắn bằng đôi mắt lớn của nó, hắn nghĩ rằng có lẽ Curtin có thể nhìn chằm chằm vào hắn bằng đôi mắt chính xác như đôi mắt của những con vật.
    

    
      “Dù sao đi nữa, tao nghĩ an toàn hơn bằng mọi cách là chôn hắn. Nhưng tao không thể nhìn vào mắt hắn. Tao có thể không bao giờ quên hắn. Tuy nhiên tao chưa bao giờ bận tâm về đôi mắt nhìn chằm chằm của những tên Heinies đã chết. Chuyện đó là sao? Chà, không còn cách nào khác; tao phải đào hố chôn hắn. Làm điều đó tốt hơn.”
    

    
      Hắn kéo một cái xẻng ra khỏi một trong các gói hàng. Khi hắn cầm nó trong tay, hắn lại trở nên do dự. Hắn có nên đào cái xác đó xuống hay đó sẽ là lãng phí thời gian? Chẳng phải hắn nên vội vàng và cho những con lừa thồ đi và cố gắng đến ga xe lửa càng sớm càng tốt sao?
    

    
      Hắn đẩy cái xẻng trở lại gói hàng, và khi làm vậy, hắn đột nhiên tò mò muốn xem liệu kền kền đã bắt đầu thưởng thức cái xác chưa. Biết điều này trước khi hắn rời khỏi nơi này sẽ mang lại cho hắn cảm giác an toàn đáng hoan nghênh. Vì vậy, hắn kéo cái xẻng ra một lần nữa, quàng qua vai, và kiên quyết đi vào bụi rậm.
    

    
      Hắn đi thẳng đến chỗ Curtin nằm. Hắn có thể đã tìm thấy chỗ đó với cả hai mắt nhắm lại. Hắn chắc chắn mình sẽ có thể tìm thấy nó dễ dàng năm mươi năm sau.
    

    
      Nhưng khi hắn đến đó, nơi đó trống rỗng.
    

    
      Hắn biết rằng hắn đã nhầm hướng. Bóng tối của đêm và ánh sáng lập lòe không chắc chắn của lửa trại và của cây đuốc đang cháy trong tay hắn đã làm hắn bối rối.
    

    
      Hắn bắt đầu tìm kiếm cái xác một cách lo lắng. Hắn bò qua bụi rậm, vội vã đẩy qua các cành cây bụi, vạch lá cây ra, liếc nhìn trái phải, và ngày càng trở nên lo lắng hơn mỗi giây. Hắn sợ rằng hắn có thể tình cờ gặp phải cái xác bất ngờ và nó sẽ gây ra một cú sốc khiến hắn suy sụp.
    

    
      Vì vậy, hắn quyết định không tìm kiếm nữa, mà vội vàng quay lại những con lừa thồ và lên đường càng nhanh càng tốt.
    

    
      Nửa đường quay lại, hắn nhận ra rằng hắn sẽ không bao giờ tìm thấy sự bình yên nếu hắn rời đi mà không nhìn thấy cái xác và đảm bảo rằng công việc đã được thực hiện tốt.
    

    
      Lại một lần nữa hắn bắt đầu tìm kiếm. Hắn chạy khắp nơi trong bụi rậm. Hắn chạy càng nhiều, hắn càng trở nên bối rối hơn. Hắn vội vã quay lại chục lần đến nơi cắm trại đêm qua, để lấy lại hướng đi một lần nữa. Nhưng bây giờ hắn không thể nhớ chính xác hướng mà hắn đã lùa Curtin đi. Tất cả đều vô ích. Hắn không thể tìm thấy cái xác. Trong một phút hắn nghỉ ngơi để đầu óc tỉnh táo và tập trung vào hướng đi.
    

    
      Sự lo lắng của hắn làm hắn run rẩy. Mặt trời bây giờ ngay phía trên hắn trên bầu trời, và sức nóng của nó xuyên qua tán cây. Hắn cảm thấy mặt trời đang đốt cháy não hắn. Hắn thở hổn hển và tự nguyền rủa mình. Hắn đẫm mồ hôi. Hắn quỳ xuống bên con suối nhỏ gần trại và húp nước như một con chó khát. Sau đó, quỳ ở đó trong vài giây, hắn cảm thấy rằng suy nghĩ của mình sắp mất kiểm soát.
    

    
      Lại tìm kiếm xuyên qua bụi rậm và bò dọc theo mặt đất được bao phủ bởi những cây gai góc thấp, hắn quay đầu lo lắng từ bên này sang bên kia. Hắn cố gắng tự thuyết phục mình rằng đó không phải là sợ hãi đang hành hạ hắn, rằng đó chỉ là nóng và kiệt sức. Không thành lời, hắn lẩm bẩm với chính mình rằng hắn không sợ, rằng hắn không sợ gì, rằng hắn chỉ bị kích thích bởi việc chạy lung tung không mục đích và tìm kiếm vô ích.
    

    
      “Chết tiệt, hắn phải ở đây. Hắn không thể bay đi được,” hắn hét lên một cách hụt hơi. Trong sự im lặng sâu thẳm của bụi rậm, hắn nghe thấy giọng nói của chính mình như thể đó là giọng nói của ai đó ẩn sau tán lá. Và giọng nói của hắn làm hắn sợ hãi hơn bất kỳ giọng nói nào của con người đã từng làm hắn sợ hãi trong đời.
    

    
      Những con lừa thồ thể hiện sự bồn chồn ngày càng tăng. Con đầu đàn bắt đầu đi. Chẳng mấy chốc, toàn bộ đoàn lừa thồ đã lên đường, đi theo nó. Có lẽ chúng ngửi thấy một đồng cỏ tốt phía trước.
    

    
      Với một lời nguyền rủa, Dobbs nhảy xổ theo những con lừa thồ. Điều này làm chúng bối rối và sợ hãi. Chúng bắt đầu chạy. Hắn phải chạy nhanh hơn và nhanh hơn để vượt qua con đầu đàn và dừng đoàn lừa thồ.
    

    
      Thở hổn hển và gần như suy sụp, hắn lùa các con vật trở lại trại. Chúng đứng yên một lúc, gặm cỏ thưa thớt.
    

    
      Sau đó, hai trong số những con lừa thồ nhìn hắn bằng đôi mắt đen lớn của chúng mà không di chuyển đầu và Dobbs cảm thấy như thể chúng đang cố gắng tìm kiếm tâm trí của hắn. Điều này làm hắn sợ hãi hơn bao giờ hết. Trong một giây, hắn nghĩ hắn sẽ bịt mắt chúng để an toàn khỏi những ánh nhìn đáng sợ này. Nhưng suy nghĩ của hắn đã lạc khỏi ý định này trước khi hắn bước một bước về phía những con lừa thồ.
    

    
      “Chúa ơi! Tên chết tiệt đó ở đâu?” hắn hổn hển, và lau mặt bằng tay áo.
    

    
      Một lần nữa hắn bắt đầu tìm kiếm bụi rậm. Hắn tin chắc lần thứ một trăm rằng hắn phải ở chính xác chỗ hắn đã bắn Curtin. Hắn nhận thấy một mảnh đuốc cháy dở mà hắn đã thắp sáng nơi đó đêm hôm trước khi hắn quay lại để bắn thêm một phát vào nạn nhân của mình. Mảnh gỗ cháy dở này không còn nghi ngờ gì nữa rằng đây là nơi hắn đã bắn Curtin. Mặt đất bị xáo trộn, nhưng điều đó có thể dễ dàng do hắn chạy lung tung gây ra. Không có dấu vết máu.
    

    
      “Cái xác ở đâu?” hắn tự hỏi. Có lẽ một con cọp hay heo rừng đã kéo nó đến nơi chúng có thể ăn nó trong yên bình.
    

    
      Hắn đứng suy nghĩ. “Không có gì tốt hơn điều đó có thể xảy ra,” hắn nói to, nhìn xuống đất. “Rất nhanh chóng, ngay cả một khúc xương cũng sẽ không còn để kể câu chuyện. Hoàn thành như thể theo lệnh. Nó gần như quá hoàn hảo để tin.”
    

    
      Với cảm giác hài lòng, Dobbs chậm rãi đi bộ trở lại trại. Những con lừa thồ, các gói hàng vẫn còn trên lưng, đã nằm xuống đất. Dobbs đã yên tĩnh đến nỗi bây giờ hắn có thể lấy tẩu thuốc của mình ra, nhồi nó, và hút thuốc.
    

    
      Hắn nghiêm túc nghĩ đến việc bắt đầu đi. Khi hắn sẵn sàng lên đường, hắn lại cảm thấy những cơn rùng mình nhẹ chạy lên xuống lưng. Mồ hôi trên cơ thể hắn dường như biến thành băng. Hắn cài cúc áo sơ mi của mình gần như đến cổ.
    

    
      Hắn lắc mình như thể để tự trấn tĩnh lại một cách kiên quyết. Hắn hét vào những con lừa thồ để chúng đứng dậy. Đoàn lừa thồ lại lên đường một lần nữa.
    

    
      Dobbs thấy cuộc hành quân khó khăn hơn so với dự kiến. Nếu hắn đi trước, những con lừa thồ ở phía sau đi lạc tìm thức ăn. Hắn phải dừng đoàn lừa thồ, quay lại, và dẫn phía sau. Nếu hắn đi sau con vật cuối cùng, con đầu đàn hoặc dừng lại hoặc lạc khỏi đường mòn, hoặc nằm xuống. Hắn phải chạy lên chạy xuống đoàn lừa thồ như một con chó giữ một đàn cừu lại với nhau. Hắn cố gắng buộc một sợi dây quanh cổ mỗi con lừa thồ và buộc nó vào yên của con lừa thồ phía trước. Các con vật chỉ có thể đi một hàng dọc, vì đường mòn không đủ rộng để chúng đi cạnh nhau. Dẫn chúng bằng dây thừng không giúp ích được nhiều. Nếu một con lừa thồ ở phía sau dừng lại, nó sẽ kéo dây thừng mạnh đến nỗi con lừa thồ phía trước nó cũng sẽ dừng lại và vì vậy toàn bộ đoàn lừa thồ sẽ đứng yên.
    

    
      Dobbs thử lại mà không có dây thừng, để những con lừa thồ tự do đi theo cách tốt nhất có thể. Hắn thấy rằng điều này hoạt động tốt nhất. Một khi chúng đã đi tốt, tất cả những gì Dobbs phải làm là thỉnh thoảng gọi để cho chúng biết rằng hắn vẫn ở đó sẵn sàng quất roi chúng nếu chúng tụt lại.
    

    
      Hắn lấy tẩu thuốc của mình ra và hút thêm một hơi. Bây giờ hắn đi bộ thong thả phía sau đoàn lừa thồ.
    

    
      Tuy nhiên, sự thong thả này lại khiến tâm trí hắn lang thang một lần nữa.
    

    
      “Tao lẽ ra phải nhìn xung quanh cẩn thận hơn. Và, chết tiệt, nghĩ lại, tao không thấy khẩu súng của hắn mà tao đã ném lên hắn sau phát bắn cuối cùng.” Hắn chạm vào hông mình. “Tao có súng của mình ổn thỏa, nhưng không có súng của hắn. Chuyện đó là sao? Có lẽ hắn không chết chút nào, chỉ bị thương nặng. Hắn có thể đã tỉnh lại. Có lẽ hắn đang bò qua bụi rậm ngày càng xa hơn. Nếu hắn đến một ngôi làng da đỏ, hắn có thể nhận được sự giúp đỡ. Sau đó thì sao? Tao sẽ làm gì sau đó?” Hắn quay lại, dừng lại, và lắng nghe. Hắn nghĩ rằng người da đỏ đã tìm thấy Curtin và đã đuổi theo hắn trên lưng ngựa.
    

    
      “Bất kể hắn đã làm gì và hắn đã đi theo cách nào, hắn chưa thể ở trong một ngôi làng. Ngôi làng gần nhất phải cách nơi đó ít nhất mười dặm. Hắn không thể đi được quãng đường đó trong một ngày, bị thương như vậy. Tao tốt hơn nên quay lại và tìm hắn, bất kể giá nào. Tao chỉ đơn giản là phải tìm thấy hắn; nếu không tao có thể bị hai mươi năm trên Đảo Maria. Họ nói đó là một nơi chết tiệt. Không tốt lắm.”
    

    
      Hắn kết luận rằng không có lối thoát nào khác ngoài việc quay lại và tìm kiếm một lần nữa, lần này kỹ lưỡng hơn. Hắn nhớ rằng có một hướng hắn đã không kiểm tra hoàn toàn. Có thể chính xác ở đó hắn sẽ tìm thấy Curtin, chết hoặc vẫn còn sống. Hắn chắc chắn rằng hắn sẽ tìm thấy hắn ở đó.
    

    
      Trời đã gần tối khi Dobbs quay lại trại. Hắn không bận tâm dỡ hàng những con lừa thồ ngay lúc đó. Hắn có thể làm điều đó sau khi trời tối. Hắn phải sử dụng ánh sáng cuối cùng của ngày cho việc tìm kiếm của mình. Vì vậy, hắn đi thẳng vào nhiệm vụ của mình.
    

    
      Mặc dù hắn đã quyết định, trong khi quay lại, sẽ tìm kiếm ít vội vàng hơn so với buổi sáng, hắn lại bắt đầu tìm kiếm lo lắng như trước. Hắn không thể ép mình vào một cuộc khám phá kỷ luật, bình tĩnh.
    

    
      Đêm xuống nhanh chóng, quá nhanh đối với Dobbs. Hắn phải quay lại nơi cắm trại. Ở đó hắn dỡ hàng những con lừa thồ và nhóm lửa.
    

    
      Hắn quá mệt mỏi để nấu nhiều thức ăn. Tất cả những gì hắn có là cà phê và một vài cái tortilla sắp mốc.
    

    
      Suy nghĩ mọi thứ, hắn quyết định rằng hắn không thể lãng phí thêm một giờ nào để tìm kiếm cái xác. Sáng hôm sau hắn sẽ rời đi ngay khi có ánh sáng đầu tiên. Hắn sẽ cố gắng hết sức để đến Durango trong vòng hai hoặc ba ngày. Ở đó hắn sẽ bán những con lừa thồ, dụng cụ, và da thuộc với bất kỳ giá nào được đưa ra, chỉ để lấy tiền mặt. Sau đó hắn sẽ đi tàu và, thay vì đi đến cảng, hắn sẽ đi tuyến đường ngắn nhất về phía bắc và vượt qua biên giới quốc tế trước khi Howard có thể nghe thấy những gì đã xảy ra và gửi điện tín mô tả hắn đến các trạm biên giới.
    

    
      Dobbs nhớ bây giờ rằng hắn đã ở trên sườn phía đông của Sierra Madre và rằng ngày hôm qua hắn và Curtin, đứng trên một tảng đá cao trơ trọi, đã nhìn thấy khói của một chuyến tàu đang đi qua ở rất xa.
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      Trước lúc mặt trời mọc sáng hôm sau, Dobbs đã lên đường. Một khi đã bắt đầu, đoàn lừa thồ đi lại khá tốt. Những con lừa thồ chịu khó hơn hôm qua, vì chúng không bị buộc phải đợi lâu sau khi được chất hàng và Dobbs đã cho chúng khẩu phần bắp, điều này khiến chúng linh hoạt hơn.
    

    
      Sau đó một con lừa thồ trở nên sợ hãi, vì một lý do không rõ, và chạy đâm vào cây cối và đá làm đứt dây đai, dây thừng, và đai yên giữ các gói hàng và yên thồ. Thoát được gánh nặng, nó chạy đi như điên. Dobbs không thể đuổi kịp nó và đành phải buông tha nó. Vì vậy, hắn chia các gói hàng và chất lên những con vật khác. Hắn chắc chắn con lừa thồ đó sẽ theo kịp và đến trại vào ban đêm tìm bạn bè của nó.
    

    
      Bây giờ Dobbs có thể thấy đường xe lửa ở hầu hết mọi khúc quanh của đường mòn, bởi vì từ đây con đường dẫn xuống núi thẳng vào thung lũng. Hắn có thể đã đến một trong những ga nhỏ dọc theo đường xe lửa ngay trong ngày này, nhưng hắn nghĩ tốt hơn là không nên lên tàu ở một trong những ga nhỏ, nơi hắn có thể dễ dàng gây nghi ngờ, khi xuất hiện một mình với nhiều con lừa thồ chất đầy hàng. Hơn nữa, hắn cũng không thể hy vọng bán những con lừa thồ và dụng cụ của mình ở một ngôi làng nhỏ. Dobbs cần tiền mặt để trả tiền vé và phí vận chuyển. Vì vậy, hắn phải đi đến Durango, thành phố gần nhất.
    

    
      Durango vẫn còn hai ngày dài nữa, nếu không phải là ba. Con đường mòn trở nên dễ dàng hơn và dường như an toàn hơn khi gần thị trấn. Dobbs bắt đầu cảm thấy tuyệt vời. Hắn hát huýt sáo. Đi lại dễ dàng như vậy, hắn có thể mơ màng về tương lai của mình, hắn sẽ làm gì với sự giàu có của mình, hắn sẽ sống ở đâu và như thế nào. Hắn dự tính một chuyến đi đến châu Âu, đến Pháp, và đến Anh và Scotland, nơi hắn có thể có một đĩa haggis (món ăn truyền thống của Scotland) thực sự mà mẹ hắn đã kể khi hắn còn là một cậu bé.
    

    
      “Giá như tao có thể biết chắc chắn rằng hắn đã chết và hắn đã bị một con cọp hay thứ gì đó ăn thịt.” Hắn nói to đến nỗi con lừa thồ phía trước hắn quay đầu lại, có lẽ nghĩ Dobbs đã ra lệnh cho nó.
    

    
      Đêm đó khi Dobbs cắm trại, hắn cảm thấy dễ chịu hơn hai đêm trước. Hắn biết lương tâm của mình sẽ không làm phiền hắn ở đây. Những điều như vậy chỉ xảy ra trên núi, nơi cây cối dường như biết nói và tán lá tạo thành những khuôn mặt kỳ lạ. Ở đây, trong tầm nhìn toàn bộ của đồng bằng, hắn tìm thấy sự yên tĩnh thực sự. Hắn hát và huýt sáo khi nấu bữa ăn của mình.
    

    
      Con lừa thồ đã chạy trốn trong ngày bây giờ tự đi bộ vào trại.
    

    
      “Điều đó có nghĩa là may mắn,” Dobbs nói, “lấy lại được thứ gì đó tưởng chừng đã mất vĩnh viễn. Tao thích điều đó. Bên cạnh đó, nó có nghĩa là mười lăm đô tiền mặt nữa trong túi tao. Chào, người bạn già, mày khỏe không!” hắn chào mừng thành viên trở lại của gia đình, và vỗ vào lưng nó.
    

    
      Đêm đó Dobbs ngủ ngon. Không một lần nào hắn thức dậy nghĩ rằng hắn đã nghe thấy giọng nói hoặc tiếng bước chân như hai đêm trước.
    

    
      Vào buổi trưa ngày hôm sau, khi băng qua một ngọn đồi, hắn nhìn thấy Durango ở phía xa, được tắm trong ánh nắng vàng và nằm nép mình bên cạnh một trong những kỳ quan của thế giới – El Cerro del Mercado – một ngọn núi bao gồm hơn sáu trăm triệu tấn sắt nguyên chất. Thật là một thành phố đáng yêu, với không khí dịu mát và môi trường xung quanh tươi đẹp!
    

    
      Buổi tối chứng kiến Dobbs lần cuối cùng nấu bữa ăn của mình trong một trại và sống như một người man rợ. Ngày hôm sau hắn sẽ ở trong thành phố, ngủ trong một chiếc giường tốt trong một khách sạn, ngồi ở một cái bàn thực sự với thức ăn được nấu chín ngon lành trước mặt, được phục vụ bởi một người phục vụ cúi chào. Hai ngày sau, hắn sẽ đi trên một chuyến tàu sẽ đưa hắn trong hai hoặc ba ngày đến quê hương cũ tốt đẹp.
    

    
      Hắn hân hoan tột độ. Hắn hát, huýt sáo và nhảy múa. Bây giờ hắn đã an toàn. Hắn có thể nhìn thấy những ngọn lửa của động cơ chạy bằng dầu quét dọc theo đường ray xe lửa, có thể nghe thấy những chuyến tàu lăn bánh và tiếng ho và rống của động cơ.
    

    
      Những âm thanh này mang lại cho hắn cảm giác an toàn tuyệt vời. Chúng là âm thanh của văn minh. Hắn khao khát văn minh, khao khát luật pháp, khao khát công lý, thứ sẽ bảo vệ tài sản và con người hắn bằng một lực lượng cảnh sát. Trong nền văn minh này, hắn có thể đối mặt với Howard mà không sợ hãi, và thậm chí cả Curtin, nếu anh ta xuất hiện trở lại. Ở đó hắn có thể cười khẩy và chế giễu họ. Ở đó họ sẽ phải sử dụng các phương tiện văn minh để chứng minh cáo buộc của họ. Nếu những tên khốn đó đi quá xa, hắn có thể dễ dàng tố cáo họ tống tiền hắn. Sau đó, hắn sẽ là một công dân tốt, ăn mặc chỉnh tề, có đủ khả năng thuê những luật sư giỏi nhất. “Văn minh là một điều tuyệt vời biết bao!” hắn nghĩ; và hắn cảm thấy hạnh phúc vì không có bất kỳ điều vô nghĩa nào như Bolshevism (Chủ nghĩa Bolshevik/Cộng sản) có thể lấy đi tài sản và cuộc sống dễ dàng của hắn.
    

    
      Lại một động cơ sủa xuyên qua đêm. Đối với Dobbs, đó là âm nhạc ngọt ngào, âm nhạc của luật pháp, bảo vệ, và an toàn.
    

    
      “Kỳ lạ,” hắn nói, đột nhiên thức tỉnh khỏi giấc mơ của mình, “thực sự kỳ lạ, tao phải nói! Hắn không khóc, gã đó đã không khóc, khi tao đấm hắn. Hắn không rên rỉ hay tạo ra một âm thanh nào. Chỉ rơi xuống như một cái cây bị đốn hạ. Máu chảy ra từ ngực hắn và thấm ướt áo sơ mi là điều duy nhất di chuyển. Khi tao đến với cây đuốc đang cháy và nhìn hắn một lần nữa, mặt hắn trắng bệch. Tao nghĩ tao có thể run rẩy, nhưng, chết tiệt, tao không run. Và tại sao tao phải run? Tao đã có thể cười. Đó là điều tao có thể làm. Cười ngay ra tiếng. Hắn trông rất buồn cười cái cách chân tay hắn bị xoắn lại. Gần giống như một con rắn cuộn. Nó chắc chắn là buồn cười.” Dobbs cười. “Chỉ cần một cú đấm và kết thúc cả một gã quan tâm rất nhiều đến cuộc sống và công việc của mình. Kỳ lạ, mọi thứ thật kỳ lạ. Thực sự buồn cười. Mọi thứ đều buồn cười.”
    

    
      Hắn hút thuốc và nhìn những đám mây nhỏ trước mặt mình. “Giá như tao có chút manh mối nào về nơi cái xác đó có thể ở! Tao đơn giản là không thể tìm ra. Bị một con sư tử tha đi? Có khả năng. Rất nhiều sư tử núi xung quanh. Được một người da đỏ tìm thấy và đưa về làng của hắn? Không, tao không nghĩ vậy. Dù sao đi nữa, giả sử cái xác bị một con cọp hay một con báo tha đi; tao sẽ thấy dấu vết nơi hắn bị kéo lê trên mặt đất. Vấn đề là tao không tìm dấu vết, tao chỉ tìm hắn. Đó là sai lầm tao đã mắc phải. Chết tiệt, tao lẽ ra phải nhìn kỹ hơn dấu vết của quái thú hoang dã. Bây giờ, hãy xem. Vâng, tao nghĩ rằng con cọp đó, hoặc bất cứ thứ gì, đã ngậm hắn trong hàm của nó và tha hắn đi mà không để lại bất kỳ dấu vết nào. Đúng rồi. Chết tiệt, cọp mạnh lắm. Chắc chắn là một con cọp lớn, một con 
      tigre real
      , một con cọp hoàng gia. Những con cọp lớn đó cực kỳ mạnh mẽ và có thể dễ dàng tha đi cả một con bò, nhảy qua hàng rào với nó. Chúng thực sự lớn và mạnh.”
    

    
      Dobbs cảm thấy hài lòng với lời giải thích mà hắn đã tự đưa ra cho mình.
    

    
      “Có lẽ hắn chưa chết chút nào. À, vô lý. Hắn chết rồi là cái chắc. Tao đã đấm hắn rất tốt. Chẳng phải tao đã thấy máu, và khuôn mặt trắng bệch của hắn, và cơ thể bị xoắn lại, và đôi mắt nhắm nghiền của hắn, không hề run rẩy một chút nào, khi tao chạm vào chúng bằng cây đuốc đang cháy sao? Hắn chết như hòn đá này. Hắn chắc chắn đã chết.”
    

    
      Dobbs trở nên bồn chồn. Hắn bắt đầu run rẩy. Hắn khuấy lửa và đẩy thêm vài khúc củi vào. Hắn nhìn xuống đồng bằng, hy vọng nhìn thấy những ánh sáng lập lòe từ những túp lều nơi những người nông dân nhỏ sống. Hắn quay đầu về phía bụi rậm, chắc chắn rằng hắn nghe thấy ai đó đang đến.
    

    
      Cuối cùng, hắn không thể ngồi được nữa. Hắn phải đứng dậy và đi bộ xung quanh lửa. Hắn tự nhủ rằng hắn làm vậy chỉ vì hắn cảm thấy lạnh và phải đi bộ để làm ấm. Nhưng sự thật là hắn muốn nhìn xung quanh một cách tự do. Hắn sẽ cảm thấy tốt hơn nếu hắn có một bức tường gạch cao phía sau lưng, để chắc chắn rằng không ai có thể ở phía sau hắn.
    

    
      Khi hắn đứng yên lặng một lúc, hắn nghĩ hắn cảm thấy ai đó phía sau mình, rất gần đến nỗi hắn có cảm giác hơi thở trên cổ mình. Hắn tưởng tượng hắn cảm thấy mũi dao ở lưng mình. Hắn nhảy xổ về phía trước, rút súng ra, và, quay lại, nhắm vào—không có gì. Không ai đe dọa hắn. Hắn không thấy gì ngoài những bóng tối đen tối của những con lừa thồ đang gặm cỏ yên bình gần trại. Dobbs nhìn chúng và nghĩ trong một giây rằng động vật hạnh phúc biết bao vì chúng không thể suy nghĩ, như con người có thể.
    

    
      Hắn tự nhủ rằng hắn không hề lo lắng chút nào; rằng trong vùng hoang dã người ta phải luôn cảnh giác. Luôn luôn cảnh giác là dấu hiệu của một người đi rừng thực thụ, và nó không liên quan gì đến những gì mọi người gọi là lương tâm. Đó là vô nghĩa hoàn toàn. Một mình và rất xa nền văn minh và với hàng hóa có giá trị, người ta không thể quá cẩn thận. Bất cứ ai cũng có thể lẻn đến từ phía sau và cố gắng đánh bại hắn và sau đó chạy trốn với chiến lợi phẩm. “Không phải tao,” Dobbs nói nửa lời, “không ai có thể đánh bại tao dễ dàng như vậy. Tao biết cách bảo vệ da của mình. Tao không phải là một thằng nhóc yếu đuối như cái gã Laky đó hay cái gã Cu—chà, hắn không có gan. Tao cứng rắn, tao chắc chắn là vậy. Không có chuyện lẻn đến sau lưng tao. Không, thưa ngài.”
    

    
      Hắn cố gắng cười khúc khích và ngồi xuống bên lửa và cố gắng tập trung suy nghĩ vào việc làm sạch tẩu thuốc của mình.
    

    
      Sáng hôm sau Dobbs không thể rời đi sớm như hắn đã lên kế hoạch. Vài con lừa thồ đã đi lạc. Đêm qua hắn đã bất cẩn khi buộc chân chúng, và chúng đã đi tìm đồng cỏ tốt hơn. Hắn mất hàng giờ để lùa chúng lại.
    

    
      Đường mòn sớm nhập vào một con đường đất rộng được bao phủ bởi bụi mịn và cát khiến việc đi lại trên đó là một cực hình.
    

    
      Dobbs tính toán hắn sẽ đến Durango khoảng ba giờ chiều. Nếu không vì mất quá nhiều giờ quý giá vào buổi sáng, hắn đã ở những ngôi nhà đầu tiên của thị trấn bây giờ.
    

    
      Con đường mệt mỏi để đi lại. Một bên của nó nằm dọc theo những cánh đồng được canh tác, bây giờ đã khô cằn trong nhiều tháng. Đất đai màu mỡ hiện tại giống như bột. Phía bên kia của con đường được một phần tường bao quanh bởi một ngọn đồi dài bằng đất mềm, một loại đất sét có màu vàng, nâu. Những bụi cây gai và cây thùa (
      magueys
      ) và xương rồng lê gai (
      nopales
      ) và xương rồng ống (
      organos
      ) mọc dọc theo con đường và một phần bao quanh các cánh đồng được bao phủ dày đặc bởi bụi trắng.
    

    
      Khi một cơn gió nổi lên, những đám mây bụi khổng lồ quét qua các cánh đồng và làm cho con đường phía trước gần như không nhìn thấy, như thể bị bao bọc trong một làn sương mù dày đặc. Thường thì Dobbs không thể nhìn thấy xa hơn mười feet. Nhưng đây không phải là vấn đề thực sự, bởi vì hắn và các con vật có thể tìm đường. Chính là bụi dày quét đến từ mọi hướng, khiến việc thở là một nỗi đau thực sự. Cát mịn, giống như bột thủy tinh, gần như làm Dobbs mù mắt, làm đỏ mắt hắn và khiến việc mở hoặc nhắm mắt trở nên đau đớn. Phía trên là một mặt trời vô tâm, mặt trời tàn nhẫn của buổi trưa ở vùng nhiệt đới. Trong nhiều tháng, trái đất đã chờ đợi mưa, và không một giọt nào rơi xuống khu vực này. Sức nóng ập xuống con người và con vật cho đến khi chúng tê liệt trong tâm trí và cơ thể, đến nỗi chúng nhắm mắt lại và lảo đảo đi dọc theo không mong muốn gì từ cuộc sống ngoài sự kết thúc của cuộc hành quân đau đớn này.
    

    
      Những con lừa thồ không còn đi lạc và gặm những chiếc lá cỏ khô bên đường. Chúng lê bước như những người máy. Chúng hầu như không di chuyển ngay cả đầu của chúng. Từ kinh nghiệm trước đây, chúng biết rằng một thị trấn có nghĩa là nghỉ ngơi, bảo vệ chống lại sức nóng và bụi bẩn, và nước và thức ăn. Vì vậy, chúng vội vã tiến về phía thị trấn này, nơi đối với chúng, cũng như đối với Dobbs, trong những hoàn cảnh này là vùng đất hứa.
    

    
      Sau đó, qua đôi mắt gần như nhắm nghiền, Dobbs nhận thấy một vài cây mọc gần đường. Chúng thấp, nhưng chúng có tán dày, rất rộng và mang lại một bóng râm đáng hoan nghênh nhất. Ở đây hắn có thể ngồi xuống một lúc và tựa cơ thể mệt mỏi của mình vào một cái cây, uống một ngụm nước và hút thuốc, và sau đó đi phần còn lại của con đường với tinh thần tươi mới. Ngay cả những con lừa thồ cũng sẽ chào đón cơ hội đứng trong bóng râm trong vài phút.
    

    
      Những túp lều đầu tiên của thị trấn chỉ còn cách khoảng năm dặm.
    

    
      Dobbs vội vã đi trước để quay con lừa thồ dẫn đầu lại. Các con vật tự nguyện đến những cái cây. Chúng thở hổn hển, lắc đầu để thoát khỏi ruồi trâu, và sau đó di chuyển chậm rãi trong bóng râm mát mẻ.
    

    
      Dobbs đi đến một trong những con lừa thồ, lấy túi nước từ yên, súc miệng khỏi bụi bẩn đang nghiến giữa răng, và sau đó uống. Hắn đổ một ít nước vào tay và làm ướt mặt và cổ.
    

    
      Khi hắn trả túi nước lại yên, hắn nghe thấy ai đó nói: “
      Tiene un cigarro, hombre?
       Anh có điếu thuốc lá nào không, anh bạn?”
    

    
      Dobbs giật mình. Đây là giọng nói con người đầu tiên hắn nghe thấy trong nhiều ngày, và nó đến tai hắn với một cú sốc.
    

    
      Mặc dù những lời này được nói bằng tiếng Tây Ban Nha, Dobbs nghĩ ngay đến Howard và Curtin, nhận ra cùng lúc rằng họ sẽ không nói chuyện với hắn theo cách này.
    

    
      Quay đầu về hướng giọng nói phát ra, hắn thấy ba tên lang thang rách rưới đang nằm trong một cái hốc dưới một trong những cái cây xa nhất về phía cánh đồng. Chúng là người lai (
      mestizos
      ), bẩn thỉu, rối bù, với những khuôn mặt xấu xí, những kiểu người thường gặp trên đường gần các thành phố, nơi chúng có thể ngủ miễn phí và chờ đợi bất kỳ cơ hội nào con đường có thể mang lại. Chỉ cần nhìn chúng thôi cũng đủ bằng chứng cho thấy chúng đã không làm việc trong nhiều tháng và đã đạt đến trạng thái mà chúng không còn quan tâm đến việc tìm việc làm nữa, vì đã cố gắng vô ích hàng ngàn lần. Chúng là những rác rưởi của con người của các thành phố, bị bỏ lại trên đống rác của nền văn minh, có thể là những tù nhân vượt ngục, ngoài vòng pháp luật, những kẻ chạy trốn khỏi công lý. Chúng là rác thải của nền văn minh với trụ sở chính gần tất cả các loại rác và đồ cũ khác mà một thành phố hiện đại nhổ ra không ngừng ngày đêm.
    

    
      Nhìn thấy ba cái lon rỗng này của nền văn minh hiện đại, Dobbs, người từng là một trong số chúng trong đời, nhận ra ngay lập tức rằng hắn đang ở trong một trong những tình huống khó khăn nhất mà hắn sẽ phải đối mặt. Hắn nhận ra rằng hắn đã mắc sai lầm khi rời con đường mở và rẽ vào những cái cây. Con đường chỉ cách đó khoảng năm mươi feet, nhưng được che chắn bởi những cái cây này, nhiều điều có thể xảy ra. Và, tất nhiên, trên đường hắn có thể không an toàn hơn nhiều.
    

    
      Dobbs không có kế hoạch. Hắn chỉ có thể cố gắng câu giờ với hy vọng rằng ai đó có thể đi qua mà hắn có thể gọi. Hắn có thể thuyết phục những tên trộm rằng hắn không có tiền và không có gì có giá trị, nhưng điều này sẽ không dễ dàng; các gói hàng và những con lừa thồ của hắn là đủ để khiến chúng phạm bất kỳ tội ác nào để chiếm hữu chúng.
    

    
      “Tao không có thuốc lá,” hắn trả lời, cố gắng tỏ ra bình thản. “Thực ra, bản thân tao đã không hút thuốc lá hơn mười tháng rồi.”
    

    
      Hắn nghĩ hắn đã nói một điều khôn ngoan. Hắn sẽ cho chúng thấy rằng hắn nghèo đến mức thậm chí không thể mua cho mình một gói thuốc lá. Hắn nói thêm: “Nhưng tao có một ít thuốc lào, nếu các bạn cần.”
    

    
      “Và giấy để cuộn nó?” một trong những người đàn ông hỏi. “Hay vài lá bắp?”
    

    
      Ba tên trộm vẫn nằm trên mặt đất, mặt quay về phía Dobbs. Chúng được che chắn tốt bởi những cái cây đến nỗi không thể nhìn thấy từ đường. Nếu Dobbs nhìn thấy chúng, hắn đã không rẽ khỏi đường, mà sẽ lùa những con lừa thồ mạnh để trốn thoát. “Quá muộn rồi,” Dobbs nghĩ, với sự hối tiếc.
    

    
      “Tao có một chút giấy báo, nếu nó hữu ích.” Hắn kéo túi thuốc lào của mình ra và đưa ra một mảnh giấy, ướt đẫm mồ hôi từ cơ thể hắn. Hắn đưa cái này cho người đàn ông gần hắn nhất.
    

    
      Ba người đàn ông chia mảnh giấy, lấy túi thuốc lào, và cuộn thuốc lá của họ.
    

    
      “
      Cerillos?
       Diêm?” một người hỏi, như thể ra lệnh cho Dobbs phục vụ hắn. Dobbs phớt lờ sự xấc xược và đưa cho chúng hộp diêm. Chúng châm thuốc lá của mình và trả lại hộp.
    

    
      “Đang đi Durango à?” một người hỏi.
    

    
      “Vâng, đó là ý định của tao. Tao sẽ bán những con lừa thồ. Tao cần tiền. Tao không có một xu dính túi.” Dobbs nghĩ câu trả lời này lại khôn ngoan.
    

    
      “Tiền? Chính xác là thứ chúng tao cần. Đúng không, mấy đứa?” một người nói.
    

    
      “Chúng tao cần nó à?” người khác trả lời, và phá ra cười.
    

    
      Dobbs tựa vào một cái cây để hắn có thể giữ chúng trong tầm nhìn. Hắn nhồi tẩu thuốc của mình và châm lửa. Hắn thong thả làm việc đó, vì hắn muốn gây ấn tượng với những người đàn ông này rằng hắn không hề lo lắng hay, tệ hơn, sợ hãi. Hắn không còn mệt mỏi nữa. “Tao có thể thuê chúng làm người lùa lừa thồ,” hắn suy ngẫm. “Điều đó sẽ không trông đáng ngờ như thể tao một mình vào thị trấn với rất nhiều lừa thồ. Chúng có thể thích kiếm một hoặc hai peso mà không cần làm việc nặng nhọc. Sau đó chúng sẽ có một bữa ăn ngon và một đồ uống.” Đó là một ý tưởng tuyệt vời, hắn chắc chắn.
    

    
      “Tao có thể thuê một người lùa lừa thồ giỏi—thậm chí hai hoặc ba người.”
    

    
      “Anh có thể sao?” Một trong những người đàn ông đang cười.
    

    
      “Vâng, tao chắc chắn có thể. Những con lừa thồ này làm tao đủ rắc rối rồi.”
    

    
      “Tiền lương bao nhiêu?”
    

    
      “Một peso.”
    

    
      “Một peso cho cả ba chúng tôi?”
    

    
      “Không. Tất nhiên là không. Một peso cho mỗi người các bạn. Đương nhiên tao không thể trả trước. Tao sẽ trả khi chúng ta đến thị trấn và tao có tiền mặt.”
    

    
      “Đương nhiên,” một người nói.
    

    
      Người khác hỏi: “Anh đi một mình sao?”
    

    
      Dobbs do dự, nhưng không muốn tạo ấn tượng rằng hắn không có câu trả lời sẵn sàng, hắn nói: “Ồ không, tao không đi một mình. Làm sao tao có thể? Hai người bạn của tao đang đến bằng ngựa; họ sẽ đến đây bất cứ lúc nào.”
    

    
      “Điều đó kỳ lạ, anh không nghĩ vậy sao, Miguel?” một trong những người đàn ông nói với người khác, người đang nhìn Dobbs bằng đôi mắt sáng lấp lánh, trong khi miệng hắn là một kẽ hở mở ra mà đầu lưỡi của hắn vừa có thể nhìn thấy.
    

    
      “Vâng, điều đó kỳ lạ, rất kỳ lạ, rất,” Miguel trả lời, liếm môi. “Thực sự kỳ lạ. Người đàn ông này hoàn toàn một mình trên một con đường nguy hiểm và với một đoàn lừa thồ dài và bạn bè của anh ta đang đến sau bằng ngựa, cưỡi ngựa vui vẻ. Kỳ lạ, tôi phải nói, 
      muy raro
       (rất kỳ lạ).”
    

    
      “Anh có thấy những người bạn trên lưng ngựa đang đến không, Pablo?” người có vẻ lười biếng nhất hỏi.
    

    
      Pablo chậm rãi đứng dậy, đi đến con đường và nhìn về phía núi, lờ đờ quay lại, và nói với một nụ cười toe toét trên đôi môi dày của mình: “Không, hai người bạn này vẫn còn rất xa phía sau. Xa lắm, một giờ hoặc hơn. Tôi thậm chí không thể thấy một chút bụi nào xoáy lên từ ngựa của họ.”
    

    
      “Vậy là anh đã nói dối chúng tôi. Chà, chà!” Miguel nói, lưỡi hắn chơi đùa quanh môi. “Chà, chà! Và anh có gì trong các gói hàng đó, anh bạn? Hãy để chúng tôi xem hàng hóa.” Hắn nặng nề đứng dậy, như thể quá nhiều việc để đứng dậy khỏi mặt đất, đi đến một trong những con lừa thồ, và dùng chiếc gậy của mình thúc và chọc vào các gói hàng. “Dường như với tôi là da thú.”
    

    
      “Đúng là da thú, anh nói đúng.” Dobbs cảm thấy bất an hơn mỗi phút và lo lắng muốn rời đi càng nhanh càng tốt.
    

    
      “
      Tigre real
       (cọp hoàng gia)?”
    

    
      “Vâng, cọp và một vài con sư tử.”
    

    
      “Mang lại khá nhiều tiền.”
    

    
      “Tôi hy vọng vậy.” Dobbs nói một cách bình thường để che giấu sự bất an ngày càng tăng của mình. Hắn đi đến một trong những con lừa thồ và siết chặt dây đai. Sau đó hắn đi đến con khác và lắc các gói hàng để xem chúng có còn giữ chặt không. Sau đó hắn thắt chặt thắt lưng của mình và kéo quần lên cao hơn, cho thấy rằng hắn đã sẵn sàng bỏ đi.
    

    
      “Chà, các bạn, tao nghĩ tao sẽ phải đi ngay bây giờ. Dù sao thì tao cũng chỉ dừng lại một chút để hóng gió mát dưới những cái cây này. Phải vào thị trấn lâu trước buổi tối.” Hắn gõ tẩu thuốc của mình vào gót chiếc ủng cao bên trái. “Bây giờ, ai trong số các bạn sẵn lòng đi cùng tao và giúp xử lý 
      las bestias
      —ý tao là những con lừa thồ?” Hắn liếc nhìn ba người đàn ông, đồng thời đi vòng quanh những con lừa để giữ chúng lại với nhau.
    

    
      Không ai trong số ba người trả lời. Chúng chỉ nhìn nhau.
    

    
      Dobbs bắt gặp một trong những ánh nhìn này. Hắn hiểu, và hơi thở của hắn ngừng lại trong một giây. Nó chợt lóe lên trong tâm trí hắn rằng hắn đã xem nhiều bộ phim mà người hùng bị mắc kẹt trong một tình huống như thế này. Nhưng hắn nhận ra cùng lúc rằng hắn không thể nhớ một bức hình nào mà nhà sản xuất đã không làm hết sức mình để giúp người hùng bị mắc kẹt thoát ra một lần nữa để cứu cô gái khỏi nanh vuốt của một bọn phản diện. Trước khi hắn có thể nghĩ đến bất kỳ mánh khóe nào hắn đã thấy trong các bộ phim mà người hùng cuối cùng đã trốn thoát, hắn cảm thấy, với một vị đắng kỳ lạ trong miệng, rằng tình huống ở đây là thực tế. Và bất cứ điều gì là thực tế đều khác biệt. Không có nhà sản xuất phim thông minh nào ở đó để mở bẫy bằng một mánh khóe hay.
    

    
      Dobbs đá con lừa thồ gần nhất vào háng cho đến khi nó dẫn đầu và bắt đầu đi về phía thị trấn. Một con khác chậm rãi đi theo. Phần còn lại tiếp tục gặm cỏ còi cọc mọc dưới những cái cây. Dobbs lùa chúng lại và cố gắng khiến tất cả chúng bắt đầu đi trên đường của chúng.
    

    
      Ba tên lang thang đứng dậy và, như thể chúng có ý định trêu chọc một chút, chen vào giữa những con lừa thồ vẫn còn nán lại phía sau. Những con vật, quen với việc đi cùng với phần còn lại của đoàn lừa thồ, trở nên bồn chồn và cố gắng phá vỡ qua những người đàn ông và đến với bạn bè của chúng.
    

    
      Ngay lúc này, ba người đàn ông công khai cố gắng ngăn những con lừa thồ còn lại đi theo những con khác. Chúng tóm lấy dây thừng và giữ yên để giữ những con lừa thồ không di chuyển.
    

    
      Dobbs, cách mười feet, hét lên: “Tránh xa lừa thồ của tao ra!”
    

    
      “Ai? Và làm gì?” Miguel cười khẩy. “Chúng tao có thể bán những con lừa thồ đó cũng như anh có thể. Chúng sẽ không tệ hơn nếu chúng tao bán chúng. Anh nghĩ sao, các bạn (
      muchachos
      )?” hắn hỏi những người bạn đồng hành của mình.
    

    
      “Tránh xa những con lừa thồ đó ra, tao bảo mày!” Dobbs hét lên, mặt hắn đỏ bừng vì giận dữ. Hắn nhảy lùi lại và rút súng của mình.
    

    
      Miguel, nhìn thấy động thái này, không tỏ ra sợ hãi hay ngạc nhiên, như Dobbs đã mong đợi.
    

    
      “Với cái đồ sắt chết tiệt đó (
      chingando iron
      ) của anh, anh không thể dọa ngay cả một con chí ốm,” hắn cười khẩy một cách mỉa mai. “Không phải chúng tao, thằng hèn nhát dơ bẩn (
      dirty funking cabron
      ) đó. Anh chỉ có thể bắn một người. Và bất cứ ai anh xử lý sẽ không bận tâm nhiều, bởi vì lực lượng Liên bang (
      Federals
      ) dù sao cũng đang truy lùng hắn, và nếu họ bắt được hắn, hắn sẽ không sống được nửa giờ nữa. Vậy thì súng của anh (
      gat
      ) có tác dụng gì? Chúng tôi chấp nhận rủi ro đó.”
    

    
      Một lần nữa Dobbs hét lên hết cỡ: “Tránh xa lừa thồ của tao ra!” Không đợi những người đàn ông di chuyển, hắn nhắm vào người gần hắn nhất. Đó là Miguel. Nhưng khẩu súng tạch tạch lạnh lẽo. Hai lần, ba lần, năm lần khẩu súng tạch tạch mà không tạo ra ngay cả tiếng phì của súng đồ chơi.
    

    
      Dobbs nhìn chằm chằm vào khẩu súng của mình trong sự kinh ngạc. Ba tên trộm cũng vậy. Chúng quá ngạc nhiên trước sự thất bại của khẩu súng đó đến nỗi chúng quên cười, quên chế giễu, quên nói một lời hay thốt ra một tiếng kêu.
    

    
      Một trong số chúng chậm rãi cúi xuống và nhặt một hòn đá nặng.
    

    
      Một giây ngắn ngủi trôi qua, đầy căng thẳng đến nỗi Dobbs nghĩ cả thế giới sẽ nổ tung. Và trong giây này, Dobbs nhớ lại rõ ràng như thể hắn đang sống lại lần nữa tại sao khẩu súng của hắn lại không bắn. Curtin đã tước vũ khí của Dobbs để ngăn chặn bị giết. Curtin đã dỡ đạn khẩu súng và đặt nó vào thắt lưng của mình để giữ an toàn. Khi Dobbs đêm hôm sau tước vũ khí của Curtin, hắn đã bắn anh ta bằng súng của Curtin. Sau đó hắn đã lấy lại súng của mình, nhưng trong sự kích động mà hắn đã sống trong vài ngày qua, hắn đã quên nạp đạn cho khẩu súng của mình, và hắn đã ném súng của Curtin, sau khi hắn bắn anh ta lần thứ hai, lên xác để người phát hiện ra cái xác tự tìm hiểu chuyện gì đã xảy ra và như thế nào.
    

    
      Vẫn trước khi giây này kết thúc, tâm trí Dobbs hoạt động mãnh liệt để nghĩ ra một phương tiện phòng thủ khác. Ánh mắt hắn rơi vào một chiếc mã tấu (
      machete
      ) được buộc vào yên của con lừa thồ gần nhất. Công cụ giống như vũ khí này được sử dụng để chặt một con đường mòn mới khi cây đổ chặn đường hoặc bụi rậm đã mọc quá dày đặc để những con lừa thồ đi qua. Hắn tóm lấy chuôi của chiếc mã tấu này, nhưng trước khi hắn có thể rút nó ra khỏi bao, hòn đá mà một trong những tên trộm đã nhặt lên đã đâm sầm vào trán hắn. Hắn ngã xuống. Trước khi hắn có thể đứng dậy, Miguel, người đã nhận thấy động thái của Dobbs về phía chiếc mã tấu, nhảy sát vào. Với cú nắm chắc chắn của một chuyên gia, hắn đã rút chiếc mã tấu ra trong tích tắc. Như một con cọp, hắn nhảy xổ vào Dobbs đã ngã, và với một cú đánh ngắn gọn, mạnh mẽ, hắn cắt đứt đầu của Dobbs. Một dòng máu mạnh vọt ra từ cơ thể.
    

    
      Kinh ngạc hơn là sợ hãi, ba người đàn ông nhìn cái xác, vẫn còn run rẩy. Cái đầu nằm chỉ cách cổ một inch. Mí mắt chớp nhanh hai hoặc ba lần và sau đó đứng yên, nhưng chỉ nhắm một nửa. Vài lần bàn tay xòe rộng và sau đó co quắp lại thành nắm đấm, cuối cùng nhắm lại nhẹ nhàng hơn khi sự sống trôi đi và các dây thần kinh cứng lại.
    

    
      “Anh đã làm điều đó, Miguel,” Pablo nói bằng một giọng thấp, đến gần hơn.
    

    
      “À, im đi, đồ chó vàng chết tiệt! Tại sao mày không làm? Sợ thằng khốn hèn nhát đó của một gringo hôi hám hả? Tao biết ai đã làm và đã xử lý hắn. Và tao nói với mày, tránh xa tao ra, cả hai thằng khốn nạn (
      chingando cabrones
      ) và 
      que chinguen los cabrones a las matriculas
      . Tao có cần lời khuyên hôi hám của mày không, lũ nhóc con? Tránh đường tao, mày làm tao phát bệnh khi nhìn mày, lũ chuột dơ bẩn.”
    

    
      Hắn nhìn chằm chằm vào chiếc mã tấu. Không có nhiều máu trên đó. Hắn tự hỏi tại sao. Nhưng cú đánh là của một bàn tay bậc thầy. Hắn không nhận ra mình giỏi đến mức nào, một chuyên gia tuyệt vời đến mức nào. Hắn bước đến cái cây gần nhất, lau sạch chiếc mã tấu vào vỏ cây, sau đó, làm ướt ngón tay bằng lưỡi, kiểm tra lưỡi và, hài lòng với việc kiểm tra của mình, đẩy chiếc mã tấu trở lại bao kiếm của nó.
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      Chó thường tỏ ra thực sự quan tâm đến những gì con người làm, ngay cả khi những người đó không phải là chủ của chúng. Chó thậm chí còn thích xen vào công việc của con người. Lừa thồ thì ít quan tâm đến những việc riêng tư của con người hơn; chúng lo việc của mình. Đó là lý do tại sao lừa thồ được cho là có khuynh hướng triết lý rõ rệt.
    

    
      Vì vậy, mọi chuyện xảy ra là những con lừa thồ, không để ý đến những gì đang xảy ra, lên đường, đi về phía thị trấn.
    

    
      Trong lúc kích động, những tên trộm quên mất những con lừa thồ trong khi chúng bận rộn lột quần áo cái xác của Dobbs và háo hức lục lọi túi để tìm tiền. Không hề do dự, trong khi quần áo vẫn còn ấm và ướt vì mồ hôi của người chết, chúng mặc vào sau khi đã vứt bỏ những bộ quần áo rách rưới của mình. Giày ống và những bộ quần áo khác của Dobbs đã được sử dụng hàng ngày trong mười tháng qua và bị mòn rách nặng. Đối với những tên lang thang này, chúng vẫn là thứ xa xỉ.
    

    
      Chỉ có cái áo sơ mi là không có ai đòi, mặc dù những chiếc áo sơ mi mà chúng đang mặc đều rách nát.
    

    
      “Tại sao mày không muốn mặc cái áo sơ mi đó, Nacho?” Miguel hỏi. “Mày sẽ trông như một tay chơi, như một quý ông (
      fine caballero
      ), với cái áo sơ mi đó trên cái xác hôi thối của mày.” Hắn đá vào cái xác trên mặt đất, trần truồng ngoại trừ chiếc áo sơ mi kaki đã sờn. Mọi thứ khác đều đã tìm được chủ nhân mới.
    

    
      “Nó không đáng giá lắm,” Nacho trả lời, nhún vai.
    

    
      “Mày có một lý do ngu ngốc để nói như vậy, đồ chó bẩn thỉu.” Miguel nhìn hắn, kéo một khóe miệng xuống gần cằm. “So với cái của mày, nó là một cái áo sơ mi lụa của quý ông. Mày không có sự đứng đắn và không có cảm giác về những thứ tốt đẹp, đó là vấn đề với một con heo như mày.”
    

    
      Nacho quay đi. “Tao không thích nó, chỉ có vậy thôi. Bên cạnh đó, nó quá gần cổ.” “Tại sao mày không tự lấy nó? Cái của mày cũng không phải là tuyệt vời đâu.”
    

    
      “Tao ư?” Miguel cau mày như thể hắn vừa nghe thấy một lời lăng mạ. “Tao mặc một cái áo sơ mi vẫn còn ấm từ một thằng chó gringo dơ bẩn như vậy! Tao không. Tao vẫn còn chút kiêu hãnh.”
    

    
      Sự thật là đối với Miguel, cái áo sơ mi đó cũng quá gần cổ của người chết. Nó chỉ có một vài vệt đỏ gần cổ áo, vì Dobbs đã mặc nó mở, để có được tất cả không khí mà hắn có thể. Mặc dù nó trông tốt hơn bất kỳ chiếc áo sơ mi nào mà những tên trộm đang mặc, tất cả đều từ chối mặc nó. Đó không phải là mê tín, đó chỉ là một cảm giác bất an khiến chúng lo lắng không muốn có nó trên cơ thể mình.
    

    
      “Tao chắc chắn rằng thằng chó má đó có nhiều áo sơ mi hơn trong các gói hàng,” Pablo nhận xét.
    

    
      “Mày đợi cho đến khi tao kiểm tra những gói hàng này, và sau đó chúng ta sẽ xem,” Miguel trả lời.
    

    
      “Mày có ý nói với chúng tao rằng mày là ông chủ ở đây không?” Mắt Nacho nheo lại và hắn bước lại gần Miguel hơn. Hắn vẫn còn tức giận vì hắn chỉ lấy được cái quần của Dobbs, trong khi Miguel lấy được đôi giày ống, thứ mà chính hắn muốn.
    

    
      “Ông chủ? Ai đang hỏi tao? Một con ruồi như mày ư?” Miguel gầm lên. “Ông chủ hay không phải ông chủ, tao sẽ nói cái gì là cái gì ở đây. Cho đến nay mày đã làm được gì, hả?”
    

    
      “Không phải tao là người ném đá hắn sao? Không có tao ném đá hắn trước, mày sẽ không bao giờ dám đến gần hắn, đồ chồn hôi hèn nhát. Đó là những gì mày là, hèn nhát, và một thằng chó con của một thằng khốn nạn hôi thối (
      stinking cabron
      ).”
    

    
      “Hừ! Đừng làm tao cười ra tiếng. Mày với hòn đá nhỏ của mày. Nó giống như một cái tăm. Một hòn đá? Ai đã từng nghe nói về việc sử dụng một hòn đá để xử lý một gã? Chỉ có những kẻ hèn nhát làm điều đó, 
      unicamente cobardes y cabrones
      . Con chuột nào trong số các mày đã dám ra mặt và kết liễu hắn? Mày chỉ là những tên trộm cấp thấp, lừa đảo và nói dối. Và đừng quên dù chỉ một phút rằng tao có thể sử dụng chiếc mã tấu này lần thứ hai. Và lần thứ ba nữa. Tao sẽ không đến và hỏi sự cho phép của các mày nếu tao không cần các mày nữa. Tao có thể làm tất cả công việc một mình và tốt hơn, hiểu không?” Miguel quay lại để kiểm tra các gói hàng.
    

    
      “Khốn kiếp! Những con lừa thồ chết tiệt (
      malditos burros, los chingados bestias
      ) này ở đâu? Chết tiệt!” Hắn quá ngạc nhiên đến nỗi quên cả gầm lên.
    

    
      Những con lừa thồ đã đi được nửa đường đến thị trấn.
    

    
      “Bây giờ, nhanh lên, lũ cướp,” Miguel ra lệnh. “Chúng ta phải đưa những con lừa thồ này trở lại đây, tất cả chúng. Nếu chỉ một con trong số chúng đến thị trấn mà không có người lùa, cảnh sát sẽ bắt đầu hoạt động và ngửi thấy một con chuột chết trong phòng khách. Sau đó chúng sẽ đến đây và chúng ta sẽ gặp rắc rối lớn. Nhanh lên và tìm chúng. Lay xương lên.”
    

    
      Chính hắn bắt đầu đi theo những con lừa thồ, theo sau là hai người kia. Những con vật đã đi được nửa đường đến thị trấn. Vì không có cỏ ven đường cho chúng gặm nhấm, chúng đã đi khá sống động để đến thị trấn, nơi kinh nghiệm cho chúng biết chúng sẽ có nước, thức ăn và một nơi nghỉ ngơi rất cần thiết. Quan trọng hơn, gần thị trấn là trang trại nơi chúng được nuôi dưỡng.
    

    
      Phải mất hơn một giờ để những người đàn ông đưa tất cả các con vật trở lại dưới những cái cây một lần nữa.
    

    
      “Chúng ta tốt hơn nên bận rộn và chôn cái xác này trước khi kền kền tìm thấy nó. Ai đó đi qua đây có thể điều tra xem kền kền đang tìm gì, và sau đó người khác sẽ truy lùng chúng ta.” Miguel buộc những con lừa thồ vào cây để ngăn chúng đi mất một lần nữa.
    

    
      Thật khó khăn để đào đất và chôn cái xác. Và công việc không phải là điều mà những người đàn ông này muốn.
    

    
      Nacho đưa ra ý kiến của mình. “Tại sao phải chôn tên ngoại đạo đó? Hắn thậm chí không phải là một Cơ đốc nhân, chỉ là một tên Tin lành vô thần và đáng nguyền rủa (
      god-damned Protestant
      ). Nếu hắn bị tìm thấy, thì sao? Hắn không thể nói ai đã bắn hắn.”
    

    
      “Lũ thông minh!” Miguel cười khẩy vào hai người kia. “Nếu cái xác này được tìm thấy ở đây và những con lừa thồ và các gói hàng được tìm thấy với chúng ta, thì sẽ không có bất kỳ thủ tục tòa án nào, mày biết điều đó. Chúng ta sẽ bị bắn ngay lập tức khi chúng bắt được chúng ta.”
    

    
      “À, chết tiệt, im đi! Chúng tao không cần những câu chuyện trước khi ngủ của mày,” Pablo nói, với đôi môi méo mó thành một nụ cười xấu xí.
    

    
      Miguel là ông chủ thực sự. Không nghi ngờ gì về điều đó. Bộ não nhỏ mà hắn có thể chi trả, hắn đã sử dụng. “Mày là một gã thông minh, quá thông minh để là một con chuột bẩn thỉu. Đó là những gì mày nghĩ. Nhưng để tao nói cho mày biết điều này. 
      Por Jesucristo y la Madre SantIsima
       (Vì Chúa Jesus Kitô và Đức Mẹ Đồng Trinh), lũ ngu chúng mày không thể thấy rằng nếu chúng tìm thấy những con lừa thồ với chúng ta, nhưng không tìm thấy cái xác, chúng không thể làm gì không? Chúng phải chứng minh trước rằng gringo đã bị giết. Chừng nào chúng chưa tìm thấy cái xác của hắn, chúng thậm chí không thể chứng minh rằng hắn đã chết. Chúng ta đã mua những con lừa thồ từ hắn, và chúng ta không phải là người giám hộ của hắn, để theo dõi sự an toàn của hắn. Chà, tao sẽ không nghe thêm bất kỳ cuộc tranh luận nào từ hai thằng mày nữa. Bắt tay vào việc, và làm nhanh lên. Ai đó có thể đến đây bất cứ lúc nào bây giờ và xem xét bộ đồ nghề này. Làm đi và hoàn thành nó.”
    

    
      Những người đàn ông kéo một cái xẻng từ yên và bắt đầu đào một cái hố. Đó là cái xẻng mà Dobbs, chỉ vài ngày trước, đã lấy từ cùng một yên một buổi sáng và quàng qua vai khi hắn đi vào bụi rậm để chôn Curtin.
    

    
      Cái xác được chôn trong chớp nhoáng. Những tên trộm không bận tâm làm cho nó thành một công việc tốt. Những người làm dịch vụ tang lễ của thiên nhiên sẽ đến và làm phần còn lại. Lo lắng làm gì?
    

    
      Ngay sau đó, chúng bắt đầu lùa đoàn lừa thồ trở lại về phía Sierra. Tin rằng Dobbs có thể đã nói sự thật và hai đối tác của hắn đang đến theo hướng này, chúng rẽ khỏi con đường mòn Dobbs đã đi theo và quay trở lại núi bằng một con đường mòn khác.
    

    
      Khi chúng đến bụi rậm ở chân Sierra, sự tò mò của chúng không thể kiềm chế được nữa. Chúng háo hức muốn biết chiến lợi phẩm lớn đến mức nào và mỗi người trong số chúng có thể mong đợi được chia bao nhiêu.
    

    
      Trời tối, và rừng cây làm cho đêm càng tối hơn, nhưng chúng không nhóm lửa. Nếu lính tráng (
      soldiers
      ) hoặc cảnh sát nông thôn (
      Rurales
      ) đang truy đuổi chúng, sẽ là khôn ngoan nếu không có lửa để hướng dẫn những kẻ truy đuổi chúng.
    

    
      Chúng bắt tay vào việc. Những con lừa thồ được dỡ hàng và sau đó các gói hàng được mở ra. Một tên móc túi sẽ không phấn khích hơn khi biết nội dung của một cái ví hoặc túi xách của một quý cô so với những người đàn ông này trong khi tháo dây các gói hàng.
    

    
      Có nhiều quần hơn, nhưng chúng không quá tốt. Vài chiếc áo sơ mi chúng tìm thấy thực tế là giẻ rách—hầu như không tốt hơn những chiếc chúng đang mặc. Có hai đôi giày nhẹ, thuộc về Howard và Curtin. Có chảo và bát đĩa, và hai cái nồi nhôm để pha cà phê và trà. Không có gì đủ tốt để bán, ngay cả cho người nghèo, vì mọi thứ đều bị móp méo và được bao phủ bởi một lớp bồ hóng dầu mỡ, cứng dày.
    

    
      “Có vẻ như tên khốn nạn đó thực sự đã nói sự thật,” Nacho nói một cách thất vọng. “Không có một xu nào, ngoài vài xu lẻ hắn mang trong quần. Bảy mươi tư centavos! (
      74 xu
      ) Tất cả tiền chúng ta kiếm được từ nó.”
    

    
      Pablo đang kiểm tra những thứ khác. “Những bộ da thú không phải là loại tốt nhất. Rất tệ. Tất cả đều bị bắn nát. Rất nhiều lỗ khiến chúng hầu như không có giá trị. Chắc hẳn hắn là một kiểu thợ săn buồn cười. Bất cẩn trong việc bắn, và hắn không biết nên bắn cái gì hoặc làm thế nào để có được những tấm da tốt. Tệ nhất là chúng bị khô đi một cách tệ hại. Chúng hôi thối và đầy giòi. Tất cả lông đã rụng ra rồi. Chúng ta may mắn nếu chúng ta kiếm được hai mươi peso cho toàn bộ lô hàng. Và chúng ta cũng sẽ không nhận được hai mươi peso với một nụ cười đâu. Có lẽ không ai sẽ lấy chúng ngay cả khi được tặng.”
    

    
      Miguel đang làm việc với một gói hàng mà hắn đã mở. Hắn cầm trong tay một vài cái túi nhỏ làm bằng giẻ rách và vải bao bố cũ. “Tao không thể hiểu tại sao cái gã đó lại mang theo những cái túi nhỏ buồn cười này.”
    

    
      Hắn đổ nội dung vào bàn tay đang mở của mình. “Cát. Không gì khác ngoài cát đơn thuần. Bây giờ, hắn mang theo số cát này để làm gì?”
    

    
      Bóng tối trong bụi rậm, được chiếu sáng nhẹ bởi trăng non, khiến những người đàn ông khó khăn hơn để kiểm tra cát kỹ hơn và nhận ra nó thực sự là gì. Ngay cả khi chúng biết chút gì về bụi vàng, chúng cũng sẽ không nghĩ rằng loại cát đặc biệt này có giá trị thực sự, không phải vào lúc này, khi tất cả suy nghĩ của chúng đang bị chiếm giữ theo những hướng khác. Chúng đang tìm kiếm tiền và những thứ chúng có thể bán dễ dàng. Khi chúng kiểm tra các gói hàng trong bóng tối, tin tưởng vào cảm giác của ngón tay và do đó bỏ lỡ ngay cả ánh lấp lánh mờ nhạt mà loại bụi này đôi khi thể hiện, không có gì lạ khi chúng không nhận ra giá trị của nó.
    

    
      Miguel, người có kinh nghiệm nhất trong ba người, đã làm việc trong các mỏ trong vài năm. Hắn đưa ra một lời giải thích: “Tao thấy rõ mọi chuyện bây giờ. Hắn là một loại kỹ sư khai thác mỏ, thằng khốn đó. Hắn làm việc cho một số công ty khai thác mỏ. 
      Claro
       (Rõ ràng), hắn đi thăm dò cho công ty đó và mang về những mẫu bụi, cát, đá xay này, và tất cả những thứ đó, để được các nhà hóa học của công ty hắn kiểm tra sau. Nếu họ tìm thấy thứ gì đó trong những mẫu này, thì họ mua đất và mở một mỏ. Loại cát này không có giá trị đối với chúng ta. Nếu chúng ta mang nó đến một công ty, chúng ta sẽ phải nói nó được tìm thấy ở đâu. Điều còn tồi tệ hơn là, nó sẽ khiến họ nghi ngờ và họ có thể điều tra xem chúng ta lấy nó bằng cách nào. Thấy chưa?”
    

    
      “Vậy thì nó không tốt à?” Nacho hỏi.
    

    
      “Mày không thể hiểu tiếng Tây Ban Nha đơn giản sao, thằng ngu?” Pablo hét vào hắn. “Miguel biết. Hắn đã làm việc trong các mỏ. Hắn biết nhiều hơn tất cả những kỹ sư gringo này. Và mày nghe hắn nói gì rồi. Nó có thể dễ dàng làm lộ chúng ta. Vứt nó đi càng nhanh càng tốt. Nó nóng, quá nóng đối với chúng ta. Túi của tao đã được dọn sạch khỏi thứ rác đó. Hơn nữa, các gói hàng sẽ ít nặng hơn, và vì vậy chúng ta có thể đi khỏi dễ dàng hơn. Vứt nó đi.”
    

    
      Nacho đưa ra một lời giải thích khác. “Miguel, tao nghĩ mày thông minh lắm, nhưng mày không phải đâu. Và tao có thể chứng minh điều đó. Mày có thể đã làm việc trong các mỏ, nhưng thằng ngu này là một kẻ gian lận và lừa bịp người Mỹ thực sự, một kẻ lừa đảo người Mỹ thực sự, nếu mày hỏi tao. Mày tự hỏi tại sao những cái túi cát nhỏ này lại được giấu kỹ bên trong những bộ da thú được bọc. Đối với tao, mọi thứ đều rõ ràng. Không còn là câu đố nữa. Hắn biết rằng da thú được bán theo trọng lượng của chúng, và hắn là một kẻ gian lận dơ bẩn đến mức hắn đặt những cái túi nhỏ này giữa các bộ da thú để làm cho chúng nặng hơn. Hắn muốn bán da thú theo bó, có lẽ vào đêm khuya, ở đâu đó trên quảng trường. Và vào buổi sáng khi người mua mở da thú của mình ra và phát hiện ra sự gian lận, gringo tốt bụng của tao sẽ đi xa cùng với chuyến tàu, nói: ‘Bây giờ, đến mà bắt tao.’ Chà, tao nghĩ chúng ta đã phá hỏng công việc bẩn thỉu của hắn và cứu được tiền mồ hôi nước mắt của một thợ thuộc da nghèo.”
    

    
      Pablo khom lưng quanh các gói hàng của mình, đào bới vào chúng để tìm những thứ tốt hơn. “Ai nghĩ rằng những gringo này lại là những thằng khốn dơ bẩn, lừa đảo ngay cả một thợ thuộc da người Mexico nghèo?” hắn tự hỏi bằng một giọng lớn. “Tao không cảm thấy hối hận chút nào khi chúng ta kết liễu hắn và đưa hắn thẳng xuống địa ngục.”
    

    
      Miguel thừa nhận rằng hắn có thể đã mắc sai lầm khi nghĩ rằng các túi chứa mẫu vật để kiểm tra địa chất. Hắn thấy ý tưởng của Nacho hợp lý hơn và chấp nhận nó như là lời giải thích tốt nhất.
    

    
      Sau đó cơn gió đêm đến mang tất cả cát, rải rác trên mặt đất, đi xa và rộng theo mọi hướng.
    

    
      Trời vẫn còn tối khi ba tên trộm đóng gói và tiếp tục đi sâu hơn vào núi. Chúng muốn càng xa nền văn minh càng tốt và ở lại đó trong mười tuần tới nếu có thể.
    

    
      Ngày hôm sau chúng đến một ngôi làng nhỏ của người da đỏ (
      Indian village
      ) nằm cao trên Sierra Madre. Nhìn thấy một người đàn ông trên đường, Pablo đi đến chỗ anh ta và hỏi liệu anh ta có biết ai có thể muốn mua một vài con lừa thồ mà không còn cần thiết nữa.
    

    
      Người da đỏ gật đầu và nói: “Có lẽ tôi sẽ lấy chúng.” Anh ta đi quanh những con lừa thồ, kiểm tra nhãn hiệu (
      brands
      ), nhìn vào các gói hàng, và sau đó, như thể tình cờ, nhìn vào đôi giày ống cao mà Miguel đang đi, thứ hơi quá khổ so với chân hắn. Với cùng một cái nhìn tò mò, người da đỏ nhìn chằm chằm vào cái quần mà Nacho đã mặc. Anh ta nhìn vào mọi thứ như thể anh ta có ý định mua toàn bộ bộ đồ nghề, bao gồm cả quần áo mà những người lùa lừa thồ đang mặc.
    

    
      Khi anh ta kết thúc việc kiểm tra của mình, anh ta nói: “Bây giờ tôi không thể tự mua bất kỳ con lừa thồ nào, bởi vì tôi không có tiền mặt. Nhưng chú tôi có thể mua một vài con, có lẽ là tất cả chúng, nếu các anh định bán tất cả và giá cả hợp lý. Chú tôi có tiền, chú tôi có, để mua bao nhiêu con lừa thồ (
      bestias
      ) tùy thích.”
    

    
      Đây là tin tốt lành đối với ba tên vô lại và chúng mỉm cười với nhau. Chúng đã không nghĩ rằng sẽ dễ dàng như vậy để bán những con vật để lấy tiền mặt. Chúng đã mong đợi rằng chúng có thể phải ghé thăm hàng tá làng da đỏ trước khi tìm thấy những người mua sẵn sàng mua lừa thồ và trả tiền thật. Tiền mặt là một thứ hiếm có trong số những nông dân da đỏ sống trên sườn núi Sierra và chỉ sở hữu những trang trại nghèo nàn.
    

    
      Năm phút sau, những tên trộm đã ở nhà của người chú sẽ mua những con lừa thồ. Giống như tất cả các ngôi nhà khác trong làng, nó được làm bằng gạch bùn (
      adobe
      ) và đối diện với quảng trường (
      plaza
      ), một quảng trường lớn được hình thành ở cả bốn phía bởi các hàng nhà được xây dựng tương tự. Ở giữa hàng đối diện với nhà của người chú, có một ngôi trường khiêm tốn, được xây dựng bởi chính những người dân làng da đỏ. Ở trung tâm quảng trường có một gian hàng nhỏ được dựng lên. Gian hàng phục vụ nhiều mục đích. Hầu hết chúng có liên quan đến các lễ kỷ niệm Ngày Độc lập và các ngày lễ quốc gia khác, khi giáo viên hoặc một công dân khác sẽ phát biểu, và vào ban đêm sẽ có một dàn nhạc bao gồm những người dân làng để chơi các giai điệu quốc gia và sau đó chơi cho đám đông tập hợp nhảy múa và vui chơi. Ở đây, các Ủy viên Y tế được chính phủ liên bang cử đến để giáo dục người dân về các vấn đề vệ sinh và sức khỏe chung, các ủy viên của Bộ trưởng Nông nghiệp, và những người khác cũng sẽ phát biểu về cách cải thiện điều kiện nông nghiệp. Không một ngôi làng nào trong nước cộng hòa là hoàn chỉnh nếu không có gian hàng như vậy ở trung tâm quảng trường. Nó được coi là bằng chứng cho thấy ngôi làng, dù nhỏ bé hay nghèo khó đến đâu và chỉ có người da đỏ sinh sống, là một phần được công nhận của nước cộng hòa và nằm dưới một chính quyền địa phương có tổ chức. Sự tồn tại của gian hàng này lẽ ra phải cảnh báo ba tên trộm phải rất cẩn thận ở khu vực này, bởi vì một gian hàng như vậy chỉ ra rằng bất cứ nơi nào nó được nhìn thấy, đều có những người ở gần mà công việc của họ là đảm bảo rằng luật pháp được tôn trọng và tuân thủ.
    

    
      Người đàn ông đã dẫn chúng đến ngôi nhà này đi vào trong để nói chuyện với chú của mình. Không lâu sau, người chú bước ra và chào hỏi những người lạ, những người đã ngồi xổm trong bóng râm của một vài cái cây trước nhà.
    

    
      Người chú là một người đàn ông lớn tuổi với mái tóc hoa râm, cao và dường như mạnh mẽ. Khuôn mặt ông cởi mở và thật thà và nâu sạm, cho thấy chủng tộc da đỏ thuần khiết của ông. Đôi mắt đen của ông lấp lánh như mắt một cậu bé. Tóc ông, mặc dù khá dài ở gáy, được cắt tỉa và chải chuốt cẩn thận. Quần áo của ông không khác gì quần áo của tất cả những người đàn ông khác trong làng. Và giống như tất cả họ, ông là một nông dân nhỏ.
    

    
      Ông đến gần ba người lạ một cách trang nghiêm. Không nhìn quá kỹ vào ba người đàn ông, ông đi đến những con lừa thồ và kiểm tra chúng với sự cẩn thận tối đa, như những nông dân có kinh nghiệm làm khi mua động vật. Tuy nhiên, đôi mắt của ông không cho thấy suy nghĩ của ông.
    

    
      Miguel đứng dậy và nói một cách đánh giá: “Lừa thồ rất tốt, 
      señor
      , 
      bestias de carga muy excelentes
       (những con vật thồ hàng rất tuyệt vời). Tôi có thể đảm bảo với ngài, 
      señor
      , ngài không thể mua được những con tốt hơn ở chợ Durango.”
    

    
      “Đúng vậy, đúng vậy, 
      es la verdad, por Dios
       (đó là sự thật, nhân danh Chúa),” người da đỏ trả lời. “Đây thực sự là những con lừa thồ rất tốt. Tất nhiên, chúng bị làm việc quá sức và rất mệt mỏi. Lưng của chúng cũng bị đau.”
    

    
      “Không quá nhiều, 
      señor
      . Hơi nhẹ, vâng, không thể tránh khỏi điều đó trên những con đường mòn núi khó khăn này, leo qua những tảng đá.”
    

    
      “Vâng, vâng, tôi có thể thấy điều đó. Tôi đoán các anh đã có một chuyến đi dài?”
    

    
      “Ồ không, không quá xa,” Nacho xen vào mà không được hỏi.
    

    
      Miguel thúc vào sườn hắn và nói: “Nó không hoàn toàn như đối tác của tôi ở đây nói. Ngay bây giờ chúng tôi chỉ đi được hai ngày—nghĩa là, kể từ ngày nghỉ ngơi cuối cùng của chúng tôi, nhưng chúng tôi đã đi trên đường trong vài tuần.”
    

    
      “Bao nhiêu tuần?” người chú hỏi.
    

    
      “Ồ—ồ—” Miguel đang tìm kiếm câu trả lời đúng. “Chà, như tôi đã nói trước đây, khá nhiều tuần.”
    

    
      Người da đỏ dường như không nhận thấy sự mơ hồ của câu trả lời này. “Trong trường hợp đó, không có gì ngạc nhiên khi các con vật bị làm việc quá sức một chút. Tôi sẽ làm cho tất cả chúng khỏe lại ngay lập tức với đồng cỏ giàu dinh dưỡng mà chúng sẽ tìm thấy quanh đây và với sự chăm sóc tốt.” Trong khi nói, ông nhìn lại ba người đàn ông, ghi nhận cẩn thận trang phục của họ và quan sát thấy rằng áo sơ mi, quần và giày ống mà họ mặc không thể là của họ, vì chúng không vừa. Ông không để chúng cảm thấy sự xem xét kỹ lưỡng của mình, làm cho nó có vẻ như ông đang suy nghĩ về giá mà ông định trả.
    

    
      “Các anh yêu cầu bao nhiêu cho những con lừa thồ?”
    

    
      Miguel mỉm cười tinh ranh và nheo mắt, vặn vẹo cổ như một con rùa tò mò và cố gắng tạo ấn tượng rằng hắn là một thương nhân già khôn ngoan trong việc buôn ngựa, quen thuộc với tất cả các mánh khóe. “Chà, tôi nên nói bao nhiêu đây? Giữa những người anh em, tôi nghĩ mức giá mười hai 
      duros
       (peso) không nên được coi là quá cao. Anh nghĩ sao, 
      hombre
      ?”
    

    
      “Mười hai peso cho cả lô?” người chú hỏi một cách ngây thơ.
    

    
      Miguel cười như thể hắn vừa nghe thấy một trò đùa hay. “Tất nhiên là không phải cho cả lô. Ý tôi là mười hai peso cho mỗi con.”
    

    
      “Giá đó rất cao,” người chú nói bằng một giọng chuyên nghiệp. “Nếu tôi sẵn lòng trả nhiều như vậy, tôi sẽ không phải mua chúng ở đây. Với giá đó, tôi có thể mua chúng ở Durango tại chợ, được nuôi ăn tốt hơn và không bị đau lưng.”
    

    
      “Tôi sẽ không nói như vậy, 
      señor
      . Tôi biết giá cả. Ở Durango, những con lừa thồ như thế này, được huấn luyện cho công việc nặng nhọc, sẽ mang lại tới mười tám peso, thậm chí hai mươi. Và sau đó ngài sẽ phải lùa chúng lên đây.”
    

    
      “Đúng vậy,” người da đỏ thừa nhận, “nhưng sau đó tôi có thể cho chúng mang hàng hóa cho cửa hàng tổng hợp của tôi ở đây, cho 
      tienda
       của tôi, và vì vậy những con lừa thồ sẽ kiếm được một phần chi phí của chúng.”
    

    
      Miguel kéo môi xuống. “Tôi thấy tôi phải đối phó với một doanh nhân rất thông minh biết động vật tốt khi nhìn thấy chúng. Được rồi, tôi sẽ nhượng bộ một nửa và tôi sẽ không khăng khăng về giá. Vì vậy, lời cuối cùng, lời cuối cùng của tôi, và cầu trời tha thứ cho tôi vì là một người bán hàng tồi, chín peso mỗi con. Tôi biết ngài không phải là một người giàu có và phải làm việc chăm chỉ để kiếm sống, và năm nay chúng ta đã có một trận hạn hán kéo dài. Được rồi, được rồi, tôi sẽ đồng ý; để chúng ta có thể chia tay trong tình bạn và làm ăn nhiều hơn vào một ngày nào đó, chà, tám peso mỗi con.” Hắn nhìn quanh các đối tác của mình, chờ đợi sự đánh giá cao của họ về khả năng của hắn với tư cách là một thương gia vĩ đại và người bán hàng thông minh.
    

    
      “Tám peso vẫn còn quá nhiều đối với tôi,” người chú nói một cách khô khan, “
      demasiado mucho
       (quá nhiều). Anh nghĩ tôi lấy tiền ở đâu? Tôi không thể ăn trộm tiền của tôi. Tôi phải làm việc để kiếm sống, 
      trabajando duro
       (làm việc chăm chỉ).”
    

    
      “Hãy trả năm đi, 
      amigo mio
       (bạn thân mến của tôi), và những con lừa thồ là của ngài; và để biến nó thành một món hời thực sự, với cả yên được tặng kèm. Ngài nói sao?” Miguel đút tay vào túi quần và đung đưa cơ thể một cách bình thản, như thể hắn đã có tiền trong tay.
    

    
      “Bốn peso là lời đề nghị của tôi,” người da đỏ nói cộc lốc, không có biểu cảm nhỏ nhất trên khuôn mặt.
    

    
      “
      Señor
      , ngài đang cướp tôi! Nói một cách nghiêm túc, và không có ý xúc phạm, ngài đang lột da tôi qua tai, ngài lột trần tôi.” Miguel nhìn người chú một cách buồn bã, và từ ông đến cháu trai và vài người dân làng khác đang theo dõi cuộc giao dịch, và cuối cùng nhìn vào các đối tác của chính mình, như thể hắn đang cầu xin sự tha thứ của họ vì đã cướp đi tài sản thừa kế của họ. Các đối tác của hắn gật đầu buồn bã, như thể hắn đã cho đi chiếc áo sơ mi cuối cùng của họ.
    

    
      Người chú cũng gật đầu, trông như thể ông đã biết đêm qua rằng hôm nay ông sẽ mua lừa thồ với giá bốn peso một con. Ông đến gần những con lừa thồ như thể ông có ý định kiểm tra chúng lần cuối. Không nhìn Miguel, ông hỏi: “Các anh định tự mang các gói hàng trên lưng sao?”
    

    
      “Ồ vâng, các gói hàng.” Miguel giật mình. Hắn liếc nhìn những kẻ đồng lõa của mình, hy vọng tìm thấy câu trả lời thỏa đáng trên khuôn mặt của chúng. Hắn đã mất cảm giác ưu việt và đang tìm kiếm sự giúp đỡ từ những người của mình.
    

    
      Nacho dường như hiểu cái nhìn đó. “Các gói hàng chúng tôi cũng muốn bán, vì chúng tôi dự định đi bằng đường sắt.”
    

    
      “Đúng vậy.” Miguel lấy lại hơi. Hắn biết ơn Nacho. “Vâng, chúng tôi có ý định bán các gói hàng nữa. Nhưng, tất nhiên, trước tiên chúng tôi phải bán những con vật.”
    

    
      “Thông thường thì ngược lại,” người chú nói một cách tình cờ. “Các anh có gì bên trong các gói hàng?”
    

    
      “Da thú. Chủ yếu là da thú các loại. Và, tất nhiên, bộ đồ nấu ăn của chúng tôi. Cả dụng cụ nữa. Khẩu súng săn, ngài sẽ hiểu, chúng tôi không thể bán. Ngài sẽ không có tiền để mua nó.”
    

    
      “Tất nhiên là không. Hơn nữa, tôi không quan tâm đến khẩu súng săn đó. Tôi có tất cả các khẩu súng săn chúng tôi cần ở đây. Những loại dụng cụ này là gì? Có ích gì cho chúng tôi không?”
    

    
      “Tôi nghĩ vậy,” Miguel nói. Bây giờ hắn lại là chính mình một lần nữa. “Có xẻng, cuốc chim, xẻng xúc, xà beng và những thứ tương tự.”
    

    
      Người da đỏ gật đầu, có nghĩa là không có gì lạ lùng về điều đó. Ông nhìn lại các gói hàng một lần nữa để kiểm tra. “Tại sao các anh lại mang những dụng cụ đó qua núi?”
    

    
      Miguel trở nên nghi ngờ. Hắn liếc nhìn các đối tác của mình, đang ngồi xổm trên mặt đất và hút thuốc lá được cuộn bằng giấy thông thường, dường như không lo lắng về bất cứ điều gì. “Ồ, những dụng cụ này—nếu ngài có ý nói đến những dụng cụ này—chà—những dụng cụ này, ngài thấy đấy—”
    

    
      Nacho đến giải cứu hắn. “Chúng tôi đã làm việc khá lâu với một công ty khai thác mỏ người Mỹ ở đây tại bang Durango.”
    

    
      “Vâng, đúng vậy,” Miguel buột miệng, nhẹ nhõm khỏi gánh nặng đang nghẹt thở trên ngực.
    

    
      “Vậy thì, các anh có ý nói với tôi rằng các anh đã ăn trộm những dụng cụ này từ công ty khai thác mỏ người Mỹ mà các anh đã làm việc cho?” Người da đỏ, lần đầu tiên, thay đổi giọng điệu của mình.
    

    
      Miguel không hiểu hoàn toàn ý nghĩa của giọng điệu cứng rắn, lạnh lùng này. Hắn nháy mắt với người chú như thể hắn muốn biến ông thành đồng lõa của mình. Sau đó hắn cười toe toét, để lộ tất cả răng của mình. “Tôi sẽ không nói là ăn trộm, 
      señor
      ,” hắn nói. “Đó là một từ khắc nghiệt, và nó có thể dễ dàng bị những người sai lầm hiểu lầm. Sự thật là, những dụng cụ này không hoàn toàn bị ăn trộm. Chúng tôi không phải là những tên trộm. Chúng tôi là những thương nhân trung thực trong việc buôn bán lừa thồ, lợn, gia súc, và nếu cơ hội ủng hộ chúng tôi, cả hàng hóa đã qua sử dụng và phần còn lại của hàng hóa nữa, ngài biết đấy. Chúng tôi không ăn trộm những dụng cụ này. Nó đơn giản là thế này: chúng tôi không trả lại chúng khi chúng tôi từ chức khỏi công việc của mình. Chúng tôi không được trả lương tốt, và vì vậy chúng tôi coi những dụng cụ này là một loại tiền lương trả chậm mà công ty giàu có nợ chúng tôi. Dù sao thì đó cũng là một công ty gringo, vậy thì có sao? Được rồi, ngài có thể mua những dụng cụ này với giá hai peso. Tất cả chúng với giá hai 
      duros
      . Tôi nghĩ rằng yêu cầu đó không quá nhiều. Chúng là những dụng cụ rất tốt và hữu ích. Chúng tôi bán chúng chỉ vì chúng tôi không muốn mang chúng đến ga. Đường còn dài lắm.”
    

    
      Người chú vuốt tóc ra sau bằng tay. Ông nhăn mặt, rõ ràng đang suy nghĩ khó khăn. Nhìn quanh, ông dường như đếm những người dân làng đang đứng gần đó. Ông liếc nhìn cháu trai và một vài người đàn ông khác và gật đầu như thể ông đã đi đến một quyết định.
    

    
      Sau đó ông nói rất chậm, gần như kéo dài: “Tôi không thể mua tất cả những con lừa thồ. Tôi không cần nhiều đến thế. Tôi sẽ gọi tất cả mọi người trong làng này lại. Mỗi người có một ít tiền. Tôi có thể hứa với các anh rằng các anh sẽ được giải thoát khỏi những con lừa thồ, cũng như bất cứ thứ gì khác các anh có, và khi tôi nói bất cứ thứ gì khác, tôi thực sự có ý là mọi thứ các anh có. Tôi sẽ làm hết sức mình để biến nó thành một thỏa thuận hoàn hảo. Các anh không muốn ngồi xuống sao?” Nói xong, ông quay lại và gọi vào nhà: “Zeferina, mang cho các quý ông (
      caballeros
      ) nước mát và một gói thuốc lá, 
      marca Argentinas
      , và diêm. Các anh hãy thoải mái,” ông nói thêm, hướng về ba người đàn ông; “sẽ không lâu đâu cho đến khi tôi gọi mọi người trong làng đến.”
    

    
      Ông trông như thể vẫn còn quên điều gì đó. “Ồ vâng, Angel, cháu sẽ làm vinh dự cho những 
      caballeros
       này bằng cách giữ bầu bạn với họ để họ không cảm thấy cô đơn.” Angel là cháu trai của ông, người đã ngồi xuống gần những người lạ, với một nụ cười thân thiện trên môi.
    

    
      Người chú cũng mỉm cười với những người lạ khi ông rời đi.
    

    
      Trong vòng chưa đầy nửa giờ, những người dân làng đã tập trung gần nhà gạch bùn của người chú. Họ đến một mình và theo nhóm hai hoặc ba người. Một số mang theo mã tấu của họ trong bao da, những người khác cầm trên tay. Một số người trong số họ không mang vũ khí nào cả. Họ đến trò chuyện về những công việc bình thường như thể họ đang đi chợ.
    

    
      Khi đến nhà, họ đi vào trong, nói vài lời với người chú, đi ra, và đi thẳng đến những con lừa thồ, nhìn chúng cẩn thận và đánh giá giá trị của chúng. Họ dường như hài lòng với những con vật. Họ tình cờ nhìn vào những người lạ đang ngồi xổm trong bóng râm của những cái cây.
    

    
      Sau một lúc, những người phụ nữ trong làng bắt đầu xuất hiện, một số bế con trên tay hoặc buộc sau lưng, một số có con bên cạnh. Những đứa trẻ lớn hơn đã chơi đùa xung quanh quảng trường.
    

    
      Không nghi ngờ gì rằng cả làng đều có mặt để chứng kiến việc bán những con lừa thồ.
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      Khi người chú bước ra khỏi nhà, theo sau là một số người đàn ông, dân làng tập trung thành một vòng tròn rộng trước nhà. Một số vẫn ở gần những con lừa thồ, cúi xuống kiểm tra chân chúng, mở miệng chúng, và cảm nhận sự khỏe mạnh của cơ thể chúng.
    

    
      Ba tên trộm đã bị đánh lạc hướng bởi Angel, người kể cho chúng nghe những câu chuyện và bắt chúng kể lại những cuộc phiêu lưu của mình với phụ nữ. Bây giờ, nhìn lên một cách tình cờ, chúng thấy rằng chúng đã bị bao vây hoàn toàn, đến nỗi không còn lối thoát nào. Chúng vẫn chưa nhận ra rằng điều này đã được người chú cố ý ra lệnh, vì những người đàn ông gần những con lừa thồ nhìn và hành động như thể họ là những người mua thực sự nghiêm túc. Ý nghĩ đầu tiên của chúng, ý nghĩ của tất cả những tên trộm và cướp đường: rằng chúng sắp bị cướp, bị phản bội hoặc thậm chí bị giết. Tuy nhiên, nỗi sợ hãi này đã bị xua tan bởi những lời người chú nói với những người đàn ông trong làng.
    

    
      Ông nói: “Bạn bè, 
      amigos y ciudadanos
       (bạn bè và công dân), đây là 
      tres forasteros
       (ba người lạ), những người đến từ thung lũng muốn bán những con lừa thồ của họ.”
    

    
      Những người lạ, được giới thiệu như vậy, đứng dậy và chào hỏi dân làng: “
      Buenas tardes, señores!
       (Chào buổi chiều, quý vị!)”
    

    
      “
      Buenas tardes a ustedes, señores!
       (Chào buổi chiều quý vị!)” là câu trả lời.
    

    
      Người chú sau đó tiếp tục: “Giá cho những con lừa thồ không cao. Cộng đồng có thể sử dụng chúng, hoặc có thể cho những công dân nghèo hơn thuê chúng để lấy một ít tiền, số tiền đó, sau khi những con lừa thồ được trả tiền, sẽ giúp đỡ cho trường học của chúng ta, vì trẻ em trong trường cần sách và bút chì.”
    

    
      Người nói dừng lại và sau đó tiếp tục với một giọng điệu khác: “Giá không cao. Chúng tôi chỉ thắc mắc làm thế nào mà các anh,” nói với những người lạ, “có thể bán những con lừa thồ chất lượng tốt này với giá ít như vậy.”
    

    
      Miguel cười toe toét. “Bây giờ, nhìn xem, 
      señor
      , là như thế này, chúng tôi cần tiền mặt ngay, chỉ có vậy thôi, và vì chúng tôi không thể bắt ngài trả nhiều hơn, chúng tôi sẽ phải chấp nhận những gì ngài đề nghị.”
    

    
      “Những con lừa thồ có nhãn hiệu không?”
    

    
      “Tất nhiên,” Miguel trả lời nhanh chóng. “Tất cả chúng đều có nhãn hiệu.” Hắn nhìn quanh những con lừa thồ để đọc nhãn hiệu, nhưng thấy rằng những người đàn ông đã che hết chúng.
    

    
      “Nhãn hiệu là gì?” người chú hỏi một cách bình tĩnh.
    

    
      Câu hỏi này khiến Miguel bối rối đáng kể. Hắn nhìn quanh và nhận thấy rằng các đối tác của hắn cũng đang cố gắng nhìn vào các nhãn hiệu. Hắn phải trả lời câu hỏi khó chịu này đã bất ngờ được ném vào hắn. “Nhãn hiệu—chà—nhãn hiệu là—ồ, ngài biết đấy, nó là một vòng tròn với một thanh bên dưới nó.”
    

    
      “Đó có phải là nhãn hiệu chính xác không?” người chú gọi những người đàn ông gần những con lừa thồ.
    

    
      “Không, 
      compadre
       (bạn bè).”
    

    
      “Đúng, tôi đã nhầm, xin thứ lỗi cho tôi, chắc là do nóng, và tôi chắc chắn là mệt mỏi.” Miguel trở nên khá mơ hồ. Hắn nghĩ đầu gối của mình sẽ khuỵu xuống. “Bây giờ, đánh tôi đi, làm sao tôi có thể quên nó được? Tất nhiên nhãn hiệu là một dấu thập với một vòng tròn xung quanh nó.”
    

    
      “Điều đó có đúng không, 
      amigos
      ?” người chú hỏi những người của mình.
    

    
      “Không, 
      compadre
      . Nó là một chữ C và một—”
    

    
      “Tôi biết rồi,” Miguel ngắt lời một cách vội vã; “nó là một chữ C và một chữ R, đó là những gì nó là.” Hắn thở phào nhẹ nhõm.
    

    
      “Các anh nói gì ở đằng kia, 
      hermanitos
       (các em trai)?” người chú hỏi, không hề bối rối.
    

    
      “Tôi đã nhầm, 
      compadre
      ,” một người trong số họ trả lời; “
      perdone
       (xin lỗi), khi nhìn kỹ hơn tôi thấy nó hoàn toàn không phải là chữ C, và chữ thứ hai không phải là chữ R, ngay cả chữ thứ ba cũng không phải là chữ C hay chữ R. Nó thậm chí không thể là chữ B xấu. Xin thứ lỗi cho tôi, 
      compadre
      .”
    

    
      Tất cả dân làng cười lớn. Đó là một màn trình diễn tuyệt vời. Một vài người hét lên: “Này, 
      compadre
      , anh tốt hơn nên đi học lại để học chữ C là gì khi anh nhìn thấy chữ Z.”
    

    
      Người chú, sau khi sự vui vẻ lắng xuống, hỏi bằng một giọng lớn: “Nghe đây, tất cả các 
      ciudadanos de nuestro pueblo
       (công dân của làng chúng ta), tất cả các công dân của cộng đồng này, các anh đã bao giờ gặp trong đời mình một người đàn ông muốn bán cho các anh những con lừa thồ mà hắn tuyên bố là của hắn và hắn thậm chí không biết nhãn hiệu chính xác của chúng không? Hãy nói cho tôi biết một trường hợp duy nhất nếu các anh có thể. Nào.”
    

    
      Câu trả lời duy nhất là tiếng cười sảng khoái.
    

    
      Khi mọi người lại im lặng, người chú tiếp tục: “Tôi biết những con lừa thồ đến từ đâu và chúng thuộc về ai.”
    

    
      Miguel nhìn quanh các đối tác của mình. Chúng biết ý hắn là gì; chúng cũng đang tìm kiếm một cái lỗ để trốn thoát.
    

    
      “Những con lừa thồ đã được nuôi bởi doña Rafaela Motilinia ở Avino, vợ góa của don Pedro León quá cố. Tôi biết trang trại của ông ấy và tôi biết nhãn hiệu của ông ấy. Nhãn hiệu của ông ấy là một chữ L và một chữ P. Chữ P được đặt lưng vào chữ L. 
      AsI correcto, hombres
       (Có đúng như vậy không, các anh)? Điều đó có đúng không, các anh?” người chú hỏi.
    

    
      Và những người đàn ông đứng cạnh những con lừa thồ hét lớn lại: “SÍ, don Joaquín, đó là nhãn hiệu.”
    

    
      Người chú quay đầu như thể ông muốn tìm một cá nhân nhất định. Khi ông nhìn thấy anh ta, ông gọi: “Don Chuncho, lại đây!”
    

    
      Một người da đỏ, ăn mặc đơn giản như tất cả những người đàn ông khác và chỉ mang dép trên chân, bước tới, một khẩu súng săn trên tay và một khẩu súng rẻ tiền trong bao da trên hông. Anh ta đứng gần người chú.
    

    
      Người chú quay sang ba tên vô lại. “Tên tôi là Joaquín Escalona, 
      alcalde
       (thị trưởng) được bầu theo hiến pháp của cộng đồng này, được bầu bởi tất cả công dân của nơi này và vùng lân cận, và được cơ quan lập pháp bang công nhận hợp pháp. Người đàn ông ở bên cạnh tôi đây là ủy viên cảnh sát của tôi và tên anh ta là don Asunción Macedo.”
    

    
      Ba tên trộm khi nghe lời tuyên bố chính thức này đã biết tại sao nó được nói một cách long trọng như vậy và ý nghĩa của nó khi được cất lên trong một dịp như vậy. Bây giờ là cơ hội cuối cùng để chúng bỏ chạy. Chúng không còn háo hức mang theo những con lừa thồ và các gói hàng của mình nữa. Chúng sẵn sàng bán toàn bộ lô hàng với giá một peso, nếu có ai đề nghị nhiều như vậy, và được phép rời khỏi làng. Nhưng bây giờ chúng thấy những người đàn ông đang khép vòng vây lại.
    

    
      Miguel với tay ra sau bao da để rút súng của mình, khẩu súng đã từng là của Dobbs, dự định cố gắng bắn để thoát ra.
    

    
      Trước sự ngạc nhiên của hắn, hắn thấy bao da trống rỗng và khẩu súng của hắn đã nằm trong tay don Chuncho, người giao nó cho cấp phó của mình.
    

    
      “Mày muốn cái quái gì ở chúng tao?” Miguel giận dữ gào lên.
    

    
      “Cho đến bây giờ thì không có gì,” don Joaquín, người chú, trả lời, giọng ông bình tĩnh. “Chúng tôi rất ngạc nhiên khi các anh muốn rời bỏ chúng tôi một cách vội vã như vậy, mà không mang theo những con lừa thồ và các gói hàng của các anh. Tại sao, bạn bè? Chúng tôi chưa làm hại các anh. Chúng tôi ở đây để trao đổi về những con lừa thồ của các anh.”
    

    
      Miguel, người hiểu được sự châm biếm lạnh lùng của thị trưởng, hét lên: “Chúng tôi có thể làm những gì chúng tôi thích với những con lừa thồ của chúng tôi. Chúng tôi có thể mang chúng theo hoặc để chúng lại đây và cho đi với giá một peso nếu chúng tôi muốn.”
    

    
      Don Joaquín mỉm cười với Miguel. “Với những con lừa thồ của các anh thì tất nhiên các anh có thể làm những gì mình thích. Nhưng đây không phải là những con lừa thồ của các anh. Tôi biết toàn bộ câu chuyện về những con vật này. Doña Rafaela đã bán chúng khoảng mười hoặc mười một tháng trước cho ba người Mỹ đã đi vào Sierra để săn thú lớn.”
    

    
      Miguel phát hiện ra một lỗ hổng mà hắn hy vọng có thể thoát ra. Hắn cười toe toét và nói: “Đúng vậy, khá đúng, 
      señor alcalde
       (thị trưởng). Đó là ba người Mỹ mà chúng tôi đã mua những con lừa thồ từ họ.”
    

    
      “Tôi có thể hỏi giá bao nhiêu không?”
    

    
      “Mười hai peso một con.”
    

    
      “Và các anh giàu có đến mức muốn hy sinh những con vật này với giá bốn peso một con?”
    

    
      Dân làng cười rộ lên.
    

    
      Don Joaquín tiếp tục tra vấn với tất cả sự tinh ranh của một nông dân Mexico thông minh. Ông chứng minh rằng công dân của cộng đồng đã khôn ngoan khi bầu ông làm 
      alcalde
       của họ.
    

    
      “Các anh đã nói với tôi chỉ nửa giờ trước rằng các anh đã sở hữu những con vật này trong một thời gian dài. Không phải vậy sao?”
    

    
      “Chắc chắn, 
      señor
      .”
    

    
      “Các anh sẽ nói là bao lâu?”
    

    
      Miguel suy nghĩ trong vài giây, sau đó buột miệng: “Tôi sẽ nói là bốn tháng.” Hắn nhớ rằng không lâu trước đây hắn đã nói rằng chúng đã làm việc trong một mỏ và kể từ đó chúng đã thực hiện một hành trình dài.
    

    
      Thị trưởng nói một cách khô khan. “Bốn tháng? Hừ! Đây chắc chắn là một câu chuyện rất kỳ lạ. Tôi có thể nói nó gần như là một loại phép màu. Những người Mỹ đã vượt qua Sierra chỉ vài ngày trước. Những nông dân đi săn và những người khác làm việc trong 
      milpas
       (ruộng ngô) của họ đã nhìn thấy họ và báo cáo với tôi. Khi họ được nhìn thấy chỉ vài ngày trước, họ vẫn có tất cả những con lừa thồ với họ—chính những con lừa thồ mà các anh đã mua từ họ bốn tháng trước.”
    

    
      Miguel cố gắng nở nụ cười tự tin thông minh của mình một lần nữa. “Nói thật với ngài, 
      por el alma de mi madre
       (vì linh hồn của mẹ tôi), và thề trước Chúa, 
      señor alcalde
      , chúng tôi chỉ mới mua những con lừa thồ từ những người Americano đó hai ngày trước.”
    

    
      “Điều đó có vẻ tốt hơn.”
    

    
      Miguel liếc nhìn các đối tác của mình một cách chiến thắng. Chúng nên tự hào vì có một nhà lãnh đạo vĩ đại như vậy.
    

    
      Tuy nhiên, don Joaquín không để hắn thoát khỏi cái lưới của mình. “Nhưng không thể có ba người Mỹ, bởi vì tôi biết rằng một trong số họ đang ở trong một ngôi làng ở sườn đối diện của Sierra. Anh ta là một bác sĩ và thầy thuốc vĩ đại.”
    

    
      “Thực tế là, 
      señor alcalde
      , chúng tôi đã mua những con lừa thồ từ một người Mỹ mà thôi.” Miguel gãi đầu và nhìn các đối tác của mình để được hỗ trợ.
    

    
      “Các anh đã mua những con lừa thồ ở đâu?”
    

    
      “Ở Durango, 
      señor
      , trong một 
      fonda
       (quán trọ) nơi người Mỹ dừng lại qua đêm.”
    

    
      “Điều đó có vẻ khá khó tin. Người Mỹ đó khó có thể ở Durango khi các anh ở đó để mua những con lừa thồ. Không phải với những gói hàng nặng này và không phải lội bộ lên những con đường dốc ở đây, như các anh đã phải làm. Các anh không thể gặp anh ta ở Durango và sau đó đã đến đây một lần nữa.”
    

    
      “Chúng tôi đã hành quân suốt đêm, 
      señor
      . Không phải vậy sao, 
      compañeros
       (đồng đội)?”
    

    
      Hai đối tác của hắn kịch liệt thừa nhận điều này.
    

    
      “Điều tôi không thể hiểu,” 
      alcalde
       nói, tìm kiếm trên khuôn mặt của ba người, “là tại sao người Mỹ này lại bán những con lừa thồ của mình cho các anh trong khi anh ta đang ở Durango, nơi anh ta có thể tìm thấy đủ người mua và có thể chờ đợi vài ngày cho đến khi anh ta nhận được mức giá mà anh ta mong đợi. Ở Durango, anh ta sẽ không phải bán những con vật tốt như vậy với giá mười hai peso.”
    

    
      Nacho, người muốn thể hiện sự khéo léo của mình và thậm chí có lẽ muốn qua mặt Miguel, đến gần thị trưởng. “Làm sao chúng tôi biết lý do tại sao tên gringo đáng nguyền rủa đó lại bán những con lừa thồ cho chúng tôi và không muốn giao dịch với bất kỳ ai khác?”
    

    
      Miguel nói: “Vâng, làm sao chúng tôi có thể biết? Gringo thật buồn cười như vậy, họ chắc chắn là vậy. Họ không hành động như chúng tôi. Họ thường bị rạn nứt trong não, thấy không?”
    

    
      “Được rồi. Nếu người Mỹ bán những con lừa thồ cho các anh, hóa đơn bán hàng ở đâu? Các anh phải có nó với nhãn hiệu của các con vật được viết vào, giới tính, màu sắc, và tên mà chúng được gọi, nếu có. Nếu các anh không có hóa đơn bán hàng, doña Rafaela có thể bất cứ lúc nào tuyên bố những con lừa thồ là của riêng bà ấy, vì chúng mang nhãn hiệu đã đăng ký của trang trại của bà ấy.”
    

    
      Nacho trả lời điều này: “Hắn không viết hóa đơn bán hàng vì hắn không muốn trả tiền tem trên tài liệu, theo yêu cầu của chính phủ.”
    

    
      “Đúng vậy,” Miguel nói, và Pablo gật đầu.
    

    
      “Trong trường hợp đó, các anh đã tự trả vài 
      centavos
       cho tem, chỉ để tránh bất kỳ biến chứng nào. Vài 
      centavos
       là gì so với nhiều 
      peso
       các anh đã trả cho những con lừa thồ?”
    

    
      “Chà, chúng tôi không có 
      centavos
       để mua tem ở văn phòng thuế công cộng.”
    

    
      “Các anh có ý nói với tôi rằng các anh có thể mua những con lừa thồ và trả, giả sử, khoảng chín mươi peso, và các anh không còn một peso và tám mươi centavos để trả cho tem? Các anh có ý nói với tôi điều này?”
    

    
      Miguel, nhận ra rằng cái lưới mà hắn và các đối tác của hắn bị bắt đang siết chặt, nổi cơn thịnh nộ. Hắn hét lên như điên: “Chết tiệt và 
      chinganse sus madres
       (chửi rủa nặng nề) và tôi không biết gì nữa! Điều này đang đi quá xa. Ngài muốn gì ở chúng tôi?” Hắn vung cả hai nắm đấm và nhìn những người đàn ông xung quanh hắn như thể hắn đang đe dọa tất cả bọn họ. “Chúng tôi đang đi một cách hòa bình trên đường của mình, đi qua nơi này một cách yên tĩnh, và các người đến, bao vây chúng tôi như thể chúng tôi là những tên cướp hèn hạ, và ngăn cản chúng tôi đi tiếp bằng vũ lực. Điều này có ý nghĩa gì? Chúng tôi sẽ gửi khiếu nại của chúng tôi lên thống đốc bang và bắt ông ấy sa thải ngài khỏi chức vụ vì đã lạm dụng quyền hạn của mình, đó là những gì chúng tôi sẽ làm.”
    

    
      “Chà, điều này vượt quá sự hiểu biết của tôi.” 
      Alcalde
       mỉm cười với dân làng, sau đó quay lại ba tên trộm: “Các anh đến đây làng của chúng tôi mà không được mời và đề nghị bán lừa thồ cho chúng tôi. Chúng tôi sẵn lòng mua những con lừa thồ và chúng tôi đồng ý về giá cả. Các anh không nghĩ rằng chúng tôi có quyền điều tra quyền sở hữu của các anh đối với những con vật này sao? Nếu chúng tôi không làm vậy và mua chúng và sau đó chúng bị chứng minh là đồ ăn trộm, chúng tôi có thể có lính liên bang ở đây trong chớp mắt và họ sẽ bắn mọi người bị phát hiện sở hữu một trong những con lừa thồ này như một hình phạt công bằng cho hành vi trộm cắp và cướp đường. Chúng tôi thậm chí có thể bị buộc tội đã giết chủ sở hữu trước đây của các con vật. Vậy thì sao?”
    

    
      Miguel liếc nhìn các đối tác của mình một cách nhanh chóng. “Chúng tôi không muốn bán những con lừa thồ chút nào. Ngay cả với giá mười peso mỗi con. Chúng tôi muốn đi đường.”
    

    
      “Các anh có thể bán cho chúng tôi da thú và dụng cụ?” 
      alcalde
       gợi ý một cách tinh ranh.
    

    
      Miguel do dự. Hắn không chắc rằng một cái bẫy khác không được đặt ra cho hắn. Sau đó hắn nhớ rằng da thú và dụng cụ không mang nhãn hiệu. “Được rồi, 
      señores
      , nếu ngài muốn mua da thú và dụng cụ. Các anh nói gì, 
      compañeros
      ?” hắn hỏi các đối tác của mình, hy vọng chuyển hướng sự chú ý khỏi bản thân.
    

    
      “Chúng tôi có thể,” chúng trả lời.
    

    
      “Chúng thuộc về các anh?” 
      alcalde
       hỏi.
    

    
      “Tất nhiên, ngài nghĩ gì?” Miguel trả lời.
    

    
      “Tại sao người Mỹ không bán da thú ở Durango? Tại sao các anh lại mang chúng lên đây để bán? Các anh cũng mang nước đến sông sao?”
    

    
      “Giá cả không tốt ở Durango.”
    

    
      “Vậy các anh nghĩ rằng chúng có thể tốt hơn ở đây trên núi, nơi chúng tôi có thể có được chúng mà không cần trả tiền?”
    

    
      Miguel đang cố gắng nghĩ ra câu trả lời, nhưng trước khi hắn thành công, 
      alcalde
       nói cộc lốc: “Người Mỹ đó đi đến ga trong tình trạng trần truồng sao?”
    

    
      “Ý ngài là gì với câu nói xóc đó?” Mặt Miguel tái đi cho đến khi nó chuyển sang màu xám bẩn.
    

    
      “Các anh không mang giày ống của người Mỹ trên chân sao? Và người đàn ông bên cạnh các anh không mặc quần của anh ta sao? Tại sao không ai mặc áo sơ mi của người Mỹ, thứ khá tốt, như tôi biết từ các báo cáo? Nó tốt hơn bất kỳ chiếc áo nào của các anh.”
    

    
      Không ai trong ba tên vô lại lên tiếng.
    

    
      “Tại sao không một ai trong ba người các anh lấy áo sơ mi của anh ta? Chà, tôi có thể nói cho các anh biết tại sao.”
    

    
      Những tên trộm không đợi câu tiếp theo. Với một cú nhảy, chúng phá vỡ vòng tròn do dân làng tạo ra và trốn thoát xuống con phố chính của làng.
    

    
      Alcalde
       đưa ra một tín hiệu và trong nửa phút một nhóm dân làng đã đuổi theo chúng, thậm chí không chờ đóng yên ngựa. Những tên trộm không đi được xa. Những kẻ truy đuổi chúng bắt được chúng trước khi chúng đi qua những túp lều cuối cùng và dẫn chúng trở lại quảng trường trước nhà thị trưởng. Ở đây chúng được phép ngồi xổm dưới những cái cây, bị buộc lại với nhau và được canh gác bởi năm người da đỏ ngồi gần, với mã tấu trên đùi.
    

    
      Alcalde
       bước ra, dẫn theo con ngựa của mình, con ngựa đã được đóng yên trong lúc chờ đợi. Trước khi lên ngựa, ông nói với những tên trộm. “Bây giờ chúng ta sẽ đi và tìm người Mỹ và hỏi anh ta xem anh ta đã bán những con lừa thồ cho các anh với giá bao nhiêu, và tại sao anh ta lột trần mình để đưa cho các anh giày ống và quần của mình. Chúng ta sẽ mang theo áo sơ mi của anh ta và tìm hiểu tại sao không ai trong các anh muốn nó. Các anh hãy thoải mái ở đây; chúng ta sẽ không đi lâu đâu. Chúng ta không cần phải đi đến Durango.”
    

    
      Những người đàn ông sẽ tạo thành đội truy lùng đã đi lấy ngựa của họ. Họ đặt một ít 
      tortillas
       và đậu đã nấu chín được gói trong lá ngô vào những chiếc túi nhỏ, làm bằng vỏ cây, treo những chiếc túi lên yên ngựa, lên ngựa và lên đường.
    

    
      Đội truy lùng không đi theo con đường mòn mà những tên trộm đã đi. Họ tìm kiếm con đường mà Dobbs đã sử dụng khi hắn đi qua ngôi làng này ở một khoảng cách. Chẳng bao lâu đội truy lùng đã tìm thấy dấu vết của người Mỹ. Những dấu chân để lại bởi móng guốc của những con lừa thồ vẫn có thể được nhìn thấy, vì không có mưa.
    

    
      Vì những người đàn ông đang cưỡi những con vật đã quen với những con đường mòn khó khăn này, họ nhanh chóng đến nơi Dobbs đã nghỉ ngơi dưới những cái cây. Ở đây họ nhận thấy rằng không phải tất cả những con lừa thồ đã đi lạc xuống đường đến thị trấn. Rõ ràng là những con lừa thồ đã được dẫn trở lại những cái cây và từ đó đã quay trở lại núi.
    

    
      Những người da đỏ nhận ra rằng tại nơi này phải có điều gì đó đã xảy ra để ngăn Dobbs giữ những con lừa thồ của mình lại với nhau. Những dấu vết để lại bởi giày ống của Dobbs đi từ những cái cây nửa dặm về phía thị trấn được tìm thấy là khác với những dấu vết trên đường đi từ núi và kết thúc gần những cái cây. Đôi giày ống khó có thể để lại cùng một dấu ấn như trước, bởi vì bàn chân bên trong chúng ngắn hơn.
    

    
      Alcalde
       quyết định rằng những đôi giày ống đã được thay gần những cái cây. Ông cử một người đi tìm dấu chân trên đường đến thị trấn—dấu chân của Dobbs. Chúng sẽ là những dấu chân trần, vì hắn không còn giày ống nữa. Không có dấu chân như vậy.
    

    
      “Vậy thì cái xác phải ở gần đây đâu đó,” 
      alcalde
       nói.
    

    
      “Họ có thể đã mang cái xác đi và giấu nó trong rừng ở chân núi.”
    

    
      “Tôi không nghĩ, don Chuncho, rằng họ đã dám làm điều đó. Nhiều người đi lại trên con đường này, những thương nhân nhỏ và nông dân đi chợ hoặc từ đó về. Sẽ là nguy hiểm khi mang cái xác trên con đường này. Hãy nhìn xung quanh đây. Nó phải ở đây. Nếu không, chúng ta vẫn có thể theo dõi toàn bộ dấu vết của những tên trộm này. Ở đâu đó dọc theo dấu vết này, chúng ta sẽ phải tìm lại cái xác. Dù sao, hãy thử ở đây trước, vì chúng ta đang ở đây. Tôi khẳng định chúng ta sẽ tìm thấy hắn ở đây.”
    

    
      Vì vậy, những người đàn ông đã đi tìm kiếm xung quanh nơi đó.
    

    
      Không có dấu hiệu nào của việc đào bới được tìm thấy dưới những cái cây hoặc gần chúng. Những người đàn ông vòng quanh nơi đó, đi ngày càng xa hơn. Có một ruộng ngô gần đó, nơi đất mềm. Họ đã tìm kiếm quanh cánh đồng này chưa đầy mười lăm phút khi một trong những người đàn ông hét lên: “Tôi tìm thấy rồi, don Joaquín. Hắn ở đây.”
    

    
      Cái xác được lấy ra. Nó vẫn còn tươi và các đặc điểm có thể dễ dàng được nhận ra.
    

    
      “Đúng là người Americano,” 
      alcalde
       nói. “Hắn là người mập nhất trong ba người, người tóc vàng. Cởi áo sơ mi của hắn ra. Chúng ta sẽ mang nó theo làm bằng chứng.”
    

    
      Cái xác được mang trở lại gần những cái cây. 
      Alcalde
       ra lệnh cho những người của mình đào một ngôi mộ cho người chết cách những cái cây khoảng hai mươi feet, nhưng không phải trong cánh đồng. Với mã tấu của mình, những người đàn ông đã đào một cái hố sâu và hạ cái xác xuống đó. Tất cả những người đàn ông cởi bỏ những chiếc mũ lớn của mình và quỳ xuống bên ngôi mộ mở. Thị trưởng đọc một tá Kinh Kính Mừng (
      Ave Marias
      ) cho linh hồn của người bị giết. Sau đó ông cắt một cành cây và làm một cây thánh giá nhỏ được giữ lại với nhau bằng vài sợi chỉ, hôn nó và ban phước cho nó, và đặt nó lên cơ thể trần truồng. Sau đó ngôi mộ được lấp lại và mặt đất được san bằng, để nơi đó không tiết lộ một ngôi mộ. Nhưng thị trưởng bây giờ làm một cây thánh giá khác hơi lớn hơn cây đầu tiên, ban phước và hôn nó, đặt nó vào đất nơi đầu nằm, quỳ xuống một lần nữa, cầu nguyện, làm dấu thánh giá trên mộ và ba lần trên khuôn mặt và trái tim của chính mình, và nói: “Bây giờ chúng ta đi thôi. Đức Trinh Nữ Maria trên trời sẽ bảo vệ anh ấy và ban phước cho linh hồn vĩnh cửu của anh ấy!”
    

    
      Những người đàn ông quay trở lại làng của họ vào sáng sớm hôm sau.
    

    
      Họ đi thẳng đến chỗ những tên trộm. 
      Alcalde
       đưa cho chúng xem cái áo sơ mi và nói: “Chúng tôi đã tìm thấy nó.”
    

    
      “Tôi thấy rồi,” Miguel trả lời. Hắn nhún vai một cách lười biếng và tự cuộn cho mình một điếu thuốc lá khác. Hai đối tác của hắn cười toe toét. Miguel cười thầm như thể tất cả điều này là một trò đùa với hắn và hắn định chấp nhận nó mà không bị xúc phạm. Hắn đã biết từ lâu rằng người ta không thể làm gì chống lại số phận của mình; người ta thậm chí không thể kết hôn với cô gái phù hợp, hoặc trở nên giàu có, hoặc kiếm sống một cách đàng hoàng bằng công việc tử tế, nếu số phận không định đoạt điều đó. Lo lắng làm gì?
    

    
      Alcalde
       đã gửi tin vào ngày hôm trước đến đồn quân sự gần nhất, và trong suốt buổi sáng mười hai lính liên bang do một đại úy chỉ huy đã đến để tiếp quản các tù nhân.
    

    
      Viên đại úy khi nhìn thấy Miguel nói: “Chúng tôi biết hắn. Chúng tôi đã tìm kiếm hắn và hai 
      amigos
       của hắn. Tuần trước tại một trang trại cô lập, hắn đã giết một nông dân và vợ anh ta. Tất cả những gì hắn có thể lấy được là khoảng bảy peso, vì không còn gì nữa trong nhà. Hai tên chim này đã đi cùng hắn.”
    

    
      Viên đại úy ra lệnh cho trung sĩ của mình. Sau đó ông quay lại thị trưởng: “Ngài sẽ làm gì với những con lừa thồ và các gói hàng, 
      señor alcalde
      ?”
    

    
      “Tôi biết chủ sở hữu hợp pháp của những con lừa này và của các gói hàng chúng mang theo,” thị trưởng trả lời. “Một trong những người Mỹ đó là một bác sĩ vĩ đại, hiện đang ở sườn núi đối diện ở với anh rể của tôi, tức là 
      hermano politico
       của tôi, người mà anh ta đã đánh thức con trai khỏi cõi chết. Họ chưa muốn để anh ta đi vì anh ta có thể thực hiện những phép lạ các loại. Tôi sẽ mang những con lừa thồ và các gói hàng qua cho anh ta, vì dù sao thì tôi cũng đã muốn đến thăm chị gái tôi, người sẽ có lễ thánh bảo trợ (
      Santo
      ) vào tuần tới.”
    

    
      “Đúng vậy,” viên đại úy nói. “Vậy thì tôi không có gì để làm với hàng hóa. Bây giờ chúng tôi sẽ đi. Tôi muốn trở lại đồn vào nửa đêm. Vợ tôi luôn hơi sợ nếu tôi đi vắng quá lâu.”
    

    
      Những người lính đưa các tù nhân đi mà không trói chúng và dẫn chúng đi.
    

    
      Con đường mòn mà những người lính đi theo khó khăn, và họ nguyền rủa việc phải canh gác các tù nhân như thể chúng là những trinh nữ.
    

    
      Đêm buông xuống khi đội quân nhỏ vẫn còn năm dặm cách đồn.
    

    
      “Hãy nghỉ ngơi ở đây,” viên đại úy ra lệnh. “Chúng ta cần một hơi thở sâu và tốt sau những con đường dốc đáng nguyền rủa này.”
    

    
      Những người lính ổn định chỗ ngồi và hút thuốc.
    

    
      “Trung sĩ De La Barra!” viên đại úy gọi.
    

    
      “
      A sus ordenes, mi capitan!
       (Theo lệnh của ngài, thưa đại úy!)” Trung sĩ đứng trước đại úy của mình chờ lệnh.
    

    
      “Đưa ba người và đưa các tù nhân qua những bụi cây đó trong vài phút. Nhưng tôi cảnh báo ngài, trung sĩ, đừng để chúng trốn thoát. Tôi bắt ngài chịu trách nhiệm. Nếu chúng trốn thoát, tôi sẽ đưa ngài vào nhà giam trong ba tháng, với 
      tortillas
       và nước. Nếu chúng cố gắng tẩu thoát, hãy bắn chết và đừng quay lại nói với tôi rằng ngài trượt. Ngài đã có lệnh của mình. Lặp lại chúng, trung sĩ!”
    

    
      Trung sĩ lặp lại lệnh và sau đó chọn người của mình.
    

    
      Viên đại úy châm một điếu thuốc lá và gọi một binh nhì mang một cây 
      guitarro
       (đàn ghi ta) để hát cho ông nghe bài “Adelita.”
    

    
      Trung sĩ ra lệnh cho các tù nhân đứng lên: “Hãy giải quyết nhu cầu của các ngươi, lũ vô lại. Không, không phải ở đây; ở đằng kia trong những bụi cây đó. Chúng tôi không muốn có mùi hôi đó xung quanh đây giữa những người lính đàng hoàng. Hành quân!”
    

    
      Các tù nhân khó có thể đến được bụi cây thì nửa tá tiếng súng vang lên.
    

    
      Viên đại úy lấy điếu thuốc lá ra khỏi miệng và nói: “Bây giờ, cái quái gì có thể là cái này? Tôi hy vọng các tù nhân không cố gắng trốn thoát. Điều đó sẽ tồi tệ lắm.”
    

    
      Một phút sau, trung sĩ đứng trước đại úy của mình.
    

    
      “Nói đi, Trung sĩ De La Barra, chuyện gì đã xảy ra?”
    

    
      “Các tù nhân, ngay khi chúng tôi đến bụi cây, đã cố gắng bỏ trốn. Chúng đẩy Binh nhì Cabrera sang một bên và chộp lấy súng trường của anh ta, vì vậy anh ta nổ súng và sau đó chúng tôi bắn chúng. Binh nhì Saldivar và Binh nhì Narváez cũng phải bắn, nếu không các tù nhân đã bỏ chạy. 
      Mi capitan
      , tôi phải báo cáo về cái chết của các tù nhân.”
    

    
      “Cảm ơn ngài, Trung sĩ De La Barra. Lẽ ra ngài nên cứu mạng sống của các tù nhân của chúng ta. Lẽ ra họ nên có một phiên tòa. Họ là công dân và có quyền được xét xử công bằng như Hiến pháp yêu cầu. Tất nhiên, nếu họ tấn công ngài, cố gắng giết ngài và sau đó tẩu thoát, đó chỉ là nghĩa vụ của ngài khi bắn chúng, trung sĩ. Tôi sẽ giới thiệu ngài với đại tá vì hành động nhanh chóng của ngài.”
    

    
      “
      Gracias, mi capitan!
       (Cảm ơn, thưa đại úy!)”
    

    
      “Đưa người của ngài đi và chôn các tù nhân, trung sĩ. Ngài sẽ chôn chúng với mũ được cởi ra, và làm dấu thánh giá cho chúng.”
    

    
      “Vâng, 
      mi capitan
      !”
    

    


    
      
    

    
      Chương 26
    

    
      ⊰ ❧ ☙ ⊱
    

    
      Howard quả thực là một người bận rộn kinh khủng, ai cũng muốn kiếm ổng, kiếm ổng để làm đủ thứ chuyện hết. Ban đầu, ổng cứ hy vọng sẽ tìm được chút yên bình trong cái làng này, để cho cái thân già của mình được nghỉ ngơi xứng đáng sau cả đống công việc ở dưới mỏ. Ai dè, chẳng có tí bình yên nào luôn. Ổng giờ là thầy thuốc lừng danh, là ông lang vĩ đại có thể làm được vô vàn phép lạ—nói chung, phép lạ nào nghe trong Kinh Thánh từ xưa tới giờ, ổng làm được hết.
    

    
      Dân Da Đỏ sống trên dãy Sierra Madre, cũng như mấy người sống ở vùng núi trên lục địa này, thuộc dạng khỏe mạnh lắm. Họ sống thọ tới mức ông Methuselah già khú đế cũng phải chạy theo hụt hơi. Cơ mà, họ gần như chịu thua trước mấy cái bệnh không có nguồn gốc từ châu lục này. Mấy người này chất phác, sống đời tự nhiên, nên họ cũng như đa số người trên đời thôi, bệnh tưởng tượng nhiều hơn bệnh thật. Cái danh tiếng bác sĩ vĩ đại của Howard dựa trên cái khả năng mà chỉ có ổng biết—đó là phân biệt được giữa bệnh tưởng tượng, tự kỷ ám thị với bệnh tật thật sự. Thêm cái nữa làm ổng nổi tiếng: Ổng luôn có câu trả lời vừa lòng cho bệnh nhân, và nó lúc nào cũng thỏa mãn hết trơn.
    

    
      Có bà phụ nữ đến hỏi Howard tại sao bả bị chấy mà bà hàng xóm thì không. Chấy thì dễ trị thôi. Nhưng với người Da Đỏ và 
      mestizos
       (người lai), chấy rận cũng tự nhiên như bọ chét trên chó vậy đó. Thậm chí, hình như họ không muốn mất chấy của mình. Nếu Sở Y Tế của chính phủ liên bang mà làm căng quá, vì chấy rận cũng truyền bệnh như bọ chét, thì mấy ông Da Đỏ dễ nổi dậy chống chính phủ lắm; họ đã làm vậy nhiều lần vì những lý do tương tự rồi.
    

    
      Howard thì hiểu rõ cái xứ này, sống đủ lâu để biết tính người ta. Là một thầy thuốc vĩ đại, ổng phải vận dụng kiến thức của mình. Lẽ ra ổng có thể nói dễ dàng cách trị chấy cho bà kia, nhưng ổng không muốn mất cái tiếng là bác sĩ vĩ đại. Mà là bác sĩ vĩ đại, ổng biết rằng không được nói sự thật về bệnh tình của bệnh nhân, không thôi là ổng phải đi làm mỏ than để kiếm sống như bao bác sĩ lương thiện khác.
    

    
      Howard nói với bà phụ nữ: “Bà có chấy là vì bà có máu tốt, máu khỏe, mà chấy nó thích hút. Bà hàng xóm kia máu dở nên không có chấy. Chấy nó khôn lắm, nó tránh máu dở y như chồng bà tránh 
      tequila
       dởm vậy.”
    

    
      Bà phụ nữ hài lòng liền, quyết định yêu thương và tôn trọng mấy con chấy của mình như một dấu hiệu tốt nhất chứng tỏ bả là người khỏe mạnh. Nhưng năm phút sau, bà kia tới, hỏi bác sĩ xin thuốc để cải thiện máu của mình, vì chắc máu dở nên mới không có chấy. Howard làm y như mấy ông bác sĩ khác. Ổng kê toa một thứ thuốc mà, để làm ăn tốt hơn, ổng tự sản xuất bằng cách nấu đủ thứ cỏ, lá, thảo mộc, rễ cây mà ổng chắc chắn là không hại ngay cả em bé. Bà kia biết ơn lắm, nếu có trăm 
      peso
       bạc là bả cho ổng hết. Howard đành hài lòng với mười 
      centavos
      , tất cả những gì bả có thể trả.
    

    
      Thuốc tủ của Howard là nước nóng, dùng cả uống trong lẫn bôi ngoài, liều lượng thì thay đổi tùy theo toa thuốc ghi cẩn thận. Ổng giỏi ghê, có thể chế ra đủ thứ biến thể từ cùng một loại thuốc, đủ để chữa mọi bệnh tật và mọi người theo những cách khác nhau.
    

    
      Tất cả người Da Đỏ trong vùng đều tuyệt đối tin tưởng vào Howard và những phép lạ của ổng. Nếu có quyền, họ đã đưa ổng lên làm tổng thống rồi.
    

    
      Mấy người bệnh tới nói với ổng rằng họ biết cái chết đang rình rập, nói rằng họ có thể cảm nhận được cái chỗ nào mà tử thần chọn để lén lút lẻn vào. Howard thì không bao giờ thiếu thuốc, không bao giờ nói là bó tay. Ổng ra lệnh đắp khăn nóng lên chỗ đau: lên bụng, bắp chân, lòng bàn chân, cổ, hay lưng—tóm lại, chỗ nào còn chỗ đắp khăn nóng là đắp hết. Một số bệnh nhân khỏi bệnh trong vòng ba ngày, số khác trong hai tuần; và một số chết. Howard giải thích mấy ca chết là do bệnh nhân đến quá trễ, vì tử thần đã an vị bên trong rồi, hoặc là người quá cố có linh hồn quá cao quý để sống trên trần gian tàn nhẫn này và Đức Trinh Nữ Maria đã quyết định đưa họ lên thiên đàng, để ở bên cạnh. Còn nếu bệnh nhân đó ai cũng biết là một thằng cha đểu cáng, Howard giải thích cái chết là do ý Chúa muốn cứu rỗi linh hồn hắn bằng cách gửi hắn xuống luyện ngục trước khi hắn phạm quá nhiều tội không còn hy vọng cứu vớt.
    

    
      Mấy vụ nắn xương thì Howard không dính vô. Người Da Đỏ tin chắc rằng mấy ông già bà cả của họ, những người đã làm công việc này cả ngàn năm một cách hài lòng, không thể bị đánh bại bởi một tên 
      gringo
       (tên Tây) cứ kể chuyện tàu chạy dưới sông rồi tàu bay trên trời ầm ầm. Tuy nhiên, họ đồng ý rằng một bác sĩ vĩ đại như vậy có cái quyền không thể nghi ngờ là thỉnh thoảng nói dóc cho vui.
    

    
      Howard có thể sống ở đây cho đến cuối đời, được thờ phụng, được nuôi ăn và được đối xử như một thầy tế cao cấp. Mọi thứ đều sẵn sàng cho ổng, vì ổng đủ thông minh để sống theo cái nguyên tắc được chấp nhận—nghĩa là, làm những gì người ta muốn ổng làm và mong đợi ổng làm, không bao giờ cố gắng cải tạo ai hay thay đổi điều kiện sống xung quanh, không bao giờ nói với người khác rằng họ sai hết còn ổng thì đúng. Và thế là, ai cũng quý mến ổng và vui vẻ khi có ổng ở đó.
    

    
      Tuy nhiên, ổng sẽ không phải là một người Mỹ chính hiệu nếu ổng không mong muốn một sự thay đổi, dù tốt hơn hay tệ hơn.
    

    
      Ngày nào ổng cũng nghĩ đến chuyện rời đi. Cái sự nghi ngờ hai thằng bạn đồng hành cứ làm ổng bứt rứt. Tụi nó có thể cuỗm hàng của ổng rồi biến mất. Ổng tự an ủi rằng, dù chuyện gì xảy ra, ổng cũng không làm gì được. Ổng phải tin tưởng tụi nó và hy vọng điều tốt nhất.
    

    
      Một buổi sáng đẹp trời, ổng đang thong thả đu đưa võng thì một người Da Đỏ từ một ngôi làng xa xôi cưỡi ngựa tới, dừng lại hỏi thăm chỗ ở của vị bác sĩ vĩ đại. Anh ta nói chuyện với chủ nhà, người dẫn anh ta đến chỗ Howard đang nghỉ ngơi sau khi ăn hết nguyên một con gà quay.
    

    
      “Đây là vị bác sĩ vĩ đại,” chủ nhà nói.
    

    
      “
      Como estas, amigo
       (Bạn khỏe không), anh khỏe không?” Howard chào người Da Đỏ.
    

    
      Chưa kịp để người Da Đỏ trả lời, chủ nhà đã bắt đầu giải thích: “Nghe nè, 
      señor doctor
       (thưa bác sĩ), anh này ở cái làng xa tít mù khơi bên kia núi. Anh ấy đến để kể cho ngài nghe một câu chuyện mà anh ấy nghĩ ngài sẽ thích.”
    

    
      Khách ngồi xuống gần võng và bắt đầu câu chuyện của mình.
    

    
      “Lazaro, là 
      compadre
       (bạn thân) của tôi, sống cùng làng với tôi, đang ở trong bụi rậm để đốt than, mà than thì anh ấy bán được giá lắm ở Durango. Anh ấy làm nghề đốt than mà, ngài biết đó, 
      compadre
       của tôi. Lúc đó sáng sớm lắm. Mấy người đốt than phải dậy sớm. Mặt trời mới ló thôi. Anh ấy vừa mới xếp xong đống củi và đang phủ đất lên để giữ lửa bên trong, thì anh ấy thấy một cái gì đó đang bò trên mặt đất trong lùm cây. Trong rừng còn tối nên anh ấy không thấy rõ đó là cái gì.
    

    
      “Đầu tiên anh ấy nghĩ đó là con cọp, và anh ấy sợ lắm. Anh ấy với lấy mã tấu định giết nó. Nhìn kỹ hơn, anh ấy thấy đó là một người đàn ông đang bò trên mặt đất như một con vật, và đó là một người da trắng, 
      un hombre blanco
      . Người da trắng đó rách rưới, toàn thân dính đầy máu và kiệt sức hoàn toàn. Anh ấy bị nhiều vết đạn lắm. Anh ấy đã chết ngay tại chỗ đống củi đó rồi.
    

    
      “Lazaro, một người rất tốt, cho người lạ uống nước và rửa máu trên mặt anh ta. Anh ấy bỏ lại đống củi, lúc đó cũng không cần chăm sóc nhiều, và đặt người da trắng lên lưng con lừa của mình rồi mang về làng. Ở đó, anh ấy đưa anh ta vào nhà mình. Khi anh ấy đặt anh ta xuống cái 
      petate
      , cái chiếu cói đó, ngài biết không, anh ấy thấy người da trắng đã chết.
    

    
      “Hàng xóm kéo đến xem người lạ; cả ông lang của chúng tôi, ông nắn xương bản địa, một ông già rất tốt với nhiều kinh nghiệm, đã nhìn kỹ người da trắng và nói: ‘Người đàn ông đó chưa chết. Anh ta chỉ rất bệnh và rất yếu vì mất máu và phải gắng sức bò qua rừng.’ Ổng nói vậy đó.
    

    
      “Rồi ông lang gọi Filomeno, người có con ngựa tốt, phải cưỡi ngựa qua cái làng này và gọi vị bác sĩ da trắng ở đây, vì ông lang của chúng tôi nghĩ rằng bác sĩ da trắng có thể biết rõ hơn cách chữa trị cho đồng loại của mình.
    

    
      “Bây giờ, tôi là Filomeno nè, thấy không, và tôi đã lấy ngựa, đóng yên, và cưỡi qua đây nhanh như quỷ để rước ngài, 
      señor doctor
      , và nhờ ngài xem cho người anh em của ngài. Tất cả chúng tôi đều nghĩ rằng ngài có thể chữa khỏi cho anh ta, vì anh ta chưa chết, anh ta chỉ rất yếu thôi, và ngài có thể hiểu bản chất người da trắng hơn chúng tôi. Ngài có thể cứu anh ta nếu ngài đi với tôi ngay bây giờ.”
    

    
      “Người da trắng đó trông như thế nào, Filomeno?” Howard hỏi.
    

    
      Filomeno mô tả anh ta kỹ đến mức ngài có thể tưởng tượng anh ta đang đứng trước mặt. Howard biết đó là Curtin, và ổng chắc chắn rằng Curtin và Dobbs đã bị cướp đường phục kích.
    

    
      Howard được chủ nhà cho mượn con ngựa tốt nhất, và chủ nhà cùng ba dân làng đi cùng ổng đến cái 
      pueblo
       (làng nhỏ). Đó là một quãng đường rất xa, và đường mòn thì khó đi, như tất cả các con đường mòn ở Sierra Madre vậy.
    

    
      Khi Howard và bạn bè đến làng, Curtin đã hơi hồi phục. Mấy bà phụ nữ trong nhà nơi anh ta đang ở đã thực tế hơn mấy ông đàn ông. Họ rửa vết thương bằng nước nóng và đổ 
      mescal
       (một loại rượu mạnh bản địa) vào đó. Sau đó họ băng bó vết thương tốt nhất có thể. Một bà đã giết một con gà và làm một nồi nước dùng ngon với nửa tá loại thảo mộc khác nhau được luộc trong đó, thứ có tác dụng kích thích rất lớn đối với người bị thương.
    

    
      Curtin đã tỉnh lại và kể cho dân làng nghe chuyện gì đã xảy ra với mình. Anh ta nói rằng bọn cướp đã bắn anh ta từ chỗ phục kích. Anh ta không nhắc đến Dobbs, vì anh ta không muốn Dobbs bị truy đuổi, sợ mấy cái gói hàng bị mất mát cách này hay cách khác. Anh ta biết rằng với sự giúp đỡ của ông già (Howard), anh ta sẽ sớm tóm được tên vô lại đó mà không cần sự hỗ trợ bên ngoài.
    

    
      Khi anh ta kể lại một cách chân thật cho Howard, anh ta hỏi: “Ông nghĩ sao, Howy, về cái cách đối xử đó của hắn dành cho tôi? Ông có bao giờ ngờ một người bạn lại làm chuyện đó không? Hắn bắn chết tôi bằng máu lạnh mà không thèm cho tôi một cơ hội của một con chó dơ bẩn.”
    

    
      “Nhưng tôi không hiểu tại sao!”
    

    
      “Đơn giản thôi. Tôi không muốn hùa với hắn cướp của ông và cuỗm hàng của ông. Hắn diễn trò cũ rích, giả vờ là phải bắn để tự vệ, cái tên vô lại đó. À, tôi có thể đồng ý với kế hoạch của hắn cho đến khi chúng tôi đến cảng, và ở đó tôi có thể nói là giao dịch hủy. Nhưng có một điều tôi nghĩ tới: ông có thể đến sớm hơn chúng tôi mong đợi và sẽ tin rằng tôi muốn phản bội ông. Sẽ khó khăn cho tôi để giải thích mọi thứ như nó thực sự là. Dù sao thì hắn cũng có thể bắn chết tôi, để chắc chắn rằng hắn sẽ có được toàn bộ lô hàng.”
    

    
      “Đúng là một người bạn, một người bạn tuyệt vời!”
    

    
      “Ông nói đúng đấy! Hắn bắn tôi vào ngực trái và bỏ tôi nằm trong rừng. Nhưng bây giờ tôi không thể hiểu một chuyện. Tôi có một vết thương khác mà tôi không thể giải thích được. Tôi gần như nghĩ rằng tên khốn đó đã quay lại vào nửa đêm và bắn thêm một phát nữa để chắc chắn hoàn thành công việc.”
    

    
      “Làm sao anh thoát ra được?”
    

    
      “Trong đêm tôi tỉnh lại, và nghĩ rằng sáng hắn sẽ đến xem tôi còn chút hơi tàn không, tôi đã bò đi. Khi tôi bò dọc theo mặt đất, tôi vấp phải khẩu súng của mình, mà hình như hắn đã ném bên cạnh tôi để làm cho nó trông giống như tự sát hoặc một cuộc chiến đấu đàng hoàng. Có bốn vỏ đạn rỗng trong đó, nên tôi nghĩ rằng tên chuột bẩn thỉu đó đã bắn tôi bằng súng của chính tôi.”
    

    
      “Bây giờ im lặng đi và đừng quá kích động, không thì không tốt cho phổi của anh đâu,” Howard cảnh báo.
    

    
      “Ông đừng lo cho tôi. Tôi sẽ ổn thôi, nếu chỉ để tóm được cái thằng khốn đó. Thôi, nói tóm lại. Tôi lảo đảo đi theo hướng ngược lại với nơi hắn cắm trại. Sáng sớm tôi gặp một người Da Đỏ đốt than. Lần đầu tiên thấy tôi, anh ta định chém tôi ra từng mảnh bằng mã tấu của anh ta. Rồi anh ta cố gắng bỏ chạy. Tôi đã phải khá vất vả để thuyết phục anh ta, dù tôi yếu ớt, rằng tôi vô hại như một con ốc sên và anh ta nên giúp tôi và đưa tôi về nhà. Nhưng sau đó, khi nhận ra tôi đang cần giúp đỡ kinh khủng, anh ta là người tốt bụng nhất mà ông có thể nghĩ tới, còn trắng hơn nhiều thằng mặt trắng của chúng ta. Nếu không có sự giúp đỡ của anh ta, tôi chắc chắn đã chết một cái chết thảm hại nhất, tệ hơn cả một con chuột trong máng xối.”
    

    
      “Vậy là, có vẻ như ông Dobbs tốt bụng của chúng ta đã cuỗm sạch cả đoàn, bỏ mặc chúng ta lạnh lẽo.”
    

    
      “Rõ ràng là vậy rồi, ông già.”
    

    
      Howard trầm ngâm một lúc; rồi ông nói: “Nghĩ lại thì, anh không thể trách hắn ta.”
    

    
      “Ý ông là sao?” Curtin hỏi, như thể anh ta nghe không rõ.
    

    
      “Ý tôi là tôi nghĩ hắn không phải là một kẻ sát nhân và cướp thực sự, như mấy tên sát nhân khác. Hơi khó để giải thích cho anh, khi anh đang dính đạn. Anh thấy đó, tôi nghĩ tận đáy lòng thì hắn cũng trung thực như anh và tôi thôi. Sai lầm là ở chỗ hai anh bị bỏ lại một mình trong sâu thẳm hoang dã với gần năm mươi nghìn tiền mặt sạch sẽ giữa hai người. Đó là một sự cám dỗ chết tiệt, tin tôi đi, đồng nghiệp. Ở trên những con đường mòn cô độc ngày đêm mà không bao giờ gặp một linh hồn con người nào—điều đó ám ảnh tâm trí anh đó, anh bạn. Nó ăn mòn anh. Tôi biết. Có lẽ anh cũng cảm thấy vậy. Đừng chối. Anh có thể chỉ quên cảm giác của mình vào những thời điểm nhất định thôi. Hoang dã, những ngọn núi hoang vu, hét vào tai anh ngày đêm: ‘Chúng tao không nói đâu. Chuyện này sẽ không bao giờ bị bại lộ. Làm đi. Làm ngay đi. Ở chỗ quanh co đó của con đường, làm đi. Đây là cơ hội cả đời của mày. Đừng bỏ lỡ. Mày chỉ cần nắm lấy nó và nó là của mày. Không ai sẽ biết. Không ai có thể tìm ra. Lấy đi, nó là của mày chỉ cần mày lấy thôi. Đừng bận tâm một mạng người, thế giới này đầy rẫy những thằng mặt trắng như hắn.’ Nếu anh hỏi tôi, đồng nghiệp, tôi muốn biết người nào trên trái đất này có thể chống lại việc thử làm điều đó mà không gần như phát điên. Nếu tôi còn trẻ và tôi ở một mình với anh hoặc với hắn, nói thật với anh, Curty, tôi cũng có thể bị cám dỗ nữa. Và tôi tự hỏi, nếu anh lục soát tâm trí mình thật kỹ, liệu anh có thấy rằng anh cũng có những ý nghĩ tương tự trong chuyến hành trình cô độc này không. Việc anh không hành động theo chúng không có nghĩa là anh không cảm thấy bị cám dỗ. Anh có thể đã kiềm chế được bản thân ngay trước khoảnh khắc nguy hiểm nhất.”
    

    
      “Nhưng hắn không có lương tâm, tôi biết. Tôi đã biết điều đó từ lâu rồi.”
    

    
      “Hắn có nhiều lương tâm như chúng ta có thể có trong hoàn cảnh tương tự thôi. Nơi nào không có công tố viên, nơi đó không có bị cáo. Đừng quên điều đó. Tất cả những gì chúng ta phải làm bây giờ là tìm tên lừa đảo đó và lấy lại tiền của chúng ta.”
    

    
      Howard muốn đi tìm Dobbs ngay lập tức để đuổi kịp hắn ở Durango hoặc ít nhất là ở cảng và ngăn hắn vượt biên. Curtin sẽ ở lại làng cho đến khi hồi phục hoàn toàn, sau đó anh ta sẽ đến gặp Howard tại khách sạn Southern ở cảng.
    

    
      Khi Howard nói với những người bạn Da Đỏ của mình rằng ông phải đi chăm sóc tài sản vì Curtin bị bệnh, những người Da Đỏ đồng ý, mặc dù họ buồn khi thấy ông đi.
    

    
      Sáng hôm sau, Howard lên đường đến Durango trên một con ngựa tốt. Những người bạn da nâu của ông không cho phép ông đi một mình. Họ khăng khăng đi cùng ông để bảo vệ ông khỏi bất kỳ tai nạn nào giống như Curtin đã gặp phải.
    

    
      Họ đã đi qua ngôi làng tiếp theo thì gặp 
      alcalde
       don Joaquín trên đường mòn, người cùng với sáu người của mình, đang mang những con lừa thồ và các gói hàng của Howard đến.
    

    
      Howard, thấy đoàn lừa thồ của mình đầy đủ, hỏi 
      alcalde
      : “À, 
      amigo mio
       (bạn tôi), người Mỹ đi cùng đoàn lừa thồ đâu rồi? Tôi không thấy hắn. Tên hắn là Dobbs.”
    

    
      “Hắn đã bị băng cướp sát hại không xa Durango,” 
      alcalde
       trả lời. “Chúng tôi đã chôn cất hắn với những lời cầu nguyện và một cây thánh giá. Hắn đang yên nghỉ trong một ngôi mộ được ban phước.”
    

    
      “Họ có bắt được bọn cướp không?”
    

    
      “Vâng, 
      señor doctor
      , chúng tôi đã bắt chúng trong làng của chúng tôi, nơi chúng muốn bán những con lừa thồ. Chúng đã bị 
      Federales
       (lính liên bang) áp giải đi hôm qua và sẽ bị bắn vì tội cướp đường.”
    

    
      Howard nhìn vào các gói hàng và thấy chúng nhỏ hơn so với trí nhớ của ông.
    

    
      Ông vội vàng xuống ngựa, chạy đến gói hàng gần nhất, và mở nó ra một cách nóng nảy. Da thú thì còn đó, nhưng không có mấy cái túi nhỏ. Ông chạy đến một gói hàng khác và mở nó ra bằng những ngón tay run rẩy. Không có túi nào bên trong.
    

    
      “Bạn bè ơi,” ông hét lên, “chúng ta phải đuổi kịp bọn 
      bandidos
       (cướp). Tôi phải hỏi chúng một điều. Tôi muốn biết chúng đã làm gì với một số túi nhỏ làm bằng giẻ rách và bao tải đã ở trong những gói hàng này. Chúng chứa cát và bụi mà chúng tôi định mang đến thị trấn để được các học giả kiểm tra nhằm tìm ra loại khoáng chất mà đất chứa.”
    

    
      “Chúng ta có thể mất hai ngày để đến chỗ những người lính đang áp giải bọn cướp đến đồn quân sự. Có lẽ chúng đã đến đồn rồi. Chúng ta sẽ phải đi theo hướng khác và phải nhanh, vì một khi những tên 
      bandoleros
       (cướp) này đến đồn, chỉ hai giờ sau chúng sẽ bị tòa án binh xử, và sau hai giờ nữa chúng sẽ bị bắn,” 
      alcalde
       giải thích. “Sau đó thì quá muộn để hỏi chúng bất cứ điều gì.”
    

    
      Ông ra lệnh cho bốn người của mình đưa đoàn lừa thồ đến nhà anh rể của mình trong 
      pueblo
       nơi Howard đang ở, nói với họ rằng ông và vị bác sĩ da trắng sẽ đến sau vài ngày vì họ đang đuổi theo lính.
    

    
      Khi họ sẵn sàng khởi hành, một trong những người Da Đỏ đi cùng thị trưởng nói với Howard: “
      Oiga, señor doctor
       (Nghe này, thưa bác sĩ), có phải ngài chỉ muốn hỏi bọn 
      bandoleros
       về những cái túi nhỏ này thôi không?”
    

    
      “Chính xác, là vậy đó, 
      amigo
      , không gì khác. Tôi chỉ muốn biết chúng đã làm gì với những cái túi nhỏ này.”
    

    
      “Có lẽ tôi có thể nói cho ngài biết, 
      señor doctor
      , và sau đó có lẽ chúng ta không cần phải đuổi theo lính nữa.”
    

    
      “Được, nói đi, 
      digale
      ,” Howard thúc giục.
    

    
      “
      Mire, señor doctor
       (Nhìn đây, thưa bác sĩ). Tôi là một trong những người được 
      alcalde
       của chúng tôi ra lệnh canh gác bọn cướp trong khi 
      alcalde
       và cảnh sát trưởng của chúng tôi đi tìm xác của người bạn tốt của ngài đã bị sát hại. À, chúng tôi ngồi đó và nói chuyện thân mật lắm. Thậm chí chúng tôi còn đánh bài với bọn 
      bandoleros
       nữa, vì chúng tôi không biết làm gì suốt thời gian đó. Chúng tôi đánh bạc bằng thuốc lá cho vui. Và tất nhiên chúng tôi nói chuyện nhiều lắm. Bọn cướp kể cho chúng tôi nghe về cuộc đời chúng, chúng đã làm việc ở đâu và chúng đã ở bao nhiêu nhà tù và chúng đã trốn thoát bao nhiêu lần và tất cả những điều tồi tệ chúng đã làm. Chúng muốn khoe cho chúng tôi thấy chúng thực sự là những thằng ghê gớm cỡ nào.”
    

    
      “Rồi sao nữa?” Howard biết rằng ông không được thúc ép những người này khi họ đang kể chuyện. Nếu bị ngắt lời, họ dễ bị bối rối lắm. Ông chỉ lắng nghe với sự chú ý háo hức, ngay cả những chi tiết không liên quan đến ông. Ông biết người kể chuyện cuối cùng sẽ đi đến vấn đề. Bệnh nhân của ông cũng vậy, khi giải thích bệnh tật của họ, thường bắt đầu bằng cách kể về ông nội của họ sở hữu bao nhiêu con cừu.
    

    
      “Thế là chúng nói và chúng tôi lắng nghe. Sau đó chúng nói rằng trên đời này có nhiều tên trộm và cướp hơn cả chúng, và một số thì trông giống như những người trung thực, đàng hoàng. Xin lỗi ngài, 
      señor doctor
      , nếu tôi nói điều này, tôi thấy tiếc khi phải nói với ngài, nhưng bằng những lời xấu xí đó, hắn có ý chỉ ngài và đặc biệt là người Mỹ mà chúng đã cắt đầu bằng mã tấu. Chúng nói rằng người đàn ông đó là một tên trộm dơ bẩn và hôi hám—xin lỗi ngài lần nữa, 
      señor doctor
      , vì đã nói vậy về người bạn tốt của ngài—vâng, chúng nói rằng người Mỹ đó là một tên trộm dơ bẩn và hôi hám như chính chúng. Hắn còn tệ hơn. Hắn đã bỏ vào giữa tất cả các tấm da thú những túi nhỏ chứa cát và bụi để lừa gạt người đàn ông nghèo ở Durango sắp mua da thú vào lúc tối muộn khi hắn không thể nhìn rõ. Da thú sẽ không được mở ra; người mua, tin tưởng người Mỹ, sẽ chỉ nhìn bên ngoài chúng thôi. Bên trong da thú được giấu những chiếc túi nặng nhỏ với cát để tăng trọng lượng của da thú, thứ sẽ được bán theo cân nặng, chứ không bán lẻ. Thế nên khi bọn cướp đến rừng, chúng mở các gói hàng để xem chúng đã kiếm được bao nhiêu, và khi chúng thấy rằng trong những cái túi nhỏ đó chỉ có cát và bụi để lừa gạt những người thuộc da trung thực ở Durango, chúng đổ hết các túi đó và vãi cát khắp mặt đất. Tôi không biết điều này được thực hiện ở đâu, và gió cũng đã cuốn cát đi hết rồi. Nó làm giảm trọng lượng của các gói hàng, và vì vậy những con lừa thồ, với ít đồ phải mang hơn, có thể lên đây ở Sierra, nơi chúng hy vọng bán những con lừa thồ, nhanh hơn. Bây giờ ngài đã biết, 
      señor doctor
      , những cái túi đã đi đâu, và có lẽ không cần phải đuổi theo lính để hỏi bọn cướp về điều đó, vì không thể tìm thấy cát—ngay cả cái nơi trong rừng mà nó đã được đổ ra khỏi túi, vì trời tối, và chúng đã rời khỏi đường mòn, vì sợ gặp người.”
    

    
      “Cảm ơn anh, bạn của tôi, về câu chuyện của anh,” Howard nói, với một khuôn mặt rất chua chát. “Không, không còn lý do gì để đuổi theo chúng nữa. Chúng không mang theo cái túi nhỏ nào khi bị bắt phải không?”
    

    
      “Không có một cái nào,” người Da Đỏ trả lời. “Chúng chỉ có giày ống của người đàn ông chúng đã giết và quần của hắn và vài 
      centavos
      . Không đáng là bao. Và một con dao bỏ túi. Mọi thứ khác vẫn còn trong các gói hàng. Chúng không bán bất cứ thứ gì trên đường lên đây đến làng của chúng tôi, vì chúng không gặp ai có thể mua. Vì vậy, chỉ có rất ít bị mất, 
      señor doctor
      . Mọi thứ đều nằm trong các gói hàng y như ngài đã gói. Chỉ có cát là mất thôi, tất nhiên.”
    

    
      “Vâng, tất nhiên, chỉ có cát là mất.” Howard trầm ngâm vài giây như thể ông muốn ghi nhớ toàn bộ sự việc. Sau đó ông cười vang một tràng cười kiểu Homer mà các bạn đồng hành của ông nghĩ rằng ông phát điên.
    

    
      “À, 
      amigos finos
       (những người bạn tốt), đừng bận tâm chuyện tôi cười. Đây là trò đùa lớn nhất và hay nhất mà tôi từng nghe trong đời.” Và ông cười cho đến khi đau cả bụng. Những người Da Đỏ, cho rằng ông quá vui mừng về một điều gì đó, cũng cười theo ông, cười sảng khoái như ông, mà không biết chuyện gì đang xảy ra.
    

    
      “Vậy là chúng ta đã làm việc, lao động và chịu đựng như nô lệ galley chỉ để vui thôi,” Howard nói với Curtin khi ông kết thúc câu chuyện của mình. “Dù sao thì, tôi nghĩ đó là một trò đùa rất hay—một trò đùa hay nhắm vào chúng ta và bọn cướp do Chúa, hay số phận, hay tự nhiên, tùy anh thích chọn cái nào. Và người hoặc vật nào gây ra chuyện này chắc chắn có khiếu hài hước ghê. Số vàng đã quay trở lại nơi chúng ta lấy nó rồi?”
    

    
      Tuy nhiên, Curtin không triết lý như Howard. Anh ta đang trong tâm trạng tồi tệ. Tất cả công việc khó khăn và sự thiếu thốn của họ đều công cốc.
    

    
      “Toàn bộ sản lượng của mỏ chúng ta có thể có được bằng một túi thuốc lá, nếu chúng ta gặp bọn cướp kịp thời và hỏi chúng xin số cát đó.” Howard lại phá lên cười.
    

    
      “Ông làm tôi phát ốm với cái trò cười ngu xuẩn của ông,” Curtin hét vào mặt ông trong cơn giận dữ. “Tôi không hiểu làm sao bất kỳ ai còn tỉnh táo lại có thể cười trước một chuyện ngu ngốc như vậy!”
    

    
      “Nếu anh không thể cười chuyện đó, chàng trai của tôi, thì tôi không biết hài hước là gì nữa. Chỉ riêng trò đùa này đã đáng giá mười tháng lao động và rắc rối rồi.” Ông cười cho đến khi nước mắt chảy dài trên má.
    

    
      “Kể từ khi tôi bị cướp, tôi đã trở thành một người làm phép lạ vĩ đại, một bác sĩ mà danh tiếng đang lan rộng khắp Sierra Madre. Tôi có nhiều ca chữa bệnh thành công hơn cả ông bác sĩ được trả lương cao nhất ở Los An. Anh đã bị giết hai lần mà vẫn còn sống, và tôi hy vọng sẽ sống thêm sáu mươi năm nữa. Dobbs đã mất đầu hoàn toàn đến mức hắn không thể sử dụng nó được nữa. Và tất cả điều này chỉ vì một lượng vàng mà không ai có thể xác định được vị trí và có thể đã được mua bằng ba gói thuốc lá, trị giá ba mươi 
      centavos
      .” Howard không thể kìm được, ông cứ phải cười đi cười lại.
    

    
      Cuối cùng, Curtin cũng bắt đầu thấy được trò đùa và phá lên cười. Khi Howard thấy điều này, ông nhảy dựng lên và bịt miệng Curtin lại. “Không phải anh, bạn già, đừng cố bắt chước tôi, không thì anh sẽ bể phổi đó. Tốt hơn nên cẩn thận với chúng, chúng chưa lành hẳn đâu. Chúng ta cần phổi của anh để trở về cảng—trở về như những người đã sở hữu và mất một triệu.”
    

    
      Curtin trở nên suy tư. “Tôi chỉ đang tự hỏi chúng ta có thể làm gì ở cảng. Chúng ta sẽ phải kiếm sống bằng cách nào đó.”
    

    
      “Tôi cũng đã nghĩ điều tương tự kể từ khi tôi biết cát đã biến mất. Tôi có thể thử định cư ở đây hẳn hoi như một thầy thuốc. Tôi sẽ không bao giờ thiếu khách hàng, đó là một điều tôi biết. Chúng ta có thể cùng nhau kinh doanh chuyện này. Tôi có thể đưa anh làm đối tác cấp dưới của tôi. Thật ra, tôi cần một trợ lý giỏi. Thường thì tôi không biết nên đi đâu trước, và, anh biết đó, một người không thể ở hai nơi khác nhau cùng một lúc được.”
    

    
      Mối quan hệ đối tác này không bao giờ được hình thành, vì một lý do đơn giản là khi Howard mở tất cả các gói hàng, ông tìm thấy hai túi vẫn còn đầy cát (vàng). Hoặc là những tên trộm đã bỏ sót chúng, hoặc là những tên vô lại đó đã quá lười biếng để mở tất cả các gói hàng.
    

    
      Howard giơ hai túi này lên để đánh giá giá trị của chúng.
    

    
      “Ông nghĩ chúng có thể đáng giá bao nhiêu?” Curtin hỏi. “Ông nghĩ nó có đủ để mở một rạp chiếu phim ở cảng không?”
    

    
      “Tôi e là không. Một rạp chiếu phim sẽ tốn kém hơn một chút. Điều tôi đang nghĩ là về một cửa hàng tạp hóa, loại tốt hơn một chút thì sao?”
    

    
      “Ở đâu? Trong cái cảng đó hả?”
    

    
      “Anh còn tính ở đâu nữa? Với cái vụ bùng nổ dầu mỏ đó, anh bạn, lúc nào cũng có việc làm.”
    

    
      “Bùng nổ dầu mỏ. Đừng làm tôi cười. Chẳng còn bùng nổ gì nữa đâu.” Curtin không đồng ý với kế hoạch này và giải thích tại sao. “Trong tháng trước khi chúng ta rời đi, tôi nhớ rằng bốn trong số những cửa hàng tạp hóa lớn nhất và được dự trữ tốt nhất ở cảng đã phá sản và bị đóng cửa. Ông không nhớ điều đó sao, ông bầu thông minh?”
    

    
      “Ừ, tôi thừa nhận nó có thể rủi ro. Anh nói đúng, vụ bùng nổ đã qua rồi. Nhưng bây giờ đã hơn mười tháng kể từ đó, và nhiều điều có thể đã xảy ra trong thời gian đó để thay đổi toàn bộ tình hình. Sao không cho vận may một cơ hội?”
    

    
      “Sau cùng thì, công việc thầy thuốc của ông vẫn có thể tốt hơn, ông già. Chúng ta sẽ ở lại đây thêm hai tháng nữa. Ở đây chúng ta luôn có ba bữa ăn no mỗi ngày, thậm chí năm bữa nếu chúng ta muốn; chúng ta có mái nhà che trên đầu và thường xuyên có cả một ly rượu ngon, và sẽ có một buổi khiêu vũ tối thứ Bảy với những khả năng khác để tránh sự cô đơn. Vấn đề là liệu chúng ta có được nhiều như vậy nếu chúng ta mở một cửa hàng tạp hóa không.”
    

    
      “Anh nói đúng đấy, Curty. Và chỉ cần xem xét sự thật đơn giản là bất kỳ thằng ngốc nào cũng có thể trở thành một người bán tạp hóa, nhưng không thể giành được danh tiếng trong số người Da Đỏ như một bác sĩ vĩ đại và được tôn trọng hơn cả tổng thống. Trở thành một thầy thuốc giỏi không dễ như anh nghĩ đâu. Anh không thể học cái nghề đó ở một trường đại học. Một thầy thuốc giỏi được sinh ra, chứ không phải được tạo ra. Tôi là một thầy thuốc bẩm sinh, tôi có thể nói với anh điều đó. Cứ đến cái làng nơi tôi đặt trụ sở. Vâng, chàng trai của tôi, ngay cả anh cũng sẽ phải cởi mũ khi anh thấy tôi được tôn trọng ở đó đến mức nào. Mới hôm kia thôi, họ muốn đưa tôi vào cơ quan lập pháp của họ—toàn bộ cơ quan lập pháp luôn. Tôi không biết họ muốn nói gì với điều đó, nhưng tôi nghĩ đó phải là vinh dự lớn nhất mà họ có thể ban tặng.”
    

    
      Ngay lúc này, chủ nhà bước vào căn lều nơi Curtin và Howard đang nói chuyện.
    

    
      “
      Señor doctor
      ,” chủ nhà nói, “tôi xin lỗi khi yêu cầu ngài rời khỏi người bạn thân yêu của ngài đang bị bệnh. Anh ấy sẽ hồi phục thôi, đừng lo lắng, vì anh ấy đã uống thuốc tốt của ngài rồi. Chúng tôi sẽ chăm sóc anh ấy. Nhưng tôi phải đưa ngài trở lại 
      pueblo
       của chúng tôi. Một người đàn ông cưỡi ngựa vừa đến từ đó nói rằng có quá nhiều người đã đến làng của chúng tôi để gặp bác sĩ đến nỗi tất cả người dân của chúng tôi đều lo lắng. Họ không quen với đám đông như vậy. Vì vậy, tôi cầu xin ngài mau chóng quay về nhà, để khách có thể gặp ngài, nhận thuốc của họ, và rời khỏi làng chúng tôi một cách bình yên.”
    

    
      “Anh thấy chưa, đồng nghiệp,” Howard nói với Curtin, “tôi là một người quan trọng đến mức nào, và tôi muốn anh tôn trọng tôi đúng mực.”
    

    
      “Tôi chắc chắn sẽ làm vậy, 
      señor doctor
      .” Curtin cười nhạo và bắt tay Howard.
    

    
      “Và mau lên, bạn già, mau khỏe lại.”
    

    
      “Tôi cảm thấy tốt rồi. Tôi chắc chắn sẽ ổn trong vòng ba ngày nữa thôi. Ngay khi tôi có thể ngồi trên yên ngựa, tôi sẽ qua làng của ông để xem vị bác sĩ vĩ đại làm phép lạ.”
    

    
      Howard không có thời gian để trả lời, vì những người Da Đỏ túm lấy ông khỏi bạn mình, kéo ông ra ngoài, và nhấc ông lên ngựa. Ngay khi ông vừa ngồi vào yên, những người Da Đỏ hét lên, thúc ngựa của họ hành động, và vội vã quay về nhà.
    

    
      
    

    
      ⊰ ❧ End☙ ⊱
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