


    
      
    
  


  

  Dành tặng con gái đỡ đầu Harriet, người chia sẻ với tôi cơn thèm sách và những cuộc phiêu lưu không hẹn trước.




  PHẦN MỘT LIẾM CON NON


  

  Chương l


  Đến lần thứ ba Makepeace thức giấc và gào thét do ác mộng, mẹ cô bé rất tức giận.


  “Mẹ đã bảo đừng có mơ như thế nữa!” bà rít lên, nhưng vẫn cố nói khẽ để không đánh thức người khác. “Hoặc nếu đã mơ rồi thì không được khóc!”


  “Con không thể chịu được!” Makepeace lí nhí, sợ hãi khi nghe thấy tông giọng cay nghiệt của mẹ.


  Mẹ cầm hai tay Makepeace, vẻ mặt bà căng thẳng và nghiêm nghị dưới ánh sáng của buổi sớm mai.


  “Con đãu có thích nhà mình. Con đãu có muốn sống với mẹ.”


  “Con muốn! Con muốn chứ!” Makepeace kêu lên, cảm giác như cả thế giới đang tròng trành dưới chân.


  “Thế thì con phải học cách kiềm chế lại. Nếu đêm nào con cũng la hét, chuyện tồi tệ sẽ xảy ra đấy. Chúng ta sẽ bị đuổi khỏi ngôi nhà này!”


  Đang ngủ bên kia bức tường là chú dì của Makepeace, vốn là chủ tiệm bánh ở tầng trệt. Dì là người ồn ào và thẳng tính, còn chú thì luôn trừng mắt và rất khó tính. Từ lúc lên sáu, Makepeace đã được giao nhiệm vụ trông nom bốn người em họ, đảm nhiệm việc cho chúng ăn, tắm rửa, sửa quần áo, thay đồ hoặc cứu chúng từ trên cây nhà hàng xóm xuống. Ngoài ra, cô bé còn giúp việc vặt và phụ bếp. Ấy vậy mà Makepeace và mẹ vẫn phải ngủ chung trên một tấm thảm trong căn phòng nhỏ chẳng có đồ đạc gì, tách biệt với những người còn lại. Vị trí của họ trong gia đình này luôn giống như ăn nhờ ở đậu, như thể nó sẽ bị tước đoạt bất cứ lúc nào mà không cần báo trước.


  “Tệ hơn nữa, ai đó có thể gọi mục sư,” mẹ cô bé tiếp tục. “Hoặc… những người khác có thể nghe thấy.”


  Makepeace không biết “những người khác” là ai, nhưng họ luôn luôn là một mối đe dọa. Mười năm sống với mẹ đã dạy cho cô bé rằng không thể hoàn toàn tin tưởng vào bất cứ ai.


  “Con đã cố rồi!” Đêm này qua đêm khác, Makepeace đã cầu nguyện rất nhiều, rồi nằm trong bóng tối và quyết tâm không mơ nữa. Nhưng cơn ác mộng vẫn cứ tìm đến, cơn ác mộng có ánh trăng, tiếng thì thầm và những thứ chưa thành hình dạng. “Con có thể làm gì được đãy? Con muốn nó dừng lại mà!”


  Mẹ yên lặng một lúc lâu rồi siết chặt bàn tay Makepeace.


  “Để mẹ kể cho con một câu chuyện nhé,” bà mở lời, như bà vẫn thường làm khi cần thảo luận vấn đề gì đó nghiêm túc. “Có một cô bé đi lạc trong rừng và bị chó sói đuổi. Cô bé cứ chạy, chạy mãi cho tới khi bàn chân rớm máu, nhưng cô biết con sói đã đánh hơi thấy mình và vẫn đang đuổi theo. Cuối cùng cô phải lựa chọn. Cứ tiếp tục chạy rồi ẩn nấp rồi lại chạy mãi, hoặc dừng lại và vót một cây gậy nhọn để tự vệ. Con nghĩ đãu là lựa chọn đúng, Makepeace?”


  Makepeace hiểu ra đãy không chỉ là một câu chuyện, và câu trả lời có ý nghĩa rất quan trọng.


  “Ta có thể dùng gậy đánh chó sói được ạ?” Makepeace ngờ vực hỏi.


  “Cây gậy cho con cơ hội.” Mẹ cô khẽ nở một nụ cười buồn. “Một cơ hội nhỏ bé. Nhưng ngừng chạy là việc nguy hiểm.”


  Makepeace suy nghĩ một lúc lâu.


  “Chó sói nhanh hơn con người,” cuối cùng cô bé nói. “Cho dù có chạy mãi, chạy mãi, cô bé vẫn sẽ bị nó bắt được và ăn thịt. Cô ấy cần một cây gậy nhọn.”


  Mẹ chầm chậm gật đầu. Bà không nói gì thêm nữa và cũng chẳng kể hết câu chuyện. Makepeace thấy ớn lạnh. Đôi khi mẹ vẫn như thế này. Bà biến những cuộc trò chuyện trở thành câu đố giăng bẫy người nghe, và ta sẽ nhận kết quả từ câu trả lời của chính mình.


  


  Từ khi Makepeace biết ghi nhớ thì hai mẹ con đã sống ở cái chốn bé nhỏ, nhộn nhịp, phố chưa ra phố gọi là Poplar này rồi. Cô bé không thể hình dung thế giới không mùi khói than và hắc ín bốc ra từ những xưởng đóng tàu lớn, huyên náo, những cây bạch dương xào xạc được lấy làm tên đặt cho nơi này, và vùng đầm cỏ um tùm nơi người ta chăn thả gia súc. London nằm cách đãy một vài dặm, một chốn mịt mù khói đầy đe dọa lẫn hứa hẹn. Tất cả đều rất quen thuộc với cô bé, tự nhiên như hơi thở. Ấy vậy mà Makepeace chẳng thể cảm thấy mình thuộc về nơi này.


  Mẹ chưa từng nói, Đây không phải nhà của chúng ta. Nhưng ánh mắt bà lúc nào cũng thể hiện rõ điều đó.


  Khi mới tới Poplar, mẹ đã đổi tên đứa con gái bé nhỏ của mình thành Makepeace - Hòa Giải - để hai mẹ con dễ dàng được chấp nhận hơn. Makepeace chẳng biết tên thật của mình là gì, và ý nghĩ đó làm cô cảm thấy có chút hư ảo. “Makepeace” nghe không giống một cái tên. Đó là một lời đề nghị, một cách “hòa giải” với Chúa và những con chiên ngoan đạo ở Poplar. Nó là một lời xin lỗi vì Makepeace không có cha.


  Tất cả những người quen biết họ đều sùng đạo. Đó là điều mà cộng đồng ở đãy tự thừa nhận, không phải để tự hào, mà để phân biệt bọn họ với những kẻ khác theo con đường đen tối dẫn tới cửa địa ngục. Makepeace không phải là cái tên duy nhất nghe ngoan đạo, lạ tai. Đâu đó còn có những cái tên khác - Verity, What-God-Will, Porsaken, Deliverance, Kill-Sin…*


  Vào các buổi tối trong tuần, phòng của dì được dùng làm nơi cầu nguyện và đọc Kinh Thánh, còn ngày Chủ nhật, họ đi bộ tới một nhà thờ cao màu xám bằng đá vôi.


  Vị mục sư là người hiền lành khi gặp trên phố, nhưng lại đáng sợ trên bục giảng kinh. Từ vẻ mặt chăm chú của những người nghe khác, Makepeace nhận ra chắc hẳn ông phải mang trong mình những chân lý vĩ đại chói chang cùng tình yêu như một sao chổi trắng lạnh lẽo. Ông giảng về tinh thần kiên cường chống lại cám dỗ của rượu chè, cờ bạc, nhảy nhót, ca kịch và các thú vui lúc ăn không ngồi rồi vào các ngày nghỉ, đó đều là cái bẫy Quỷ Dữ đã bày ra. Ông kể cho họ nghe điều đang xảy ra ở London và thế giới rộng lớn ngoài kia - những lừa lọc ở triều đình, mưu mô của các tín đồ Công giáo lầm đường lạc lối. Những bài giảng của ông đáng sợ, nhưng cũng hấp dẫn. Thỉnh thoảng Makepeace ra khỏi nhà thờ trong tâm trạng háo hức rằng toàn bộ giáo đoàn là những “chiến binh” tỏa sáng cùng đoàn kết chiến đấu chống lại các thế lực hắc ám. Trong một thoáng, Makepeace tin rằng mẹ và cô bé thuộc về một thứ gì đó lớn lao hơn, thứ gì đó phi thường đồng hành với hàng xóm của họ. Cảm giác đó chẳng bao giờ tồn tại lâu. Chẳng mấy chốc họ lại trở thành đội quân hai người cô đơn.


  Mẹ chẳng bao giờ nói, Những người này không phải bạn của chúng ta, nhưng bà lại nắm chặt tay Makepeace hơn khi họ bước vào nhà thờ, khi đi chợ, hoặc khi dừng chân để chào hỏi ai đó. Cứ như thể có một hàng rào vô hình bao quanh hai mẹ con, chia cắt họ khỏi tất cả. Và thế là Makepeace gượng cười với lũ trẻ như cách mẹ gượng cười với những bà mẹ khác. Những đứa trẻ khác, những đứa trẻ có cha.


  Trẻ con là những tu sĩ bé bỏng của cha mẹ, dõi theo mỗi cử chỉ và biểu cảm để tìm dấu hiệu cho ý nguyện thiêng liêng của họ. Ngay từ thưở còn thơ, Makepeace đã biết hai mẹ con chẳng bao giờ thực sự an toàn và những người khác có thể trở nên thù địch với họ.


  Thay vào đó, Makepeace học cách tìm kiếm sự an ủi và thân thuộc từ những thứ không lời. Cô bé hiểu được sự hiểm độc lao xao của bầy ruồi ngựa, cơn giận dữ vì khiếp đảm của lũ chó, sự nhẫn nại nặng nề của lũ bò.


  Điều đó đôi lúc làm cô bé vướng vào rắc rối. Có lần, cô bé bị rách môi, chảy máu mũi vì đã la hét khi thấy lũ con trai ném đá vào một tổ chim. Chim bị giết lấy thịt hay bị ăn cắp trứng để làm bữa sáng thì cũng đã đành, nhưng sự tàn nhẫn ngu ngốc và vô nghĩa đã khuấy động cơn thịnh nộ trong Makepeace mà cô bé chẳng thể lý giải sao cho thỏa đáng. Đám con trai đó bối rối nhìn cô bé chằm chằm, rồi chuyển sang ném đá vào cô. Tất nhiên chúng sẽ làm thế rồi. Tàn nhẫn là chuyện thường, là một phần trong cuộc sống của chúng như hoa và mưa vậy. Chúng đã quen với những trận đòn ở trường, tiếng lợn kêu eng éc dưới tay đồ tể và máu vương vãi trên lớp mùn cưa ở bãi đá gà. Giẫm đạp lên mạng sống của những sinh vật lông vũ nhỏ bé là lẽ tự nhiên và niềm thích thú đối với chúng, cũng giống như đạp cho bùn bắn tóe lên vậy.


  Nếu gây chú ý, ta sẽ lãnh đòn. Để tồn tại, mẹ và Makepeace cần phải hòa nhập. Nhưng hai mẹ con chưa mấy thành công.


  


  Vào đêm sau cái hôm kể câu chuyện về sói, mẹ đưa Makepeace tới nghĩa trang cũ mà không giải thích gì.


  Ban đêm, nhà thờ dường như rộng hơn gấp trăm lần, tháp chuông là một khối đen đặc dữ tợn. Cỏ rậm rạp dưới chân và xám xịt dưới ánh sao. Ở góc nghĩa trang có một nhà nguyện nhỏ bằng gạch, đã lâu không người lui đến. Mẹ dẫn Makepeace vào trong và quẳng một đống chăn vào góc của nhà nguyện tối tăm.


  “Chúng ta về được chưa ạ?” Makepeace cảm thấy sởn gai ốc. Có thứ gì đó ở rất gần, có nhiều thứ gì đó đang bủa vây cô bé. Sự gần gũi đó khiến cô có cảm giác râm ran khó chịu, giống như nhện bò trong tâm trí.


  “Chưa,” mẹ nói.


  “Ở đãy có thứ gì đó!” Makepeace cố nén nỗi hoảng hốt đang trào dâng. “Con cảm nhận được chúng!” Cô khiếp đảm nhận ra cảm giác này. Những cơn ác mộng của cô cũng bắt đầu bằng cảm giác râm ran đáng sợ này, như kẻ thù đang tiến lại gần. “Đám ác quỷ trong giấc mơ của con…”


  “Mẹ biết.”


  “Chúng là gì?” Makepeace thì thẩm. “Chúng… đã chết ư?” Trong lòng cô đã có sẵn câu trả lời.


  “Đúng thế,” mẹ trả lời, vẫn bằng giọng điềm tĩnh, đều đều như vậy. “Nghe mẹ này. Người chết giống như kẻ đuối nước. Họ quờ quạng trong bóng tối, cố gắng chộp lấy bất cứ thứ gì có thể. Họ có thể không chủ tâm hại con, nhưng họ sẽ làm thế nếu con để mặc họ.


  “Đêm nay con sẽ ngủ lại đãy. Chúng sẽ cố cào cấu tìm đường chui vào đầu con. Dù có chuyện gì xảy ra đi nữa, đừng để chúng vào trong.”


  “Sao cơ?” Makepeace hét lên, kinh hãi, thoáng quên mất cần phải rón rén. “Không! Con không thể ở đãy được!”


  “Con phải ở đãy,” mẹ nói. Ánh sao khiến khuôn mặt mẹ sáng lên như mạ bạc, và ở đó không có dịu dàng, không có thỏa hiệp. “Con cần phải ở đãy và vót sắc cây gậy của mình.”


  Khi đối diện với chuyện gì đó quan trọng, mẹ luôn cư xử thật kỳ lạ. Cứ như thể bà đã giữ cái tôi khác này, cái tôi ngang bướng, khó hiểu, kỳ quặc này trong rương quần áo, bên dưới bộ đồ đi lễ đẹp nhất, để dùng cho trường hợp khẩn cấp. Những lúc như thế, mẹ không phải là mẹ nữa, mà chỉ là Margaret. Mắt bà dường như sâu hơn, tóc dưới mũ bà dày hơn và kỳ quái hơn, sự chú ý của bà dành cho thứ gì đó mà Makepeace không thể thấy.


  Khi đó, Makepeace thường cúi gằm mặt xuống và không dám cãi lại. Tuy vậy, lần này nỗi sợ hãi đã khiến cô choáng ngợp. Cô bé ra sức van nài. Cô tranh cãi, phản đối, òa khóc và bám chặt lấy cánh tay mẹ trong cơn tuyệt vọng cực độ. Mẹ không thể bỏ cô ở lại đãy được, không thể, không thể nào…


  Mẹ giằng tay ra và đẩy Makepeace một cái thật mạnh làm cô bé lảo đảo lùi lại. Rồi bà ra ngoài và đóng sập cửa lại, căn phòng chìm vào bóng tối đen đặc. Tiếng “cạch” vang lên khi cửa được chốt.


  “Mẹ!” Makepeace gào lên, chẳng thèm để tâm họ có bị phát hiện không. Cô đẩy cửa, nhưng nó chẳng hề nhúc nhích. “Mẹ!”


  Chẳng có lời đáp lại, chỉ có tiếng bước chân loẹt quẹt của mẹ vội vã rời đi. Makepeace còn lại một mình với người chết, bóng tối và tiếng kêu ớn lạnh của lũ cú đằng xa vọng tới.


  Suốt nhiều giờ tiếp theo, Makepeace cuộn mình thao thức trong cái ổ làm bằng những tấm chăn, rùng mình vì lạnh và vì nghe tiếng tru của bầy cáo phía xa. Cô bé cảm thấy chúng đang ám vào từng ngóc ngách trong tâm trí cô, chờ đợi thời khắc của chúng, chờ cô thiếp đi.


  “Xin đừng mà,” cô bé van nài chúng, giơ hai tay bịt chặt tai và cố gắng không nghe những tiếng thì thầm đó. “Xin đừng. Đừng mà…”


  Nhưng cuối cùng bộ óc mờ mịt vì cơn buồn ngủ đã chiến thắng lý trí, và cơn ác mộng lại tìm đến với cô.


  Cũng như mọi lần, Makepeace mơ về một căn phòng hẹp và tối, với nền đất và những bức tường đá đen cháy sém. Cô bé đang cô khép những cánh cửa chớp lại để ngăn ánh trăng lọt qua. Cô phải chặn ánh trăng bên ngoài vì nó mang theo tiếng thì thầm. Nhưng cửa chớp không khít và chốt thì bị hỏng. Phía sau khe hở đó là trời đêm u ám, nơi những vì sao đung đưa và lung linh như những chiếc cúc áo bị bung.


  Makepeace cố dùng thân mình che kín cửa chớp, nhưng hơi thở của màn đêm đã tuồn rất nhiều thứ chết chóc vào căn phòng. Chúng nhào xuống cô bé, rên rỉ, các khuôn mặt như sương khói, tan chảy. Makepeace bịt tai, nhắm chặt mắt và mím chặt miệng khi nhận ra bọn chúng muốn tấn công, muốn chui vào đầu cô.


  Chúng rì rầm và khóc than bên tai cô bé, còn cô cố không nghe chúng, cố không nghe ra thành lời những âm thanh thều thào, yếu ớt đó. Thứ ánh sáng nhợt nhạt đó căng hai mí mắt cô bé ra, những tiếng thì thầm luồn lách vào hai tai cô, chúng dày đặc trong không khí, cô bé không thể chịu được nữa và thở mạnh…


  Makepeace giật mình choàng tỉnh, tim đập mạnh tới nỗi làm cô thấy phát ốm. Theo phản xạ, cô với tay ra tìm hơi ấm từ cơ thể mẹ đang ngủ bên cạnh hòng trấn tĩnh lại.


  Nhưng mẹ không ở đó. Makepeace mất hết tinh thần khi nhớ ra mình đang ở đãu. Lần này cô không còn an toàn ở nhà mình nữa. Cô đã bị bẫy, bị chôn xuống mồ, vây quanh cô là người chết.


  Có tiếng động đột ngột làm cô bé sững người. Nó sột soạt trên mặt sàn, to đến giật mình trong buổi đêm lạnh buốt.


  Không hề báo trước, thứ gì đó nhỏ và nhẹ chợt chạy vụt qua chân Makepeace. Cô bé gào lên theo phản xạ, nhưng sau đó bắt đầu trấn tĩnh lại. Cô cảm thấy có bộ lông cọ vào da và những chiếc móng nhỏ nhột nhột.


  Một con chuột. Đâu đó trong căn phòng này, cặp mắt sáng của một con chuột đang dõi theo cô bé. Hóa ra cô không đơn độc với những kẻ đã chết. Tất nhiên con chuột không phải một người bạn. Nó chẳng bận tâm nếu những thứ chết chóc kia có giết chết hay làm cô bé phát điên lên không. Nhưng cô bình tĩnh hơn khi nghĩ nó đang ẩn nấp để tránh bầy cú và đám thú đi kiếm mồi ban đêm. Nó không khóc lóc hay van nài xin tha mạng. Nó chẳng bận tâm nếu không được yêu thương. Nó biết rằng nó chỉ có thể dựa vào chính bản thân mình. Ở đãu đó, trái tim nhỏ như trái nho của nó đang đập rộn với ý chí sống mãnh liệt.


  Và chẳng mấy chốc, trái tim của chính Makepeace cũng y như thế.


  Dù chẳng thể nhìn hay nghe thấy những thứ chết chóc, nhưng cô cảm nhận chúng đang bám móng vuốt vào tâm trí cô. Chúng đang chờ đợi cô mệt mỏi, hoảng sợ hoặc sao nhãng để tấn công. Nhưng chút ngang ngạnh đã cho Makepeace nơi để bấu víu.


  Không dễ mà thức mãi, Makepeace đã tự cấu mình và đi đi lại lại suốt mấy tiếng đồng hồ dài trong bóng tối cho đến khi đêm đen cuối cùng cũng phải nhường chỗ cho ánh sáng màu xám của buổi ban mai. Cô bé cảm thấy run rẩy và mệt mỏi, tâm trí như trầy xước và chảy máu, nhưng ít nhất thì cô cũng đã sống sót.


  Mẹ tới đón cô bé ngay trước bình minh. Makepeace im lặng theo bà về nhà, mặt cúi gằm. Cô bé biết mẹ luôn có lý do cho bất cứ điều gì bà làm. Nhưng đãy là lần đầu tiên, Makepeace thấy mình không thể tha thứ cho bà, và từ nay mọi thứ sẽ chẳng còn như cũ nữa.


  


  Cứ khoảng một tháng, mẹ lại đưa Makepeace quay trở lại nghĩa trang một lần. Có lần sau năm sáu tuần không thấy mẹ tiếp tục, Makepeace bắt đầu hy vọng mẹ đã từ bỏ. Nhưng khi mẹ nói rằng bà nghĩ đó “sẽ là một đêm ấm áp”, trái tim Makepeace lại chùng xuống, vì cô biết câu nói này đồng nghĩa với điều gì.


  Makepeace chẳng dám phản đối. Ký ức về lần van nài trong tuyệt vọng vào đêm đầu tiên làm cô bé thấy chán nản.


  Nếu như ai đó đã vứt bỏ niềm kiêu hãnh sang một bên và dốc hết tim gan để cầu xin mà vẫn hoài công, thì về sau người đó sẽ chẳng còn như trước nữa. Có thứ gì đó bên trong đã chết đi và một thứ khác thế chỗ. Sau hôm đó, dường như một thứ nhận thức mới về thế giới đã giăng phủ trong tâm hồn Makepeace tựa sương giá mùa đông. Cô bé biết mình sẽ chẳng bao giờ cảm thấy an toàn hay được yêu thương như trước đãy. Và cô bé cũng hiểu mình sẽ không bao giờ, không bao giờ van nài theo cách đó nữa.


  Bởi thế lần nào cô cũng theo chân mẹ tới nghĩa trang, mặt lạnh băng. Cô đã học được một điều từ con chuột nhỏ trong ngôi nhà nguyện đó. Những bóng ma không phải là kẻ bắt nạt tàn ác mà ta có thể nói chuyện phải trái. Chúng là thợ săn còn cô bé là con mồi, cô cần phải cứng cỏi, dữ dội và tỉnh táo để sống sót. Chẳng ai khác có thể cứu được cô.


  Từng chút, từng chút đau đớn, Makepeace bắt đầu tạo những vỏ bọc bảo vệ cho chính mình. Khi mưa rơi lộp bộp và hơi thở hóa khói vì khí lạnh, Makepeace đọc lại lời cầu nguyện và những lời xua đuổi tự mình nghĩ ra. Cô bé đã học cách đương đầu với Sự vùng vẫy lẫn những cú tấn công của các linh hồn chết và đánh lại chúng, dù điều đó làm cô kiệt sức. Cô bé tưởng tượng mình là Judith trong Kinh Thánh, đang đứng trong doanh trại của kẻ thù với thanh kiếm đi mượn, máu của viên tướng địch nhuộm đỏ lưỡi kiếm. Lại gần ta đi, cô bé nói với những tiếng thì thào trong bóng đêm, ta sẽ chém các ngươi thành từng mảnh.


  Suốt thời gian đó, các sinh vật sống trong nghĩa địa đã giúp cô giữ bình tĩnh và sáng suốt. Tiếng chạy vụt trong bụi cây, tiếng kêu thánh thót kỳ lạ, tiếng dơi đập cánh - giờ chúng lại là thứ an ủi cô bé. Kể cả móng vuốt và hàm răng của chúng cũng trở nên thân thiện. Người đang sống và đã chết có thể bất ngờ coi ta là kẻ thù, nhưng những loài thú hoang chỉ sống theo cách hoang dại của chúng, chẳng để tâm gì tới ta cả. Khi chết đi, chúng không để lại linh hồn. Khi một con chuột bị mèo giết chết, một con gà bị vặn cổ, hay một con cá bị kéo khỏi mặt nước, Makepeace thấy làn khói mỏng là linh hồn của chúng tan đi ngay như sương mù buổi sáng.


  Cái vạc dầu sôi sục phẫn uất của Makepeace cần một van xả. Thay vì phàn nàn về những chuyến đi đêm đó, Makepeace quay ra tranh cãi với mẹ về những thứ chẳng liên quan, phản đối và hỏi các câu hỏi cấm kỵ - điều mà cô bé chưa từng làm trước đó.


  Cụ thể là cô bé bắt đầu hỏi về cha mình. Cho tới giờ, mẹ chỉ dùng ánh nhìn dập tắt hết những băn khoăn đó, và Makepeace đành phải lượm lặt những chi tiết nhỏ nhất mà mẹ từng nói. Ông ấy sống ở trong một ngôi nhà cũ cách đãy rất xa. Ông không muốn mẹ hay Makepeace ở cùng mình. Những điều này đột nhiên không còn đủ nữa và cô bé cảm thấy tức giận vì lúc trước mình đã quá sợ sệt không dám hỏi nhiều hơn.


  “Sao mẹ không cho con biết tên của bố? Ông ấy sống ở đãu? Ông ấy có biết phải tìm chúng ta ở đãu không? Sao mẹ biết ông ấy không muốn chúng ta sống cùng? Thậm chí ông ấy có biết gì về con không?”


  Mẹ không trả lời những câu hỏi như thế, nhưng cái quắc mắt dữ dội của bà chẳng còn dọa được Makepeace nữa. Cả hai người không ai biết phải làm gì với đối phương. Từ khi Makepeace ra đời, mẹ luôn là người quyết định tất cả mọi chuyện, và cô bé đã chấp nhận điều đó. Makepeace không biết tại sao mình chẳng thể làm đứa trẻ vâng lời được nữa. Trước đó, mẹ chưa từng phải thỏa hiệp và không biết phải bắt đầu như thế nào. Có chắc nếu bà dùng bản tính mạnh mẽ để trấn áp Makepeace thì mọi thứ sẽ trở lại bình thường? Không. Sẽ không được. Mọi thứ đã thay đổi.


  Và rồi, hai năm sau cái đêm diễn ra chuyến đi “vót nhọn cây gậy” đầu tiên, Makepeace trở về sau một đêm không ngủ trong nhà nguyện đầy hờn tủi, run rẩy không thể dừng. Vài ngày sau, cô bé nóng như hòn than, toàn thân đau nhức. Trong vòng nửa tháng, lưỡi cô bé nổi đốm và những nốt đậu mùa lan khắp mặt.


  Thế giới trở nên nóng nực, tối tăm và kinh khủng suốt một khoảng thời gian, Makepeace chìm trong nỗi kinh hãi tột cùng, ngột ngạt. Cô bé biết mình có lẽ sẽ chết, và cô biết những thứ đã chết là như thế nào. Cô không thể nghĩ thông suốt, thi thoảng lại tự hỏi liệu mình đã chết hay chưa. Nhưng cơn thủy triều đen của bệnh dịch chầm chậm rút, để lại cô - vẫn sống với vài vết sẹo rỗ một bên má. Mỗi khi nhìn thấy chúng phản chiếu trong xô nước, lòng cô thắt lại vì sợ. Cô mường tượng ra dáng hình trơ xương của Tử thần đang với tay và chạm hai đầu ngón tay xương xẩu vào mặt cô, rồi chậm rãi rút tay lại.


  Sau khi cô bé hồi phục, mẹ không hề nhắc đến nghĩa địa đó suốt ba tháng, và Makepeace cho rằng trận đậu mùa ít nhất cũng đã dọa cho mẹ cô sợ mà từ bỏ chuyện này.


  Thật không may, cô bé đã sai.




  Chương 2


  Một ngày nắng nhạt tháng Năm, Makepeace cùng mẹ vào thành phố để bán những dải đăng ten tự làm. Mùa xuân tiết trời dịu mát, nhưng London lại sầm sì như một đám mây bão. Makepeace ước gì họ đã không ở đó.


  Khi Makepeace dần thay đổi và trở nên giận dữ hơn, Poplar và London cũng thế. Theo lời tán gẫu của đám người học việc, thì cả đất nước này đều như vậy.


  Vào những buổi cầu nguyện, bà vú Susan mũi đỏ luôn nói về viễn cảnh tận thế - biển lênh láng máu, và Người Phụ Nữ Mình Khoác Mặt Trời trong Kinh Thánh bước đi dọc đại lộ Poplar. Nhưng lúc này, những người khác cũng nói y như thế. Vài mùa hè trước, người ta nói rằng trong một cơn bão dữ dội, những đám mây khổng lồ đã tạo thành hình hai đội quân hùng mạnh. Giờ đãy, người ta có cảm giác bất an rằng hai đội quân đó có thể thực sự xuất hiện trên vùng đất này.


  Người dân Poplar luôn miệt mài cầu nguyện, nhưng hiện giờ, họ cầu nguyện bằng tâm thế của những người bị vây hãm. Như thể đất nước này đang lâm nguy.


  Makepeace không thể theo dõi chi tiết, nhưng cô bé vẫn hiểu được điều cốt lõi. Các tín đồ Công giáo có một âm mưu hiểm độc nhằm khiến Vua Charles bị cám dỗ và quay lưng với dân mình. Những người sáng suốt trong Nghị viện đã cố thuyết phục Đức vua nhưng ông không chịu lắng nghe.


  Không ai muốn trực tiếp cáo buộc Đức vua. Đó là tội phản nghịch, kẻ phản nghịch sẽ bị xẻo tai hoặc gí miếng sắt nung đỏ lên mặt. Không, họ đã nhất trí rằng tất cả là do lỗi của lũ cận thần Xấu xa cạnh Đức vua - Tổng giám mục Laud, “Bạo chúa Tom Đen” (còn được biết đến với tên gọi Bá tước của Strafford), và tất nhiên là Vương hậu Mary xảo quyệt, kẻ đã đầu độc tâm trí Đức vua bằng các mưu ma chước quỷ nước Pháp.


  Nếu không bị ngăn chặn, họ sẽ biến Đức vua thành một bạo chúa khát máu. Người sẽ theo sai đạo và cử quân lính tàn sát hết các tín đồ Kháng Cách trung thành, kính Chúa ở đất nước này. Quỷ Dữ hiện diện khắp nơi, thì thầm vào những đôi tai, làm tâm trí tê liệt và nhào nặn hành vi của con người bằng mưu mô và bàn tay quỷ quyệt. Ta chừng như thấy được những dấu chân cháy sém của Quỷ Dữ in dấu trên đường.


  Nỗi sợ hãi và giận dữ ở Poplar rất thật, nhưng Makepeace cũng thấy một dòng chảy ngầm của cảm giác phấn khích mãnh liệt. Nếu như mọi thứ sụp đổ, nếu như Ngày Phán xét tới, nếu như thế giới tận diệt, những con chiên ngoan đạo của Poplar sẽ sẵn sàng. Họ là các chiến binh của Thiên Chúa, sẵn sàng chống cự, thuyết giáo, và hành quân.


  Và lúc này, khi đang bước qua những con phố của London, Makepeace cảm thấy niềm phấn khích đó, cùng mối đe dọa đó, râm ran.


  “Ở đãy có mùi gì đó,” cô bé nói. Mẹ là “cái tôi khác” của cô bé, bởi vậy nói ra suy nghĩ chưa được hình thành rõ ràng cũng là lẽ tự nhiên.


  “Khói,” mẹ nói cộc lốc.


  “Không, không phải,” Makepeace nói. Chính xác thì nó không phải mùi và cô bé biết mẹ cũng hiểu điều đó. Đó là cảm giác bồn chồn dè chừng trước cơn bão. “Nó có mùi như kim loại ấy. Chúng ta về nhà được không ạ?”


  “Được,” mẹ lạnh lùng nói. “Chúng ta có thể về nhà và bốc đất mà ăn, bởi vì con không muốn chúng ta kiếm chút bánh mì.” Bà không dừng bước.


  Makepeace luôn cảm thấy London ngột ngạt. Có quá nhiều người, nhiều nhà cửa và nhiều thứ mùi. Dù vậy, hôm nay còn có gì đó sôi sục và dữ dội trong không khí. Vì sao cô hồi hộp còn hơn bình thường? Có gì đó khác lạ chăng? Cô liếc nhìn từ bên này sang bên kia, nhận thấy có hàng chục tấm áp phích mới được dán lên các cánh cửa và cột đèn.


  “Chúng là gì vậy ạ?” cô bé thì thào. Một câu hỏi vô nghĩa. Mẹ cũng chẳng thể đọc được nhiều hơn Makepeace. Những chữ cái màu đen in đậm như đang gào thét.


  “Những con sư tử bằng mực đang gầm rống,” mẹ nói. London tràn ngập các ấn phẩm, bản in thuyết pháp, những lời tiên tri và tố cáo đầy giận dữ, một số dành cho Đức vua và một số dành cho Nghị viện. Mẹ luôn gọi đùa chúng là “những con sư tử bằng mực”. Bà nói tất cả chỉ biết gầm gào chứ không có móng vuốt.


  Trong hai ngày qua đã có thểm rất nhiều tiếng gầm trong im lặng đó. Hai tuần trước, Đức vua đã triệu tập Nghị viện lần đầu tiên sau nhiều năm, và tất cả những người Makepeace biết, ai nấy đều cảm thấy vô cùng nhẹ nhõm. Nhưng hai ngày trước, ông ta lại giải tán Nghị viện trong cơn thịnh nộ. Lúc này, những lời bàn tán đều mang điềm gở, mặt trời yếu ớt dường như chếnh choáng trên bầu trời, và tất cả đang chờ đợi điều gì đó xảy ra. Mỗi khi có tiếng nổ hay la hét đột ngột vang lên, người ta lại lập tức ngước nhìn trời, vẻ mặt họ như đang hỏi, Nó đã bắt đầu chưa nhỉ? Không ai biết chắc chắn nó là gì, nhưng rõ ràng là nó đang tới.


  “Mẹ… sao trên đường lại có nhiều người học việc thế?” Makepeace thì thầm khe khẽ.


  Cô bé nhận thấy có hàng chục người đang lảng vảng thành từng nhóm hai, ba người trên các bậc cửa hoặc lối đi, tóc cắt ngắn, bồn chồn, bàn tay họ chai sần vì quen với máy dệt và máy tiện. Người trẻ nhất khoảng mười bốn, người lớn tuổi nhất khoảng hơn hai mươi. Đáng lẽ tất cả họ phải đang làm việc ở đãu đó theo lệnh của ông chủ, thế mà họ lại ở cả đãy.


  Những người này là chong chóng chỉ chiều gió cho “tính khí” của thành phố. Khi London dễ chịu, họ đơn giản chỉ là những gã trai - la cà, tán tỉnh, và trêu chọc theo kiểu đùa cợt thô thiển, tinh ranh. Nhưng khi London dông bão, họ thay đổi. Một tia chớp đen giận dữ vạch một cung lửa vô hình giữa họ, và đôi khi họ trở thành đám đông hoang dại, hung hãn, phá tung cửa và làm vỡ đầu người khác bằng gót ủng và dùi cui.


  Mẹ liếc nhìn những nhóm người vật vờ đó, và trông bà cũng bắt đầu lo lắng.


  “Quanh đãy đông đúc quá,” bà tán đồng một cách lặng lẽ. “Chúng ta về nhà thôi. Dù sao mặt trời cũng sắp lặn rồi. Và… con cần giữ sức. Đêm nay trời sẽ ấm đấy.”


  Trong thoáng chốc Makepeace đã cảm thấy thật nhẹ nhõm, nhưng đó là trước khi mẹ thốt ra câu cuối cùng. Makepeace chết lặng, bị nỗi sửng sốt và tổn thương làm choáng ngợp.


  “Không!” cô bé cáu kỉnh, ngạc nhiên bởi thái độ cương quyết của chính mình. “Con sẽ không đi đãu! Con sẽ không bao giờ quay trở lại cái nghĩa trang đó nữa!”


  Mẹ bồn chồn nhìn quanh, rồi nắm chặt cánh tay Makepeace và lôi cô bé đến trước một con ngõ hẹp.


  “Con phải đi!” Mẹ nắm lấy hai vai Makepeace và nhìn vào mắt cô bé.


  “Lần trước con đã suýt chết đấy!” Makepeace chống đối.


  “Con bị lây đậu mùa từ con gái nhà Archer,” mẹ đáp trả tức khắc không hề do dự. “Nghĩa trang chẳng liên quan gì đến chuyện đấy cả. Ngày nào đó rồi con sẽ cảm ơn mẹ vì chuyện này. Mẹ đã bảo con rồi - mẹ đang giúp con vót nhọn cây gậy của con.”


  “Con biết, con biết!” Makepeace kêu lên, chẳng thể che giấu nỗi thất vọng trong giọng nói. “‘Bầy sói’ đó là những hồn ma, và mẹ muốn con học cách trở nên mạnh mẽ, để có thể đẩy lùi chúng. Nhưng chẳng phải chỉ cần tránh xa những nghĩa trang đó là được rồi sao? Con sẽ tránh xa những hồn ma, con sẽ an toàn! Mẹ đang ném con vào bầy sói, hết lần này đến lần khác đấy!”


  “Con sai rồi,” mẹ nói khẽ. “Những hồn ma đó không phải là bầy sói. Hồn ma chỉ là đám vụng trộm đói khát - chẳng đáng so sánh. Nhưng bầy sói thì ở ngoài kia, Makepeace ạ. Chúng đang tìm con, và ngày nào đó chúng sẽ tìm thấy con. Hãy cầu nguyện rằng lúc đó con đã trưởng thành và mạnh mẽ.”


  “Mẹ chỉ đang cố dọa con thôi,” Makepeace nói. Giọng cô bé run run, nhưng lúc này là vì giận dữ, không phải sợ hãi.


  “Đúng, mẹ đang làm thế đấy! Con nghĩ mình là một kẻ chịu đọa đầy đáng thương, ngồi trong bóng đêm để cho lũ ma trơi nhãi nhép đó đến liếm vào mặt con sao? Điều đó chẳng là gì cả. Ngoài đời còn tệ hơn thế nhiều. Con nên sợ đi là vừa.”


  “Thế sao chúng ta không nhờ cha bảo vệ?” Đó là một góc độ tiếp cận nguy hiểm, nhưng Makepeace đã đi quá xa để quay đầu. “Con chắc là cha sẽ không để con lại trong nghĩa trang!”


  “Ông ta là người cuối cùng chúng ta có thể nhờ giúp đỡ,” mẹ nói, trong giọng xen nỗi cay đắng mà Makepeace chưa từng nghe trước đó. “Hãy quên ông ta đi.”


  “Tại sao?” Đột nhiên Makepeace không còn có thể chịu nổi sự im lặng trong cuộc đời mình nữa, không thể chịu được việc không được phép nói hay hỏi. “Sao mẹ chẳng bao giờ nói với con bất cứ điều gì? Con không tin mẹ nữa đãu! Mẹ chỉ muốn con ở với mẹ mãi! Mẹ muốn giữ con cho riêng mình! Mẹ sẽ không để con gặp cha bởi vì mẹ biết ông ấy sẽ muốn có con!”


  “Con không biết mẹ đã cứu con khỏi điều gì đãu!” mẹ nổi đóa. “Nếu mẹ cứ ở Grizehayes…”


  “Grizehayes,” Makepeace nhắc lại, và thấy mẹ cô tái mặt. “Đó là nơi ông ấy sống phải không? Có phải đó là ngôi nhà cũ mà mẹ đã nhắc đến?” Cô bé đã có một cái tên. Cuối cùng thì cô cũng đã có một cái tên. Điều đó có nghĩa cô có thể tìm kiếm nó. Ai đó, ở đãu đó, sẽ biết nó ở đãu.


  Cái tên nghe có vẻ xưa cũ. Cô bé không thể hình dung ra ngôi nhà mà cái tên đó thể hiện. Cứ như có làn sương mù bàng bạc dày đặc giữa cô và những tháp nhỏ cổ xưa của nó.


  “Con sẽ không quay lại nghĩa trang đãu,” Makepeace nói. Sức mạnh ý chí của cô đã chống cây giáo xuống mặt đất, sẵn sàng cho cuộc tấn công. “Con sẽ không đi. Nếu mẹ cứ ép con, con sẽ bỏ đi. Con sẽ bỏ đi đấy. Con sẽ tìm Grizehayes. Con sẽ tìm cha. Và con sẽ không bao giờ quay về.”


  Mắt mẹ đờ đẫn vì kinh ngạc và giận dữ. Bà chưa từng phải học cách đối phó với hành động ngang ngạnh này của Makepeace. Thế rồi nét mặt bà mất dần sự ấm áp, chỉ còn lại vẻ lạnh lùng xa cách.


  “Thế thì đi đi,” bà lãnh đạm nói. “Nếu như đó là điều con muốn, thì thật là nhẹ nợ. Nhưng khi con ở trong tay những người đó, đừng có trách mẹ không cảnh báo con trước đấy nhé.”


  Mẹ chẳng bao giờ nhượng bộ, chẳng bao giờ mềm mỏng. Khi Makepeace thách thức, bà luôn làm to chuyện hơn, dồn ép cô bé quyết liệt hơn nữa. Còn Makepeace thì chỉ định dọa mẹ về chuyện bỏ đi, nhưng khi nhìn vào ánh mắt nghiêm khắc của mẹ, lần đầu tiên cô nghĩ mình nên thực sự bỏ trốn. Ý tưởng đó làm cô cảm thấy hụt hơi, nhẹ bẫng.


  Và rồi mẹ liếc nhìn thứ gì đó phía sau Makepeace, ngoài đường lớn, bà cứng đờ người, miệng há hốc. Bà thều thào được vài ba từ, khẽ đến nỗi Makepeace chỉ nghe được loáng thoáng.


  … nhắc Quỷ…


  Makepeace quay đầu lại, đúng lúc nhìn thấy một người đàn ông cao lớn vận chiếc áo khoác len loại xịn màu xanh sẫm sải bước đi ngang qua. Ông ta chỉ tầm trung niên, nhưng mái tóc đã bạc trắng.


  Cô biết câu ngạn ngữ, Nhắc Quỷ, Quỷ đến. Mẹ đã nói về “những người đó” - những người ở Grizehayes - và bắt gặp người đàn ông này. Vậy ông ta là người từ Grizehayes tới chăng? Có lẽ còn là cha của Makepeace?


  Makepeace nhìn chằm chằm vào mắt mẹ, ánh mắt bà lúc này đã trở nên hoang dại vì phấn khích và chiến thắng. Rồi cô bé xoay người và cố gắng lao ra phố.


  “Không!” mẹ rít lên, đưa cả hai tay chộp lấy cánh tay cô bé. “Makepeace!”


  Nhưng cái tên Makepeace vọng đến tai khiến cô khó chịu. Cô bé mệt mỏi với việc phải “hòa giải” với những rắc rối chưa bao giờ được trả lời. Cô vùng vằng giằng ra và chạy vụt ra đường lớn.


  “Con khiến mẹ chết mất thôi!” mẹ gọi với theo. “Makepeace, dừng lại!”


  Makepeace không dừng lại. Cô bé chỉ loáng thoáng thấy chiếc áo khoác màu xanh của người lạ mặt ở phía xa xa, đang khuất vào góc phố. Quá khứ đang vuột khỏi cô.


  Cô bé đến góc phố đúng lúc thấy ông ta biến mất giữa đám đông, và cô tiếp tục đuổi theo. Makepeace nhận ra mẹ vẫn đang gọi tên mình từ nơi nào đó phía sau, nhưng cô bé không ngoảnh lại. Thay vào đó, cô bé đuổi theo hình dáng xa lạ, từ con phố này sang con phố khác. Nhiều lần cô tưởng mình đã mất dấu, nhưng rồi lại thoáng thấy mái đầu trắng phía xa.


  Makepeace không thể bỏ cuộc, kể cả khi vội vã băng qua cầu lớn London và đi vào Southwark. Những tòa nhà phía bên này càng lúc càng dơ dáy và bốc mùi chua hơn. Cô bé nghe thấy tiếng cười vọng ra từ các quán rượu ven sông, những lời chửi rủa cùng tiếng mái chèo kẽo kẹt dưới sông vọng lên. Trời đã tối hơn. Mặt trời đã khuất bóng, và bầu trời xám xịt màu thiếc. Dù vậy, đường phố vẫn đông đúc khác thường. Người qua lại cứ ngáng đường và chặn tầm nhìn khiến cô không thể nhìn thấy người đàn ông tóc trắng đó.


  Chỉ tới khi con đường dẫn tới một khoảng không gian thoáng đãng và rộng lớn thì cô bé mới sững người, đột nhiên nản chí. Nhìn lớp cỏ dưới chân, cô nhận ra rằng mình đang đứng ở ven nghĩa trang Thánh George. Vây quanh cô bé là một đám đồng mờ ảo, xôn xao và ồn ào, những cái đầu in bóng lên nền trời sẩm tối. Cô bé không thể đoán được đám đông kéo dài bao xa, nhưng có đến hàng trăm giọng nói, tất cả đều là giọng đàn ông. Chẳng thấy bóng dáng người đàn ông tóc trắng đãu cả.


  Makepeace nhìn xung quanh, thở hổn hển, nhận thấy mình đang thu hút những ánh mắt tò mò, khó chịu. Cô bé mặc bộ đồ lông cừu và lanh loại đơn giản rẻ tiền, nhưng khăn trùm đầu và mũ lại rất sạch sẽ và chỉnh tề, ở đãy thế là đủ để thu hút ánh nhìn. Cô bé cũng là người duy nhất là con gái và chưa tới mười ba tuổi.


  “Xin chào, bé yêu!” một bóng đen nói to. “Tới đãy để khuấy động lòng dũng cảm của bọn tôi, phải không?”


  “Không đãu,” một bóng đen khác nói, “cô tới đãy để diễu hành cùng với chúng tôi, đúng không cô gái? Cô có thể quăng ghế vào đám đàn ông này như những quý cô Scotland vậy! Cho chúng tôi thấy cánh tay cầm gậy của cô nào!” Năm, sáu người đàn ông cười rống lên, và Makepeace cảm thấy vẻ đe dọa trong lời trêu chọc đó.


  “Đó có phải là con gái của Margaret Lightfoot không vậy?” một giọng trẻ hơn đột nhiên hỏi. Nhìn chằm chằm vào bóng tối, Makepeace cũng chỉ thoáng thấy một khuôn mặt quen quen, cậu bé học việc mười bốn tuổi ở xưởng dệt nhà kế bên. “Em đang làm gì ở đãy vậy?”


  “Em bị lạc,” Makepeace nói nhanh. “Chuyện gì đang diễn ra vậy?”


  “Bọn anh đang đi săn.” Có một tia sáng mãnh liệt, hoang dại trong mắt cậu ta. “Đi săn con cáo già Tổng giám mục William Laud.” Makepeace đã nghe cái tên đó hàng trăm lần rồi, thường bị nguyền rủa là một trong những cố vấn xấu xa của Đức vua. “Bọn anh chỉ tới gõ cửa nhà lão và chào hỏi. Như những người hàng xóm tốt bụng thôi.” Cậu ta giơ cây gậy lên và gõ mạnh vào lòng bàn tay kia, sôi sục và bồn chồn vì phấn khích.


  Giờ đã quá muộn để Makepeace đoán được ý nghĩa của những tấm áp phích đó. Bọn họ thông báo một buổi tập hợp đông đúc và đầy giận dữ ở nghĩa trang Thánh George. Khi mắt đã quen với bóng tối, Makepeace nhận ra có rất nhiều người học việc trong đám đông đó. Tất cả bọn họ đều đang giơ cao những thứ vũ khí thô sơ - búa, cán chổi, đồ lò và ván gỗ - với tinh thần phấn chấn cao độ vô cùng nghiêm túc. Họ quyết tâm kéo cái ác ra khỏi cung điện và đập tan vương miện của nó. Nhưng trong đôi mắt sáng rực của họ, Makepeace thấy đó cũng là một trò chơi - một trò chơi máu me, giống như người ta dùng chó săn trêu gấu.


  “Em cần phải về nhà!” Ngay cả khi Makepeace nói điều đó ra, nó cũng mang vị đắng. Cô bé đã mất cơ hội chỉ đến một lần để biết thêm về quá khứ của mình, nhưng nếu cô cũng lạc đường về nhà nữa thì sao? Mẹ đã thách cô bỏ đi, và Makepeace đã làm đúng như thế.


  Anh chàng học việc chau mày và kiễng chân, nghển cổ nhìn qua đám đông. Makepeace cũng cố hết sức làm theo và nhận ra con đường mình chạy xuống giờ đãy đã đông nghẹt người, tất cả đều đang đổ về nghĩa trang Thánh George.


  “Em đi sát anh nhé,” anh chàng học việc nói với vẻ lo lắng khi đám đông bắt đầu dạt lên phía trước, cuốn hai người họ theo cùng. “Đi với anh em sẽ an toàn.”


  Makepeace khó có thể nhìn xuyên qua những thân người cao lớn hơn đang chen chúc nhau, nhưng khi bị xô theo dòng người, cô bé nghe thấy nhiều giọng nói hơn hòa cùng lời hô hào tập hợp và tiếng cười trước những câu đùa giễu cợt. Đội thợ học việc giờ đã rất đông đảo. Hèn gì họ tự tin đến vậy, quyết chiến đến vậy!


  “Makepeace! Con ở đãu?”


  Tiếng gọi gần như ngay lập tức chìm nghỉm trong những tiếng hét và gầm rú đang dâng cao, nhưng Makepeace vẫn nghe thấy nó. Cô bé chắc chắn đó là giọng của mẹ. Mẹ đã theo sau cô, và lúc này đãy đang bị kẹt trong đám đông đãu đó đằng sau.


  “Mẹ!” Makepeace gọi to trong khi đám đông vẫn không ngừng xô đẩy cô bé về trước.


  “Cung điện Lambeth kia rồi!” một tiếng hét vang lên từ phía trước. “Có ánh đèn ở cửa sổ đấy!” Makepeace lại ngửi được mùi của dòng sông và nhìn thấy phía trước một tòa nhà đồ sộ ở ven sông, với những tháp cao vuông vắn, bóng các bờ tường răng cưa như găm vào nền trời buổi tối.


  Từ phía đầu đoàn người vọng lại tiếng cãi cọ dữ dội, và đám đông trở nên căng thẳng, bồn chồn, do dự.


  “Quay về đi!” ai đó gầm lên. “Về nhà đi!”


  “Ai ở đằng trước đó?” nhiều giọng nói trong đám đông nhao nhao cất lên, và một loạt tiếng trả lời đáp lại. Vài người nói đó là người của quân đội, một số nói là người của Đức vua, số khác nói đó chính là Tổng giám mục.


  “Thôi nào, im miệng đi!” cuối cùng một người học việc la lên. “Tống lão William cáo già đó ra khỏi cửa, nếu không bọn ta sẽ phá cửa vào và săn tìm lũ các người!”


  Những người học việc khác hưởng ứng với một tiếng hét chói tai, rồi một áp lực giận dữ ép lên phía trước. Vùng trời trên đầu Makepeace co lại khi cô bé bị ép chặt giữa những thân người cao lớn. Có tiếng hét xung trận phía trước, và tiếng gầm gào của đám đàn ông đang lao lên.


  “Phá cửa đi!” ai đó quát. “Đưa xà beng cho tôi!”


  “Đập đèn của bọn chúng đi!” một giọng khác hét to.


  Khi phát súng đầu tiên vang lên, Makepeace tưởng rằng ai đó thả rơi thứ gì rất nặng xuống nền đá sỏi. Phát súng thứ hai rồi thứ ba nổ ra. Đám đông náo loạn, vài người lùi lại, vài người dồn lên phía trước. Makepeace bị ai đó thúc gối vào bụng, và một chiếc dùi cui vô tình đập vào mắt cô.


  “Makepeace!” Đó lại là giọng của mẹ, ré lên trong tuyệt vọng, và gần hơn so với lúc trước.


  “Mẹ!” Đám đông xung quanh Makepeace giờ đãy vô cùng hỗn loạn, nhưng cô bé cố sức tìm đường về phía có tiếng mẹ. “Con ở đãy!”


  Ai đó gào lên phía trước cô bé.


  Âm thanh đó ngắn ngủi, chói tai, và lúc đầu Makepeace không biết nó là gì. Cô bé chưa từng nghe mẹ hét như thế bao giờ. Nhưng khi chen lên phía trước, cô nhìn thấy một người phụ nữ nằm ở chân tường, bị đám đông đui mù tràn qua giẫm đạp lên.


  “Mẹ!”


  Với sự trợ giúp của Makepeace, mẹ loạng choạng đứng dậy. Bà tái nhợt, và kể cả trong bóng tối, Makepeace cũng thấy máu đang chảy xuống từ phía mặt bên trái của mẹ. Bà cử động một cách khó nhọc, một bên mí mắt sụp xuống và tay phải giật giật vụng về.


  “Con sẽ đưa mẹ về nhà,” Makepeace thì thầm, miệng khô khốc. “Con xin lỗi mẹ. Con xin lỗi…”


  Mẹ đờ đẫn nhìn Makepeace một lúc, như thể bà không hề biết cô bé. Rồi, mặt bà trở nên căng thẳng và méo mó.


  “Không!” bà khàn khàn la lên, đột ngột đánh vào mặt Makepeace rồi đẩy cô bé ra xa. “Tránh xa ra! Đi đi! Đi đi!”


  Bị mất thăng bằng, Makepeace ngã nhào. Cô bé thoáng thấy khuôn mặt mẹ lần cuối, vẫn còn nguyên cái nhìn căm phẫn và tuyệt vọng ấy, rồi cô lãnh một cú đá vào mặt đau đến trào nước mắt. Một người khác giẫm lên bắp chân cô bé.


  “Sẵn sàng nhé!” ai đó hét lên. “Bọn chúng đến đấy!” Tiếng súng lại vang lên, như thể những vì sao đang nổ tung.


  Rồi những cánh tay vạm vỡ xốc dưới nách Makepeace, và cô bé bị kéo lê đi. Một người thợ học việc cao lớn không hề khách sáo vác cô bé lên vai và đưa cô bé ra xa khỏi chiến tuyến, trong khi cô cố gắng vẫy vùng gọi mẹ. Anh ta quẳng cô bé xuống lối vào một ngõ hẹp.


  “Em chạy về nhà đi!” anh ta đỏ mặt tía tai hét to với Makepeace, rồi nhào trở lại chỗ ẩu đả, búa giơ cao.


  Cô bé chẳng bao giờ biết được anh ta là ai hay chuyện gì đã xảy ra với anh ta.


  Cô bé cũng chẳng bao giờ gặp lại mẹ nữa.


  


  Xác của mẹ được tìm thấy sau cuộc giết chóc đổ máu và những vụ bắt bớ, sau khi đám nổi loạn phải tháo lui. Chẳng ai biết chắc chắn vật gì đã tấn công vào đầu bà và gây nên cái chết. Có lẽ một cú vung loạn que cời lò, một cú đá bằng giày đinh vô tình trúng đầu, hoặc có lẽ một viên đạn lạc đã xuyên qua bà.


  Makepeace không biết và cũng chẳng quan tâm. Vụ nổi loạn đã giết chết mẹ, còn Makepeace đã dẫn bà tới đó. Tất cả là lỗi của cô bé.


  Và người của giáo xứ, những người đã mua đăng ten và đồ thêu của mẹ khi thấy chúng hợp với mình, đã quyết định rằng đất nhà thờ quý báu của họ không có chỗ cho một người đàn bà có con hoang. Vị mục sư, người luôn rất tử tế trên đường phố, lúc này đứng trên bục giảng kinh và nói rằng Margaret Lightfoot không phải một trong những người được cứu rỗi.


  Thay vào đó, mẹ bị chôn tại vùng đất tầm thường ở rìa đầm cỏ Poplar. Nơi đó chỉ toàn bụi gai, gió với chim, và cũng bí ẩn như chính bản thân Margaret Lightfoot vậy.




  Chương 3


  Con khiến mẹ chết mất thôi.


  Makepeace không thể quên những lời mẹ nói. Chúng là bạn đồng hành của cô bé qua mỗi thời khắc buổi sáng, qua mỗi giờ buổi đêm. Cô có thể hình dung mẹ đang nói, nhưng giờ đãy bằng một giọng cương quyết và lạnh lẽo.


  Mình đã giết mẹ, Makepeace nghĩ. Mình đã bỏ chạy và mẹ đã theo mình vào vòng hiểm nguy. Đó là lỗi của mình, và mẹ đã ghét mình vì điều đó tới tận phút cuối đời.


  Makepeace đã tưởng giờ đãy cô có thể được ngủ cùng giường với những đứa em họ còn nhỏ, nhưng cô bé vẫn phải ngủ một mình trên tấm lót mà cô bé đã ngủ cùng mẹ. Có lẽ mọi người đều nghĩ rằng cô bé là một kẻ giết người. Hoặc có lẽ chú dì không còn biết nên làm gì với cô, khi giờ đãy không còn khoản trang trải từ việc làm đăng ten của mẹ nữa.


  Cô bé chỉ còn một mình. Hàng rào nhỏ bé bao quanh Makepeace và mẹ giờ đãy chỉ bao quanh cô mà thôi, chia tách cô với phần còn lại của thế giới.


  Tất cả người trong nhà vẫn cầu nguyện như mọi khi, nhưng đã có thểm lời cầu nguyện dành cho mẹ. Makepeace thấy mình chẳng thể nào cầu nguyện theo cách mình được dạy, chẳng thể giãi bày lòng mình trước Chúa. Cô bé đã thử, nhưng trong cô dường như chỉ toàn sự trống rỗng hoang dại, trắng nhờ như bầu trời tháng Mười, chẳng gì có thể diễn đạt thành lời. Cô bé tự hỏi có phải linh hồn mình đã tan biến hoàn toàn rồi không.


  Vào đêm thứ hai, khi chỉ có một mình trong phòng, Makepeace cố gắng mở cửa cho những cảm xúc của mình. Cô bé ép mình cầu nguyện xin được tha thứ, cho linh hồn của mẹ và cho chính bản thân. Sự cố gắng đó làm cô bé run rẩy, chứ không phải do cái lạnh. Cô bé vừa sợ Chúa đang lắng nghe với cơn phẫn nộ lạnh lùng không thể lay chuyển, đang nhìn vào mọi ngóc ngách mục rữa trong linh hồn mình, cũng vừa sợ rằng Người chẳng hề lắng nghe, chưa bao giờ và sẽ không bao giờ lắng nghe.


  Nỗ lực đó khiến cô bé kiệt sức rồi dần chìm vào giấc ngủ.


  


  Cạch. Cạch, cạch.


  Makepeace mở mắt. Cô bé lạnh lẽo và cô đơn trên giường, chẳng còn dáng lưng mẹ bên cạnh. Sự mất mát trở nên mênh mông hơn trong bóng tối đen đặc.


  Cạch, cạch, cạch.


  Âm thanh đó tới từ hướng cửa chớp. Có lẽ cửa bị lỏng. Nếu vậy, nó sẽ lạch cạch cả đêm khiến cô bé không thể ngủ được. Cô bé lưỡng lự rời giường và đi ra cửa sổ, cô thuộc căn phòng như lòng bàn tay nên chẳng cần đến đèn. Cô bé sờ vào chốt cửa sổ và thấy nó vẫn đang đóng. Và bên dưới các đầu ngón tay, cô bé cảm thấy một rung động khi có thứ gì đó lại gõ vào bên ngoài cửa chớp.


  Từ đằng sau những thanh gỗ, cô bé nghe thấy một âm thanh khác. Âm thanh đó quá nhỏ và bị bóp nghẹt tới nỗi nó chỉ như cơn râm ran trong tai, nhưng lại giống tiếng người. Có gì đó quá đỗi quen thuộc trong giọng nói đó. Makepeace dựng tóc gáy.


  Lại là nó, tiếng khóc bị bóp nghẹn, sát bên kia cửa chớp. Một từ duy nhất.


  Makepeace.


  Trong hàng trăm cơn ác mộng, Makepeace đã chiến đấu một cách vô ích hòng giữ những cánh cửa chớp trong mơ đóng chặt và ngăn các hồn ma điên khùng ùa vào tấn công mình. Hai bàn tay cô bé run rẩy vì ký ức đó, nhưng những ngón tay vẫn để trên chốt cửa.


  Người chết giống như kẻ đuối nước, mẹ cô từng nói thế.


  Makepeace mường tượng mẹ mình đang chết chìm trong không khí buổi đêm, chầm chậm, cứng nhắc quơ quào, mái tóc đen của bà bồng bềnh xõa xượi. Cô hình dung ra cảnh bà bất lực, cô đơn, tuyệt vọng tìm thứ gì đó bấu víu.


  “Con đãy,” cô bé thì thầm thành tiếng. “Là con, Makepeace đãy.” Cô bé áp tai vào cửa chớp, và lần này cô nghĩ mình nghe thấy lời đáp thầm lặng đó.


  Cho mẹ vào.


  Makepeace thấy ớn lạnh, nhưng cô bé tự nhủ là không được sợ hãi. Mẹ sẽ không như những thứ chết chóc khác. Sẽ khác biệt. Dù trong hình hài nào ngoài kia chăng nữa, đó vẫn là mẹ. Makepeace chẳng thể nào bỏ rơi bà - không bao giờ nữa.


  Cô bé rút chốt và mở cửa chớp ra.


  Bên ngoài, vài ngôi sao mờ tối le lói trên bầu trời đen như than chì. Một luồng gió nhẹ lành lạnh và ẩm ướt ùa vào phòng làm cô bé nổi gai ốc. Ngực Makepeace căng cứng với cảm giác chắc chắn rằng có thứ khác đã vào phòng cùng với cơn gió. Bóng tối đã mang một hình hài mới, và cô bé không còn một mình nữa.


  Makepeace đột nhiên bị bủa vây trong nỗi sợ hãi rằng mình đã làm một điều không thể thay đổi. Da cô bé nhột nhột. Một lần nữa cô bé lại cảm thấy nó, cái nhột nhột của chân nhện trong tâm trí mình. Cái động chạm ngập ngừng của người chết.


  Cô bé thất thần lùi lại khỏi cửa sổ, và cố tôi luyện các lớp phòng vệ của tinh thần. Nhưng khi nghĩ về mẹ, những câu thần chú trở nên vô dụng như những bài đồng dao cho trẻ em vậy. Makepeace nhắm chặt mắt, nhưng nhận thấy mình đang nhớ đến khuôn mặt mẹ, vẻ mặt bà dưới ánh sáng ngọn nến trong đêm đầu tiên tại nhà nguyện. Một kẻ xa lạ, với biểu cảm không thể đọc thấu, và hoàn toàn không có chút dịu dàng.


  Một luồng gió lạnh lẽo lùa vào cổ cô bé, hơi thở của thứ gì đó đang hổn hển. Một cảm giác nhồn nhột ở mặt và tai - chắc hẳn do sợi tóc nào đó của cô xòa xuống. Cô bé sững người, thở dốc.


  “Mẹ?” Cô bé hỏi, bằng một tiếng thì thầm nhẹ tới nỗi chỉ thoáng qua không khí.


  Có lời đáp. Gần như thành tiếng. Một thứ âm thanh hỗn độn chảy quyện vào nhau, tiếng lép nhép của kẻ ngốc, các phụ âm bị vỡ và loang ra như lòng đỏ trứng. Nó ở sát tai cô bé, rì rầm.


  Hai mắt Makepeace choàng mở. Ở đó… ở đó! Một khuôn mặt biến dạng, cuộn xoáy, màu xám của bướm đêm, choán hết tầm nhìn của cô. Hai mắt nó là những hốc sâu, miệng dài trễ xuống đang khóc than. Cô bé loạng choạng lùi lại tránh xa nó cho tới khi lưng chạm vào tường. Cô bé nhìn trân trân và muốn đó không phải là sự thật, thậm chí ngay cả khi những ngón tay sương khói của nó nhào tới đôi mắt của cô bé một cách đầy đói khát.


  Makepeace nhắm mắt lại vừa kịp lúc, và cảm thấy cái chạm lạnh lẽo đặt lên hai mí mắt mình. Nó chính là cơn ác mộng đó, nó là tất cả những cơn ác mộng cô bé vẫn gặp, nhưng giờ đãy cô không còn hy vọng tỉnh dậy. Cô bé bịt tai lại, nhưng vẫn đủ để nghe được âm thanh khẽ khàng, kinh hoàng đó.


  Cho mẹ vào… Cho mẹ vào… Makepeace, cho mẹ vào…


  Cô cảm nhận được nó tìm đường tiến vào tâm trí, qua các lớp phòng vệ của cô. Nó đã tìm thấy những vết nứt do nỗi đau buồn, tình yêu và kỷ niệm tạo ra rồi xé toạc chúng bằng những ngón tay hăm hở, tàn độc. Nó xé rời từng mảnh nhỏ ra khỏi trái tim và tâm trí cô trong khi đào đường chui vào. Nó biết cách vượt qua các lớp phòng thủ của cô, lối vào nơi mềm yếu nhất trong cô.


  Và cùng với nỗi khiếp sợ kinh hoàng, Makepeace phản kháng lại.


  Cô bé dùng tâm trí quất vào thứ mềm mại sương khói đó, cảm thấy nó gào lên khi bị cô cắt xé. Những mảnh rời rạc quằn quại dữ dội như đám giun bị cắt ngang thân cố gắng vùi mình vào linh hồn cô bé. Nó móc, bám và cào vào cô. Giờ nó không còn phát ra những từ rõ ràng nữa, mà chỉ rên rỉ và than khóc.


  Makepeace không định mở mắt thêm lần nữa. Nhưng cô bé vẫn làm thế, dù chỉ thoáng chốc vào khoảnh khắc cuối cùng. Để nhìn xem nó đã đi hay chưa.


  Vì thế, cô bé nhìn thấy khuôn mặt đó và biết mình đã gây ra điều gì cho nó. Cô thấy nỗi sợ hãi và vẻ nhăn nhó như căm hờn trên những đường nét vặn vẹo đang tan biến dần.


  Nó gần như chẳng còn là một khuôn mặt. Nhưng không hiểu sao đó vẫn là mẹ.


  Sau đó, Makepeace không nhớ mình đã la hét nhiều thế nào. Điều tiếp theo mà cô bé biết là mình đang ngồi trên sàn, dưới ánh sáng ngọn nến mà dì thắp, và cố gắng trả lời thắc mắc của cả nhà. Cánh cửa chớp đang khép hờ và đập nhè nhẹ theo làn gió với âm thanh cạch-cạch-cạch.


  Dì bảo với Makepeace rằng hẳn là cô bé đã ngã từ trên giường xuống khi gặp ác mộng. Makepeace mong là dì nói đúng. Cô bé chẳng thể yên lòng, bởi vì cô biết những hồn ma cô chiến đấu trong giấc mơ đồi khi có thật. Nhưng, Chúa ơi, xin đừng là hồn ma này. Hồn ma này không thể tấn công cô bé, và Makepeace cũng không thể xé nó ra thành từng mảnh. Cô không thể chịu đựng nổi ý nghĩ đó.


  Nó là một giấc mơ thôi. Makepeace cố chấp nghĩ trong tuyệt vọng.


  


  Chỉ một tuần sau đã có tin đồn lan truyền về một hồn ma xuất hiện ở vùng đầm cỏ. Người ta nói nó ám một dải đất vắng vẻ, sình lầy đến mức gia súc không thể ra ăn cỏ, và vằn vện những lối mòn dẫn đi khắp nơi mà chẳng mấy người dám đặt chân lên.


  Có thứ gì đó vô hình xoẹt qua đám sậy làm một người bán hàng rong đang lang thang giật mình thất kinh, nó để lại một lối đi nham nhở phía sau. Người ta thấy bầy quạ đã bỏ tổ, còn đám chim đầm cỏ đã di cư tới các khu vực khác. Rồi quán rượu Thiên Sứ, nằm khuất ở vùng ngoại ô giữa thành phố và bãi sậy, bỗng không còn chỉ có các thủy thủ lui tới nữa.


  “Một linh hồn đầy hận thù,” dì gọi nó như thế. “Người ta nói nó xuất hiện vào lúc xế chiều. Thứ đó gõ cửa, phá phách đồ đạc và đánh bầm giập vài người đàn ông khỏe mạnh.”


  Makepeace là người duy nhất nghe những tin đồn này với niềm hy vọng vừa đau đớn vừa sợ hãi. Mộ của mẹ ở ven đầm cỏ, cách quán rượu Thiên Sứ đó không xa. Thật kinh khủng khi mường tượng hồn ma của mẹ đang điên loạn, nhưng chí ít, nếu nó đã thoát ra được ngoài đó, thì có nghĩa rằng Makepeace đã chưa xé nó ra thành các mảnh nhỏ. Ít ra cô bé đã không giết mẹ lần thứ hai.


  Mình phải tìm mẹ, Makepeace tự nhủ, cho dù ý nghĩ đó làm cô buồn nôn. Mình phải nói chuyện với mẹ. Mình phải cứu mẹ.


  


  Chẳng ai ở nhà thờ của Makepeace thường đến Thiên Sứ cả, ngoại trừ William Già trong những lúc buông thả. Mỗi khi ông ta say rượu lảo đảo đi về nhà, mục sư sẽ lấy ông ta làm mẫu trong bài giảng đạo, yêu cầu mọi người động viên và cầu nguyện cho ông ta. Đi theo lối mòn tới quán rượu, Makepeace cảm thấy ngượng ngùng và tự hỏi liệu Chủ nhật tới mình có bị tố là say rượu hay không đãy.


  Tòa nhà bằng đá của quán Thiên Sứ cong như một cánh tay, ôm lấy cái sân chuồng ngựa bé nhỏ. Một người phụ nữ cằm bạnh đội chiếc mũ vải bông xỉn màu đang quét bậc thang, nhưng bà ta ngẩng lên khi Makepeace bước lại gần.


  “Chào cháu!” bà nói to. “Cháu đến để đưa cha về hả? Là ai thế?”


  “Không, cháu… cháu muốn nghe về hồn ma.”


  Người phụ nữ dường như không ngạc nhiên và gật đầu cộc lốc.


  “Cháu phải mua đồ uống gì đó nếu muốn xem đấy.”


  Makepeace theo bà ta bước vào quán rượu tối tăm, và dùng một đồng tiền đi chợ của dì để mua một cốc bia nhỏ với một chút mặc cảm tội lỗi. Rồi cô bé được dẫn qua cửa sau.


  Đằng sau quán rượu là một khoảng đất trống phủ đầy mạt cưa. Makepeace đoán đãy là nơi những trò giải trí của quán rượu diễn ra khi đã có đủ người - các võ sĩ quyền anh đấu tay bo không cần đeo găng, chọi gà và chó săn lửng, hoặc những trò ít máu me hơn như ném vòng cổ chai, bóng gỗ. Rải rác đãy đó có vết sẫm màu đã cũ của bia hoặc máu. Ngoài xa là một bức tường thấp có bục trèo, tiếp đến là hàng dặm đầm lầy, cánh rừng lau sậy dập dờn lờ mờ trong ánh chiều tà.


  “Lại đãy… nhìn này.” Người phụ nữ có vẻ tự hào khi chỉ cho Makepeace thấy sự hư hại. Thanh chắn cửa sau bị gãy nát và một phiến cửa vỡ tung. Một cửa sổ bị hỏng, khung bị uốn cong, vài tấm nhỏ trắng lốm đốm vết nứt. Một tấm biển bằng vải đã bị xé tơi tả, chỉ còn thấy những mảnh vụn của hình ảnh lúc trước - một cái kèn túi, vài cái trống, một món đồ hình con vật sẫm màu. Một chiếc bàn bị lật úp và hai chiếc ghế gãy tựa.


  Trong khi nghe bà ta nói, trái tim Makepeace bắt đầu chùng xuống. Trước đãy, cô bé chưa từng đối mặt với hồn ma nào thực sự để lại những hư hại có thể nhìn bằng mắt. Chúng đã tấn công tâm trí cô, nhưng chẳng bao giờ làm vỡ dù là một chiếc chén.


  Có lẽ đó chỉ là một vụ đánh lộn bình thường mà thôi, Makepeace nghĩ. Cô bé lén nhìn khuôn mặt nhăn nheo, từng trải của bà chủ quán. Có lẽ bà ấy đã lợi dụng chỗ hư hỏng đó, giả vờ như có hồn ma đã gây ra nó, và những người tò mò sẽ tới đãy mua đồ uống.


  Bà chủ quán dẫn Makepeace tới chỗ hai người đàn ông đang nhấm nháp cốc vại của họ lúc chiều muộn. Cả hai đều cao lêu nghêu và gầy trơ xương dưới ánh mặt trời. Họ đều không phải người địa phương, và từ những chiếc túi dưới chân, Makepeace đoán họ là khách bộ hành.


  “Lại đãy nghe chuyện về hồn ma nào,” người phụ nữ nói và hất đầu về phía Makepeace. “Các vị có thể kể cho cô bé nghe chuyện đó, đúng không?”


  Hai người đàn ông liếc nhìn nhau và cau mày. Rõ ràng đãy không phải chuyện vui vẻ gì với họ.


  “Cô ấy Sẽ mua đồ uống cho chúng tôi chứ?” người cao hơn hỏi.


  Bà chủ quán nhướng mày nhìn Makepeace. Cảm thấy ngán ngẩm, thậm chí còn thêm chắc chắn rằng mình đang bị lừa, Makepeace lấy thêm một đồng nữa, và bà chủ quán vội vã đi lấy thêm bia.


  “Nó từ trong bóng tối lao vào chúng tôi. Cô có thấy cái này không?” Người đàn ông cao hơn giơ tay lên, cánh tay được băng trong chiếc khăn tay dơ dáy thẫm màu vì những đốm máu. “Nó xé áo choàng của bạn tôi… suýt nữa thì đập đầu tôi vào tường… Và đập vỡ đàn của chúng tôi nữa!” Chiếc đàn ông ta khua trông như bị ai đó giẫm lên. “Bà chủ Bell gọi đó là một hồn ma, nhưng tôi nói đó là quỷ dữ. Quỷ dữ vô hình.”


  Cơn giận dữ của ông ta dường như khá chân thật, nhưng Makepeace vẫn không biết liệu có nên tin ông ta hay không. Say không biết trời đất gì nữa thì cái gì chẳng vô hình, cô nghĩ.


  “Nó có nói gì không?” Makepeace rùng mình khi nhớ đến giọng nói hỗn loạn từ giấc mơ.


  “Nó không nói gì với chúng tôi cả,” người thấp hơn nói. Ông ta chìa vại bia ra khi bà chủ quán mang một chiếc bình quay trở lại, và để bà ta rót đầy nó. “Sau khi tẩn chúng tôi nhừ tử, nó rời đi theo lối đó.” Ông ta chỉ về phía đầm cỏ. “Làm đổ một cây cột khi nó rời đi.”


  Makepeace uống hết cốc của mình, và lấy lại can đảm.


  “Bước cẩn thận đấy nhé, cô bé!” bà chủ quán nói to khi nhìn thấy Makepeace đang trèo qua bục sang bên đầm cỏ. “Một số chỗ trông có vẻ ổn đấy, nhưng bước vào sẽ bị trượt. Chúng tôi không muốn hồn ma của cháu cũng quay trở lại đãy đãu!”


  Tiếng sột soạt và tiếng gãy lách tách vang lên dưới chân Makepeace khi cô bé bước trên vùng đầm cỏ, và cô nhận ra mình không nghe thấy tiếng chim hót. Âm thanh duy nhất là bản nhạc khô khốc của những thân sậy cọ vào nhau, và tiếng rì rào của những cây bạch dương non có lá màu xanh xám và bạc lật phật trong cơn gió nhẹ. Sự tĩnh mịch thấm vào xương cốt cô, cùng với đó là nỗi sợ rằng cô sắp phạm phải một sai lầm tồi tệ lần nữa.


  Cô bé lo lắng liếc nhìn về phía sau, và lạnh người khi nhìn thấy quán rượu đã ở cách mình một khoảng khá xa. Như thể cô bé là một chiếc thuyền nhỏ bị trôi dạt vô định khỏi bến bờ.


  Và khi đứng đó, Makepeace bất ngờ bị tấn công, cô choáng ngợp bởi một con sóng vô hình.


  Một cảm giác. Không, một thứ mùi. Như mùi máu, mùi của những cánh rừng mùa thu và len ẩm cũ kỹ. Đó là một thứ mùi nồng đậm. Nó ngứa ngáy và chà xát vào tâm trí cô như một cơn gió nhẹ. Nó choán đầy các giác quan của Makepeace, che mờ tầm nhìn của cô bé và làm cô cảm thấy buồn nôn.


  Ma, cô tuyệt vọng nghĩ. Một hồn ma.


  Nhưng lần này nó không giống cuộc tấn công lạnh lẽo, rình rập của các hồn ma mà cô bé nhớ. Nó không muốn tìm đường vào bên trong cô… nó không biết cô có mặt ở đó. Nó vô tình va vào cô bé, nóng nực, kinh khủng và vô thức.


  Thế giới quay cuồng, và rồi cô bé chẳng còn biết mình ở đãu, mình là ai. Cô bị nuốt chửng bởi một ký ức không thuộc về mình.


  Mặt trời chói lóa. Mùi mạt cưa nồng nặc làm cô ngạt thở. Môi cô đau dữ dội và cô chẳng thể cất được thành lời. Hai tai cô đầy tiếng ong ong và tiếng huỳnh huỵch tàn nhẫn thành nhịp điệu. Với mỗi tiếng huỵch, có thứ gì đó giáng mạnh đầy đau đớn vào miệng cô. Khi cô cố gắng tìm cách tháo lui, một vệt đau bỏng rát cắt ngang hai vai cô. Cơn thịnh nộ sinh ra từ sự đau đớn cực độ bùng lên trong cô.


  Cơn sóng đó tràn qua và Makepeace gập người xuống. Xung quanh cô bé, thế giới vẫn bị thiêu đốt dưới ánh mặt trời, trống vẫn đang dội trong đầu làm cô buồn nôn. Mắt nhòa đi, cô lóng ngóng bước một bước để đứng vững lại, nhưng thay vào đó lại thấy bàn chân mình trượt trên nền đất ẩm ướt, mấp mô. Cô trượt khỏi lối đi và ngã xoài vào bãi sậy, hầu như chẳng còn cảm thấy chúng đang cọ vào hai tay và mặt mình nữa. Rồi cô nghiêng người và nôn, hết lần này đến lần khác.


  Đầu óc cô bé dần dần minh mẫn hơn. Cơn đau kỳ lạ đó biến mất. Nhưng cô nhận thấy mình vẫn ngửi thấy mùi gì đó, lẫn giữa mùi thối rữa đến ngạt thở. Và cô vẫn nghe được tiếng vo ve.


  Tuy nhiên, lúc này âm thanh đã khác hơn. Trước đấy nó là thứ âm nhạc chói tai khiến người ta nôn nao. Giờ nó chỉ còn là tiếng vo ve của côn trùng. Tiếng vỗ của hàng chục đôi cánh nhỏ xíu.


  Loạng choạng đứng dậy và gạt đám sậy sang bên, Makepeace tiến theo dốc xuống xa hơn khỏi lối mòn. Cứ mỗi bước chân, mặt đất lại trở nên mềm và lầy hơn. Cô bé nhận ra mình không phải là sinh vật duy nhất đã đi con đường này. Có những thân sậy bị gãy, những hố rỗng trong bùn…


  Và đằng sau chúng, có thứ gì đó nằm sõng soài trong một cái rãnh cỏ mọc um tùm, một nửa bị rặng sậy che khuất. Thứ gì đó tối màu. Thứ gì đó có kích cỡ một người lớn.


  Makepeace cảm thấy nôn nao. Cô bé đã sai về mọi thứ. Nếu đó là một xác người thì hồn ma đó chắc chắn không phải mẹ. Có lẽ cô bé vừa mới phát hiện ra nạn nhân của một vụ giết người. Có lẽ ngay lúc này kẻ sát nhân đang dõi theo cô.


  Hoặc có lẽ đãy là một khách bộ hành nào đó bị hồn ma tàn ác tấn công và đang cần được giúp đỡ. Không, cô bé không thể bỏ chạy, dù rằng tất cả các dây thần kinh trong cơ thể đều bảo cô làm thế.


  Cô bé đến gần hơn, cảm thấy bùn lép nhép dưới đế giày theo mỗi bước chân. Thứ đó có màu nâu sẫm, to lớn và gồ thành một đống, và được phủ một bầy nhặng xanh đen.


  Một người đàn ông mặc áo choàng len?


  Không.


  Hình dáng đó dần trở nên rõ ràng hơn. Cuối cùng Makepeace cũng có thể xác nhận nó là gì. Trong thoáng chốc cô bé cảm thấy thật nhẹ nhõm.


  Rồi cô bé cảm thấy một làn sóng phiền muộn vô cùng tồi tệ, tệ hơn nhiều so với nỗi sợ hay căm ghét, thậm chí còn tệ hơn thứ mùi cô bé ngửi thấy. Cô bé bò xuống bên cạnh nó và dùng khăn tay che miệng. Rồi cô nhẹ nhàng rê bàn tay trên hình dáng tối màu sũng nước đó.


  Chẳng có dấu hiệu nào của sự sống. Mặt bùn xung quanh có chỗ lõm, dấu vết của những gắng gượng yếu ớt khi nó cào đất muốn thoát ra khỏi rãnh. Có những vết thương miệng vàng đang chảy máu, như thể bị gây ra bởi xích và cùm. Cô bé hầu như chẳng dám nhìn vào cái miệng rách toạc, vết rạch dài và sâu cùng vệt máu đen.


  Giờ cô bé biết rằng mình vẫn còn linh hồn. Và nó đang cháy bùng giận dữ.


  


  Khi trở về sân sau của quán Thiên Sứ thì Makepeace đã lấm lem bùn đất và tơi tả toàn thân, nhưng cô bé chẳng bận tâm. Một chiếc ghế gỗ nhỏ là thứ đầu tiên trong tầm với. Cô bé xốc nó lên, quá tức giận để mà cảm thấy sức nặng của nó.


  Hai người trình diễn nọ đang to nhỏ gì đó khá căng thẳng trong góc và không để ý tới Makepeace. Hoặc ít nhất, họ đã không để ý cho tới khi cô bé vung chiếc ghế đập vào mặt gã cao hơn.


  “A! Con bé điên khùng này!” Gã kinh ngạc nhìn cô bé, tay ôm chặt cái miệng ứa máu.


  Makepeace không trả lời, mà lại đập gã cái nữa, lần này vào bụng.


  “Thôi nào! Mày điên rồi hay sao thế?” Gã trình diễn thấp bé hơn túm lấy chiếc ghế trong tay Makepeace. Cô bé thúc mạnh vào đầu gối gã.


  “Các người đã bỏ mặc nó chết!” cô bé gào lên. “Các người đánh nó, hành hạ nó, lấy xích lôi nó cho tới khi mõm nó rách toạc ra! Và rồi khi nó chẳng thể chịu đựng thêm được nữa, các người ném nó xuống cái rãnh đó!”


  “Cháu bị làm sao vậy?” Bà chủ quán lúc này đang đứng cạnh Makepeace, quàng một cánh tay mạnh mẽ quanh người cô bé, cố gắng kiềm chế cô. “Cháu đang nói về cái gì vậy?”


  “CON GẤU ĐÓ!” Makepeace gầm lên.


  “Một con gấu ư?” Bà chủ Bell nhìn những người khách lạ với vẻ bối rối. “Ôi! Chúa nhân từ. Vậy là con gấu biết nhảy của các vị đã chết rồi sao?”


  “Đúng, và giờ chúng tôi kiếm sống thế nào đãy, tôi chẳng biết nữa!” người đàn ông thấp hơn cáu kỉnh. “Nơi này đúng là bị nguyền rủa rồi - chỉ toàn là vận xui, quỷ dữ vô hình, đám con gái điên khùng…”


  Gã cao hơn nhổ máu vào tay. “Con nhãi đó đánh gãy răng tôi rồi!” gã gào lên vẻ hoài nghi và ném cho Makepeace cái nhìn đằng đằng sát khí.


  “Các người thậm chí còn không đợi nó chết rồi mới giật chiếc khuyên ra khỏi mõm nó!” Makepeace gào lên. Đầu óc cô mụ đi. Giờ đãy, bất cứ lúc nào một trong hai gã kia cũng có thể vung một quả đấm vào cô, nhưng cô bé không bận tâm. “Thế thì bảo sao nó không quay lại! Bảo sao nó không giận dữ! Tôi hy vọng các người sẽ chẳng bao giờ thoát được nó! Tôi hy vọng nó sẽ giết chết cả hai người!”


  Hai người đàn ông gào thét và bà chủ quán đang cố hét lạc cả giọng để trấn tĩnh mọi người. Nhưng Makepeace chẳng thể nghe bất cứ thứ gì ngoài tiếng vo ve giận dữ của lũ nhặng xanh đen trong óc cô.


  Makepeace giật mạnh chiếc ghế và gã đàn ông thấp hơn giật nó lại. Cô bé nương theo đà, dúi chiếc ghế về trước làm nó đập vào mũi gã. Gã kêu oai oái điên loạn và buông chiếc ghế ra, nhào tới cây gậy gỗ sồi đang dựa vào túi đồ của gã. Bà chủ quán chạy vội ra xa, gọi người tới giúp, còn Makepeace thấy mình đang phải đối mặt hai người đàn ông mặt mũi máu me, mắt bừng bừng căm giận.


  Dù vậy, cơn phẫn nộ của họ chẳng là gì nếu so với cơn phẫn nộ của con gấu khi nó chạy khỏi đầm cỏ.


  Makepeace đang nhìn theo đúng hướng nên có thể - hoặc gần như có thể - nhìn thấy nó. Gấu là một mảng sương khói sẫm màu, rúm ró, chạy trên bốn chân với cái lưng gù, nó to lớn hơn hồi còn sống. Nó phóng về hướng ba người với tốc độ kinh hoàng. Những cái hốc mờ đánh dấu cặp mắt và cái miệng há rộng của nó.


  Cú va chạm hất Makepeace ngã văng ra xa. Cô bé nằm trên mặt đất choáng váng. Bóng Gấu sừng sững phía trên cô bé. Phải mất một lúc cô bé mới nhận ra rằng mình đang nhìn vào tấm lưng rộng, mờ ảo của nó. Nó đứng giữa cô bé và kẻ thù của cô, như thể cô là một con non bé bỏng.


  Qua đường nét lờ mờ, cô bé vẫn thấy được hai kẻ thù của mình đang tiến lên, một gã nhấc gậy lên để đánh cô. Bọn họ chẳng thể nhìn thấy Gấu. Bọn họ chẳng thể đoán được tại sao cú quật xuống lại bị hụt, chệch sang bên cạnh do cú gạt của một bàn tay móng vuốt to lớn, mờ ảo. Chỉ mình Makepeace nhìn thấy nó. Chỉ cô bé mới thấy cơn giận dữ của Gấu đang bùng cháy, tạc vào từng cử động. Nó tỏa ra những vòng khói khi rống lên tiếng rống yên lặng. Hai bên sườn nó dường như đang ngùn ngụt bốc hoi.


  Nó đang mất kiểm soát, và nó thậm chí còn chẳng biết điều đó.


  Makepeace quỳ gối dậy, cảm thấy hoa mắt chóng mặt vì mùi hôi thối từ Gấu và giai điệu thịnh nộ của nó trong máu mình. Một cách vô thức cô bé chìa cả hai cánh tay ra, ôm lấy cái bóng giận dữ đó. Tất cả những gì cô bé muốn vào thời khắc đó là ngăn những vòng khói biến mất, để giữ Gấu lại và ngăn nó tan biến vào hư không.


  Hai cánh tay cô bé ôm lấy bóng tối, và cô ngã vào trong nó.




  Chương 4


  “Con bé đã như thế mấy ngày rồi,” giọng dì vang lên.


  Makepeace không biết mình đang ở đãu hay tại sao mình lại ở đãy. Đầu cô ong ong và nặng như đeo chì đến nỗi không thể nhấc lên. Có gì đó đang giữ chặt tay chân cô bé. Thế giới xung quanh cô đầy huyền ảo, và những giọng nói dường như trôi đến từ một khoảng cách xa xôi.


  “Chúng ta không thể cứ như thế này được!” giọng chú cất lên. “Con bé nếu không nằm đó như đã chết, thì cũng… Hừm, em thấy nó rồi đấy! Đau buồn đã làm nó mất trí. Chúng ta cần phải nghĩ tới con mình! Tụi nhỏ không an toàn khi con bé ở đãy.”


  Đó là lần đầu tiên Makepeace nghe thấy chú có vẻ hoảng sợ.


  “Mọi người sẽ nghĩ thế nào về chúng ta nếu chúng ta vứt bỏ máu mủ của mình?” dì hỏi. “Chúng ta phải có trách nhiệm với nó!”


  “Chúng ta đãu phải người thân duy nhất của nó chứ,” chú nói.


  Có một thoáng yên lặng, rồi dì thở dài sườn sượt. Makepeace cảm thấy đôi bàn tay ấm áp, chai sần của dì nhè nhẹ ôm lấy mặt mình. “Makepeace ơi, cháu có nghe thấy không? Cha của cháu… Ông ấy tên là gì nhỉ? Margaret chưa từng nói với bọn ta, nhưng chắc là cháu biết, phải không?”


  Makepeace lắc đầu.


  “Grizehayes,” cô bé thì thào bằng giọng khàn khàn. “Sống… ở Grizehayes.”


  “Biết mà,” giọng dì thì thào, nghe có vẻ kinh hãi nhưng hân hoan. “Đó là Sir Peter! Biết ngay mà!”


  “Liệu ông ấy có giúp con bé không?” chú hỏi.


  “Ông ấy thì không đãu, nhưng gia đình ông ấy sẽ làm nếu như họ không muốn danh tiếng của mình bị kéo xuống bùn!” dì nói chắc như đinh đóng cột. “Thật không hay nếu có một người mang huyết thống quý báu của họ lại ở viện tâm thần, phải không nào? Nếu họ không chịu làm gì em sẽ nói với họ rằng ta sẽ đưa con bé tới đó.”


  Nhưng rồi những lời nói đó lại chỉ còn là âm thanh, và Makepeace chìm vào một nơi tối tăm.


  


  Những ngày tiếp theo trôi qua một cách mơ hồ như hành trình của một chú cá chó bơi qua vùng nước đục. Gần như suốt cả ngày, gia đình quấn Makepeace trong một tấm chăn như một đứa trẻ còn bọc tã. Khi nào cô bé đủ tỉnh táo, họ dỡ chăn ra, nhưng cô bé chẳng thể theo kịp những điều họ nói hay giúp bất cứ việc gì cả. Cô bé loạng choạng, vấp ngã, và đánh rơi tất cả mọi thứ cô bé muốn nhặt lên.


  Mùi bánh nướng bay ra từ bếp, thường rất ấm cúng và thân thuộc, giờ đãy làm cô bé cảm thấy nôn nao. Mùi của mỡ lợn, mùi máu từ thịt, mùi gia vị - chúng quá đậm đặc, lấn át. Nhưng ám ảnh cô không lúc nào thôi là mùi của Gấu. Cô bé không thể gột rửa được cái mùi nồng nặc âm ấm, nhớp nháp của trí óc nó.


  Cô bé cố gắng nhớ lại điều gì đã xảy ra sau khi cô chạm vào Gấu và bóng tối nuốt chửng cô, nhưng ký ức của cô vẫn là một vòng xoáy tối đen vần vũ. Mặc dù vậy, cô bé vẫn nhớ đã nhìn thấy hai du khách đó. Cô bé vẫn lờ mờ thấy hình ảnh của bọn họ đang gào rống, những khuôn mặt tái xanh chằng chịt vệt máu.


  Loài vật không có linh hồn - trước kia cô bé luôn nghĩ như thế. Nhưng rõ ràng là, đôi khi, chúng cũng có. Lúc này, có lẽ nó đã tự cháy thành hư vô trong cuộc báo thù. Cô bé hy vọng rằng nó hạnh phúc với sự đánh đổi đó. Nhưng thứ gì đã làm cô kiệt sức tới vậy? Có lẽ, cô bé mơ hồ nghĩ, hồn ma động vật nổi điên có thể làm ta phát sốt.


  Cô bé thực sự nghĩ mình bị sốt khi một ngày nọ, cô bé được đưa tới phòng khách và thấy một người lạ đứng cạnh lò sưởi. Ông ta cao lớn và mặc một chiếc áo khoác màu xanh dương. Trên khuôn mặt khoằm khoằm của ông ta là chòm tóc trắng. Đó chính là người đàn ông cô bé đã đuổi theo như một đốm ma trơi trong cái đêm xảy ra vụ nổi loạn.


  Makepeace nhìn ông ta, cảm thấy hai mắt mình ngấn lệ.


  “Đây là ông Crowe,” dì chậm rãi và thận trọng nói với cô bé. “Ông ấy tới để đưa cháu đến Grizehayes.”


  “Cha…” Giọng Makepeace vẫn còn khàn khàn. “Cha cháu…”


  Dì bất ngờ quàng tay quanh người Makepeace, ôm cô bé một cái thật chặt.


  “Ông ấy mất rồi,” dì thì thầm. “Nhưng gia đình ông ấy nói sẽ nhận cháu, và nhà Fellmotte sẽ chăm sóc cháu tốt hơn dì.” Rồi bà vội vã chạy đi gom đồ đạc của Makepeace, róm nước mắt vì yêu thương, lo lắng và nhẹ nhõm.


  “Chúng tôi đã quấn con bé trong chăn,” chú đang lẩm bẩm với ông Crowe. “Các vị cũng nên làm như thế khi nó nổi điên lên. Không biết đám xấu xa đó đã làm gì con bé ở quán rượu, nhưng tôi nghĩ chúng đã làm nó hồn bay phách tán trước khi có người đuổi chúng đi.”


  Makepeace sắp tới Grizehayes. Đó là điều cô bé đã nói với mẹ rằng mình sẽ làm, trong cái ngày cuối cùng định mệnh đó. Có lẽ cô bé nên lấy làm vui sướng, hoặc ít nhất cảm thấy gì đó.


  Thay vào đó, Makepeace cảm thấy tan nát và trống rỗng, như một vỏ trứng bị rút hết lòng. Cuộc săn tìm hồn ma của mẹ dẫn cô bé tới chỗ một con gấu đã chết. Và giờ đãy, ông Crowe, người dường như là mấu chốt để tìm ra cha cô bé, lại chỉ cho cô tới một nghĩa địa khác.


  Suốt nhiều năm, vị mục sư đã nói về ngày tận thế, và giờ nó đã tới. Makepeace biết điều đó, cô bé cảm thấy nó. Khi xe ngựa đưa cô bé đi xuyên qua Poplar, cô mơ màng tự hỏi tại sao không có động đất, hay những vì sao rụng xuống như sung chín, và tại sao cô không thể thấy các thiên thần hoặc những người phụ nữ tỏa sáng như trong hình dung của vú Susan. Thay vào đó cô bé thấy quần áo đang được hong khô, xe rùa kêu cọt kẹt và bậc thềm đang được cọ rửa, như thể chẳng có gì xảy ra vậy. Không hiểu sao điều đó còn tệ hại hơn tất thảy.


  


  Khi cỗ xe ngựa nặng nhọc đi về phía tây bắc, Makepeace cô gắng hiểu những điều mình được dặn.


  Cha cô là Sir Peter Fellmotte và ông ấy đã qua đời. Gia tộc của ông ấy là một gia tộc rất lâu đời và họ đã đồng ý nhận cô bé. Nghe như một cái kết buồn vui lẫn lộn từ một vở ba lê, nhưng Makepeace cảm thấy tê liệt. Tại sao mẹ không chịu kể về ông ấy?


  Cô nhớ lời cảnh cáo của mẹ. Con không biết mẹ đã cứu con khỏi điều gì đãu! Nếu mẹ cứ ở Grizehayes…


  Nghĩ về mẹ là một sai lầm. Đầu Makepeace tràn ngập ký ức về hồn ma ác mộng mang những đường nét của mẹ. Giọng nói méo mó và khuôn mặt xám ngoét tả tơi… Tâm trí Makepeace trở lại nơi tối tăm đó lần nữa.


  Khi quay về từ đó, cô cảm thấy khó chịu và kiệt sức. Cô bé vẫn đang ngồi trong xe ngựa, nhưng được bọc trong một tấm chăn da cừu chặt tới nỗi khiến hai tay tê nhói. Một sợi dây thừng quấn xung quanh người cô để giữ tấm chăn không tung ra.


  “Cô bình tĩnh hơn rồi chứ?” ông Crowe điềm đạm hỏi khi cô bé chớp mắt bối rối.


  Makepeace ngại ngùng gật đầu. Bình tĩnh hơn là sao? Có một vết thâm tím mới trên cằm đang sưng lên. Cũng có một bóng mờ trong ký ức của cô, một cảm giác mơ hồ rằng cô đã làm điều gì đó không nên làm. Cô đang gặp rắc rối thì phải.


  “Tôi không thể để cô nhảy khỏi xe được,” ông Crowe nói.


  Tấm chăn da cừu dày và ấm, nhưng thô ráp và có mùi động vật. Cô bấu víu vào thứ mùi đó. Đó là thứ cô có thể hiểu. Ông Crowe không nói gì thêm với cô nữa, và cô lấy làm mừng vì điều đó.


  Khung cảnh thay đổi chầm chậm suốt chuyến đi dài, ẩm ướt. Ngày đầu tiên Makepeace còn cảm thấy quen với những đồng cỏ mù sương và đồng ngô um tùm xanh lợt. Sang ngày thứ hai, những ngọn đồi thấp đã trở nên gập ghềnh. Đến ngày thứ ba, đồng nhường chỗ cho vùng đất đá sỏi, chen chúc những con cừu mặt đen gầy gò.


  Cuối cùng cô bé tỉnh dậy khỏi giấc ngủ chập chờn và thấy cỗ xe ngựa đang té nước dọc theo một con đường nhô cao đã trở nên lầy lội do mưa. Hai bên đường là cánh đồng trơ trụi và đồng cỏ, đường chân trời được trấn giữ bởi một dãy đồi núi xa mờ. Phía trước, ngay sau một dãy thủy tùng vặn vẹo, tối om, có một căn nhà mặt tiền màu xám, rộng và không lấy gì làm đẹp đẽ. Hai ngọn tháp nhô lên phía trên như hai chiếc sừng méo mó.


  Đó là Grizehayes. Mặc dù chưa từng nhìn thấy nơi này, Makepeace nhận ra nó ngay lập tức, như thể một chiếc chuông lớn đang gióng lên trong sâu thẳm tâm hồn cô.


  


  Lúc họ tới nơi, Makepeace lạnh, kiệt sức và đói ngấu. Cô bé không còn bị trói và bị quấn chăn nữa, rồi cô được giao cho một người hầu nữ tóc hung đỏ mang vẻ mặt mệt mỏi.


  “Ông chủ muốn gặp con bé,” Crowe nói, và giao Makepeace cho bà ta.


  Người phụ nữ đó thay quần áo, lau mặt và chải tóc cho cô. Bà ấy không dịu dàng nhưng cũng chẳng xấu xa. Makepeace biết bà đang chỉnh trang lại cho cô bé để xứng tầm với họ, chứ không phải đang tỏ lòng trìu mến. Bà sửa lại những móng tay bong gãy cho Makepeace. Makepeace chẳng thể nhớ nổi tại sao và bằng cách nào chúng lại thành ra như thế.


  Khi Makepeace đã gần như chỉnh tề, người phụ nữ dẫn cô bé men theo một lối đi tối tăm, lặng lẽ vẫy tay ra hiệu cho cô bước qua một cánh cửa bằng gỗ sồi, rồi đóng nó lại sau lưng cô. Makepeace thấy mình đang ở trong một căn phòng lớn ấm áp có cái lò sưởi lớn nhất, nóng nhất mà cô từng thấy. Những bức tường được treo thảm thêu cảnh đi săn, đám nai trợn mắt với hai bên thân mình máu chảy. Một người đàn ông già cả được đỡ ngồi dậy trên một chiếc giường bốn trụ.


  Cô bé nhìn ông ta với vẻ thất thần và kinh ngạc khi trí óc rối bời của cô cố nhớ lại những gì được dặn dò. Đây chỉ có thể là Obadiah Fellmotte, người đứng đầu dòng tộc - Lãnh chúa Fellmotte.


  Ông ta đang nói chuyện nghiêm túc với ông Crowe tóc bạc. Dường như cả hai bọn họ đều không nhận thấy sự xuất hiện của cô bé. Cảm thấy ngượng ngùng và e dè, Makepeace lưỡng lự đứng cạnh cửa. Dù vậy tiếng nói chuyện khe khẽ vẫn vọng đến chỗ cô.


  “Vậy… những kẻ buộc tội chúng ta sẽ thôi không buộc tội nữa?” giọng Obadiah nho nhỏ, the thé.


  “Một kẻ đã tự tử sau khi tàu của hắn bị chìm và của nả trôi mất,” ông Crowe bình thản nói. “Một kẻ khác thì bị lưu đày sau khi những lá thư hắn ta gửi cho Đức vua Tây Ban Nha bị phát hiện. Kẻ thứ ba bị đồn đại quá nhiều về chuyện yêu đương và bị chồng của tình nhân giết trong một cuộc đấu kiếm.”


  “Tốt,” Obadiah nói. “Rất tốt.” Ông ta nheo mắt. “Vẫn còn tin đồn về chúng ta sao?”


  “Khó mà dẹp được những lời xì xào, thưa ngài,” Crowe cẩn trọng nói, “đặc biệt là liên quan đến thuật phù thủy.”


  Thuật phù thủy? Makepeace rùng mình vì nỗi sợ mê tín. Cô có thực sự nghe đúng chưa nhỉ? Vị mục sư ở Poplar đồi khi cũng nói tới phù thủy - những người đàn ông và đàn bà sống đồi bại, hư hỏng âm thầm thỏa hiệp với Quỷ Dữ để đổi lấy quyền năng xấu xa. Họ dõi Quỷ Nhãn lên ta. Họ làm tay ta teo lại, mùa màng của ta thất bát, con cái ta ốm đau rồi qua đời. Gây hại bằng thuật phù thủy là bất hợp pháp, tất nhiên rồi, khi phát hiện ra phù thủy, người ta sẽ tóm chúng và đem xét xử, đôi khi thậm chí là treo cổ.


  “Nếu chúng ta không thể ngăn Đức vua nghe được những lời đồn như thế,” vị quý tộc già cả chậm rãi nói, “thì chúng ta phải ngăn ông ta hành động theo đó. Chúng ta phải làm cho ông ta thấy chúng ta hữu dụng - hữu dụng tới mức không thể chối bỏ được. Và chúng ta cũng cần phải nắm thóp ông ta để ông ta không dám chống đối lại chúng ta. Chẳng phải ông ta đang tuyệt vọng mong mượn tiền của chúng ta sao? Ta chắc rằng chúng ta có thể mặc cả được.”


  Makepeace tiếp tục đứng cạnh cửa, cứng họng, sức nóng từ lò sưởi râm ran trên mặt cô bé. Cô không hiểu hết những điều mình nghe thấy, nhưng khá chắc chắn rằng những lời nói và ý nghĩ kiểu đó đáng lẽ không bao giờ, không bao giờ nên lọt vào tai cô.


  Rồi vị lãnh chúa già cả nhìn sang và nhận ra cô bé. Ông ta khẽ cau mày.


  “Crowe, đứa bé đó đang làm gì trong phòng của ta vậy?”


  “Đó là con gái của Margaret Lightfoot,” Crowe khẽ nói.


  “Ồ, đứa con hoang đó hả?” Trán Obadiah giãn ra một chút. “Thế thì hãy gặp nó nào!” Ông ta vẫy tay ra hiệu cho Makepeace lại gần.


  Những hy vọng mong manh cuối cùng của Makepeace về một sự đón tiếp nồng hậu đã sụp đổ. Cô bé chầm chậm tiến đến và dừng lại bên cạnh giường ông ta. Có một dải đăng ten đắt tiền trên áo ngủ của Obadiah và chiếc mũ rủ xuống ngang trán ông, và Makepeace không thể ngăn mình bắt đầu tính toán xem mẹ cô cần bao nhiêu tuần để làm ra nó. Nhưng cô nhận ra mình đang nhìn trân trối vào ông ta và vội cụp mắt xuống. Nhìn vào những thứ giàu có và quyền lực là một việc làm nguy hiểm, giống như nhìn mặt trời vậy.


  Thay vào đó, cô bé quan sát từ dưới hàng mi đang cụp xuống. Cô nhìn chằm chằm vào hai bàn tay đầy nhẫn của ông ta. Ông ta làm cô sợ. Cô nhìn thấy những đường gân xanh chằng chịt trên tay ông ta.


  “À, phải rồi, nó là con của Peter,” Obadiah lẩm bẩm. “Nhìn vết chẻ ở cằm nó kìa! Còn cặp mắt lợt màu nữa chứ! Nhưng ông nói con bé bị điên sao?”


  “Bình thường thì ngoan ngoãn, hiền lành nhưng chậm chạp, trở nên điên cuồng khi lên cơn,” Crowe nói. “Nhà đó nói là do đau buồn và do từng bị một cú đánh vào đầu.”


  “Nếu như con bé bị đánh đến mất trí thì hãy đánh cho trí nó trở lại,” Obadiah cáu kỉnh. “Bọn trẻ hay những kẻ thần kinh đều phải cần roi vọt mới được. Chúng giống nhau lắm - không kiểm soát là thành hoang dại ngay. Phương thuốc duy nhất là kỷ luật. Này! Con bé kia! Ngươi nói được chứ?”


  Makepeace giật mình và gật đầu.


  “Chúng ta nghe nói ngươi hay gặp ác mộng,” Obadiah nói. “Hãy kể cho bọn ta về những cơn ác mộng đó.”


  Makepeace đã hứa với mẹ không bao giờ nói về những giấc mơ của mình. Nhưng mẹ không còn là mẹ nữa, và những lời hứa dường như chẳng còn quá quan trọng. Bởi thế cô bé lắp bắp vài câu ngắt quãng về căn phòng tối, những tiếng thì thào và những khuôn mặt nhào xuống.


  Obadiah phát ra một âm thanh nho nhỏ, hài lòng trong cổ họng.


  “Các sinh vật tới trong cơn ác mộng của ngươi, ngươi có biết chúng là gì không?” ông ta hỏi.


  Makepeace nuốt nước bọt, và gật đầu.


  “Những thứ đã chết,” cô bé nói.


  “Những thứ đã chết và tan vỡ,” lãnh chúa già nói, như thể đó là một khác biệt quan trọng. “Những thứ yếu đuối - quá yếu để có thể tập trung ý chí khi không còn thân thể. Chúng muốn thân thể của ngươi… Và ngươi biết điều đó, phải không? Nhưng chúng không thể tìm đến ngươi ở đãy được. Chúng là thứ sâu mọt, và bọn ta diệt chúng như diệt chuột.”


  Ký ức về một khuôn mặt tan chảy, hận thù nhào vào trong tâm trí Makepeace. Một thứ yếu đuối, đã chết, tan vỡ. Thứ sâu mọt cần bị tiêu diệt. Cô bé gạt phăng ý nghĩ đó đi nhưng vô ích. Makepeace bắt đầu run rẩy. Cô bé không thể kìm nén được.


  “Chúng sẽ bị đày xuống địa ngục chứ?” cô bé thốt ra. Mẹ sẽ xuống địa ngục? Mình đã đẩy mẹ xuống địa ngục sao? “Vị mục sư đã nói rằng…”


  “Ôi, kệ xác tay mục sư đó!” Obadiah cáu kỉnh. “Ngươi đã được một lũ Thanh giáo nuôi dạy, cháu gái ngu ngốc ạ. Một lũ húi cua ưa thuyết giáo huyên thuyên. Rồi gã mục sư đó cũng sẽ xuống địa ngục và lôi theo đám rách rưới, nhếch nhác đi cùng. Và trừ phi quên hết những ý niệm điên khùng chúng đã nhồi nhét vào đầu ngươi, nếu không ngươi cũng sẽ đi chung con đường đó. Bọn chúng có làm lễ rửa tội cho ngươi không?” Ông ta khẽ lẩm bẩm đồng tình khi Makepeace gật đầu. “À, thế chứ, ít ra cũng được một việc. Những sinh vật đó… thứ muốn chui vào đầu óc ngươi ấy. Có con nào từng vào được chưa?”


  “Chưa từng,” Makepeace nói và vô tình rùng mình một cái. “Chúng đã cố, nhưng cháu… cháu đã chống lại.”


  “Bọn ta phải chắc chắn về việc này. Lại đãy! Để ta xem nào.” Khi Makepeace hồi hộp tiến đến gần trong tầm với, ông ta đưa tay ra và nắm lấy cằm của cô bé bằng một sức mạnh đáng ngạc nhiên.


  Giật mình, Makepeace bắt gặp ánh nhìn của ông ta. Ngay lập tức cô bé ngửi thấy sự sai trái tựa mùi khói.


  Khuôn mặt nhăn nheo của ông ta lờ đờ, nhưng đôi mắt thì không. Chúng có màu hổ phách vẩn đục và lạnh lẽo. Makepeace không hiểu điều đó nghĩa là gì, nhưng cô bé biết có điều gì đó rất bất thường ở Obadiah. Cô không muốn gần ông ta. Cô đang gặp nguy hiểm.


  Nét mặt ông ta hơi rúm ró và cau lại, như thể khuôn mặt đang tự độc thoại vậy. Rồi ông ta nhíu cặp mắt già nua lóe sáng và dò xét Makepeace.


  Có điều gì đó đang diễn ra. Điều gì đó đang chạm vào những chỗ đau đớn trong tâm hồn cô, thăm dò, tìm kiếm. Cô bé rên rỉ phản đối và cố giằng khỏi tay Obadiah, nhưng tay ông ta giữ chắc đến mức khiến cô thấy đau. Trong thoáng chốc, cô như đang quay trở lại cơn ác mộng, trong căn phòng tối tăm của chính mình, với giọng nói tan chảy trong tai và linh hồn tàn bạo đang với lấy tâm trí cô…


  Cô bé gào lên một tiếng ngắn chói tai và tìm đến các chiến binh trong tâm trí mình. Khi phóng ra những ý nghĩ phản công, cô cảm thấy vẻ dò xét kia chùn lại. Obadiah bỏ tay khỏi cằm cô. Makepeace lảo đảo lùi lại và ngã xuống sàn nhà. Cô bé cuộn mình thành một quả bóng, hai mắt nhắm nghiền, hai tay bịt chặt tai.


  “Ha!” Hơi thở của Obadiah nghe như một tiếng cười. “Có lẽ đúng là ngươi đã chiến đấu đánh đuổi chúng. Ồ, ngươi thôi thút thít đi nào! Tạm thời ta tin ngươi, nhưng hãy nhớ điều này - nếu một trong những thứ sâu mọt đã chết đó làm tổ trong não ngươi thì ngươi đang gặp nguy hiểm đấy. Ngươi sẽ không thể gột được chúng nếu không có sự giúp đỡ của bọn ta.”


  Tim Makepeace đập thình thịch, và cô bé thấy khó thở. Trong khoảnh khắc, cô bé đã mắt đối mắt với thứ gì đó sai trái. Cô nhìn thấy nó và nó nhìn thấy cô. Và có thứ gì đó đã chạm vào tâm trí cô như cách những thứ đã chết kia làm.


  Nhưng Obadiah đãu đã chết, phải không? Makepeace đã nhìn thấy ông ta thở. Cô bé hẳn đã lầm. Có lẽ tất cả quý tộc đều đáng sợ như vậy.


  “Hãy hiểu điều này,” ông ta nói, không một chút ấm áp. “Không ai muốn ngươi cả. Thậm chí ngay cả ruột thịt của mẹ ngươi. Ta không biết chuyện gì sẽ xảy ra với ngươi ngoài kia? Liệu ngươi có bị ném vào viện tâm thần không? Nếu không, ta đồ rằng ngươi sẽ chết đói, chết cóng, hoặc bị giết chỉ vì vài thứ giẻ rách ngươi mặc trên người… nếu như những thứ sâu mọt đã chết đó chưa tìm ra ngươi trước.”


  Sau một khoảng ngừng, ông ta lại tiếp tục, giọng lộ vẻ sốt ruột.


  “Nhìn thứ run rẩy, mau nước mắt đó kìa! Tống nó vào nơi mà nó không thể làm vỡ bất cứ thứ gì đi. Này ngươi, hãy tỏ ra biết ơn và ngoan ngoãn, ngừng điên khùng đi, nếu không bọn ta sẽ ném ngươi ra ngoài đồng hoang đấy. Rồi sẽ không ai bảo vệ ngươi khi lũ sâu bọ đó đến tìm ngươi đãu. Chúng sẽ ăn não ngươi như ăn một quả trứng vậy.”




  Chương 5


  Một hầu nam gầy gò trẻ tuổi dẫn Makepeace lên hết cầu thang này đến cầu thang khác tới một căn phòng nhỏ hẹp có một chiếc giường nệm nhồi bông và một cái bô. Cửa sổ lắp chấn song, trên tường vẽ những con chim, và Makepeace tự hỏi phải chăng trước đãy nơi này từng là phòng cho trẻ con. Người hầu trẻ đó cũng chỉ mới qua tuổi dậy thì, và anh ta có khuôn mặt khoằm khoằm, giống Crowe tóc bạc. Makepeace tự hỏi liệu bọn họ có họ hàng hay không.


  “Hãy tỏ ra biết ơn và dẹp trò điên khùng đi,” anh ta vừa nói vừa đặt một vại bia nhỏ cùng một tô cháo đặc xuống dưới sàn cho cô bé. “Đừng có la hét và tấn công người nữa, nghe rõ chưa? Giở trò đó ra là bọn tôi cho ăn đòn đấy.”


  Cánh cửa đóng lại phía sau anh ta, và tiếng chìa khóa xoay trong ổ vang lên. Makepeace bị bỏ lại một mình trong hoang mang. Tấn công ư? Cô bé đã làm thế khi nào nhỉ? Cô không biết thêm bất cứ điều gì nữa.


  Makepeace vừa ăn vừa nhìn qua chấn song ra bầu trời xám xịt, khoảng sân và những cánh đồng cùng vạt truông bên ngoài bức tường bao. Đây sẽ vĩnh viễn là căn nhà của cô sao, nhà tù trong tòa tháp này? Cô bé sẽ lớn lên ở đãy, không ai nhìn thấy và cách xa mọi rắc rối, như một kẻ điên-thú cưng của nhà Fellmotte sao?


  Makepeace chẳng thể bình tâm được. Đầu óc cô bị quá nhiều thứ bủa vây. Cô thấy mình đi đi lại lại trong căn phòng bé nhỏ. Đôi khi cô nhận ra mình đang lẩm bẩm độc thoại, hoặc lời lẩm bẩm đó trôi tuột xuống họng và trở thành một âm thanh ầm ì trong yết hầu.


  Những bức tường quay tròn khi cô bé loạng choạng và lảo đảo, giấy dán tường bong tróc như lớp vỏ của cây bạch dương bạc. Cô bé đang tranh cãi với cái nóng và âm thanh trong đầu óc mình. Có ai khác cũng đang ở trong phòng và kẻ đó thật không biết điều. Nhưng khi quay lại thì cô bé chẳng bao giờ thấy người nào.


  Cuối cùng hai đầu gối đành đầu hàng, cô bé ngã nhào xuống sàn và nằm ở đó. Cô cảm thấy cơ thể nặng nề như đeo đá và dường như sẽ chẳng bao giờ di chuyển được nữa. Những cơn đau và ngứa ngáy bắt đầu chen chúc trong cô như các du khách. Cô ghi nhớ chúng một cách thờ ơ khi cơn buồn ngủ kéo đến.


  Trong những giấc mơ, cô bé đang đi qua một cánh rừng, nhưng dù tiến về hướng nào thì cũng chỉ được vài bước cô đã bị một thân cây trồi lên làm thâm tím mình mẩy. Đủ loại chim đang hót trên cây, véo von chế giễu cô. Bầu trời lờ mờ màu xám đen như màu cánh một con quạ, và cổ họng cô đau đớn vì la hét.


  


  Makepeace chếnh choáng tỉnh giấc lúc tảng sáng. Cô bé đờ đẫn nhìn qua song cửa sổ lên bầu trời màu tím với những quầng mây mù mịt. Một đàn dơi bay qua trong khoảnh khắc như một ý nghĩ đen tối.


  Cô bé đang nằm trên sàn chứ không phải trên giường, và người đau ê ẩm.


  Makepeace chầm chậm ngồi dậy, chống một tay để nâng người, và nhăn nhó vì đau. Toàn thân cô đau nhức. Thậm chí cả hay bàn tay cô cũng đau nhói. Nhìn chúng, cô nhận thấy những vệt xước thâm ở các đốt. Trước đó vài móng tay cô đã gãy, nhưng giờ thì một số cái bị tróc tới tận thịt. Thái dương bên trái và má phải của cô bé hơi sưng, cô rờ rẫm các ngón tay và sờ thấy vết thâm tím trên hai cánh tay lẫn bên hông.


  “Chuyện gì đã xảy ra với mình thế?” cô tự hỏi thành tiếng.


  Có lẽ cô bé đã trải qua một cơn điên loạn. Cô chẳng thể nghĩ ra một lời giải thích nào khác. Người hầu nam đó đã dọa dùng gậy đánh cô, nhưng cô nghĩ mình hẳn sẽ nhớ nếu như gã có bước vào và làm thế.


  Hẳn là mình đã tự làm bản thân bị thương. Ở đãy chẳng có ai ngoài mình cả.


  Như giễu cợt ý nghĩ đó, một tiếng động vang lên phía sau.


  Makepeace quay người lại, tìm nơi phát ra tiếng động. Chẳng có gì. Chỉ có căn phòng trống không và vạt nắng hình thoi chiếu qua cửa sổ.


  Tim cô bé đập thình thịch. Tiếng động nghe cực kỳ rõ ràng, như hơi thở phà lên cổ cô, gây ra một cảm giác râm ran lan đến tận tai trong. Và chỉ thoáng chốc, cô chẳng thể nào miêu tả được nó nữa.


  Trầm và lớn. Một thứ âm thanh thô bạo. Đó là tất cả những gì cô biết.


  Và rồi cô ngửi thấy mùi gì đó. Một thứ mùi nồng như máu nóng, một khu rừng mùa thu, mùi của một con chó lông ướt, mùi xạ và đậm đặc. Cô nhận ra nó ngay lập tức.


  Cô không cô độc.


  Không thể nào! Nó đã bị thiêu rụi rồi! Và chúng ta đã cách xa Poplar ba ngày đường! Làm sao nó có thể tìm thấy mình? Và ở đãy người ta tiễu trừ các hồn ma - làm thế nào nó lọt vào Grizehayes mà không có ai nhận ra?


  Nhưng nó đã vào được. Thứ mùi đó không thể lẫn đi đãu. Chẳng hiểu bằng cách nào, thật khó tin, Gấu đang ở trong phòng cùng cô bé.


  Makepeace lùi về phía cửa, cho dù cô bé biết điều đó là vô nghĩa. Mắt chớp chớp nhìn quanh căn phòng tối. Có quá nhiều cái bóng. Cô bé không thể nói chúng đang tan đi hay đang uốn éo. Cô bé chẳng thể xác định cặp mắt mờ đục nhìn mình đang ở chỗ nào.


  Tại sao? Tại sao nó lại theo cô? Makepeace cảm thấy sợ hãi và bị phản bội. Nó đã bám theo hai kẻ từng hành hạ nó để trả thù, nhưng cô đãu có làm hại nó! Thực tế… khi ở quán Thiên Sứ, cô thậm chí còn tưởng tượng giữa họ đã có một khoảnh khắc đồng cảm, đã chia sẻ nỗi đau và phẫn nộ, nó đã bước ra để giải cứu cô…


  Nhưng nó là một hồn ma. Và hồn ma chỉ muốn bò vào trong đầu mày. Và nó là một con thú, nó chẳng nợ nần gì mày cả. Đồ ngốc! Mày thực sự nghĩ nó là bạn của mày sao?


  Và lúc này, cô bé đã bị nhốt trong một căn phòng cùng với nó. Không thể bỏ chạy được. Không lối thoát.


  Đột ngột có tiếng ù mạnh trong tai cô. Rần rật. Chói tai. Rất gần.


  Quá gần.


  Makepeace hoảng hốt. Cô bé thét lên và chạy tới cửa, hai tay đấm thình thình vào đó.


  “Thả tôi ra!” cô bé gào lên. “Các người thả tôi ra đi! Trong này có thứ gì đó! Trong này có ma!”


  Làm ơn, làm ơn hãy bố trí người gác ngoài cửa! Làm ơn, làm ơn, hãy để ai đó ngoài sân nghe thấy mình!


  Cô bé chạy ra cửa sổ, cố chui đầu qua các chấn song.


  “Cứu với!” cô bé ráng sức gào to đến mức rút cạn không khí trong phổi. “Cứu tôi!”


  Cái lạnh của chấn song làm mặt cô bỏng rát. Chúng ép vào thái dương phải và má trái của cô, đúng những chỗ đau. Cảm giác đó đưa cô chìm vào ký ức. Một sự hồi tưởng lờ mờ về khoảnh khắc tương tự khi đầu cô cố ấn qua các chấn song. Cô gắng lách qua, về phía tự do và bầu trời quang đãng.


  Makepeace nghe thấy tiếng gào của mình ngày càng trầm sâu, một tiếng thét dài như xé toạc cổ họng. Và giờ mặt cô bé lại áp chặt vào các chấn song đó với một lực rất mạnh gây đau đớn, cô vặn vẹo, cố lách qua. Tầm nhìn của cô mờ mịt. Cô cảm thấy hai bàn tay mình đang cào cấu một cách bất lực vào mặt tường đá, lớp da đầu ngón tay trầy xước đau đớn…


  Dừng lại! cô bé tự nhủ. Dừng lại! Mình đang làm gì thế này?


  Sự thực giáng vào cô như một ngôi sao trên trời rơi xuống.


  Ôi Chúa ơi. Ôi Chúa trên thiên đàng. Mình thật là ngu ngốc.


  Tất nhiên Gấu có thể vào Grizehayes. Tất nhiên nó đang ở đãy.


  Nó ở bên trong mình.


  Một hồn ma mù lòa, giận dữ và tuyệt vọng đang ở bên trong cô bé. Cuối cùng thì điều cô lo sợ nhất đã xảy ra. Và giờ đãy Gấu sẽ làm loạn trong hình hài của cô, đập vỡ tâm trí cô thành những mảnh nhỏ. Nó sẽ gây đổ máu và làm tan nát cơ thể cô trong cơn cuồng loạn muốn thoát ra khỏi căn phòng trên tòa tháp này…


  Dừng lại!


  Kinh hãi, cô bé triệu hồi những hàng rào bảo vệ đã ngủ yên từ lâu, các thiên thần của tâm trí. Chúng hợp lại và nổi giận, rồi cô bé nghe thấy tiếng Gấu gầm gừ. Với sức mạnh ý chí phi thường, cô bé nhắm mắt lại, tự nhốt bản thân và Gấu trong bóng tối. Đó là một đêm đầy những tiếng gầm yên lặng, vì tâm trí cô bé cũng đang rống lên hoảng hốt như Gấu.


  Có điều gì đó đã xảy ra. Một cú đánh bất ngờ làm tâm trí cô bé rúng động đến tận tâm can. Trong thoáng chốc, Makepeace cảm thấy linh hồn cô oằn mình và vẫy vùng để trấn an chính nó. Những ký ức nhỏ máu, những suy nghĩ bị xé nát. Gấu đã tung đòn vào cô bé.


  Vậy nhưng cú đánh đó xốc Makepeace ra khỏi cơn hoảng loạn.


  Hoảng sợ. Nó đang hoảng sợ.


  Cô bé hình dung ra nó, Gấu to lớn lạc trong bóng tối, cô độc và bị nhốt suốt một thời gian dài. Nó chẳng thể hiểu nó đang ở đãu hay tại sao cơ thể nó lại kỳ lạ và yếu đuối như vậy. Tất cả những gì nó biết là nó đang bị tấn công, như nó vẫn luôn bị tấn công…


  Nhẹ nhàng nhưng chắc chắn, Makepeace kiểm soát lại hơi thở. Cô hít vào từng hơi bình tĩnh, cố gắng làm chậm nhịp tim lại, cố gắng xua đuổi nỗi sợ rằng Gấu có thể xé cô ra từng mảnh từ bên trong.


  Suỵt, cô bé thì thầm với nó trong trí óc mình.


  Cô mường tượng về Gấu một lần nữa, nhưng lúc này hình dung mình đang đứng cạnh nó, hai tay chìa ra, như cô đã đứng trong khoảnh khắc mà bọn họ cố gắng bảo vệ lẫn nhau.


  Suỵt. Suỵt, Gấu. Là chị đãy.


  Tiếng gầm rống câm lặng đã lắng xuống thành một tiếng gầm gừ yên lặng, ngắt quãng. Có lẽ nó đã biết cô bé, chỉ một chút thôi. Có lẽ nó hiểu rằng chẳng có gì tấn công nó lúc này cả.


  Chị là bạn của em, cô bảo nó. Và rồi, Chị là hang của em.


  Hang. Nó không hiểu từ ngữ, nhưng Makepeace cảm thấy nó cẩn trọng tiếp nhận ý tưởng đó, như ngoạm một quả táo giữa hai hàm. Có lẽ nó chưa từng được sống một cách hoang dã mà bị xích từ khi còn bé. Nhưng nó vẫn là một con gấu, và sâu thẳm trong tâm hồn, nó biết hang có nghĩa là gì. Hang không phải nhà tù. Hang là nhà.


  Khi nó đã dịu xuống, Makepeace tự hỏi làm sao mình lại không nhận ra sự có mặt của nó trong đầu. Có lẽ cảm giác ốm yếu và kỳ lạ của cô là do trí óc đã giao kèo dành chỗ cho nó.


  Nó rất to lớn, nếu như có thể dùng từ đó để miêu tả một hồn ma. Makepeace giờ đãy cảm thấy sức mạnh vô tri của nó. Nó sẽ bóp nát trí óc cô, dễ dàng như cách bàn tay móng vuốt của nó xé nát cổ họng cô nếu họ gặp nhau trong đời thực. Nhưng giờ nó đã bình tĩnh hơn, và cô cảm thấy nó thả lỏng sự kiểm soát trên cơ thể cô đôi chút. Giờ ít nhất cô cũng đã nuốt xuống được, thả lỏng hai vai, cử động những ngón tay.


  Makepeace đợi thêm một chút nữa để lấy lại can đảm rồi đánh liều mở mắt ra. Cô bé đảm bảo mình không hướng mặt về phía cửa sổ. Các chấn song có thể mang ý nghĩa nhà tù đối với Gấu, và cô không muốn nó lại nổi điên lên lần nữa. Thay vào đó, cô bé cúi xuống nhìn đôi bàn tay của chính mình.


  Cô bé để Gấu nhìn thấy chúng, và chậm rãi co duỗi các ngón tay để nó biết đó là đôi tay duy nhất nó có lúc này. Cô bé để nó nhìn thấy những móng tay bị toạc ra, rồi đầu ngón tay máu me. Không có móng vuốt đãu, Gấu ạ. Rất tiếc.


  Một xao động nhẹ trong cảm xúc truyền sang Gấu. Rồi nó hạ thấp đầu Makepeace xuống và lấy lưỡi liếm những ngón tay bị thương.


  Nó là một con vật và nó chẳng nợ nần gì cô bé cả. Nó là một hồn ma, chẳng thể được tin cậy. Có lẽ Gấu chỉ đang chăm sóc vết thương của chính nó. Nhưng nó liếm rất nhẹ nhàng, như thể đó là vết thương trên thân thể gấu con vậy.


  


  Lúc gã hầu nam trẻ tuổi kia đến mang theo một cây gậy, để đánh Makepeace vì tội “hú hét như mọi rợ và la lối om sòm”, thì cô bé đã có một quyết định. Cô bé sẽ không phản bội lại Gấu.


  Lãnh chúa Fellmotte đã bảo cô bé rằng sẽ nguy hiểm nếu có một hồn ma xấu xa ở trong đầu cô bé, và có lẽ ông ta đã nói sự thực. Nhưng cô bé không thích Obadiah. Ánh mắt ông ta làm cô cảm thấy mình như một con chuột trong lãnh địa của cú vậy. Nếu cô bé kể với ông ta về Gấu, ông ta sẽ tìm cách lôi Gấu ra và tiêu diệt nó.


  Giữ bí mật với một người như thế thật mạo hiểm. Nếu ông ta biết Makepeace đang che giấu điều gì đó thì chắc rằng ông ta sẽ cực kỳ giận dữ. Có lẽ ông ta sẽ ném cô bé ra ngoài đồng hoang như đã dọa, hoặc gửi cô bé tới viện tâm thần cho người ta xích lại và quất roi.


  Nhưng cô bé thấy mừng vì không có ai chạy đến cứu cô khi cô gào thét. Gấu chưa từng được nhận một cơ hội công bằng trong cuộc đời. Cô bé là tất cả những gì Gấu có. Và Gấu là tất cả những gì cô có.


  Bởi thế cô bé không nói một lời nào khi cây gậy quất xuống năm, sáu cái đau điếng trên hai vai và lưng mình. Chúng đau nhói, và Makepeace biết chúng sẽ để lại những vết lằn. Cô bé nhắm chặt hai mắt và cố hết sức xoa dịu Gấu trong tâm trí mình. Nếu mất kiểm soát và đánh lại, như cô bé ngờ rằng mình đã làm trước đó, chẳng chóng thì chầy sẽ có người nghi ngờ cô bị ma ám.


  “Tôi chẳng thích thú gì việc này đãu, cô biết không,” gã thanh niên nói với vẻ đạo đức giả, và Makepeace nghĩ có lẽ gã ta thậm chí cũng tin vào những lời mình nói. “Điều này tốt cho chính bản thân cô.” Cô bé ngờ rằng trước giờ gã ta chưa từng có nhiều quyền lực như vậy đối với người khác.


  Sau khi gã rời đi, hai mắt Makepeace nhòe nước, cảm giác như thể các thanh sắt nóng đỏ đang ép vào da thịt sau lưng cô. Cảm giác đó đem lại cho cô những ký ức, nhưng những ký ức đó không phải của cô.


  Tiếng guitar và trống con rộn ràng trong xương cô, và khuấy lên dòng hồi tưởng về những viên than nóng được ném xuống dưới bàn chân non nớt, mềm yếu của cô để bắt cô nhảy. Cô lảo đảo và cố gắng hạ cả bốn chi xuống, chỉ để nhận một cú đánh trời giáng vào miệng.


  Cô bé nhận ra đó là những ký ức đầu tiên của Gấu khi còn là một chú gấu con đang được huấn luyện. Cô bé cảm thấy ngập tràn giận dữ thay cho nó, và cô ôm lấy mình bởi vì đó là cách duy nhất để ôm nó.


  Vào khoảnh khắc đó, họ, Makepeace và Gấu, cùng hiểu ra một điều. Đôi khi ta phải kiên nhẫn chịu đựng cơn đau, nếu không, người ta sẽ khiến ta đau hơn. Đôi khi ta phải chịu đựng tất cả và nhận lấy những tổn thương. Nếu ta may mắn, nếu như mọi người nghĩ ta đã được thuần hóa và huấn luyện… thì sẽ có lúc đến lượt ta giáng trả.



Chương 6

Makepeace bị đánh thức bởi âm thanh coong-coong-coong yếu ớt. Cô bé bối rối trước khung cảnh xung quanh mất một lúc cho tới khi cơn đau từ vết thương nhắc cô nhớ mình đang ở đãu. Cô bé không được chuẩn bị nến hay đèn bấc, bởi thế ánh sáng duy nhất đến từ khung cửa sổ đó.

Cô bé giật mình nhận ra có một cái đầu ở cửa sổ, in bóng vào nền trời tím thẫm của buổi tối. Khi cô bé nhìn kỹ, một cánh tay giơ lên để gõ vào những chấn song lần nữa. Coong, coong, coong.

“Này!” một tiếng thì thầm vọng tới.

Makepeace loạng choạng đứng lèn và khập khiễng đi về phía cửa sổ. Cô bé ngạc nhiên khi thấy một cậu con trai gầy và cao lêu nghêu khoảng mười lăm tuổi đang bám vào bức tường bên ngoài. Cậu ta dường như đặt chân chênh vênh trên một cái gờ nông nào đó, một tay nắm lấy các chấn song để giữ vững. Cậu ta có mái tóc màu hạt dẻ cùng một khuôn mặt xấu trai, thân thiện mà cũng đầy quyết tâm, và cậu có vẻ như không hề nao núng trước viễn cảnh rơi xuống bốn tầng lầu bên dưới. Quần áo của cậu ta chỉn chu hơn cô, có lẽ quá tốt để xem là đồ cho một người hầu.

“Anh là ai?” cô hỏi.

“James Winnersh,” cậu ta trả lời, cứ như điều đó có thể lý giải mọi thứ vậy. “Anh muốn gì?” cô bé rít lên. Cô chắc chắn cậu ta không được có mặt ở đó. Cô cũng đã được nghe rằng có kẻ thi thoảng cũng tới viện tâm thần để cười cợt những người bị thần kinh, và cô thì chẳng có tâm trạng để xem kẻ khác kinh ngạc hay cười đùa.

“Anh đến để gặp em!” cậu ta đáp lại, vẫn là một tiếng thì thầm. “Lại đãy! Anh muốn nói chuyện với em!”

Cô bé lưỡng lự tiến tới cửa sổ. Cô bé biết Gấu không thích ở quá gần con người, và cô không muốn nó mất kiểm soát. Khi ánh sáng chiếu vào mặt cô, cậu bé bên ngoài khẽ cười, nửa như hân hoan, nửa như hoài nghi.

“Vậy là đúng thật. Em có cái cằm giống y như anh.” Cậu ta sờ vào rãnh chẻ trên cằm mình, hệt như cằm cô bé. “Đúng thế đấy,” cậu ta nói, để đáp lại cái nhìn từ đôi mắt đang tròn xoe của cô. “Đó là di sản thừa kế nho nhỏ của chúng ta. Dấu ấn của Sir Peter.”

Máu dồn lên mặt Makepeace khi cô bé nhận ra điều cậu ta muốn nói. Cô không phải đứa con ngoài giá thú duy nhất của Sir Peter. Sâu thẳm trong lòng, Makepeace muốn tin rằng cha mẹ cô đã yêu nhau, để cho sự tồn tại của cô có một ý nghĩa nào đó. Nhưng không, mẹ cô hẳn chỉ là một người qua đường, chỉ thế thôi.

“Tôi không tin anh!” Makepeace rít lên, dù thật ra cô bé đã tin. “Rút lại lời đi!” Cô chẳng thể chịu nổi nữa. Trong khoảnh khắc giận dữ lạ thường, cô muốn nhổ các chấn song lên và quật vào cậu ta.

“Em dễ cáu thật đấy,” cậu ta nói, có chút ngạc nhiên. Makepeace cũng bất ngờ - chưa từng có ai nói điều đó với cô bé trước đãy, lại còn nói như thế với vẻ chấp thuận. “Em cũng giống như anh. Suỵt… đừng đánh thức mọi người trong nhà dậy.”

“Anh đang làm gì ở đãy?” Makepeace hỏi và hạ thấp giọng.

“Tất cả người hầu đều đang bàn tán về em,” cậu bé đáp lại ngay tức thì. “Crowe Trẻ nói em bị điên, nhưng anh không tin anh ta.” Makepeace đoán gã người hầu mặt khoằm đã đánh cô hẳn là “Crowe Trẻ”. “Có một cánh cửa sổ khác ở phía bên kia tòa tháp, thế là anh trèo qua rồi lần theo mép tường sang bên này.” Cậu ta cười nhăn nhở vì sự khéo léo của bản thân.

“Nếu anh sai thì sao? Nếu tôi bị điên thật và đẩy anh xuống cho anh mất mạng thì sao?” Makepeace vẫn còn cảm thấy bực dọc và bị dồn ép một cách vô lý. Tại sao luôn có người, dù còn sống hoặc đã chết, muốn điều gì đó từ cô bé? Sao cô không được để yên một mình với Gấu?

“Anh trông em không giống bị điên,” James nói, với vẻ tự tin đến khó chịu, “và anh không nghĩ em đủ sức. Tên em là gì?”

“Makepeace.”

“Makepeace? Ồ. Anh quên mất em là người Thanh giáo.”

“Tôi không phải!” Makepeace đáp lại, mặt ửng đỏ. Những người ngoan đạo ở Poplar chưa từng nhận mình là tín đồ Thanh giáo, và khi Obadiah miêu tả họ theo cách đó thì cô bé cảm thấy đó không phải một lời khen.

“Mọi người ở chỗ em đều có tên như thế sao?” James hỏi. “Anh nghe nói tất cả bọn họ đều được gọi là Fight-the-Good-Fight, Spit-in-the-Eye-of-the-Devil, Sorry-for-Sin, Miserable-Sinners-Are-We-All* và những thứ kiểu như thế.”


Makepeace không trả lời. Cô bé không chắc có phải mình đang bị mỉa mai hay không, vì giáo đoàn ở Poplar quả thật đã có người tên Sorry-for-Sin, thường gọi là “Sony”.

“Biến đi!” thay vào đó cô bé nói.

“Anh không ngạc nhiên khi người ta nhốt em lại đãu.” James chặc lưỡi. “Họ không thích người nào hay tỏ thái độ. Nghe này, anh sẽ tìm cách đưa em ra khỏi đó. Sir Thomas sẽ sớm quay trở về Grizehayes. Ông ấy là người thừa kế của Obadiah - là anh trai của Sir Peter. Ông ấy thích anh. Anh sẽ xem liệu mình có thể nói đỡ cho em không.”

“Tại sao?” Makepeace bối rối hỏi.

James nhìn lại cô bé với vẻ khó hiểu không kém.

“Bởi vì em là em gái anh,” cậu ta nói.



Sau đó, Makepeace không thể nào quên được những lời ấy. Cô bé có một người anh trai, có vẻ thế. Nhưng điều đó thực sự nghĩa là gì? Suy cho cùng, nếu như những điều James nói là đúng thì Lãnh chúa Obadiah là ông nội của cô bé, nhưng cô không nhìn thấy chút nhân từ hay tình máu mủ nào trong mắt ông lão già cả đó. Chỉ vì ta có chung dòng máu với ai đó không có nghĩa ta có thể chia sẻ các bí mật.

Vậy mà James dường như vô tư tin rằng cậu ta và Makepeace là cùng một phe.

Mặc dù vậy, đã nhiều ngày trôi qua, James vẫn chưa quay trở lại. Makepeace bắt đầu sợ rằng cô bé đã tỏ ra quá thù địch. Chẳng mấy chốc cô bé đã sẵn lòng làm bất cứ điều gì để thấy được một khuôn mặt thân thiện.

Crowe Trẻ không chỉ là cai ngục mà còn là thẩm phán của cô bé. Nếu cô tranh cãi, khóc lóc hay im lặng u sầu, thì đó chính là dấu hiệu của cơn điên u uất. Hình phạt sẽ là vài cú vụt vào cẳng chân hay cẳng tay bằng gậy.

Makepeace phải cố gắng lắm mới ngăn được Gấu tấn công lại, khi mà mắt cô tối sầm và cơn giận dữ của nó đe dọa sẽ nuốt chửng cả hai. Sau những chuyến ghé thăm của Crowe, Gấu sẽ khiến cô bé đi đi lại lại hàng tiếng đồng hồ, thi thoảng phát ra một tiếng rống không lời bằng chính giọng của cô. Có những khoảnh khắc hòa hợp, nó dường như hiểu cô bé, còn cô có thể xoa dịu nó. Những lúc khác thì giống như tranh luận với bức tường vậy. Nó không hiểu các chấn song, các giới hạn của Makepeace, hay sự cần thiết của việc dùng bô.

Sau khi Gấu lia cái bát của họ ngang phòng và làm vỡ nó, Makepeace bị cùm cả hai chân. Vào mỗi buổi sáng những ngày tiếp theo, cô bé bị ghì xuống để người ta xịt một thứ thuốc đỏ có mùi củ cải đường vào mũi nhằm làm dịu “thóp não”. Ít lâu sau, cô bé bị bắt gặp đang thút thít và bị bắt uống một thứ nước suýt làm cô nôn mửa, để tống khứ “mật đen” gây ra chứng “u sầu” của cô.

Gấu lạ lẫm, nguy hiểm và khiến mọi thứ tồi tệ hơn. Nhưng cô bé vẫn tin tưởng nó. Cô đã có một người bạn bí mật, và vì thế cô có thể chống lại nỗi tuyệt vọng. Cô đã có người mình muốn bảo vệ, và người giận dữ trong âm thầm vì muốn bảo vệ cô. Khi ngủ, cô thấy mình tựa hồ đang cuộn tròn quanh thứ gì đó như một con non nhỏ bé, tròn xoe, nhưng dường như cũng có thứ gì đó to lớn và ấm áp đang bao bọc lấy cô, che chở cô khỏi thế giới bên ngoài.

Một ngày nọ, Crowe Trẻ trói cô bé vào cáng và phủ một tấm vải lên mặt cô. Cô bé được khiêng đi, xóc nẩy và nghiêng ngả khi xuống hết cầu thang này đến cầu thang khác, rồi vào một căn phòng cực kỳ nóng nực và đầy mùi khói, mùi thịt, gia vị và hành.

“Gạt than hồng ra đi, chỉ cần gạch thôi là đủ nóng rồi. Giúp tôi nào… chúng ta chỉ cần đút mỗi đầu con bé vào trong lò thôi…”

Makepeace giãy giụa, nhưng bị những sợi dây trói giữ chặt. Cô bé cảm nhận rõ từng cái xóc nẩy khi chiếc cáng được đưa vào chỗ, rồi sức nóng khủng khiếp của bếp lò phả vào mặt cô, kể cả khi có lớp vải che chắn. Thật khó mà thở, thứ không khí nóng nực, đầy khói đó đang đốt cháy phổi cô. Da cô bắt đầu bỏng rát và râm ran, và cô khóc thét lên hoảng hốt, sợ rằng đôi mắt mình sẽ bị rán lên như những quả trứng…

“Cậu đang làm gì thế, Crowe?” một giọng nói không quen cất lên.

“Sir Thomas!” giọng Crowe Trẻ nghe sửng sốt. “Chúng tôi đang chữa trị chứng u sầu cho đứa con gái của Lightfoot. Sức nóng của bếp lò sẽ làm đầu con bé vã mồ hôi và rửa trôi những ý nghĩ quái dị. Đây là phương pháp đã được thử nghiệm… có một bức tranh trong cuốn sách này…”

“Và các người định làm gì sau đó? Cho con bé lên đĩa rồi trang trí với cải ngựa và xốt mù tạt chăng? Đưa con bé ra khỏi lò, Crowe. Ta muốn nói chuyện với con bé, và ta không thể làm thế khi nó đang bị nướng.”

Vài phút sau, mắt vẫn còn nhòe đi vì khói và nước mắt, Makepeace thấy mình đang ngồi riêng với Sir Thomas Fellmotte, người thừa kế của Obadiah, trong một căn phòng nhỏ.

Ông ta có cặp mắt nâu sáng, dáng vẻ chân thật và giọng nói to đầy quyết đoán. Khi nhìn ông ta lần thứ hai, cô bé chú ý đến mái tóc xoăn dài màu xám quý phái và các nếp nhăn buồn rầu trên hai má, đoán chừng ông không còn trẻ nữa. Cằm ông có một vết chẻ thân thuộc. Sau đó Makepeace nhớ ra Sir Thomas chính là anh trai của cha mình.

Cô bé cảm thấy thật nhẹ nhõm khi ông ấy không làm cô choáng ngợp trong nỗi kinh hãi lạnh xương như Obadiah. Khi nhìn cô bé, ánh mắt ông mang nét ấm áp, tình cảm và một chút đăm chiêu.

“A,” ông ấy khẽ nói. “Cháu có cặp mắt của em trai ta. Nhưng ta nghĩ cháu giống Margaret nhiều hơn.” Ông nhìn cô bé một lúc, như thể mặt cô là quả cầu bói thủy tinh mà ông thấy được những khuôn mặt người chết lung linh trong đó.

“Makepeace phải không?” ông hỏi, lấy lại giọng nói sôi nổi. “Một cái tên nghe thuyết giáo, nhưng rất đẹp. Cho ta biết, Makepeace, cháu có phải là một cô gái tốt, chăm chỉ không? James nói rằng cháu hoàn toàn tỉnh táo và không ngại làm việc để trang trải cuộc sống, đúng chứ?”

Chẳng dám hy vọng gì hơn, Makepeace hăng hái gật đầu.

“Thế thì ta chắc chúng ta có thể tìm cho cháu một vị trí dành cho người hầu.” Ông ta nở một nụ cười ấm áp, suy tư với cô bé. “Cháu biết làm những gì?”

Bất cứ điều gì, Makepeace suýt thốt ra. Cháu sẽ làm bất cứ điều gì nếu ngài cứu cháu khỏi Lồng Chim và Crowe Trẻ. Nhưng vào giây phút cuối cô bé nghĩ về cặp mắt chết chóc của Obadiah. Bất cứ điều gì miễn là không liên quan đến việc phục dịch lãnh chúa…

“Cháu có thể nấu ăn!” cô bé nói nhanh khi chợt nảy ra ý nghĩ. “Cháu có thể khuấy bơ, và nướng bánh, làm bánh mì và xúp, và vặt lông chim bồ câu…” Lần chạm mặt đầu tiên của cô bé với căn bếp Grizehayes không lấy gì làm vui vẻ, nhưng nếu làm việc ở đó, cô có thể tránh mặt Obadiah.

“Thế thì ta sẽ sắp xếp một việc gì đó,” Sir Thomas tuyên bố.

Ông sải bước ra cửa, rồi ngập ngừng. “Ta… thường nghĩ về mẹ cháu sau khi cô ấy bỏ chạy khỏi Grizehayes. Cô ấy còn quá trẻ để sống một mình trong thế giới này… mới chỉ mười lăm, và lại đang mang thai nữa chứ.” Ông chau mày và xoắn một chiếc cúc áo. “Cô ấy… hạnh phúc với cuộc sống mới chứ?”

Makepeace chẳng biết trả lời thế nào. Giờ đãy, những ký ức của cô về mẹ quá đau đớn khi chạm đến, giống như các mảnh kính vỡ.

“Có đôi khi ạ,” cuối cùng cô bé nói.

“Có lẽ,” Sir Thomas nói khẽ, “không ai trong chúng ta có thể đòi hỏi điều gì hơn thế.”



Chương 7

Ngay chiều hôm đó, Makepeace đã mặc quần áo sạch sẽ, được giới thiệu với một nhóm người hầu khác đầy hiếu kỳ. Sau bóng tối và sự cô lập, mọi thứ dường như thật ồn ào và tươi sáng. Mọi người đều to lớn và xa lạ, Makepeace cứ quên tên họ suốt.

Các hầu gái lúc đầu tỏ ra cảnh giác, sau đó lại bao vây cô bé bằng những câu hỏi, về tên cô, về London và thế giới nguy hiểm bên ngoài Grizehayes. Dù vậy, chẳng ai hỏi về gia đình cô, và Makepeace đoán gốc gác của cô đã thành chủ đề bàn tán từ lâu.

Tất cả họ dường như đều chắc chắn rằng Makepeace rất vui và biết ơn khi được “giải cứu” khỏi nơi ở cũ. Họ cũng đồng tình và hoan nghênh việc có thểm một phụ bếp.

“Làm bếp là vị trí tốt nhất cho con bé rồi còn gì,” một người phụ nữ thẳng thừng nhận xét. “Con bé chẳng đủ xinh đẹp để làm hầu bàn cho gia đình, phải không nào? Nhìn nó đi, một con mèo đốm bé nhỏ!”

“Có một đầu bếp người Pháp,” một người phụ nữ khác bảo Makepeace, “nhưng cháu đừng để tâm đến ông ta, ông ta chỉ để cho có thôi. Đầu bếp Pháp đến và đi như hoa táo nở ấy mà. Cháu chỉ cần làm bà Gotely hài lòng thôi.”

Makepeace được bố trí làm việc trong căn bếp rộng thênh thang như một cái hang, trên trần đen kịt muội khói tích tụ từ năm này qua năm khác. Lò lửa lớn tới nỗi sáu người như Makepeace có thể đứng lọt bên trong. Những chùm gia vị treo đung đưa từ xà nhà, và hàng hàng đĩa thiếc sáng loáng. Kể từ khi Gấu trở thành hành khách bí mật trong người cô bé, khứu giác của Makepeace đã trở nên nhạy hơn. Các mùi hương trong bếp có tác động mãnh liệt tới cô bé - rau thơm và các loại gia vị, mùi thịt cháy, rượu vang, nước xốt và khói. Cô bé cảm thấy Gấu đang bị kích thích, bối rối bởi mùi hương và cơn đói.

Trên danh nghĩa, bà Gotely chỉ là một phó bếp, nhưng thực tế lại là chủ nhân của căn bếp này. Bà là một phụ nữ cao ráo với quai hàm khỏe khoắn, một bên chân bị gút, và bà rất thiếu kiên nhẫn với những kẻ ngốc nghếch. Và tất nhiên Makepeace có vẻ như một kẻ ngốc, vụng về, đần độn to gan. Cô bé nóng lòng muốn chứng tỏ mình, để không bị trả về Lồng Chim nữa. Chuyện này vốn đã quá khó kể cả khi không có một hồn ma gấu trong đầu cô. Nó không thích hơi nóng, bóng tối hay tiếng xoong chảo loảng xoảng. Mùi máu làm nó phát điên, và một nửa tâm trí cô bé phải bận rộn xoa dịu nó.

Sau một màn giới thiệu rối tinh rối mù về những thứ phức tạp trong bếp, buồng rửa bát đĩa, phòng chứa đồ ăn, phòng chứa khăn và hầm rượu, bà Gotely đưa Makepeace ra ngoài sân để xem cái bơm, kho thóc và đống củi.

Grizehayes trông khác lạ dưới ánh mặt trời, những bức tường xám gần như biến thành màu vàng ở chỗ có địa y. Makepeace có thể nhìn ra các chi tiết làm cho nó trông có sức sống và ít giống một lâu đài ma hơn. Những tấm thảm treo đung đưa từ cửa sổ chờ được làm sạch, khói tỏa vệt từ những ống khói lớn màu đỏ. Đó là một tòa nhà hổ lốn, những tảng đá cũ gồ ghề xen kẽ với các khối màu xám vuông vức, mái ngói phiến bên cạnh tháp nhỏ và cổng vòm như trong nhà thờ.

Nó thực sự là một ngôi nhà, Makepeace tự nhủ. Người ta sống ở đãy. Mình có thể sống ở đãy.

Cô bé chớp mắt nhìn lên những bức tường đầy nắng, rồi tự nhiên rùng mình. Cô có cảm giác như mình đang nhìn ai đó nhe răng cười với đôi mắt trừng trừng. Chẳng hiểu sao ngôi nhà khiến cả ánh sáng ban ngày cũng trở nên lạnh lẽo.

Có một bức tường đá dày hai mét bao quanh ngôi nhà, những chuồng ngựa và khoảng sân lát đá phiến. Ba con chó tai cụp to tướng được xích vào tường. Khi cô bé đến gần, chúng náo loạn chạy căng hết xích, rồi nhảy lên và gầm gừ khi ngửi thấy mùi lạ của cô. Cô bé nhảy lùi lại, tim đập thình thịch. Cô bé cũng cảm thấy nỗi sợ của Gấu, giống như một làn sương màu đỏ sẫm, không biết nên đánh trả hay bỏ chạy khỏi những hàm răng đang nhe ra kia.

Có một cánh cổng lớn đủ rộng cho một chiếc xe bốn ngựa kéo. Qua cánh cổng đó, cô bé chỉ nhìn thấy những cánh đồng mênh mông rồi vùng đất hoang thê lương um tùm cỏ. Cô bé nhớ lúc Obadiah dọa ném mình ra đồng hoang, để chết cóng hoặc bị các hồn ma lang thang ăn mất não.

Hãy tỏ ra biết ơn, cô bé tự nhủ với bản thân mình, nhắc lại lời của Crowe Trẻ. Thà làm việc ở trong bếp này còn hơn là bị xích lại ở Lồng Chim. Và Lồng Chim còn tốt hơn so với viện tâm thần. Và thậm chí viện tâm thần còn tốt hơn so với chết đói trong giá lạnh và bị những hồn ma điên cuồng ăn mất não.

Cô bé hít thật sâu một hơi không khí tươi mát, và ngước nhìn lên các bức tường cao, dày, đang được nắng chiếu rọi. Mình thật may mắn, cô bé tự nhủ. Ở đãy tốt hơn ngoài đó. Grizehayes kỳ lạ và đáng sợ, nhưng nó là một pháo đài. Nó có thể cản lại sự hắc ám ở bên ngoài. Mặc dù cố gắng thuyết phục bản thân như thế, cô bé vẫn băn khoăn tại sao mẹ lại bỏ chạy khỏi ngôi nhà này, và vẫn nhớ những lời của bà.

Con không biết mẹ đã cứu con khỏi điều gì đãu! Nếu mẹ cứ ở Grizehayes…



Makepeace cố hết sức để gây ấn tượng với bà Gotely suốt ngày hôm đó. Và rồi, giữa lúc tất cả khẩn trương nấu bữa tối, cô bé đã làm hỏng mọi thứ.

Ở bên cạnh bếp lò, một con chó nhỏ đang chạy trong bánh xe gỗ gắn trên tường để quay cái xiên nướng thịt lớn trên ngọn lửa. Chiếc đuôi của con chó nhỏ xấu xí chỉ có một mẩu cụt ngủn, mũi nó nứt ra vì sức nóng cộng với tuổi già, và nó thở khò khè vì khói. Tuy vậy, thói quen ném than hồng vào chân nó của bà Gotely để bắt nó chạy nhanh hơn mới là điều vượt quá sức chịu đựng của Makepeace.

Những ký ức khi Gấu còn bé vẫn rõ mồn một trong tâm trí cô, những viên than dưới chân bắt nó phải nhảy. Mỗi lần mảnh than hồng nẩy lên trên bánh xe, tóe ra đốm lửa, cô bé nhớ - cảm thấy - cơn đau bỏng rát dưới bàn chân mình…

“Dừng lại đi!” cuối cùng cô bé bùng nổ. “Để nó yên đi!”

Bà Gotely nhìn cô bé kinh ngạc, còn Makepeace sửng sốt bởi sự bốc đồng của chính mình. Nhưng cô bé quá phẫn nộ để nói xin lỗi. Cô bé chỉ biết đứng trước bánh xe đó, người run lên vì giận dữ.

“Mày nói gì với tao thế?” người bếp phó giơ bàn tay hộ pháp giáng cho Makepeace một cú thọi vào đầu và làm cô bé ngã vật xuống đất.

Gấu đang giận điên lên, còn má Makepeace thì đau rát. Sẽ thật dễ dàng để buông xuôi và lui vào chỗ tối, để Gấu xử lý cơn giận dữ mù quáng này… Cô bé nuốt giận, và cố gắng giữ đầu óc tỉnh táo.

“Nó sẽ chạy nhanh hơn,” cô bé khó nhọc nói, “nếu như bàn chân nó không có những vết bỏng rộp! Bà hãy để cháu trông chừng nó, cháu sẽ làm nó chạy nhanh hơn.”

Bà Gotely túm cổ áo lôi cô bé dậy.

“Ta không quan tâm người mẹ ngang bướng của cô nuôi dạy cô thế nào,” bếp phó gầm gừ. “Đây là bếp của ta. Ta là người có quyền la hét ở đãy, chứ không phải ai khác.” Bà ta nóng nảy gõ mạnh vài cú vào đầu và vai Makepeace, rồi khụt khịt mũi vẻ sốt ruột. “Được rồi, giờ giao con chó cho cô. Nếu chậm, cô sẽ thế chỗ nó và quay xiên thịt thay nó. Đừng có kêu nóng đấy nhé!”

Makepeace ngạc nhiên và nhẹ nhõm khi thấy bà đầu bếp già dường như chẳng vội vã đi kể tội hay xích cô bé lại. Nếu có bất cứ thay đổi nào, thì là sau đó họ trở nên dễ chịu với nhau hơn một chút, theo cách cáu kỉnh, dè dặt của riêng họ. Họ đã tìm thấy các “giới hạn” trong tính khí của từng người, giống như những tảng đá lởm chởm nằm dưới mặt nước phẳng lặng.

Khi cuối cùng hai người cũng được ăn bữa tối trước cái bếp lò lớn, sự yên lặng cáu kỉnh đó gần như mang tình bạn hữu. Bà đầu bếp nhai một khoanh to thứ bánh mì đen và cứng mà Makepeace đã ăn suốt cuộc đời mình. Tuy vậy, Makepeace ngỡ ngàng khi bà Gotely đưa cho cô một miếng bánh mì trắng vỏ vàng giòn, loại những người giàu có hay ăn.

“Đừng chỉ biết nhìn chằm chằm,” bà đầu bếp nói cộc lốc với cô bé. “Ăn đi. Lệnh của Lãnh chúa Fellmotte.” Makepeace rón rén cắn, mê mẩn vị ngọt ngào của nó và cái cách nó mềm ra dưới răng mình. “Hãy biết ơn và đừng hỏi nhiều.”

Makepeace ăn bánh và băn khoăn với hành động tốt bụng lạ lùng từ Obadiah lãnh đạm. Dù vậy, cô bé vẫn hỏi.

“Bà nói mẹ cháu ngang bướng,” cô bé vừa nhồm nhoàm vừa nói. “Bà có biết bà ấy không?”

“Một chút,” bà Gotely thừa nhận, “mặc dù cô ta chủ yếu làm việc trên tầng.” Bà nói “trên tầng” như thể nó xa tận nước Pháp.

“Có đúng là bà ấy bỏ chạy? Hay là người ta quẳng bà ấy ra ngoài vì có cháu?” Makepeace biết những điều như thế thi thoảng vẫn xảy ra.

“Không,” bà Gotely nói cộc lốc. “Ồ không, họ không đuổi cô ta đãu. Cô ta tự bỏ đi vào một đêm nọ, chẳng nói một lời với ai cả.”

“Tại sao?”

“Sao ta biết được chứ? Cô ta là một kẻ bí ẩn. Cô ta chưa từng nói với cháu à?”

“Bà ấy chẳng bao giờ nói với cháu bất cứ điều gì cả,” Makepeace thẳng thắn. “Cháu thậm chí còn chẳng biết cha mình là ai cho đến khi bà ấy qua đời.”

“Và… giờ cháu đã biết?” người đầu bếp già hỏi, liếc nhìn cô bé một cái thật nhanh.

Makepeace lưỡng lự, rồi gật đầu.

“Hừm, sớm muộn gì cháu cũng biết thôi.” Người đầu bếp chậm rãi gật đầu. “Tất cả mọi người ở đãy đều biết - nó rõ ràng như vết chẻ trên cằm của cháu vậy. Nhưng… là ta thì ta sẽ không tùy tiện nói về điều đó đãu. Gia đình này có thể nghĩ cháu xấc xược và đòi hỏi đấy. Hãy biết ơn những gì mình có và đừng gây chuyện, rồi cháu sẽ sống yên.”

“Thế bà có thể kể cháu nghe ông ấy là người thế nào được không?” Makepeace hỏi.

Người đầu bếp già thở dài, rồi bóp chân mình, trông đầy trìu mến và đăm chiêu.

“À, Sir Peter tội nghiệp! Cháu đã gặp James Winnersh rồi chứ? Ngài ấy trông rất giống James. James là một đứa trẻ liều lĩnh nhưng có một trái tim nhân hậu. James cũng có lúc mắc sai lầm, nhưng tất cả đều xuất phát từ ý định chân thành.”

Makepeace bắt đầu hiểu tại sao Sir Thomas lại yêu quý James, nếu anh ta gợi cho ngài nhớ đến người em quá cố của mình.

“Chuyện gì đã xảy ra với Sir Peter vậy?” cô bé hỏi.

“Ông ấy đã cố cho ngựa nhảy qua một hàng rào quá cao khi con ngựa kiệt sức,” người đầu bếp thở dài đáp. “Con ngựa ngã xuống và đè lên người ông ấy. Ông ấy còn quá trẻ - chỉ vừa mới qua mùa hè hai mươi tuổi.”

“Tại sao con ngựa của ông ấy lại kiệt sức?” Makepeace không thể kìm được câu hỏi.

“Giờ không hỏi về ông ấy nữa à?” bà Gotely mau mắn nói với cô bé. “Nhưng… có người nói ông ấy đã cưỡi ngựa tới khi rã rời để đi tìm mẹ cháu. Khi đó là hai tháng sau khi cô ta biến mất, cháu thấy đấy.”

Bà ấy liếc nhìn Makepeace, và khẽ chau mày.

“Cháu là một sai lầm, cháu gái ạ,” bà nói thẳng, “nhưng là một sai lầm chân thành.”



Tối đó Makepeace biết được, là người có thứ bậc thấp nhất và nhỏ tuổi nhất làm việc trong bếp, cô bé không được ngủ chung giường với những người hầu khác. Thay vào đó, hằng đêm cô bé sẽ ngủ trên một ổ rơm dưới chiếc bàn bếp lớn, và phải canh không để lửa tắt. Cô bé không cô độc. Con chó chạy bánh xe và hai con chó tai cụp lớn cũng ngủ cạnh bếp lửa.

Gấu không vui khi lũ chó ở gần, nhưng ít ra nó cũng quen dần với mùi chúng. Lũ chó ồn ào và dữ tợn, nhưng chúng là một phần cuộc sống. Mùi của chúng ở trong các khu chợ, ở bên những đống lửa trại trong đêm.

Nửa đêm, Makepeace choàng tỉnh bởi một tiếng gầm gừ kéo dài, ngay sát đầu cô bé. Một con chó lớn đã tỉnh dậy. Trong thoáng chốc, cô bé sợ rằng nó đã đánh hơi mùi của cô và tưởng cô là người lạ. Rồi cô nghe thấy tiếng lê chân nhè nhẹ, quá khẽ khàng và cẩn trọng nên không thể là bước chân của bà đầu bếp. Có ai đó đang đến.

“Ra đãy!” giọng James thì thầm. “Nero sẽ không cắn đãu… trừ phi anh bảo nó cắn.” Cậu ta cười khùng khục khi Makepeace luồn lách bò ra. “Anh đã bảo với em anh sẽ đưa em ra khỏi đó mà!”

“Cảm ơn anh,” Makepeace ngập ngừng nói, vẫn giữ khoảng cách. Cô bé bắt đầu hiểu được Gấu muốn giữ khoảng cách đến đãu khi nó chưa quen với người lạ. Thậm chí cả lúc này, cô bé cũng cảm thấy sự khó chịu của nó, mong muốn đứng thẳng hai chân dậy và khịt mũi để dọa kẻ lạ. Nhưng cô bé đã đứng thẳng người hết mức và không thể cao hơn được nữa.

“Em xin được việc trong bếp là hay đấy,” James nói và ngồi bắt tréo chân trên chiếc bàn lớn. “Thật tuyệt. Giờ chúng ta có thể giúp đỡ lẫn nhau rồi. Anh sẽ trông chừng em và dạy em về cách mọi thứ vận hành. Và em có thể nói với anh bất cứ điều gì em nghe lỏm được. Lấy cho anh những thứ trong bếp khi không có ai để ý…”

“Anh muốn em trộm đồ cho anh sao?” Makepeace trừng mắt nhìn cậu ta, tự hỏi có phải ngay từ đầu cậu ta giúp mình là vì việc này hay không. “Nếu có thứ gì đó bị mất, người ta sẽ biết đó là em! Em sẽ bị tống khỏi Grizehayes!”

James nhìn cô bé một lúc lâu, rồi chậm rãi lắc đầu.

“Không,” cậu ta nói. “Em sẽ không bị quẳng ra ngoài đãu.”

“Nhưng…”

“Anh nói thật đấy. Họ có thể sẽ trừng phạt em. Sẽ đánh em. Thậm chí sẽ nhốt em lại trong Lồng Chim một lần nữa. Nhưng họ sẽ không quẳng em ra ngoài đãu. Thậm chí ngay cả khi em cầu xin họ làm thế.”

“Anh đang nói gì vậy?”

“Anh đã cố gắng chạy trốn năm năm rồi,” James nói. “Hết lần này đến lần khác. Họ vẫn đuổi theo và tóm được anh rồi đưa anh trở lại đãy, lần nào cũng vậy.”

Makepeace đăm đăm nhìn cậu ta. Có bất thường không khi người giàu lại đuổi theo những người hầu bỏ trốn? Cô từng nghe người ta treo thưởng cho các thợ học việc bỏ trốn, nhưng đó là chuyện hoàn toàn khác.

“Em có gặp ác mộng, phải không?” Đột nhiên James hỏi, làm Makepeace bất ngờ. “Những giấc mơ quá tồi tệ làm em thức giấc và la hét. Những hồn ma tìm đường bò vào trong đầu em…”

Makepeace lùi lại cách xa cậu ta vài phân, nhìn cậu ta với vẻ ngờ vực và bất an.

“Anh cũng từng có những giấc mơ như vậy,” James tiếp tục. “Chúng bắt đầu năm năm trước, khi anh chín tuổi. Và ít lâu sau, nhà Fellmotte cử người tới thu nhận anh. Lúc đầu mẹ anh phản đối. Rồi họ trả tiền cho bà ấy, và bà ấy từ bỏ.” Cậu ta khẽ cười chua chát. “Nhà Fellmotte chẳng quan tâm đến thứ cỏ mọc hoang như chúng ta, trừ phi chúng ta bắt đầu có những cơn ác mộng kiểu thế. Khi đó họ sẽ quan tâm, sẽ nhặt chúng ta và đưa tới đãy. Họ cũng đã nghe nói về giấc mơ của em và đưa em tới đãy, phải không?”

“Tại sao?” Makepeace tò mò hỏi. Đúng là vậy, Obadiah dường như quan tâm đến những cơn ác mộng của cô bé hơn bất cứ điều gì khác về cô. “Sao họ lại quan tâm đến giấc mơ của chúng ta?”

“Anh không biết,” James thú nhận. “Nhưng chúng ta không phải duy nhất. Những người họ hàng của Lãnh chúa Fellmotte thi thoảng vẫn tới thăm, và dường như ai cũng đều có vài người hầu mang vẻ ngoài đặc trưng của nhà Fellmotte. Anh nghĩ toàn bộ người nhà Fellmotte tập hợp đám con hoang lại khi chúng bắt đầu có những giấc mơ đó.

“Họ quy tụ chúng ta lại và không để chúng ta đi. Anh đã hiểu ra điều đó khi cố bỏ trốn về nhà. Giờ anh cũng chẳng cố chạy về đó làm gì - người phụ nữ đó lại sẽ bán anh cho nhà Fellmotte lần nữa.” Cậu ta cau có, rõ ràng là thấy xấu hổ.

“Ban đêm,” cậu ta tiếp tục, “cửa chính được khóa chặt bằng then cài lớn và xích sắt, và có người gác ngủ trước cửa. Cổng ngoài bị khóa và chó được thả trong sân. Thế nên anh từng chạy trốn vào ban ngày. Nhưng phía ngoài những bức tường là cánh đồng trơ trụi dài đến ba dặm - trông anh rõ mồn một như vệt máu trên tuyết vậy.

“Lần thứ hai anh đi được xa hơn… ra tới tận vùng đất hoang. Ngoài đó lạnh lẽo heo hút lắm, hàng dặm đất hoang và rừng rậm. Gió lạnh tới nỗi các ngón tay anh bắt đầu thâm đen. Anh tình cờ thấy một ngôi làng khi toàn thân gần đông cứng, và mọi chuyện cũng chẳng khá hơn. Những người nông dân ở đó chỉ cần nhìn thấy cái này” - cậu ta gõ gõ vào cằm mình - “là tóm lấy anh và đưa anh trở lại đãy. Họ biết anh là ai, biết ai truy lùng anh, và họ có vẻ hoảng sợ.

“Năm ngoái, anh tưởng mình thoát được rồi. Đi được năm mươi dặm, vượt ba con sông, qua bao nhiêu quãng đường tới Braybridge ở hạt bên cạnh.” James lại lắc đầu và nhăn nhó. “Họ cử Crowe Trắng đuổi theo anh. Em gặp ông ta rồi đấy, chính ông ta đã đưa em tới đãy. Gia tộc này cử ông ta làm những việc quan trọng mà họ cần thực hiện một cách âm thầm. Ông ta là bàn tay vô hình của họ. Và mọi người sốt sắng giúp ông ta tìm anh - kể cả những người quyền thế. Nhà Fellmotte không chỉ là một gia tộc lớn. Mọi người cũng đều sợ họ.”

Makepeace cắn má và chẳng nói gì. Có lẽ anh ta cũng đang ba hoa như đám người học việc ở Poplar, làm quá về những cuộc phiêu lưu của bản thân, nhưng lời anh ta nói làm cô bé có chút bất an.

“Nhưng em không thấy sao, giờ em có thể giúp anh!” James tiếp tục. “Họ đề phòng anh, nhưng họ sẽ không nghi ngờ em đãu. Em có thể canh chừng! Hoặc để dành những thứ cần thiết cho cuộc đào tẩu của chúng ta - lương thực, thực phẩm, bia, nến…”

“Em không thể bỏ trốn được!” Makepeace kêu lên. “Em chẳng có chỗ nào để đi hết! Nếu không được ở đãy, em sẽ chết đói hoặc chết rét trước lễ Ngũ tuần*! Hoặc bị giết!”


“Anh sẽ bảo vệ em!” James khăng khăng.

“Bằng cách nào? Đất nước này sắp tan nát… mọi người đều nói như vậy, và em đã chứng kiến rồi! Anh không thể bảo vệ em… khỏi những đám đông thịnh nộ hay súng đạn! Hay những hồn ma muốn ăn não em! Ở đãy em có một chiếc giường và thức ăn, chừng đó thôi cũng nhiều hơn những gì em sẽ có khi ở vùng đất hoang! Hôm nay thậm chí em còn được ăn bánh mì trắng!.”

“Dòng máu của cha trong chúng ta cũng mang lại chút phúc lành đấy chứ,” James thừa nhận. “Đồ ăn của anh luôn ngon hơn những người hầu khác. Lúc không phải làm việc, thi thoảng anh còn được học nữa. Đọc. Học các ngôn ngữ. Cưỡi ngựa. Có lẽ em cũng sẽ được dạy đấy. Những người hầu khác sẽ chẳng ngạc nhiên đãu. Họ biết anh là đứa con hoang của ai mà, kể cả khi họ không nói ra.”

“Thế tại sao anh lại cố bỏ trốn?”

“Em gặp lão già Obadiah chưa?” James vội hỏi.

“Rồi,” Makepeace chậm rãi đáp, và chẳng thể che giấu sự run rẩy trong giọng nói. “Ông ấy…”

Im lặng một lúc lâu.

“Em cũng thấy điều đó, phải không?” James thì thầm. Cậu ta trông có vẻ sửng sốt nhưng nhẹ nhõm.

Makepeace lưỡng lự, nhìn chăm chú khuôn mặt cậu ta. Cô bỗng tự hỏi liệu tất cả những điều này có phải bài kiểm tra do Obadiah dựng nên hay không. Nếu lúc này cô nói điều gì đó bất kính, có lẽ James sẽ bẩm báo lại, lúc đó cô sẽ bị tống ra khỏi nhà hay bị nhốt vào Lồng Chim.

Không thể tin tưởng bất cứ ai. Chó gầm gừ trước khi nó cắn bạn, nhưng con người lại thường cười trước khi họ làm thế.

James có khuôn mặt rám nắng và hai mắt cách xa nhau. Mặc dù vậy, đôi bàn tay chai sần của cậu ta là điều Makepeace để ý hơn cả. Đó là đôi tay của kẻ liều lĩnh hay ẩu đả, nhưng cũng là đôi bàn tay trung thực. Không hiểu sao khi nhìn chúng, ta có một cảm giác khác biệt. Makepeace cho phép bản thân mình le lói chút niềm tin.

“Em không biết điều đó có nghĩa là gì!” cô bé thì thào. “Nhưng có gì đó…”

“… sai trái ở ông ta,” James kết lời.

“Có cảm giác… khi nhìn vào mắt ông ấy… nó giống những thứ đã chết trong cơn ác mộng của em…”

“Anh biết.”

“Nhưng ông ta còn sống mà!”

“Đúng vậy! Thế mà ông ta vẫn khiến chúng ta nổi da gà và rợn gáy? Không ai khác ngoài chúng ta nhìn ra điều đó, hoặc nếu có thì họ cũng không nói ra. Và…” James chúi người về phía trước và thì thầm vào tai cô bé. “Obadiah không phải người duy nhất. Những lão già Fellmotte đều thế cả.”

“Sir Thomas thì không thế!” Makepeace nhớ tới cặp mắt nâu sáng của người thừa kế đó.

“Không, chưa đãu,” James nói một cách nghiêm túc. “Ban đầu họ không như thế. Chỉ khi họ thừa kế và được cấp đất cùng tước hiệu thì mới có chuyện xảy ra. Họ thay đổi. Cứ như thể họ đã hóa thành kẻ máu lạnh sau một đêm vậy. Kể cả những người khác cũng biết có điều gì đó khác biệt về họ. Người hầu gọi họ là những ‘Trưởng lão Thượng đẳng’. Họ rất nhanh. Rất thông minh. Họ biết quá nhiều điều lẽ ra không thể biết. Và em chẳng thể nào nói dối được họ. Họ nhìn thấu con người em.

“Chính vì thế chúng ta phải bỏ trốn! Ngôi nhà này… là một động quỷ! Chúng ta không phải người hầu, chúng ta là những tù nhân! Họ thậm chí còn chẳng nói với chúng ta lý do nữa!”

Makepeace cắn môi, bị sự do dự giày vò. Có thứ gì đó sai trái ở Obadiah, mọi trực giác của cô bé đều nói lên điều đó. Mẹ đã chạy trốn khỏi Grizehayes và chịu đựng mọi đau khổ chỉ để chắc chắn rằng người nhà Fellmotte không thể tìm ra bà. Và cả Gấu nữa - Gấu sẽ bị tách khỏi cô và bị tiêu diệt nếu Obadiah phát hiện ra sự tồn tại của nó trong cô.

Nhưng đó chỉ toàn là những sợ hãi mơ hồ. Còn nỗi sợ bị xích lại, bị đánh đập hay bị vứt ra ngoài làm một hồn ma chết đói, lang thang điên loạn thì quá rõ ràng tới mức cô bé có thể sờ thấy nó. Cả ý nghĩ giằng xé rằng có lẽ hồn ma rách nát, điên loạn của mẹ vẫn đang ở đãu đó ngoài những bức tường bảo vệ của Grizehayes, lang thang tìm kiếm Makepeace. Ý nghĩ đó chất chứa cả niềm hy vọng lẫn nỗi khiếp đảm khiến cô nhụt chí.

“Em xin lỗi,” Makepeace khẽ nói. “Em không thể bỏ trốn với anh. Em cần một mái nhà, kể cả đó là ngôi nhà này đi nữa.”

“Anh không trách em vì em thấy sợ hãi,” James nhẹ nhàng nói. “Nhưng anh dám lấy đầu ra đánh cược rằng ở đãy chúng ta còn có nhiều thứ để sợ hãi hơn ở bất cứ nơi nào. Anh hy vọng em sẽ đổi ý. Anh hy vọng em sẽ sớm đổi ý để đi cùng anh.”

Makepeace không quen với sự tử tế, và cô gần như thấy choáng ngợp. Từ khi mẹ mất, trong thế giới của cô bé tồn tại một khoảng trống lớn đau đớn, và cô tuyệt vọng mong có ai đó lấp đầy nó. Trong thoáng chốc, Makepeace suýt kể với James về Gấu.

Nhưng cô bé đã kiềm chế được và để thời khắc đó qua đi. Đó là một bí mật quá lớn để chia sẻ với người mà cô mới chỉ biết qua loa. James có thể phản bội cô. Cậu ta sẽ không hiểu. Cậu ta sẽ sợ cô hoặc cho rằng cô bị điên. Tình bạn với cậu ta còn quá mới mẻ và mong manh, và cô bé cần giữ gìn nó.



Chương 8

Nhiều tuần trôi qua, Makepeace đã giành được sự công nhận bất đắc dĩ của bà phụ bếp bằng cách làm việc chăm chỉ và tiếp thu nhanh chóng. Vì có thứ bậc thấp nhất ở đãy nên cô bé luôn là người đầu tiên ra khỏi giường, lấy nước buổi sớm, lấy than, cho gà ăn và cời lửa. Công việc rất mệt mỏi, hơi nóng và khói vẫn làm Gấu hoảng sợ, nhưng cô đã bắt đầu nắm được các nguyên tắc của bánh xe quay xiên nướng thịt, lò than tổ ong, khay hứng mỡ và cần treo ấm đun nước trên bếp. Cô không còn hoảng hốt khi bị sai chạy tới chỗ để hộp muối, cối đường hay chạn thịt.

Bà Gotely thỉnh thoảng nhìn thấy Makepeace lén lấy thức ăn thừa cho bầy chó ngủ trong bếp hoặc để chúng liếm nước thịt trên tay mình.

“Đúng là đồ khờ khạo đầu đất,” bà ta lẩm bẩm và lắc đầu. “Nếu cháu cứ để thế thì nó sẽ gặm tới xương cháu đấy.” Nhưng nước thịt đã bắt đầu bỏ thứ “bùa mê” ngon lành và chậm rãi lên lòng trung thành của những chú chó. Bây giờ chẳng còn con nào gầm gừ với cô bé mỗi đêm nữa. Thực tế, thi thoảng cô bé còn ngủ cùng chúng, tiếng thở và hơi ấm của chúng an ủi tâm trí không vướng bận những giấc mơ của cô, con chó nhỏ bé xấu xí rúc vào trong hai cánh tay cô.

Đúng như Makepeace đã hy vọng, sự thân thiện của những chú chó cũng làm Gấu bớt nổi cáu. Trong đầu nó, tất cả những loài thú, dù là con người hay không, dường như đều được chia thành loại “an toàn” và “có thể nguy hiểm”. Những loài vật thân thuộc, an toàn được phép đến gần nó. Những loài xa lạ, đáng ngờ cần được xua ra xa bằng tiếng ho và sự đe dọa.

Em đúng là một chú gấu con hay hoảng sợ, Makepeace nghĩ.

Cô bé gặp nhiều rắc rối hơn khi tập viết. Tuần một lần, vào buổi tối sau một ngày dài làm việc, cô và James được Crowe Trẻ, gã cai ngục trong suốt thời gian cô ở Lồng Chim, dạy viết. Qua nụ cười tự mãn ấy, chắc hẳn gã ta cho rằng những “liệu pháp” mình làm ngày trước đã chữa được chứng “điên loạn” của cô.

Giờ Makepeace đã biết cả nhà Crowe phục vụ cho nhà Fellmotte. Những người hầu khác, theo cách lỗ mãng và thực tế, đã đặt biệt danh cho họ để phân biệt. Cha của Crowe Trẻ, quản gia của Grizehayes, là Crowe Già. Theo lời James, người đàn ông tóc bạc đã đưa Makepeace tới Grizehayes là Crowe Trắng.

Makepeace trước kia mới chỉ học viết duy nhất một chữ “M” dùng làm “chữ ký”. Cô từng quan sát người ta đọc, ánh mắt họ lướt theo từng dòng chữ như chiếc lá trôi trên dòng suối. Nhưng khi cô bé nhìn chằm chằm vào những con chữ, chúng nhìn lại cô, như phần thân phình to của đám côn trùng với những cái chân xiên xẹo. Bàn tay không được uốn nắn của cô không thể viết đúng mặt chữ. Cô bé cảm thấy mình thật ngu ngốc. Thêm nữa, cuối ngày thường là lúc cô đã quá mệt mỏi để có thể suy nghĩ mạch lạc.

Crowe Trẻ làm ra vẻ hiểu biết, chiếu cố cho sự thất học của Makepeace.

“Cô có biết một con gấu lúc mới lọt lòng khỏi bụng mẹ trông như thế nào không?” gã nói. “Chỉ là một đống vô hình vô dạng. Mẹ nó phải liếm nó nhiều giờ cho tới khi nó thành hình gấu con, cho nó một cái mõm, đôi tai, những cái chân dễ thương, tất cả mọi thứ nó cần trong suốt cuộc đời.

“Thật đáng buồn là cô chẳng được định hình trong suốt ngần ấy năm cuộc đời. Chỉ như một cục mỡ. Nhưng bọn tôi sẽ làm điều đó cho cô.”

Makepeace bất giác mỉm cười. Cô bé tự hỏi phải chăng Gấu cũng từng được mẹ nó liếm thành hình trong một khoảng thời gian hạnh phúc nào đó, trước khi tất cả những thứ tàn bạo diễn ra. Cô bé mê mẩn khi nghĩ đến giây phút con gấu bé nhỏ bắt đầu có thị giác và chớp chớp mắt nhìn cái lưỡi to của gấu mẹ. Crowe Trẻ thấy cô cười liền lấy ra những cuốn truyện ngụ ngôn để cô đọc và bắt chước. Makepeace vui hơn nhiều khi đọc những cuốn viết về động vật.

Cô bé học được rằng, Cóc và nhện là những kẻ thù đầy nọc độc và chúng sẽ chiến đấu một mất một còn. Loài bồ nông dùng chính máu mình mớm mồi cho con non. Một bên chân của loài lửng dài hơn bên kia để nó có thể chạy nhanh hơn trên sườn dốc.

Makepeace dần cảm nhận rõ hơn về những đặc tính của Gấu. Không phải lúc nào nó cũng thức trong đầu cô. Nó ngủ rất nhiều và có lúc nó như không ở đó. Nó hay thức giấc và bồn chồn vào những lúc trời tờ mờ sáng hoặc nhập nhoạng tối, nhưng khó mà đoán trước được. Đôi khi Gấu xuất hiện mà không báo trước. Những cảm xúc của nó sẽ tuôn trào trong cô. Các giác quan của cô sẽ tràn ngập cảm nhận của nó. Gấu thường sống trong hiện tại, nhưng nó cũng mang theo ký ức như những vết bầm tím bị lãng quên. Thi thoảng nó chạm vào một trong những ký ức đó và choáng váng ngã nhào vào biển cả mênh mông của nỗi đau.

Nó tò mò và kiên nhẫn, nhưng nỗi sợ hãi của nó có thể đột ngột biến thành cuồng nộ ngay tức khắc. Makepeace sợ cơn cuồng nộ đó. Tạm thời lúc này, họ an toàn, nhưng chỉ cần một cơn cuồng nộ nữa thôi, nhà Fellmotte có thể sẽ cho rằng Makepeace bị điên, hoặc tệ hơn, nhận ra cô bé bị ám.

Giờ cô bé đang yên ổn ở Grizehayes, ấy thế mà cô vẫn luôn thấy bất an. Thậm chí ngay cả các dấu hiệu ưu tiên nhỏ nhất - những bài học, những thìa xúp đầy cho thêm vào bữa trưa - cũng khiến cô bé cảm thấy không thoải mái. Nó nhắc cô nhớ về đám ngỗng và thiên nga mình từng vỗ béo để thịt, và làm cô tự hỏi liệu có phải một con dao cũng đang được giấu đãu đó chờ đợi mình hay không.



Vào đầu thu, cả ngôi nhà bị đảo lộn khi hai thành viên nhà Fellmotte đã vắng mặt từ lâu trở về Grizehayes. Một người là Sir Marmaduke, em họ của Lãnh chúa Fellmotte, một người quen biết sâu rộng và có lãnh địa riêng ở vùng giáp ranh xứ Wales. Người kia là Symond, con trai cả và là người thừa kế của Sir Thomas.

Người mẹ quá cố của Symond đã hoàn thành bổn phận khi sinh tám đứa con trước khi qua đời vì sốt. Bốn người trong số họ vẫn còn sống. Hai con gái lớn đã đi lấy chồng. Đứa em gái chín tuổi được một người họ hàng nuôi và được âm thầm hứa hôn với con trai của một tòng nam tước. Symond là đứa con trai duy nhất còn sống.

Symond và Sir Marmaduke đã về thẳng đãy sau buổi chầu ở London, bởi vậy cả nhà nóng lòng muốn nghe những tin tức mới nhất từ thủ đô. Để đổi lại vài vại bia được chiêu đãi dưới sân, người đánh xe ngựa rất sẵn lòng làm thỏa mãn những thính giả hiếu kỳ của mình.

“Bá tước Strafford chết rồi,” anh ta nói. “Nghị viện bắt ngài ấy vì tội mưu phản. Giờ đầu của ngài ấy bị bêu trên cọc ở cổng Kẻ phản bội*.”


Những tiếng kinh ngạc khiếp đảm vang lên.

“Vị bá tước đáng thương!” bà Gotely thì thầm. “Sau tất cả những gì ngài ấy đã làm, chiến đấu cho Đức vua! Nghị viện đang làm trò gì thế này?”

“Họ muốn có thểm quyền lực cho mình, thế thôi,” Crowe Trẻ nói. “Bọn họ đang giành giật bạn bè và đồng minh của Đức vua, từng người từng người một. Không phải toàn bộ Nghị viện đều thối nát, nhưng trong đó có một nhóm Thanh giáo đầy hiểm độc, chúng khích động những người còn lại. Chúng là những kẻ phản bội thực sự… Và điên loạn, tất cả chúng.”

“Tất cả những kẻ Thanh giáo đều điên loạn,” Alys Tóc Dài, một hầu gái tóc đỏ chuyên lo việc giặt giũ, lẩm bẩm. “Ồ, tôi không có ý xấu đãu, Makepeace, nhưng đó là sự thật!”

Makepeace đã thôi không còn cố phân trần với mọi người rằng cô không phải một tín đồ Thanh giáo. Cái tên lạ lùng, mang tính thuyết giáo của cô bé đã khiến cô bị tách biệt. Xét theo khía cạnh nào đó, cô hài lòng với khoảng cách nó tạo ra giữa mình và người khác. Tới quá gần người khác là việc nguy hiểm.

Bên cạnh đó, Makepeace chẳng còn biết ai sai ai đúng, phải trái thế nào. Nghe mọi người ở Grizehayes bàn tán về tin tức đó làm đầu óc cô rối như tơ vò. Hồi còn ở Poplar, tất cả đều biết Đức vua bị các cận thần xấu xa và những âm mưu của người Công giáo làm lầm đường lạc lối, còn Nghị viện toàn người sáng suốt, trung thực, dũng cảm, họ luôn mong muốn điều tốt đẹp nhất cho mọi người. Điều đó quá hiển nhiên! Là lẽ thường tình! Lúc này, người ở Poplar có lẽ đang ăn mừng vì cái chết của gã bá tước xấu xa. ơn Chúa, Bạo chúa Tom Đen đã chết rồi!

Nhưng ở đãy, Grizehayes, mọi người đều công nhận rằng có một Nghị viện ham hố quyền lực, bị các tín đồ Thanh giáo điên rồ đẩy vào cảnh hỗn loạn, lúc này đang cố tranh đoạt quyền lực từ Đúc vua hợp pháp. Cả hai phía đều không có vẻ gì là ngu ngốc và đều ôm lấy một niềm tin chắc chắn như nhau.

Chẳng phải mình đã được người Thanh giáo nuôi dạy sao? Hồi đó mình đã tin những điều họ tin. Không lẽ tất cả đều điên loạn sao? Hay lúc đó mình đã đúng, còn bây giờ mình điên khùng?

“Nhưng đãy là tin tức mà các chủ nhân có thể gửi đến qua thư!” bà Gotely nói. “Tại sao họ phải trực tiếp đến đãy đột ngột như vậy?”

“Họ mang thứ gì đó về nhà,” người đánh xe ngựa nói, với vẻ bí ẩn. “Tôi chỉ nhìn thoáng thôi, nhưng có vẻ đó là một tấm giấy da có dấu triện sáp kích cỡ bằng lòng bàn tay.” Anh ta hạ thấp giọng thành một lời thì thầm, mặc cho hơn chục đôi tai đang quây xung quanh. “Tôi đoán đó chính là dấu triện của Đức vua đấy.”



“Đó là một hiến chương hoàng gia,” James nói với Makepeace vào tối muộn ngày hôm đó, khi hai người có dịp nói chuyện riêng. “Anh có xác nhận từ cậu Symond.”

“Anh và cậu Symond là bạn à?” Makepeace ngạc nhiên hỏi.

Cô bé đã thoáng nhìn thấy Symond trèo xuống từ trên lưng một con ngựa cái đẹp mã màu xám lúc ở trong sân. Anh ta chỉ khoảng mười chín tuổi, nhưng ăn vận cầu kỳ với bộ đồ nhưng xanh da trời có đăng ten. Với mái tóc vàng nhạt và diện mạo thanh lịch, trông anh ta có vẻ quý hiếm và đắt giá, như những con thiên nga bằng kem mà thi thoảng bà Gotely vẫn làm để thết đãi các vị khách quan trọng. Anh ta có gương mặt hài hòa và không có nhiều nét giống Sir Thomas, ngoại trừ vết chẻ nhỏ ở cằm.

Thành thực mà nói, cô bé thấy ấn tượng khi biết James có quan hệ thân mật với một người kỳ lạ đến thế. Cô có thể thấy James vênh mặt lên và muốn đáp là có, nhưng tính trung thực của cậu ta đã chiến thắng.

“Thỉnh thoảng thôi,” thay vào đó cậu ta đáp. “Anh từng chơi với cậu ấy khi cậu ấy còn ở đãy… Và thỉnh thoảng bọn anh cũng thân thiết. Cậu ấy cho anh quần áo và những đôi giày đẹp đẽ này - toàn là đồ của cậu ấy hồi trước. Cậu ấy cũng cho anh cả cái này.” James vuốt tóc lên, và Makepeace thấy một vết sẹo trắng chạy dọc mép tóc bên thái dương trái.

“Một lần bọn anh cưỡi một cặp ngựa cái khỏe mạnh cùng đi săn. Bọn anh cho ngựa phi qua một bờ giậu, và anh vượt qua dễ dàng hơn cậu ấy. Cả hai đều biết điều đó. Anh thấy cậu ấy nhìn anh như đe dọa. Thế là khi bọn anh tới bờ giậu tiếp theo, khuất tầm nhìn của những người khác, cậu ấy nghiêng người sang và dùng roi da quật một nhát ngang mặt anh. Khi anh trượt người trên yên, con ngựa đột ngột dừng lại khiến anh bay vèo qua đầu nó và rơi xuống bờ giậu!” James phá lên cười, dường như thấy chuyện đó thú vị dù Makepeace thì chẳng hề nghĩ thế.

“Anh đã có thể bị ngã gãy cổ đấy!” cô bé kêu lên.

“Anh không dễ bị thương thế đãu,” James bình tĩnh nói. “Nhưng chuyện đó đã dạy anh một bài học. Trông cậu ấy dịu dàng, nhưng ẩn dưới vẻ ngoài đó là niềm kiêu hãnh và tính khí của một lãnh chúa. Sau đó cậu ấy nói rằng chính anh đã không cho cậu ấy lựa chọn nào khác vì cậu ấy cần là người giỏi nhất. Anh cho rằng đó là thứ giống với lời xin lỗi nhất mà cậu ấy có thể nói ra.”

Makepeace lại cho rằng dù nhìn nhận theo cách nào thì cũng chưa đủ giống.

“Cậu ấy đi học đại học ở Oxford, và kể từ đó, Sir Marmaduke cho cậu ấy làm quen với triều đình. Mỗi lần trở về, lúc mới đầu cậu ấy rất kiêu ngạo, ra vẻ như chẳng hề quen biết anh. Nhưng khi nói chuyện riêng thì bọn anh lại như ngày xưa… được một lúc.”

Makepeace cảm thấy nhức nhối vì ghen tị trước ý nghĩ James có những cuộc nói chuyện bí mật với người khác. Cô bé không có quyền cảm thấy như thế, và cô bé biết điều đó.

James đã trở thành người bạn thân thiết nhất cho cô bé chia sẻ. Cô tin tưởng cậu hơn bất cứ người nào khác, nhưng cô vẫn chưa kể cho cậu biết về Gấu. Càng để lâu, cô càng thấy khó thú nhận với James rằng mình đang giấu giếm cậu một chuyện quan trọng đến vậy. Sau ba tháng, dường như cô chẳng thể nói với cậu được nữa. Cô cảm thấy tội lỗi vì điều đó, đôi khi còn hơi buồn, như thể cô đã để lỡ một con thuyền và mãi mãi mắc kẹt trên một bờ cát cô độc.

“Vậy hiến chương đó là gì?” cô bé hỏi. “Cậu Symond có nói không?”

“Cậu ấy chưa đọc nó,” James nói, “cũng không biết có gì trong đó. Cậu ấy nói nó là tối mật, Đức vua không thích nó chút nào và Sir Marmaduke đã gặp rắc rối lớn khi trình Đức vua ký. Cuối cùng Đức vua cũng đồng ý nhưng chỉ là vì nhà Fellmotte đã cho ông ta mượn một khoản lớn, và Sir Marmaduke đang giúp Đức vua bán một số châu báu của hoàng gia.”

Makepeace nhăn trán. Toàn bộ vụ này đang khuấy động ký ức u ám, đáng sợ vào cái ngày đầu tiên cô bé ở Grizehayes.

“Đức vua thiếu tiền đến vậy sao?” Cô bé nhớ lại Lãnh chúa Fellmotte cũng từng nói như vậy.

“Anh cho là thế,” James nhún vai.

“Hiến chương hoàng gia để làm gì?” Makepeace hỏi.

“Chúng là… những tuyên bố của hoàng gia.” James có vẻ lưỡng lự một chút. “Chúng cho phép ta làm việc gì đó. Giống như… xây tường có lỗ châu mai trong nhà mình. Hoặc là… bán hồ tiêu. Hoặc tấn công các tàu nước ngoài.”

“Thế mục đích của tuyên bố bí mật là gì?” Makepeace thắc mắc. “Nếu Đức vua cho anh quyền làm gì đó thì tại sao anh lại không muốn mọi người biết chứ?”

“Hừm. Thế mới lạ.” James trầm tư nhíu mày. “Nhưng chắc chắn bản hiến chương cho phép nhà Fellmotte quyền được làm gì đó. Cậu Symond nói cậu ấy đã nghe lỏm Sir Marmaduke nói điều gì đó về ‘tập quán và thông lệ cổ xưa đối với việc thừa kế của chúng ta’.”

“Anh James,” Makepeace chậm rãi nói. “Tối đầu tiên đến đãy, em đã nghe lỏm được câu chuyện giữa lãnh chúa và Crowe Trắng. Crowe Trắng nói rằng người của triều đình cáo buộc nhà Fellmotte dùng thuật phù thủy.”

“Phù thủy!” James nhướng mày. “Sao lúc đó em không nói với anh?”

“Hôm đó em sốt đến phát điên! Giống như nhớ lại một cơn ác mộng ấy. Sau đó em hiếm khi nghĩ về chuyện đó nữa.”

“Nhưng em chắc bọn họ nói về thuật phù thủy chứ?”

“Em nghĩ thế. Lãnh chúa Fellmotte nói rằng vì họ không thể ngăn Đức vua nghe thấy những lời đồn như thế, nên họ cần phải ngăn ông ta hành động theo đó. Họ cần phải nắm thóp ông ta. Rồi họ nói về việc Đức vua đang túng quẫn và họ có thể thu xếp ra sao.”

James cau có một lúc.

“Vậy… nếu các ‘thông lệ cổ xưa’ của nhà Fellmotte là thứ gì đó xấu xa thì sao?” cậu chậm rãi nói. “Thứ làm họ bị tố là phù thủy? Nếu như Đức vua đã ký hiến chương cho phép sử dụng tà thuật thì chẳng phải ông ta sẽ không thể bắt họ vì họ là phù thủy hay sao? Bởi nếu ông ta làm vậy, họ sẽ công khai văn bản đó cho tất cả mọi người, và ông ta cũng sẽ bị buộc tội.”

“Nếu nhà Fellmotte mất địa vị thì ông ta cũng mất ngôi.” Makepeace nói nốt. “Đó là tống tiền.”

“Anh đã bảo với em rằng có điều gì đó sai trái với nhà Fellmotte mà lại!” James kêu lên. “Những ‘thông lệ cổ xưa’ của họ… Chắc hẳn liên quan đến chuyện xảy ra khi họ thừa kế! Anh nói rồi, họ thay đổi. Có lẽ họ sẽ trao linh hồn cho Quỷ Dữ!”

“Chúng ta chưa biết…” Makepeace mở lời.

“Chúng ta biết họ là phù thủy, hoặc đại loại thế!” James đáp trả. “Sao em còn không bỏ trốn cùng anh? Phải làm gì để em đổi ý đãy?”

Câu hỏi đó đã được giải đáp ngay ngày hôm sau.



Chương 9

Sáng hôm sau, bình minh lên oi bức nhưng rực rỡ, vài người hầu được cử mang xô và thang đi hái táo chín trong vườn cây ăn quả nhỏ có tường bao ở Grizehayes. Những cây táo tươi tốt sum suê còn cành thì cong trĩu quả, và không khí ngạt ngào hương thơm.

Makepeace tình cờ cũng đang ở đó để hái những quả mộc qua chín cho bà Gotely đúng lúc một tiếng sấm rền vang từ phía bên kia vườn. Có tiếng thét và tiếng kêu cứu vang lên.

Cô bé chạy về phía phát ra âm thanh. Jacob, người coi chuồng ngựa, bị ngã từ trên cây cao nhất xuống trong khi hái táo. Anh ta vẫn luôn thích pha trò, Makepeace choáng váng nghĩ khi nhìn xuống mặt anh ta. Nó nhăn nhó, như đang cười. Tuy vậy, cổ anh ta đang ngoẹo sang một bên, và cô bé chợt nghĩ về những con gà bị làm thịt đặt trên bàn bếp.

Ai đó đã chạy về nhà để báo với Sir Thomas về vụ tai nạn. Ông ta nhanh chóng xuất hiện và sai người chuẩn bị cáng. Rồi tất cả được lệnh rời khỏi vườn quả.

Trong thoáng chốc, Makepeace nghĩ rằng mình đã nhìn thấy một quầng sáng yếu ớt bên trên cơ thể Jacob. Không khí thoáng rung động và thì thào. Cô bé khẽ há miệng kinh ngạc, và lùi lại một bước.

Có thứ gì đó cọ qua tâm trí cô bé, và cô bị choáng ngợp trong những ký ức rối loạn chẳng phải của chính mình.

… Nỗi sợ hãi, đau đớn, hai đứa trẻ đang cười, vết cỏ lấm trên má một phụ nữ, vết bỏng lạnh và rượu táo nóng, những quả táo lốm đốm dưới ánh nắng, địa y trơn tuột dưới tay…

Makepeace quay đầu và chạy khỏi vườn quả, tim đập thình thịch. Chỉ khi quay trở lại bếp, hổn hển thở, cô bé mới nhận ra mình đã quên rổ mộc qua cần cho bữa tối.

“Hừm, quay lại lấy nó ngay!” bà Gotely gào lên. “Nhanh lên!”

Vô cùng lo lắng, Makepeace vội vã quay trở lại. Tuy nhiên, ở cổng vào vườn quả, cô bé gặp James và bị cậu ngăn lại.

“Đừng vào đó,” cậu thì thầm.

“Nhưng em cần…”

James vội vã lắc đầu. Cậu đặt một ngón tay lên môi ra dấu bí mật rồi kéo cô bé đến bên cạnh mình, nhìn qua cổng tò vò. Mặt cậu rất căng thẳng, và Makepeace nhận ra mình chưa từng thấy cậu lo lắng đến vậy.

Trong vườn quả lúc này không còn người hái táo nữa, chỉ có một người đàn ông đang đi đi lại lại. Ông ta cao lớn khác thường và đậm người, nhưng vẫn di chuyển một cách đường bệ, uyển chuyển.

“Sir Marmaduke đấy,” James thì thầm.

Ba con chó săn mắt tinh đang luẩn quẩn quanh chân Sir Marmaduke, run lên đầy mong chờ và căng thẳng vì phấn khích. Một con chó săn đánh hơi dưới đất.

“Ông ấy đang làm gì vậy?” Makepeace hỏi.

James nghiêng người ghé sát tai cô bé. “Đi săn,” cậu ta thì thầm đáp.

Con chó săn cứng người và phát ra một tiếng sủa nho nhỏ, đầy đe dọa. Nó dường như đang nhìn chăm chú vào một đám cỏ trống không.

Sir Marmaduke ngẩng đầu lên. Thậm chí từ khoảng cách xa như thế, Makepeace vẫn thấy vẻ mặt của ông ta vô cảm một cách kỳ lạ, nhưng có điều gì trên đó làm cô bé nao núng. Nó cũng chính là cảm giác sai trái và kinh hãi tràn ngập khi cô bé gặp Lãnh chúa Fellmotte. Sir Marmaduke nghiêng đầu sang một bên, như thể đang lắng nghe, khẽ nở một nụ cười bình thản của kẻ săn mồi. Ông ta vẫn giữ nguyên tư thế như vậy một lúc, hoàn toàn bất động, đến mức kỳ dị.

Có thứ gì đó nhỏ li ti di chuyển làm một bụi tầm ma rung lắc và tung một con ong đang ngái ngủ lên không trung. Trong thoáng chốc, Makepeace nghĩ mình đã thoáng nhìn thấy một vòng khói giữa những cái bóng nhảy nhót.

Jacob.

Trong khoảnh khắc, Sir Marmaduke nhảy vào hành động.

Họ rất nhanh, James đã nói thế về các Trưởng lão. Cuối cùng Makepeace cũng hiểu điều cậu nói. Trong một khoảnh khắc, Sir Marmaduke còn đang đứng như một bức tượng, sang khoảnh khắc tiếp theo, ông ta đã chạy băng qua bãi cỏ với tốc độ kinh ngạc. Người ta thường căng mình trong thoáng chốc trước khi chạy, nhưng Makepeace nhận ra Sir Marmaduke không như vậy. Đám chó lao theo chủ nhân, di chuyển như bầy sói để kèm con mồi vô hình của chúng.

Hồn ma cô độc chạy trốn bọn họ, len lỏi một cách tuyệt vọng giữa những tán cây. Khi nó đến gần cổng tò vò hơn, Makepeace có thể nhìn rõ. Đó là một cái bóng đầm đìa máu đang hoảng loạn. Nó bị thương, sợ hãi, mất phương hướng. Cô bé chỉ nghe thấy tiếng than vãn đứt đoạn, khẽ khàng, mong manh của nó.

Nó chạy zigzag, tránh khỏi hàm răng táp của bầy chó, bị săn đuổi hết lối này sang lối khác. Nó chẳng bao giờ có thể chạy nhanh hơn Sir Marmaduke, ấy vậy mà Trưởng lão luôn chậm lại khi cách sau nó một bước chân.

Ông ta đang đùa giỡn với nó, Makepeace kinh hãi nhận ra. Ông ta đang dồn ép nó để nó tự kiệt sức.

Hồn ma đó lúc này lảo đảo và chập chờn như một ngọn lửa màu xám sắp tắt. Nó biến mất vào bóng râm lốm đốm của cái cây gần nhất, và Sir Marmaduke cuối cùng cũng chộp lấy nó, những ngón tay khum khum của ông ta nắm lấy thứ gì đó trên cỏ.

Ông ta quay lưng lại phía Makepeace, nhưng cô bé có thể nhìn thấy ông ta cúi đầu, và đưa thứ mà ông ta đang nắm lên gần mặt.

Có một âm thanh khó nghe, đầy đau đớn. Có thứ gì đó kêu gào - tiếng gào yếu ớt, không thành lời nhưng vẫn nghe ra giọng người.

Makepeace rít vào một hơi trong vô thức và James bịt miệng cô lại để ngăn cô bật ra tiếng khóc.

“Chúng mình không thể làm gì đãu!” cậu rít vào tai cô bé.

Có thêm những âm thanh xé toạc, và Makepeace chẳng thể chịu đựng thêm nữa. Cô bé vùng ra khỏi James và quay về nhà. James đuổi kịp cô bé ở cửa bếp, ôm cô thật chặt để cô không run rẩy.

“Đó là Jacob!” Makepeace thì thầm. Chú hề Jacob, người luôn tươi cười thân thiện với mọi người.

“Anh biết,” James nói trong con tức giận cố nén.

“Ông ta đã xé nát anh ấy! Ông ta…” Cô bé không biết chính xác điều Sir Marmaduke đã làm. Cô từng khá chắc chắn người ta chẳng thể cắn một hồn ma, ấy vậy mà cô chẳng thể thôi hình dung ra cảnh Trưởng lão đó cắn xé hồn ma tuyệt vọng bằng hàm răng của mình.

Lãnh chúa Fellmotte từng nói về việc “diệt sâu bọ”, và Makepeace chẳng bao giờ nghĩ quá nhiều về điều đó. Cô bé chỉ cảm thấy mừng rằng không có hồn ma xấu xa nào có thể tấn công mình ở Grizehayes này nữa. Nhưng giờ đãy cô bé đã hiểu “diệt sâu bọ” có nghĩa là gì.

Đó có phải là việc nhà Fellmotte sẽ làm với linh hồn của Gấu nếu họ phát hiện ra nó? Nếu như cô hay James chết ở Grizehayes thì sao? Họ cũng sẽ bị săn đuổi và bị cắn xé? Cô đã chứng kiến điệu cười của Sir Marmaduke, như thể là ông ta săn để mua vui vậy.

“Ông ta thích nó!” cô bé thì thầm đầy cay đắng vào tai James. “Anh đã đúng về mọi chuyện! Đây là một động quỷ! Hãy để em đi cùng anh!”



Hai người bỏ trốn vào chiều muộn. James xung phong gom mồi lửa. Makepeace được cử đi hái nấm và rau diếp xoăn dại. Họ gặp nhau ở chỗ cây sồi già, và cùng bỏ trốn.

Khi họ vội vã đi trên đường mòn, cố tỏ ra tự nhiên, Makepeace nghĩ rằng tim mình sẽ vỡ tung vì đập quá nhanh. Lần đầu tiên cô bé tự hỏi liệu đãy có phải lý do tại sao James bỏ chạy hết lần này đến lần khác, để cậu có thể cảm thấy mãnh lực của sự sống khó cưỡng này. Dù James bước đi một cách thản nhiên, Makepeace vẫn thấy cậu đảo mắt nhìn từ bên này sang bên kia, để xem liệu họ có đang bị theo dõi không.

Khi cánh đồng đã nhường chỗ cho truông hoang, họ liền chuyển hướng. Makepeace lấy ra một ít tiêu cô lấy trộm từ hòm gia vị quý báu của bà Gotely và rắc xuống lối đi, để ngăn lũ chó theo dấu họ.

Lối đi um tùm cỏ nhấp nhô đầy bất trắc. Đám dương xỉ rậm rạp thường che khuất các chỗ trũng bất ngờ, những bụi thạch nam, rễ móc vào chân và đá sắc nhọn. Sau khi di chuyển và leo trèo vài tiếng đồng hồ, mặt trời bắt đầu lặn và bầu trời chuyển màu sậm tối.

“Giờ chắc hẳn họ đã biết chúng ta bỏ trốn rồi,” James nói, “nhưng anh nghĩ rằng họ không thể lần theo chúng ta trong bóng tối.” Makepeace bắt đầu băn khoăn về khả năng tìm đường của chính họ khi bóng đêm đã hoàn toàn buông xuống.

Khi ánh sáng tắt dần, Makepeace cảm thấy Gấu thức dậy trong đầu mình. Nó ngạc nhiên khi thấy mình đã thoát khỏi những bức tường. Cô bé cảm thấy mình đang nhón chân và nghển cổ, vì Gấu đang cố để nhìn và đánh hơi kỹ hơn.

Mắt cô bé dường như đã thích nghi với bóng tối chạng vạng. Đây không phải lần đầu tiên Makepeace ngờ rằng khả năng nhìn trong bóng đêm của Gấu tốt hơn mình. Đúng lúc đó, cô bé nhận thấy những mùi hương thoảng trong gió - phấn hoa kim tước, quả mọng đang rữa, phân cừu và khói củi từ đằng xa.

Khi cơn gió đổi chiều, thổi từ hướng Grizehayes lại, cô bé ngửi thấy một mùi khác. Một mùi quen thuộc của động vật, nồng nặc sự hung hăng và đói khát.

“Lũ chó đấy!” cô bé thì thầm thành tiếng, toàn thân ớn lạnh. Lát sau, cô nghe thấy tiếng sủa náo động từ xa vọng lại. Nhìn lại con đường vừa đi, cô bé chỉ thấy những chấm nhỏ xíu như đầu kim, sáng rực rỡ của đèn lồng xách tay.

“Anh James! Bọn họ đang đến đấy!”

Hai anh em dồn hết sức lực, mặc kệ các đốt ngón tay bầm tím và vết gai cào, men theo những lối thấp để tránh in bóng trên nền trời. Họ lội qua một con suối để làm lũ chó mất dấu. Nhưng ánh đèn vẫn tiến sát dần và mùi hương không có dấu hiệu biến mất.

Làm sao bọn họ biết chỗ chúng ta?

Giờ họ có thể nghe được tiếng người từ xa. Một tiếng quát trầm sâu, oai vệ át những tiếng còn lại.

“Đó là Sir Marmaduke!” Mắt James sáng lên hốt hoảng.

Bọn họ tiếp tục bò, bị gai thạch nam và dương xỉ cào vào người. Makepeace biết James bị chậm lại vì cô. Cô càng lúc càng thấm mệt và kém nhanh nhẹn hơn nhiều so với cậu. Dù vậy khi trời tối dần, cậu dường như gặp nhiều vấn đề hơn với việc tránh những hố trũng tối om hay rễ cây trồi lên khỏi mặt đất ngáng chân. Makepeace nhận ra anh trai mình đang loay hoay trong bóng tối.

Tiếng sủa đột nhiên im bặt. Trong thoáng chốc, Makepeace chẳng thể hiểu được tại sao. Rồi, cô bé hình dung ra đàn chó to lớn được tháo xích, đang lặng lẽ chạy trên mặt đất lồi lõm…

Cô bé sững người, và nhìn quanh nơi giờ đãy là vùng đất hoang tuyệt vọng. Chẳng có cây để trèo, không có nhà để trốn. Chỉ có một sườn dốc phía trước, có lẽ họ có thể trượt xuống để tìm chỗ ẩn nấp…

Nhưng trước khi cô bé nói ra ý nghĩ đó, một hình dáng bốn chân, sẫm màu, chắc nịch đã nhảy xổ ra từ bụi cây thấp. Nó lao vào ngực James làm cậu ngã lăn xuống sườn dốc.

Con khác vọt ra từ bụi kim tước, và Makepeace nhìn thấy hàm răng của nó lóe sáng khi nó xồ vào mặt cô. Nó quá nhanh so với cô, nhưng không phải với Gấu. Cô bé nhìn thấy cánh tay mình vung lên, vả con chó văng ra bằng một lực chấn động. Con chó rơi xuống đất cách xa mấy mét và lộn vài vòng, rồi nó hồi lại được và loạng choạng đứng lên.

Đằng sau nó, Makepeace nhìn thấy hai con chó nữa đang lao về phía mình, chúng đang nhảy qua và chạy zigzag giữa những ụ kim tước. Bằng giác quan siêu nhiên, Makepeace thấy chúng không đơn độc.

Một người đàn ông đang chạy cùng lũ chó, với tốc độ đáng kinh ngạc cùng bước chân dứt khoát. Chiếc đèn lồng đung đưa trên tay ông ta soi rõ thân hình chắc nịch, cao lớn, chiếc áo khoác bằng sợi len xe màu mận tím và khuôn mặt điềm tĩnh lạ thường.

Makepeace mất vài giây quý báu chỉ để nhìn trân trối. Tốc độ của Sir Marmaduke thật sự khó tin và phi tự nhiên. Cứ như mưa rơi ngược từ dưới đất lên trời vậy.

Cô bé nghe thấy James đang la hét giữa những tiếng gầm gừ trong cổ họng và tiếng cắn xé. Cô không biết liệu con chó đó đang xé rách cổ áo hay cổ họng cậu. Cô bé có quá nhiều kẻ địch, còn James… James…

“Ngăn nó lại đi!” Makepeace gào lên. “Xin ngài! Xin hãy gọi lũ chó ra chỗ khác đi!”

Sir Marmaduke huýt sáo một cái, âm thanh vật lộn liền ngừng lại. Makepeace đứng đó thở hồng hộc, lũ chó vây quanh, quyết không cho Gấu đánh lại hay bỏ trốn. Tiếng bước chân sột soạt tiến lại gần và những chiếc đèn lồng lắc lư về phía cô bé từ nhiều hướng. James được Crowe Trẻ lôi lên khỏi rãnh, cổ áo cậu rách tơi tả nhưng da dẻ thì nguyên vẹn.

Tóm cổ Makepeace dường như là việc để sau cũng được. Cô bé nhận ra trong bóng tối, không có ai nhìn thấy cô hất một con chó to ra xa với sức mạnh kinh ngạc. Ít nhất thì bí mật của cô bé đã được bảo vệ.

Đi bộ quay về Grizehayes là một chặng đường dài và lạnh lẽo. James nhìn trân trân xuống đất khi loạng quạng bước, có lúc Makepeace đã nghĩ hẳn cậu rất bực mình vì cô đã khiến cậu phải chậm lại. Nhưng đi được nửa đường, cậu liền nắm tay cô, và bọn họ tay trong tay ngang bướng đi nốt quãng đường còn lại.



Buổi sáng tiếp theo ở ngoài sân, Makepeace đau đớn nhìn James bị đánh đập tàn nhẫn tới nỗi gần như chẳng thể đứng lên sau đó. Chẳng ai nghi ngờ việc cậu ta chính là người lên kế hoạch đào thoát và kéo Makepeace theo cùng. Dù sao cậu ta cũng là một chàng trai và lớn hơn cô.

Makepeace cũng bị đánh, nhưng đỡ mạnh tay hơn, và chủ yếu là do tội ăn cắp món hạt tiêu quý giá. Bà Gotely tức giận và thất vọng.

“Có người còn bị treo cổ vì những tội vặt vãnh hơn thế nữa đấy!” bà ta gầm gừ. “Ta đã luôn tự hỏi khi nào thì dòng máu xấu xa trong cháu sẽ bộc lộ. Người ta vẫn nói, ‘mèo lại hoàn mèo’ mà.”

Makepeace quay trở lại với công việc trong bếp, cố hết sức ra vẻ một kẻ ăn năn hối lỗi đang buồn phiền. Tuy vậy, tâm trí cô bùng cháy với sức mạnh và sự thông suốt.

Lần tiếp theo chúng mình sẽ cần tìm cách thức hiệu quả hơn để đối phó với lũ chó. Mình phải cố làm bạn với tất cả, không chỉ những con ngủ trong bếp. Và kế hoạch của chúng mình phải hoàn hảo, vì nếu không, người phải chịu nhiều đau đớn hơn cả sẽ không phải là mình. James dũng cảm và thông minh, nhưng anh ấy không phải lúc nào cũng luôn suy nghĩ thấu đáo.

Mình đã gây chú ý với các Trưởng lão. Nếu theo dõi mình, bọn họ sẽ nhìn thấu con người mình. Bởi thế mình cần tránh bị họ để mắt đến. Mình phải trở nên đáng ghét, tầm thường, nhàm chán. Mình phải cẩn thận và kiên nhẫn.

Mình sẽ tìm cách thoát khỏi nơi này, dù có phải mất nhiều năm.

Thực tế thì đúng là vậy.



  PHẦN 2 CON MÈO CỦA BÀ GOTELY


  

  Chương 10


  Rất nhiều thứ có thể thay đổi sau hai năm và một mùa.


  Hai mươi bảy tháng đủ dài để một nơi trở nên quen thuộc với ta. Màu sắc của nó trở thành bảng màu trong tâm trí ta, âm thanh trở thành bản nhạc với riêng ta. Những vách đá hay tháp nhọn phủ bóng lên giấc mơ của ta, các bức tường dẫn lối cho suy nghĩ của ta.


  Con người là giống loài có khả năng thích nghi kỳ lạ, và họ rồi sẽ quen với bất cứ điều gì, kể cả những điều bất khả thi hoặc không thể chịu đựng. Người Đẹp sống trong lâu đài của Quái Vật chắc chắn sẽ có thói quen riêng, những khó chịu nho nhỏ và vô số nỗi buồn chán. Người ta mệt mỏi vì sợ hãi nhưng cũng chẳng thể sợ hãi được mãi, bởi vậy sớm muộn cảm giác đó cũng bị thay thế bởi thứ gì đó thực tế hơn.


  Một ngày kia bạn thức giấc trong tù, và chợt nhận ra đó là nơi duy nhất có thật. Trốn thoát là một giấc mơ, một lời cầu nguyện đãi bôi mà bạn chẳng còn tin nữa.


  Nhưng Makepeace đã quen với việc chống lại thứ chất độc ngấm từ từ của thói quen. Thời gian sống với mẹ đã dạy cho cô bé cách luôn là chính mình. Đây không phải nhà của mình, cô bé tự nhủ với bản thân, hết lần này tới lần khác.


  May mắn thay, Makepeace có Gấu, bản năng nóng nảy và bất an của nó nói với cô bé, hết lần này tới lần khác, rằng cô bé đang ở trong tù, bị rất nhiều xiềng xích trói buộc mà cô chẳng thể cảm nhận hay nhìn thấy. Cả James nữa. Giờ đãy hai anh em khó gặp nhau hơn, vì James bị giao những công việc mới khiến cậu ít có thời gian tiếp xúc với người khác. Giờ cậu phục vụ cho Symond, người thừa kế tóc vàng nhạt của Sir Thomas, trở thành chân sai vặt, bầu bạn, bạn đấu kiếm và hầu cận riêng.


  Dù người trong nhà tìm mọi cách chia tách hai anh em, cả hai vẫn tranh thủ cơ hội để bí mật gặp nhau và lên kế hoạch.


  


  Trong hai năm và một mùa, ta có thể học được rất nhiều về việc lên kế hoạch đào thoát. Makepeace đã khám phá ra mình có khả năng bẩm sinh cho việc đó.


  James nghĩ ra những kế sách táo bạo và láu cá, nhưng chẳng bao giờ nhận ra hạn chế của chúng. Cậu tỏ ra tự tin, còn cô bé thì do dự và hồ nghi. Nhưng do dự và hồ nghi có cái lợi của nó. Makepeace có con mắt nhìn nhận vấn đề và sự khéo léo khi tìm giải pháp.


  Cô bé tiết kiệm từng xu rồi bí mật mua một bộ quần áo rách như xơ mướp, phòng khi cần phải hóa trang khẩn cấp. Cô tìm hiểu các nghi thức và thói quen của tất cả mọi người ở Grizehayes, và phát hiện vô số chỗ ẩn náu trong ngôi nhà cổ này. Cô bé quyết tâm luyện viết để giả mạo chữ nếu cần thiết.


  Hai năm và một mùa đã dạy cho cô trở thành một tên trộm kiên nhẫn, cẩn trọng, thó những thứ đầu thừa đuôi thẹo có thể hữu ích cho hành trình tẩu thoát - một con dao nhỏ, một cái bật lửa, vài tờ giấy, chân nến. Cô bé có phấn làm trắng mặt và che các vết rỗ, cùng than chì để tô đậm lông mày. Makepeace thu thập những thứ giẻ rách người ta không muốn dùng hoặc lơ là không để mắt đến, và vào những lúc yên tĩnh trước giờ đi ngủ, cô khâu chúng thành một sợi dây chão dùng tạm phòng khi cần đến.


  Cô bé thậm chí còn bí mật vẽ tấm bản đồ riêng về khu vực xung quanh trên mặt sau của một tấm áp phích cũ, thêm dần các mốc mới mỗi khi tìm hiểu được.


  Và hết lần này đến lần khác, trước sự khó chịu của tất cả mọi người, James và Makepeace cứ cố gắng trốn khỏi Grizehayes, nhưng đều bị lôi về trong tủi nhục.


  


  Trong hai năm và một mùa, ta có thể học từ những thất bại. Ta biết cách kiên nhẫn và tính toán. Ta có thể làm cho người khác không còn để mắt đến mình nữa.


  Makepeace đã học cách trở nên mờ nhạt giữa thanh thiên bạch nhật. Cuối cùng cô bé đã được coi là một phần của căn bếp, giống những chiếc muôi và kẹp. Khi bước sang tuổi mười lăm, cô được chấp nhận. Được tin tưởng. Xem như là hiển nhiên. Những người hầu khác giờ đãy xem cô bé như một phiên bản cau có của bà phụ bếp già gắt gỏng, hơn là một con người thật sự với suy nghĩ thầm kín. “Cái bóng của bà Gotely”, thi thoảng họ gọi cô bé bằng cái tên đó. “Tiếng vọng của bà Gotely”. “Con mèo của bà Gotely”.


  Makepeace cố hết sức làm mình trở nên kém duyên. Quần áo của cô luôn rộng thùng thình, thường lấm lem vệt dầu mỡ hoặc bột mì. Tóc cô bắt đầu bù xù giống mẹ, nhưng cũng như các hầu gái khác, cô cẩn thận quấn nó trong chiếc mũ vải lanh theo kiểu khăn xếp. Cô thay đổi nét mặt một cách chậm rãi để cho người ta nghĩ rằng tư duy của cô cũng chậm chạp như vậy. Nhưng thực ra không phải. Tư duy của cô bé cũng nhanh nhạy như những ngón tay trên bàn tay khéo léo, chai sần mà chẳng ai buồn nhìn lần thứ hai.


  Cô bé giữ khoảng cách với hầu hết mọi người. Qua năm tháng, một số tính cách của Gấu đã “hòa vào” hành vi của cô. Bởi vì Gấu không thích người ta tiến lại quá nhanh hay tới quá gần, cô bé cũng vậy. Khi những người lạ cách cô trong bán kính mét rưỡi, cô bé cảm thấy tức giận và sợ hãi, như thể họ đang hò hét đuổi theo mình vậy. Cô cảm thấy Gấu muốn đứng dựng dậy và đe dọa họ, để họ phải lùi lại. Nó cố gắng phát ra tiếng khịt trầm trầm đầy đe dọa trong cổ họng, nhưng khi thoát ra khỏi cổ họng cô, âm thanh đó nghe như tiếng ho giận dữ. Makepeace nổi tiếng vì tính khí cáu kỉnh và thái độ bảo vệ lãnh thổ trong bếp.


  “Đừng có mà bất thình lình chạy vào đó,” những cậu nhóc giúp việc vặt được cảnh báo, “nếu không Con mèo của bà Gotely sẽ dùng muôi đánh bọn mày đấy.” Người trong nhà dựng chuyện cười cợt về chuyện đó. Chẳng ai ngờ được Makepeace mang tính-khí-Gấu đã học được cách kiểm soát.


  Qua thời gian, Gấu đã học được cách chấp nhận căn bếp, bất chấp sự nóng nực và ồn ào. Giờ nó đã nhận biết được tất cả mùi của căn bếp. Nó cọ người vào khung cửa để đánh dấu lãnh thổ, để cảm thấy an toàn hơn. Cũng chậm rãi như vậy, Makepeace dần cho nó hiểu và làm quen với những lời hứa và thỏa thuận. Nhanh lên nào, Gấu, rồi chị sẽ cho chúng ta chạy trong vườn quả. Đừng kích động nhé, rồi chị sẽ trộm cho chúng ta ít vụn bánh mà người ta vứt cho gà ăn. Giờ hãy kiềm chế cơn giận dữ của em lại nhé, và một ngày, một ngày nào đó, chúng ta sẽ trốn thoát đến một thế giới không còn những bức tường.


  Hai vết đậu mùa nhỏ xíu trên má Makepeace không bao giờ mờ hết. Những người hầu khác thỉnh thoảng bảo cô bé phải làm gì đó, lấy bột che hoặc lấy mỡ phết vào chỗ lõm. Cô bé không làm theo. Bị người khác để mắt không phải điều cô muốn.


  Tôi không đáng để các vị chú ý. Hãy quên tôi đi.


  James, trái lại, rất thu hút sự chú ý. Mỗi khi Symond vào cung hay đi thăm họ hàng, James thường bị bỏ lại và trở thành một người hầu bình thường như những người khác. Nhưng bất cứ khi nào Symond quay về Grizehayes, James lại nhanh chóng trở thành ngôi sao, và tinh thần cậu ấy cũng lên cao. Hai người rất thân thiết, và James bỗng nhiên nắm được toàn bộ công việc của gia tộc này, của triều đình và đất nước.


  Các hầu gái vẫn trêu chọc cậu ấy, nhưng giọng điệu của họ đã thay đổi. Cậu giờ đãy đã trở thành một chàng trai mười bảy tuổi, không còn là một cậu bé nữa, và người ta đồn đoán rằng cậu rất có tiền đồ.


  


  Trong hai năm và một mùa, một đất nước có thể sụp đổ. Những vết rạn hóa ra lại sâu hơn ta tưởng. Chúng trở thành khe nứt rồi thành các lỗ hổng lớn.


  Tin tức được chuyển tới Grizehayes một cách nhỏ giọt. Đôi khi chúng tới trong những phong thư được gắn xi kín gửi thẳng tới phòng của Lãnh chúa Fellmotte, rồi rò rỉ đến tai toàn bộ người trong nhà sau những cuộc nghe lỏm. Đôi khi những người bán hàng rong và thợ hàn nồi mang đến tin tức truyền miệng thường được thêm mắm thêm muối.


  Những “mảnh vụn” lẻ tẻ đó có thể ráp với nhau thành một bức tranh.


  Năm 1641 qua đi và năm 1642 đến, căng thẳng giữa Đức vua và Nghị viện trở nên dữ dội hơn bao giờ hết.


  London sục sôi và chia rẽ. Các đám đông xung đột, các tin đồn lan nhanh, những người ủng hộ Đức vua cũng như những người ủng hộ Nghị viện đều tin rằng phe kia đang có âm mưu chống lại mình.


  Suốt một thời gian, Nghị viện dường như thắng thế trong cuộc chiến ý chí.


  “Tôi không hiểu được toàn bộ câu chuyện,” bà Gotely nói, “nhưng người ta nói Nghị viện muốn có nhiều quyền lực hơn nữa để hoạt động mà không cần xin ý kiến Đức vua. Một khi họ thành công, Đức vua sẽ không còn là Đức vua nữa - chỉ là một con rối đội vương miện. Ngài ấy nên cho họ nếm một chút thịnh nộ của hoàng gia.”


  Có vẻ Đức vua cũng nghĩ như vậy.


  Vào ngày 4 tháng Một năm 1642, Vua Charles chỉ huy hàng trăm quân lính mang vũ khí tấn công Nghị viện và bắt năm người được cho là những kẻ đầu sỏ.


  “Nhưng khi ngài ấy tới nơi,” Alys Tóc Dài, người nghe tin từ Crowe Trẻ, lên tiếng, “họ đã trốn thoát! Hẳn là bọn họ có gián điệp báo trước. Những người còn lại của Nghị viện không chịu khai với Đức vua nơi họ trốn và can đảm đối đầu với ông ta! Nghe nói các nhóm được huấn luyện ở London giờ đãy được lệnh bảo vệ Nghị viện, chống lại Đức vua của chính họ! Ồ, giờ tất cả đã lộ nguyên hình là đám tạo phản.”


  Một ranh giới đã bị phá vỡ và tất cả mọi người đều thấy điều đó. Đến lúc này, cả hai đều đang dồn ép nhau, tin chắc rằng chẳng sớm thì muộn đối thủ cũng sẽ chùn bước. Nhưng hiện giờ các loại vũ khí đã bị cấm. Có tin đồn Nghị viện đang xây dựng quân đội chống lại Đức vua, giả vờ là để chuẩn bị cho cuộc chiến tranh với Ireland.


  “Tất nhiên rồi, Đức vua cũng đang tập hợp quân đội!” Người ta nghe lỏm Crowe Già nói với con trai mình. “Ngài đãu còn cách nào khác để bảo vệ ngai vàng và người dân chống lại Nghị viện chứ?”


  “Cả hai phe đều vênh váo nhe nanh múa vuốt và hy vọng sẽ không phải đổ máu,” một người coi chuồng ngựa tỏ thái độ không chút ôn hòa.


  Chuyện này không thể xảy ra được, mọi người đều có chung quan điểm. Chắc chắn phải có cách ngăn chặn điều này! Chắc chắn không có ai mong chiến tranh cả!


  Nhưng vào tháng Tám năm 1642, tại chiến trường ở Nottingham, Đức vua đã cho dựng cờ hiệu hoàng gia. Cờ lụa tung bay khi ông ta đọc lời tuyên chiến.


  Cùng đêm đó, cờ hiệu của Đức vua bị thổi bay trong một trận bão và rơi xuống bùn.


  “Đó là điềm gở,” bà Gotely vừa lẩm bẩm vừa xoa cái chân bị gút. Bà ấy luôn quả quyết mình cảm nhận được bão sắp đến dựa vào những cơn đau chân và thỉnh thoảng còn có thể cảm nhận được vận rủi. “Ước gì nó không đổ.”


  Khi một đất nước bị chia cách, nó sẽ phân thành các “đường gấp khúc” đầy bất ngờ, và thật khó để biết ai thuộc phe nào. Đâu đó rộ lên những câu chuyện về các gia đình bị chia lìa, những người bạn cầm vũ khí chống lại nhau, những thành phố mà hàng xóm trở thành kẻ thù.


  Nghị viện giữ được London. Đức vua đặt căn cứ ở Oxford. Thi thoảng nghe nói có các cuộc đàm phán hòa bình, nhưng chủ yếu vẫn là những trận chiến.


  Mặc dù vậy, ở Grizehayes, chiến tranh dường như luôn ở đãu đó rất xa. Tất nhiên người ta vẫn có sự chuẩn bị. Đàn ông trong làng tập luyện thành nhóm, và một đoàn quân địa phương được cấp trang phục màu xanh lá. Nhà Fellmotte cũng đặt mua vũ khí lẫn đạn dược, và tu sửa những bức tường phòng thủ cho lâu đài. Tuy nhiên, ý nghĩ chiến tranh lan tới thành trì nhà Fellmotte có vẻ khá ngớ ngẩn.


  Bọn ta sẽ chẳng bao giờ suy suyển, những bức tường xám vững chãi lên tiếng, và thế là chẳng có gì thực sự thay đổi cả, bời vì bọn ta là thứ duy nhất quan trọng. Bọn ta là tảng đá lớn giữa biển đời. Những kẻ khác như sóng xô có thể gột rửa hay va đập vào bọn ta, nhưng bọn ta là bất tử.



Chương 11

Bước vào mùa của gió buốt và những đêm dài, lễ Giáng sinh cuối cùng cũng đến. Tiệc tùng lễ hội như giễu cợt bầu trời màu xám và cánh đồng cằn cỗi. Nó là một mũi tên sáng chói xuyên qua trái tim đen tối của mùa đông.

Đối với hầu hết mọi người, mười hai ngày lễ Giáng sinh là kỳ nghỉ được mong chờ. Tuy nhiên, những người chuẩn bị tiệc thì không có lúc nào rảnh rang. Makepeace bận túi bụi chuẩn bị bánh nhân hoa quả, bánh nướng, xúp, thịt thái lát, gà quay đủ mọi kích cỡ, thịt nguội và các món xa xỉ ướp lạnh. Cô bé thậm chí còn được giao nhiệm vụ quay một cái thủ lợn to tướng, món ăn loang lổ và gớm ghiếc mà phần mõm đã nấu chín vẫn mang nét phàm ăn đơn thuần của loài này. Makepeace không cảm thấy khó chịu khi nấu những món từ thú và chim chóc đã chết. Chúng chắc hẳn hiểu nhu cầu cần no bụng, hiểu cái đói khát đã đoạt mạng sống của thứ này để kéo dài mạng sống của thứ khác.

Nhìn Makepeace nhẫn nại làm việc, bạn sẽ chẳng thể nào đoán được cái kế hoạch bí mật đang thiêu đốt trong tim cô bé như một ngọn lửa âm ỉ và âm thầm.

Vẫn như thường lệ, James là người gợi chuyện đầu tiên.

“Lễ hội Đêm thứ Mười hai*!” một tối nọ cậu thì thào với cô bé. “Nghĩ mà xem! Tòa nhà sẽ chật kín đến tận nóc! Đó là đêm duy nhất trong năm tất cả mọi người từ các điền trang và làng mạc được phép tiệc tùng ở sảnh lớn của Grizehayes. Các cửa sau sẽ mở và lũ chó canh gác sẽ bị đeo rọ mõm. Thế là… khi mọi người chuẩn bị ra về, chúng ta cũng chuồn theo. Suốt nhiều giờ họ sẽ không nhận ra là chúng ta đã đi.”


Dù Makepeace bận luôn chân luôn tay, tâm trí cô bé vẫn tập trung vào âm mưu đó, nó là một kế hoạch hay ho và có thể thành công nếu đủ khéo léo. Nhưng cũng có rủi ro. Kể cả khi có thể cao chạy xa bay, hai anh em cũng chẳng có nhà để ở và không có bạn bè giữa cái lạnh của mùa đông, giữa vùng đồng trơ trọi, khô cằn. Cô bé thậm chí còn chẳng chắc mình có thể trông cậy vào khả năng nhìn trong đêm của Gấu, bởi vì nó ít khi “thức” hẳn trong mấy tháng lạnh giá.

Tệ hơn nữa, nhiều Trưởng lão khác sẽ tới Grizehayes dự tiệc.

Chúng ta phải tránh xa họ ra, James đã nói như vậy. Nếu không họ sẽ biết chúng ta đang có kế hoạch gì. Họ nhìn thấu chúng ta, thấu tới tận tim gan.



Khi Đêm thứ Mười hai cuối cùng cũng đến, Makepeace đã kiệt sức, đã có thểm vài vết bỏng mới ở hai bàn tay và hai cánh tay do mỡ bắn, do hấp tấp khi cầm những xiên nướng thịt và va tay vào ấm đun nước.

Đại sảnh được trang hoàng những cành nhựa ruồi, thường xuân, hương thảo và nguyệt quế, trong lò sưởi có thể thấy những mẩu than cháy sáng của thân cây thông Noel, các dải ruy băng trang trí cháy thành từng mảnh tả tơi rúm ró tự bao giờ.

Cái bẫy ngoại giáo! vị mục sư của Poplar sẽ tuyên bố như vậy. Thà họ hiến tế một con bò trên bàn thờ cho Baal còn hơn! Giáng sinh là cạm bẫy của Quỷ Dữ, được móc mồi bằng rượu bia, sự nhàn rỗi và bánh pudding nho khô!

Nhưng dường như chẳng có ai bị điều đó làm sợ hãi. Dân làng bắt đầu kéo đến vào buổi chiều, tụ tập thành những nhóm ồn ào, vui vẻ, kinh ngạc trước các bức điêu khắc và túm tụm quanh hơi ấm của lò sưởi. Một chút rượu táo cho họ sự tự tin, và những cột xà xỉn màu theo năm tháng vọng lại giọng nói lẫn tiếng cười náo nhiệt. Lúc mặt trời sắp lặn, đại sảnh đã kín người.

Những người hầu nam tất bật mang thức ăn tới đại sảnh, mang bia và rượu táo từ hầm rượu lên cùng vài thùng rượu nho vẫn còn thừa từ năm ngoái. Có quá ít người làm nên Makepeace cứ liên tục chạy đi chạy lại giữa bếp và đại sảnh, mang theo những đĩa lưỡi cừu, tô thịt lợn ướp nhợt nhạt đầy ú ụ và đĩa gỗ đựng pho mát và táo.

Khi đi qua lò sưởi, cô bé thấy James đang rót rượu vào cốc cho các vị khách “hạng sang” hơn. Không giống Makepeace, cậu được xem là đủ điển trai để phục vụ gia đình và chào đón khách quý. Cậu là người nhanh trí, cân đối và khỏe mạnh, với khuôn mặt dễ mến và có duyên. Chẳng ai nhìn nụ cười hài hước của cậu mà có thể đoán cậu đang lên kế hoạch tẩu thoát ngay trong đêm đó.

Chờ anh trong nhà nguyện lúc nửa đêm, cậu nói với cô bé. Tối nay sẽ không có ai ở đó.

Có một chiếc ngai lớn bằng gỗ sồi được đặt gần lò sưởi để dành cho chủ nhân của tòa nhà này, nhưng cả Lãnh chúa Fellmotte và Sir Thomas đều vắng mặt. Thay vào đó, người ngồi trên ngai là Symond, dường như đang say sưa với địa vị cao quý của mình. Vây quanh anh ta là những người họ hàng trẻ tuổi nhã nhặn, cũng ở độ tuổi chớm hai mươi. Nếu lời đồn là sự thật thì tất cả họ đều có thể khoe khoang về gia tộc xuất chúng hay người đỡ đầu quyền lực của mình.

Toàn bộ lễ hội này đều chịu sự can thiệp của Symond. Anh ta đã từ cung đình trở về trong vị thế một chuyên gia tự phong về các món ngon, những vở ca vũ xa xỉ và kiểu váy áo gây sốc mà các quý cô thời thượng sẽ mặc năm nay. Anh ta cương quyết bắt bà Gotely và Makepeace phải vật lộn nhồi thịt chim và làm bánh hạnh nhân có hình thuyền buồm.

Theo lời James, Symond tuyên bố rằng anh ta cần trở thành người xuất sắc nhất trong mọi lĩnh vực. Có lẽ đó chỉ là sự kiêu căng tự phụ và mong ước được ca tụng, nhưng trong thoáng chốc, cô bé đã tự hỏi liệu chàng trai vàng của gia tộc có đang hành động hơi thái quá hay không. Tại sao anh ta phải cố ra vẻ như thế và anh ta đang cố ra vẻ với ai đãy?

Đoàn ca hát đến trước cửa cùng một người kéo vĩ cầm, tuyên bố bằng bài hát rằng nếu không mang rượu thịt ra thì bọn họ sẽ tấn công khách khứa. Mọi người đều cổ vũ om sòm và giậm chân, rồi các ca sĩ được chào đón vào trong. Một tô lớn đựng thứ bia Lambswool nóng với mứt táo vàng ươm bồng bềnh dưới đáy được mang lên. Một miếng bánh mì được lấy khỏi tô và trịnh trọng dâng lên Symond, anh ta nghiêng đầu chấp nhận sự chúc tụng đó một cách lịch thiệp.

Giữa tiếng cười đùa và huyên náo, Makepeace nhìn thấy một người bạn của Symond nhúng cái khăn tay viền đăng ten vào trong cốc bia và vo nó thành một quả bóng sũng nước để ném vào mặt bạn mình. Cô bé cảm thấy cơn giận dữ đột ngột nhói lên.

Hãy ngừng suy nghĩ như người Thanh giáo ngay, cô bé tự nhủ. Đó là khăn tay và bia của anh ta - anh ta có thể phá hoại nếu muốn.

Thế nhưng hành động phí phạm đó vẫn làm cô bé nổi điên. Ai đó đã miệt mài suốt nhiều tuần để làm ra những viền đăng ten đó, cẩn thận khâu từng đường kim mũi chỉ. Các thủy thủ vô danh đã dũng cảm vượt qua nguy hiểm khôn cùng để mang về những thứ gia vị từ các miền đất xa lạ. Chính cô bé cũng đã tốn bao nhiêu thời gian để chuẩn bị món bia Lambswool. Màn trình diễn nho nhỏ chẳng hề cân nhắc của gã trai về “tinh thần quý tộc” đã lãng phí không chỉ tiền bạc hay những món đồ tốt mà còn cả thời gian, mồ hôi công sức của người khác.

Makepeace còn đang mải gặm nhấm ý nghĩ đó thì chợt nhận thấy đám đông vui vẻ xung quanh ghế của Symond bỗng im lặng và kính cẩn rẽ lối cho một người đi qua.

Quý bà April chính là một trong số các Trưởng lão. Bà ta không cao, ấy vậy mà sự xuất hiện của bà ta dường như khiến sự vui vẻ và cuồng nhiệt của tất cả mọi người tắt lịm. Viền đăng ten trên chiếc mũ đen của bà ta in bóng lốm đốm trên vầng trán nhăn nheo, chiếc mũi xương xẩu và mí mắt rúm ró. Mặt bà ta phủ lớp phấn khoáng khiến da trắng một cách kỳ quái với vẻ bóng láng của kim loại. Miệng bà ta tô son đỏ. Trông bà ta như một chân dung bước ra đời thực.

Makepeace thấy nổi da gà và cứng người. Liệu James có đúng khi nói rằng các Trưởng lão chỉ liếc nhìn một cái là thấy hết những điều ta đang nghĩ? Cô bé lùi vào trong đám đông, sợ Quý bà April sẽ ném một cái nhìn lạnh như băng lên cô và ngay tức khắc biết được tất cả kế hoạch, lương thực dự trữ lẫn nhu yếu phẩm Makepeace đã giấu trong nhà nguyện.

Mặc dù vậy, người ném khăn không nhận ra Quý bà April đang tiến tới. Anh ta vốc một nắm đăng ten sũng nước lên và ném lần nữa, để rồi trố mắt thất kinh khi nó rơi vào mép áo choàng của Quý bà April. Mặt anh ta ngay lập tức tái nhợt và điệu cười nhăn nhở được thay thế bằng vẻ kinh hãi đáng thương.

Quý bà April chẳng nói gì, nhưng bà ta từ từ ngoái đầu lại để nhìn xuống mảng ẩm ướt nhỏ làm bẩn mép áo choàng của mình. Bà ta thẳng lưng và nhìn thẳng vào thủ phạm, những thớ cơ trên mặt bà ta bất động.

Gương mặt của anh chàng trẻ tuổi nhăn nhó vì hoảng hốt. Khi bà ta quay đi và ra khỏi đại sảnh để vào hành lang, anh ta đi theo, van nài, xin lỗi và vò cổ tay áo. Những người bạn của anh ta nhìn bà ta đi ra, tất cả đều sững sờ, chẳng ai dám mở miệng nói bất kỳ điều gì sau lưng bà ta. Kể cả trong cái đêm náo nhiệt thế này, Quý bà April cũng chẳng vui vẻ chút nào.

Chứng kiến cảnh đó, Makepeace dù không muốn nhưng vẫn liều mình nép ở hành lang để theo dõi bà ta và kẻ đã vô tình tấn công bà ta. Quý bà April bước đi một cách cương quyết, tới nơi có một thùng rượu vang bị lật nghiêng và lớp cặn bên trong trào ra ngoài. Bà ta nhìn xuống vũng chất lỏng màu đỏ tía vẻ chờ đợi. Sau vài tích tắc trôi qua, gã thanh niên trẻ lưỡng lự cởi chiếc áo choàng trông có vẻ đắt tiền ra và phủ nó lên trên chỗ rượu tràn. Bà ta vẫn chờ đợi, chỉ dùng một ngón chân gẩy chiếc áo choàng, nơi những vết thẫm màu đang ngấm dần vào tấm vải màu sáng.

Anh ta chầm chậm quỳ xuống, và Makepeace nhìn thấy anh ta úp hai tay trên tấm vải. Chỉ khi đó Quý bà April mới hạ cố bước tiếp, mép váy kéo lên chỉ cao hơn mặt đất một chút, chậm rãi và thận trọng coi hai bàn tay của anh ta như phiến đá lót đường.

Những người bình thường không thể thấy sự kỳ lạ của người nhà Fellmotte giống như Makepeace và James nhìn thấy, nhưng có vẻ ngay cả người có quyền lực cũng rất e dè trước Quý bà April.



Lúc chiếc đồng hồ đèn lồng chỉ mười một giờ, tim Makepeace đập thình thịch. Cô bé cần sớm ra khỏi đãy để tới nhà nguyện, nếu không, có khả năng cô sẽ bị sai làm việc vặt và lỡ buổi hẹn lúc nửa đêm.

Khi chiếc bánh nướng Đêm thứ Mười hai khổng lồ được mang vào, một tràng vỗ tay vang lên. Nó được cắt đều và người ta vui sướng nhào tới lấy những miếng bánh. Ai tìm thấy một hạt đậu trong miếng bánh sẽ là Chúa tể Nổi loạn của đêm đó. Thế giới sẽ đảo lộn, những kẻ lang thang mạt hạng có thể bất ngờ trở thành chủ nhân của buổi yến tiệc, còn những người khác phải phục tùng ý muốn bất chợt của anh ta…

Một không gian được nhường cho nhóm diễn viên kịch câm mới đến. Hai người trong đoàn hóa trang thành Thánh George và một hiệp sĩ Saracen*, dùng kiếm gỗ đấu nhau. Mọi người tụ tập xung quanh, hăng hái reo hò.


Không ai để mắt đến Makepeace, và đãy là thời điểm tốt nhất để chuồn đi. Cô bé xoay người và va cả vào người khác để lách khỏi đám đông, thoát qua cửa lớn ra ngoài thời tiết lạnh như băng ngoài sân. Cô bé hít vào đầy phổi thứ không khí buốt giá mùa đông rồi quay người và mò mẫm đãm sầm vào một người đàn ông đang đứng cạnh.

Dưới ánh sáng phát ra từ ô cửa, cô bé chỉ nhận ra viền đăng ten trên hai tay áo cùng chiếc cà vạt, chiếc áo choàng vải nhưng dài, cặp mắt nâu và những nếp nhăn mệt mỏi trên khuôn mặt ông ta.

“Sir Thomas! Cháu xin lỗi, cháu…”

“Là lỗi của ta, cô bé. Ta đang mải nhìn trời.” Sir Thomas chỉ tay hướng lên trên. “Ta thích những buổi đêm đẫm sương mù mịt thế này. Trông như các vì sao đang nhảy múa.”

Hơi giật mình, Makepeace ngước lên. Không khí của đêm lạnh có chút ẩm ướt, và các vì sao quả thật dường như đang vẫy chào và nhấp nháy.

“Cháu nên vào bên trong lấy phần bánh của mình chứ,” Sir Thomas mỉm cười nói. “Cháu không muốn có cơ hội tìm được hạt đậu sao? Cháu không muốn thành nữ hoàng trong một đêm sao?”

Ý tưởng bắt Crowe Trẻ phủ phục dưới đất hầu hạ mình hấp dẫn đến tội lỗi. Nhưng trở thành tâm điểm của đám đông là điều lúc này cô bé không muốn nhất.

“Cháu sẽ không phải một nữ hoàng thực sự, thưa ngài,” cô bé do dự nói. “Ngày mai cháu sẽ lại quay về vị trí thấp hèn và bị hất cẳng. Nếu cháu đóng vai ‘nữ hoàng’ cao quý và quyền lực thì sau đó cháu sẽ phải trả giá thôi. Tất cả đều có cái giá của nó.”

“Nhưng không phải vào dịp Giáng sinh,” Sir Thomas vui vẻ nói.

“Ngài hãy nói điều đó với đám ngỗng ấy,” Makepeace lẩm bẩm, rồi đỏ mặt nhận ra đó không phải là một cách trả lời lịch thiệp. “Cháu… cháu xin lỗi.” Tại sao Sir Thomas lại kiên quyết nói chuyện với cô bé đến vậy, đặc biệt là vào đêm nay?

“Lũ… ngỗng ư?” Sir Thomas dường như vẫn rất điềm tĩnh, nở nụ cười kiên nhẫn. Đây không phải lần đầu tiên Makepeace thấy lạ khi một người đàn ông như vậy lại là con trai của Obadiah và là cha của Symond.

“Cháu đã vỗ béo chúng suốt nhiều tuần,” Makepeace thận trọng giải thích, “để dành cho bữa tiệc tối nay. Đám ngỗng, gà trống thiến và gà tây. Chúng đã ngốn tất cả chỗ thức ăn cháu cho mà chẳng hề biết cuối cùng chúng sẽ phải trả giá. Có lẽ chúng chỉ nghĩ rằng mình thật may mắn. Hoặc có lẽ chúng tưởng cháu nhân từ.

“Những người trong đó đang ăn bánh thịt gà thiến và ngỗng quay… họ cũng đang thương lượng, phải không ạ? Tối nay họ ngồi bên cạnh lò sưởi lớn, ăn uống no nê thừa mứa và hát hò ầm ĩ. Nhưng đổi lại, họ sẽ phải tỏ lòng biết ơn bằng cách làm việc quần quật và ngoan ngoãn nghe lời trong suốt cả năm, phải không nào?

“Nhưng ít ra họ biết họ đang thương lượng điều gì. Còn đám ngỗng chẳng có ai cảnh báo cả.”

Cô bé nói gay gắt hơn so với dự định. Nỗi sợ bản thân cũng chính là một “con ngỗng được vỗ béo” chưa bao giờ ngừng ám ảnh cô.

“Liệu biết trước những gì sẽ xảy ra có tốt hơn cho đám ngỗng hay không?” Sir Thomas hỏi. Giọng ông ta đã thay đổi và lúc này trở nên rất nghiêm túc. “Nếu điều chúng biết chỉ mang đến cho chúng sợ hãi và khổ sở thì sao?”

Makepeace cảm thấy dựng tóc gáy, và đột nhiên khá chắc chắn rằng cả hai bọn họ lúc này không còn nói chuyện về đám ngỗng nữa.

“Nếu cháu là chúng,” cô bé nói, “cháu sẽ muốn biết.” Sir Thomas thở dài, hơi thở của ông tạo thành màn sương trước mặt.

“Ta từng có cuộc trò chuyện rất giống thế này,” ông ta nói, “với một cô gái trẻ mười sáu năm trước. Cô ấy trạc tuổi cháu, và… ta nhìn thấy hình bóng của cô ấy trong cháu. Không phải bất kỳ đặc điểm nào ta có thể gọi tên, nhưng ta lờ mờ thấy cô ấy trong đó.”

Makepeace nuốt nước bọt. Mới nãy thôi, cô bé đã tuyệt vọng muốn kết thúc cuộc trò chuyện này. Giờ thì, trớ trêu thay, những câu trả lời dường như lại đang trong tầm tay.

“Cô ấy khi đó đang mang thai,” Sir Thomas tiếp tục. “Cô ấy muốn biết tại sao gia tộc của ta lại cứ nhất định muốn đứa bé phải được nuôi nấng trong lãnh địa Grizehayes đến vậy. Cô ấy đã nghi ngờ có điều chẳng lành trong chuyện này, nhưng không biết đó là gì.”

“‘Hãy nói cho em biết,’ cô ấy nói. ‘Không ai khác chịu nói cả.’ Và cho dù làm thế là phá vỡ lời nguyền, ta cũng đã làm. Và cô ấy yêu cầu ta giúp bỏ trốn.”

“Ngài đã giúp bà ấy ư?” Makepeace kêu lên ngạc nhiên.

“Đôi khi những ý nghĩ dại dột giáng xuống chúng ta như tia sét. Cô ấy là người yêu của em trai ta. Ta thì đã kết hôn, và chỉ kẻ khờ mới dính vào một phụ nữ có gia đình. Thế mà cô ấy lại là người phụ nữ mà ta chẳng thể từ chối bất cứ điều gì. Cho dù điều đó có nghĩa là ta sẽ chẳng bao giờ gặp lại cô ấy nữa.

“Đúng vậy, ta đã giúp mẹ cháu. Ta đã dành mười sáu năm qua để tự hỏi liệu mình có đưa ra một quyết định đúng đắn hay không.”

Makepeace chầm chậm ngẩng mặt lên và nhìn thẳng vào mắt Sir Thomas. “Cháu xin ngài,” cô bé nói. “Hãy nói cho cháu biết tại sao cháu bị đưa về đãy. Hãy nói với cháu tại sao cháu nên sợ hãi. Không có ai chịu nói với cháu cả.”

Sir Thomas hít thở vài nhịp, yên lặng nhìn lên những vì sao lờ mờ nhấp nháy không ngừng.

“Chúng ta là một gia đình kỳ lạ, Makepeace ạ,” cuối cùng ông nói. “Chúng ta có một bí mật - một bí mật sẽ vô cùng tổn hại đến chúng ta nếu bị lộ ra ngoài. Có một năng lực tồn tại trong gia tộc chúng ta, một kiểu năng lực bẩm sinh. Không phải tất cả người trong gia tộc đều sở hữu nó, nhưng mỗi thế hệ luôn luôn có vài người. Ta có nó và Symond cũng vậy. Cả James và cháu nữa.”

“Chúng ta có những cơn ác mộng,” Makepeace thì thầm. “Chúng ta nhìn thấy hồn ma.”

“Và chúng ta thu hút chúng. Chúng biết có một… khoảng trống bên trong chúng ta. Chúng ta có thể chứa đựng thêm những linh hồn khác ngoài bản thân mình.”

Makepeace nghĩ về những hồn ma cào cấu đòi chui vào, rồi về Gấu, bí mật lớn nhất của cô.

“Chúng ta rỗng,” cô bé thẳng thừng nói. “Và những thứ đã chết có thể chui vào trong.”

“Những hồn ma không có thân xác sẽ bị tan biến vĩnh viễn,” Sir Thomas nói, “bởi thế chúng cố tìm đường vào trong chúng ta để có chỗ trú thân. Khi đó, hầu hết chúng đều tiều tụy và điên loạn. Nhưng không phải mọi hồn ma đều điên loạn.”

Họ sắp nói tới trọng tâm vấn đề, Makepeace cảm nhận được điều đó. Cô bé sởn gai ốc.

“Hãy hình dung nhé,” Sir Thomas nói, “một gia tộc sẽ hùng mạnh thế nào nếu như không kinh nghiệm, kỹ năng hay ký ức nào bị mất đi. Nếu như có thể giữ lại tất cả những người quan trọng. Thừa hưởng phúc lành từ sự thông thái được tích lũy qua nhiều thế kỷ…”

Ngay khoảnh khắc đó, một tiếng hắng giọng lịch sự vang lên từ lối vào. Crowe Trẻ đang đứng đó, in bóng trong ánh sáng từ hành lang.

“Sir Thomas,” gã nói. “Thú lỗi cho tôi, nhưng Lãnh chúa Fellmotte muốn gặp ngài.”

“Ta sẽ vào gặp ông ấy ngay,” Sir Thomas nói, và dường như lấy làm ngạc nhiên khi Crowe Trẻ không rời đi ngay tức khắc.

“Thứ lỗi cho tôi,” Crowe Trẻ lại nói. “Tôi được lệnh báo với ngài… rằng ngài là người may mắn nhất tối nay.”

Mặt Sir Thomas biến sắc, ông trông già nua và mệt mỏi hơn.

“Tối nay?” ông kêu lên kinh ngạc. “Sớm vậy sao? Tưởng phải nhiều năm nữa chứ…” Ông lấy lại được sự tự chủ và chậm rãi gật đầu. “Tất nhiên rồi. Tất nhiên rồi.” Ông hít hai hơi thật sâu và nhìn vào hai bàn tay như thể muốn đảm bảo chúng vẫn còn ở đó. Khi ông một lần nữa nhìn lên những vì sao mờ ảo, vẻ mặt ông đờ đẫn và đăm chiêu.

Ông quay sang Makepeace và cố nở một nụ cười.

“Cháu nên vào trong và lấy một chút bánh,” ông nói. “Hãy trở thành nữ hoàng một lúc nếu có thể.”

Dứt lời, ông bước qua cửa theo Crowe Trẻ trở vào trong.



Chương 12

Makepeace bị vẻ mặt khổ sở của Sir Thomas ám ảnh, nhưng cô bé không thể dừng lại để băn khoăn thêm về nó. Cô đã lãng phí quá nhiều thời gian. Cô vội vã đến nhà nguyện.

Cô khẽ mở cửa và ngạc nhiên khi thấy vài ngọn nến đã được thắp. Có lẽ có ai đó vừa cầu nguyện. Chẳng thấy bóng dáng James đãu. Cô ngồi xuống chờ đợi, hy vọng rằng mình đã không lỡ hẹn với cậu.

Thậm chí sau hai năm rưỡi, nhà nguyện sáng đèn này vẫn làm Makepeace cảm thấy không thoải mái. Cô nhớ ở Poplar, điều Chúa muốn là các nhà thờ thật giản dị. Bởi thế cô bé đã sợ hãi và sốc khi thấy các bức tượng, tranh và mùi nhang đáng sợ trong nhà nguyện Grizehayes. Cô bé đã ngồi suốt buổi cầu kinh đầu tiên trong tâm trạng kinh hãi rằng mình đã rơi vào sào huyệt của người Công giáo, và có lẽ sắp phải xuống địa ngục.

“Anh không nghĩ nhà Fellmotte là người Công giáo,” James từng có lần cố trấn an cô bé. “ít nhất anh không cho rằng họ nghĩ mình là người Công giáo. Họ chỉ… thích làm theo các cách thức cổ xưa.”

Bây giờ, cô bé còn không chắc ai sẽ là người xuống địa ngục nữa. Nhà nguyện Fellmotte thì rất chắc chắn về chính nó, rất cổ xưa. Thật khó tranh cãi với thứ đã có lịch sử hàng thế kỷ.

Vào các ngày Chủ nhật, người nhà Fellmotte ngồi ở khu ghế tầng cao cuối nhà nguyện, đến bằng cách đi qua một hành lang riêng nối với phòng ngủ của họ. Chưa gì họ đã gần với thiên đàng hơn những người còn lại, Makepeace nghĩ. Hẳn là họ đã có một thỏa thuận với Chúa như họ đã làm với Đức vua. Có lẽ khi Ngày Phán xét tới, và khi bảy ấn* được mở ra, Chúa sẽ vỗ vai những người nhà Fellmotte và lập tức để họ vào thiên đàng.


Makepeace chẳng thể mong có được sự đối đãi đặc biệt như thế. Thay vào đó, cô bé đã bí mật dâng lên lời cầu nguyện nổi loạn của bản thân.

Lạy Chúa Toàn năng, khi tro cốt của con trở về với đất, xin đừng đưa con tới cung điện ngọc ngà châu báu của Người. Hãy để con tới nơi muông thú vẫn đến. Nếu như có một khu rừng ở nơi Vĩnh cửu của Người cho chim chóc muông thú chạy nhảy và ca hát, hãy để con chạy và ca hát cùng chúng. Và nếu chúng dạt vào cõi hư không, hãy để con đi cùng với chúng như bụi bay trong gió.

Cánh cửa cọt kẹt mở ra. Linh hồn của Makepeace tung cánh bay lên, rồi lại rơi xuống. Không phải James.

Thay vào đó là Crowe Trẻ và Crowe Già đang đỡ Lãnh chúa Fellmotte vào phòng. Quý bà April và Sir Marmaduke theo sau, Sir Thomas tụt lại vài bước. Makepeace cúi thấp xuống và chui vào sau một chiếc quách, căng thẳng. Tại sao tất cả lại ở đãy? Họ có nghi ngờ điều gì không?

“Con tưởng chúng ta đã thống nhất với nhau rằng sẽ không làm điều gì cả trừ phi không thể dừng được,” Sir Thomas nói. “Con đã không chuẩn bị…”

“Công việc của con phải luôn được thu xếp cẩn trọng,” cha ông ngắt lời. “Con biết điều đó mà. Đúng là chúng ta đã định sống theo hết vòng đời như bình thường, nhưng mọi việc diễn ra quá nhanh. Đức vua đã lỡ mất cơ hội chiếm giữ London, nghĩa là cuộc chiến ngớ ngẩn này sẽ tiếp tục kéo dài hơn dự tính. Nếu gia tộc muốn phồn vinh trong thời điểm như thế này, chúng ta phải hành động một cách tự do và nhanh chóng. Lãnh chúa Fellmotte không thể nằm liệt giường được.”

“Phải là tối nay sao?” Sir Thomas hỏi. “Chúng ta có thể để con trai con tận hưởng nốt đêm nay và bàn về việc này vào sáng ngày mai được không?”

“Cả gia tộc đã tập hợp và chẳng có lý do gì chính đáng để chần chừ.”

Makepeace nghe thấy tiếng cánh cửa mở ra và đóng lại. Giọng nói tiếp theo là của Symond.

“Cha… là thực sao?” Giọng anh ta nghe có vẻ bình tĩnh. Quá bình tĩnh, theo cách ngọn lửa đôi khi có màu xanh.

“Lại đãy nào, Symond, đứng bên cạnh ta một lát,” cha anh ta nói. Makepeace hoảng hốt khi nghe thấy tiếng bước chân của hai cha con đang nhẹ nhàng tiến lại gần. Họ dừng lại cách chỗ cô bé ẩn nấp không xa.

“Họ sẽ tha cho cha chứ?” giọng Symond đanh lại, rõ ràng và đủ nghe. “Họ đã quyết định chưa?”

“Con biết họ không thể hứa trước mà.” Lần đầu tiên, Sir Thomas thẳng thắn có vẻ lảng tránh. “Luôn luôn có những rủi ro và chỗ trống thì có hạn.”

“Cha có các kỹ năng và kiến thức giúp ích cho cả gia tộc! Họ có biết nghiên cứu của cha về hàng hải và những vì sao không? Các thiết bị trong phòng cha - thước trắc tinh và đồng hồ bỏ túi!”

“À, mấy món đồ chơi tội nghiệp của ta,” Sir Thomas khẽ cười buồn bã. “Ta không nghĩ gia tộc này ấn tượng với những thứ đó, trời ạ. Symond… Chúa muốn điều gì xảy ra, nó sẽ xảy ra. Số mệnh của cha là thế. Cha đã chuẩn bị cho điều đó suốt cuộc đời. Dù bất cứ điều gì xảy ra, Thừa kế là nhiệm vụ và là đặc ân của cha.”

“Chúng ta đã sẵn sàng cho cháu, Thomas,” Quý bà April nói bằng giọng dứt khoát, vô hồn.

Có thể nghe thấy tiếng năm người nhà Fellmotte rút lui về phía bên kia nhà nguyện, gần ban thờ. Có tiếng ghế cọ vào sàn đá, và rồi Quý bà April bắt đầu nói điều gì đó bằng giọng khẽ khàng, cứng rắn. Nó có vẻ trang nghiêm của một bài thánh ca hoặc một câu thần chú.

Makepeace ngồi ôm gối co ro. Cái lạnh từ đá phiến lát nền và đá hoa cương thấm vào lưng cô bé. Xương cô nhức nhối. Đối với cô, dường như mỗi bức điêu khắc, mỗi tấm bia tưởng nhớ, mỗi huy hiệu trên khung cửa sổ kính màu đều đang phả cái lạnh vào không gian.

Có chuyện gì đó sắp diễn ra, chuyện gì đó cực kỳ bí mật. Chuyện gì sẽ xảy ra nếu cô bé bị phát hiện, hoặc nếu như James mò vào và bị tóm?

Giọng Quý bà April không còn là âm thanh duy nhất nữa. Có tiếng thì thầm vang lên, yếu ớt như tiếng xé mạng nhện. Chúng sột soạt và xao động, rồi Makepeace nghe thấy một tiếng thở hổn hển, theo sau là tiếng nghèn nghẹt kéo dài.

Cô bé không thể ngăn mình nghển cổ vừa đủ để nhìn trộm.

Sir Thomas và Lãnh chúa Obadiah ngồi cạnh nhau trên những chiếc ghế gỗ giống như chiếc ngai. Obadiah phủ phục xuống, hàm thả lỏng. Sir Thomas cong lưng như thể đang co giật, miệng và hai mắt ông mở to.

Khi quan sát, Makepeace nghĩ mình nhìn thấy thứ gì đó mờ ảo chầm chậm rỉ ra từ tai Obadiah. Nó dường như xáo động và run rẩy một chốc, rồi phóng thật nhanh về phía mặt Sir Thomas và biến mất vào trong cái miệng đang há hốc của ông. Ông rên lên một tiếng như nghẹn thở, cơ mặt không ngừng co giật, như thể một ảnh phản chiếu trên vũng nước gợn sóng. Thêm hai cái bóng xoắn tua nữa bắt đầu rỉ ra khỏi hai mắt Obadiah.

Makepeace cúi thấp người trở lại chỗ nấp của mình, cố gắng thở thật khẽ. Sau một lúc, những âm thanh quái gở đó lắng xuống, nhường chỗ cho một khoảng yên lặng kéo dài.

“Donald Fellmotte của Wellsbank, ông có đó không?” Quý bà April hỏi.

“Có,” một tiếng đáp the thé phát ra.

“Baldwin Fellmotte của Tổ chức Hiệp sĩ Cứu tế, ông có đó chứ?” Quý bà April gọi hết cái tên này đến cái tên khác, và lần nào cũng nhận được một câu “có” khàn khàn.

“Thomas Fellmotte,” cuối cùng bà ta hỏi, sau bảy cái tên khác, “ông có đó chứ?”

Có một khoảng yên lặng.

“Ông ta là bầy tôi trung thành của gia tộc,” Sir Marmaduke nói, “nhưng dường như lý trí của ông ta không đủ mạnh để chịu được Thừa kế. Obadiah cũng vậy.”

“Chuyện gì đã xảy ra với ông ấy?” Symond hỏi, vẫn tự chủ một cách kỳ lạ. “Ông ấy đã đi đãu?”

“Cháu phải hiểu chỉ có chừng ấy khoảng trống trơng một con người, thậm chí cả với người có khả năng thiên bẩm như cháu,” Quý bà April nói. “Thỉnh thoảng có những thương vong, một lý trí bị nghiền nát và dập tắt.”

“Tuy nhiên, ngay lúc này, cháu có một nhiệm vụ khác. Thân xác của ông nội cháu đang để không, nhưng vẫn còn thở. Không nên để ông ấy trong tình trạng đáng thương như thế. Cháu nên là người giải thoát cho ông ấy khỏi nó, Symond.”

Makepeace bịt chặt hai tai và nhắm nghiền mắt. Cô bé không nhúc nhích cho tới khi khá chắc chắn rằng tất cả người nhà Fellmotte đã rời khỏi nhà nguyện.

Khi Makepeace loạng choạng quay trở lại buổi yến tiệc, tiếng trò chuyện cười đùa làm cô bé chấn động như phải chịu một cú đấm. Có nhiều âm thanh đến mức không khí trở nên ngột ngạt.

Trong sảnh chính, cô bé tìm thấy James. Cậu ngồi trên chiếc ghế quý tộc nọ gần lò sưởi, đám đông xung quanh đang cười ầm ĩ trước những câu chuyện đùa của cậu, trên tay cậu là một vại bia lớn. Một đĩa cỡ lớn đựng đồ ngọt và những chiếc bánh Shropshire đặt bên cạnh cậu, một anh chàng vạm vỡ đang nhảy lò cò và giả vờ pha trò mua vui cho cậu.

Cuối cùng Makepeace đã hiểu tại sao James không đến chỗ hẹn. Cậu đã lấy được miếng bánh có hạt đỗ trong chiếc bánh Đêm thứ Mười hai. Cậu giờ là Chúa tể Nổi loạn. Khi thấy cô bé, mặt cậu xị ra, rồi cậu nhanh chóng đứng dậy và kéo cô ra một góc yên tĩnh hơn.

“Không thể nào đã nửa đêm được,” cậu mở lời, sau đó dường như nhận ra vẻ tái mét của cô bé. “Em gái… có chuyện gì vậy?”

Cô lí nhí kể lại cho cậu nghe tất cả mọi chuyện.

“Các Trưởng lão chứa đầy hồn ma, anh James! Chính vì thế chúng ta không thể chịu được khi nhìn họ! Chính vì thế mà họ thay đổi khi Thừa kế! Những hồn ma của tổ tiên chui vào trong thân xác họ và kiểm soát họ!”

“Nhưng tại sao họ lại tập hợp chúng ta về?” James nhìn cô bé. “Không thể có chuyện họ muốn chúng ta thừa kế bất cứ thứ gì!”

“Anh không thấy sao? Chúng ta là vật dự phòng, James ạ! Đôi khi những người thừa kế chết hoặc đi xa một thời gian. Nếu một Trưởng lão đột nhiên chết, họ cần chỗ nào đó để chứa những hồn ma trong trường hợp khẩn cấp! Chúng ta là các vật chứa -chúng ta đối với họ chỉ là thế thôi!

“James, chúng ta cần đi ngay! Xin anh đấy! Anh có thể chuồn đi nhanh được cỡ nào?”

James kinh hãi nghe cô nói, nhưng giờ đãy cô bé thoáng thấy vẻ mâu thuẫn trên khuôn mặt thật thà của cậu. Cậu ngoái lại nhìn chiếc ngai mới-tìm-thấy. Đáng lẽ cô phải đoán được nó có ý nghĩa cỡ nào với cậu, được làm chúa tể trong một ngày. Đến bao giờ cậu mới có được một cơ hội như thế này kia chứ?

“Đêm nay thì quá muộn rồi,” cậu nói một cách không thoải mái. “Mà dù sao thể trạng của em cũng chưa đủ tốt để chạy nhiều dặm. Chúng ta hãy bàn tiếp chuyện này vào buổi sáng nhé.”

Với cảm giác vô cùng tuyệt vọng, Makepeace nhìn người anh cùng cha khác mẹ quay trở lại với chiếc ngai đang chờ đợi cậu, và đám đông hầu cận của cậu.

Một lúc sau, Thomas - Lãnh chúa Fellmotte mới - quay trở lại đại sảnh cùng Symond đi bên cạnh. Nếu như Symond từng có lúc nào mất bình tĩnh thì giờ đãy anh ta dường như đã hồi phục hoàn toàn. Anh ta ngồi cạnh cha mình, dò xét khung cảnh với vẻ bình thản hiểm độc.

Thomas không còn sải bước hay bật cười nữa. Cách ông ta đi lại hoàn toàn khác trước, điệu bộ cứng nhắc kỳ lạ. Chẳng còn chút ấm áp nào trên khuôn mặt, và ánh mắt ông ta có cái vẻ hiểm độc của Obadiah.
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Grizehayes vào mùa đông hiện rõ bản chất thực sự của nó - vô sắc, bất diệt, bất khả xâm phạm, bất biến. Nó làm tê liệt tâm trí và đóng băng linh hồn, khiến giấc mơ tẩu thoát trở thành ngu ngốc.

Ở đãy đã có một Lãnh chúa Fellmotte “mới”, nhưng Makepeace biết ông ta chẳng có gì mới hơn những ngọn tháp u ám. Những ngày này, Thomas Fellmotte có thói quen ngồi còng lưng như người già. Đột nhiên ông ta thèm các món ăn bổ dưỡng và brandy hảo hạng. Nhìn ông ta ngấu nghiến một chiếc đùi gà rán, dùng răng róc thịt gà khỏi xương, Makepeace có thể hình dung ra các hồn ma đói khát bên trong ông ta. Chúng đã bị giam cầm quá lâu trong một thân hình ốm yếu, tàn phế, run rẩy và đau đớn. Bây giờ chúng lại có răng và một cái dạ dày đủ khỏe để “hưởng thụ” chút xa xỉ.

“Thomas đáng lẽ phải chăm sóc cho cái thân thể này tốt hơn nữa!” Makepeace có hôm nghe ông ta lẩm bẩm. “Chúng ta bị những trận đau lưng tra tấn do hắn cưỡi ngựa quá nhiều, mắt chúng ta mờ vì hắn đọc quá nhiều! Chúng ta đáng lẽ phải chiếm cơ thể hắn sớm hơn nếu biết được hắn sẽ khiến nó ốm yếu. Ký ức của hắn cũng như mớ bòng bong, một thư viện lộn xộn…”

Những hồn ma “Lãnh chúa Fellmotte” không nói chuyện giống như khách. Chúng dường như cảm thấy cơ thể Sir Thomas là một tài sản vốn thuộc về chúng, và chúng đã lấy lại nó khỏi tay một người chủ cẩu thả.

Mọi thứ thay đổi mà cũng không thay đổi.

Dù những ngày đông bớt ảm đạm hơn, lời xì xào đồn thổi về Sự thay đổi vẫn còn nguyên. Mùa xuân đang tới với Grizehayes, chiến tranh cũng vậy.

Một buổi sáng tháng Năm trước bình minh, khi đang nhặt ốc sên trong vườn bếp, Makepeace tình cờ nghe được những tiếng nói nho nhỏ phía bên kia bức tường.

Cô bé thường nhặt ốc sên và giun đất để làm nước ốc sên, thứ thuốc trị bệnh gút yêu thích của bà Gotely. Tuy nhiên, Makepeace có lý do riêng để luôn làm việc đó vào lúc sớm như vậy trong lúc mọi người còn ngủ. Điều này đồng nghĩa với việc sẽ không có ai thấy cô bé bò bằng cả bốn chân trong khu vườn, để cho Gấu thỏa mãn đi thong thả trên trảng cỏ lạnh đẫm sương. Miễn là cô bé ở đúng chỗ trong vườn, bức tường bao sẽ che khuất cô bé khỏi tầm nhìn từ cửa sổ của Grizehayes.

Việc đó rất đơn giản, nhưng lại giúp Gấu cảm thấy bớt bị giam hãm. Đây là lãnh địa màu xanh mát lành của nó, một lãnh địa gồm những thứ mùi ẩm thấp và điều huyền bí. Lần nào cũng vậy, Makepeace cảm thấy mắt mình tinh tường dần lên cho tới khi cô có thể nhìn trong ánh sáng lờ mờ mà thấy rõ như ban ngày. Hôm nay cô dùng ngón tay cào lớp đất mặt có cỏ, cọ người vào một thân cây và hít hà những đóa bồ công anh, dùng mũi làm chúng nở bung ra. Cô không kịp ngăn Gấu liếm một con bọ cánh cứng béo ú ở cổ tay mình và ăn nó.

Rồi cô sững người, với mùi vị của con bọ cánh cứng vẫn còn trong miệng, khi nghe thấy tiếng trò chuyện khe khẽ, gấp gáp và tiếng loẹt quẹt của các bước chân…

“Thế nào?” Giọng nói the thé của Lãnh chúa Fellmotte không lẫn đi đãu được.

Một giọng đàn ông khác trả lời. Nghe giống giọng của Sir Anthony, một Trưởng lão đến trễ vào đêm hôm trước. Ông ta là con chú con bác với tân Lãnh chúa Fellmotte, và Makepeace ngờ rằng những hồn ma của ông ta là một đám lính hung tợn, lẫn với vài kẻ điềm tĩnh hơn.

“Đúng như chúng ta nghĩ. Các phiến quân nổi loạn đang di chuyển tới đồn ở Geltford.”

Giật mình, Makepeace dỏng hai tai lên nghe. Gelttord chỉ cách Grizehayes bốn mươi dặm.

“Hừm,” Lãnh chúa Fellmotte nói. “Nếu bọn nổi loạn chiếm Gelttord, thì ngay sau đó chúng sẽ chuyển sự chú ý sang chúng ta.”

“Mặc kệ chúng,” Sir Anthony nói cùn. “Tôi sẽ thương xót thay cho chúng nếu chúng muốn vây hãm Grizehayes.”

“Nếu Đức vua để mất Geltíord, quyền kiểm soát của ông ta với hạt này sẽ suy yếu,” Lãnh chúa Fellmotte nói với vẻ trầm ngâm.

“Chúng ta quan tâm tới điều đó sao?” Sir Anthony hỏi. “Chúng ta đã tuyên bố ủng hộ Đức vua, nhưng nếu án binh bất động thì chúng ta có thể tuyên bố là đang bảo vệ đất đai của chính mình vì Đức vua. Chúng ta có thể trì hoãn và để cuộc chiến nho nhỏ ngớ ngẩn này tự tàn lụi.”

“Ừm, nhưng chúng ta cần có Đức vua để thắng cuộc chiến điên rồ này!” Lãnh chúa Fellmotte đáp. “Nếu Nghị viện chiến thắng, Vua Charles sẽ mất dần quyền lực và trở nên nghèo túng đến mức không thể trả lại tất cả khoản tiền đã vay chúng ta! Bên cạnh đó, chúng ta đã nắm được thóp của ông ta rồi! Ông ta chẳng bao giờ có thể kết tội chúng ta là phù thủy được! Nếu đám Thanh giáo huênh hoang đó đánh hơi được sự thực về truyền thống của chúng ta, bọn chúng sẽ gào thét về thuật gọi hồn ngay tức khắc. Chúng ta không thể để chúng trở nên quá mạnh.

“Đức vua phải thắng trong cuộc đấu này, và nếu không có chúng ta hỗ trợ, ông ta sẽ chẳng làm nên trò trống gì. Chúng ta từng chứng kiến chiến tranh, còn hầu hết cái thế hệ ăn bám, yếu đuối này thì chưa! Không, Đức vua cần chúng ta.”

“Chúng ta có thể dàn xếp một thỏa thuận hòa bình không?” Sir Anthony gợi ý. “Thế Nghị viện muốn gì?”

“Bọn chúng nói rằng chúng chỉ cần Đức vua ngừng vơ thêm những quyền lực mới cho bản thân.”

“Ông ta làm thế ư?”

“Tất nhiên rồi!” Lãnh chúa Fellmotte nói to. “Bọn chúng cũng vậy! Cả hai đều đúng. Cả hai đều sai. Nhưng Đức vua thì quá ngoan cố khi đưa ra các điều khoản. Ông ta tin mình chính là người được Chúa lựa chọn, bởi thế bất cứ ai bất đồng với ông ta đều là kẻ tạo phản.

“Ông gặp ông ta bao giờ chưa? Vua Charles là gã nhỏ con, và ông ta biết điều đó. Đôi chân của ông ta phát triển một cách rất bất hợp lý. Đáng lẽ khi ông ta còn bé, cha ông ta phải kẹp chúng vào vòng sắt để kéo dài ra, điều đó hẳn sẽ tốt hơn cho ông ta, tiếc là phu nhân tốt bụng từng chăm sóc cho ông ta không chấp nhận điều đó. Bởi thế ông ta đã lớn lên cùng thói ngoan cố lạnh lùng của một gã lùn. Ông ta không biết cách thoái lui vì ông ta không thể chịu được cảm giác bé nhỏ.”

“Thế thì chúng ta phải làm gì?” Sir Anthony hỏi.

“Cử các sứ giả,” Lãnh chúa Fellmotte đáp lời. “Kêu gọi hỗ trợ. Đe dọa. Tìm những kẻ có ảnh hưởng lớn đang dao động và ép chúng phục vụ cho Đức vua. Cùng lúc đó… chuẩn bị lực lượng sẵn sàng. Chúng ta không thể để đám nổi loạn chiếm Geltíord được. Chúng không thể qua sông nếu chúng ta chiếm giữ cầu Hangerdon.”

Ở phía bên kia bức tường, một phụ bếp trẻ tuổi đang bò bằng tứ chi, ngón tay tê cứng vì cái lạnh của sương, đầu óc quay cuồng trong lúc cô lên kế hoạch.



“Đoàn quân sắp lên đường, anh James,” Makepeace nói tối hôm đó. “Đây là cơ hội cho chúng ta.”

Kể từ Đêm thứ Mười hai, James có chút sao nhãng và ngượng ngùng mỗi lần tình cờ gặp Makepeace. Thật khó để nói chuyện riêng với cậu. Mặc dù vậy, hôm nay, Makepeace đã thành công kéo cậu ra hành lang dẫn tới chiếc cổng phá vây cũ. Cô từng có lần tự hỏi liệu có thể dùng cánh cổng này làm phương tiện để lẻn ra khỏi Grizehayes hay không, nhưng lối đi đã bị một cánh

cửa CÓ khóa và một khung lưới sắt nặng trịch chặn lại. Dù sao thì lối đi này vẫn là một nơi tuyệt vời cho những cuộc trò chuyện bí mật.

Cô trải tấm bản đồ tự làm trong lòng. Tấm bản đồ được ghép từ vài mảnh rời, những trang giấy bạc màu từng viết bản nhạc ballad cũ, vẽ các tuyến đường sơ sài tới London và những thành phố lớn khác.

“Anh biết,” James vừa thì thầm vừa cắn móng tay. “Đoàn quân sẽ rời đi vào ngày mai. Sir Anthony sẽ dẫn đầu và đưa con trai, cậu Robert đi cùng. Cậu Symond cũng cùng đi, đích thân cậu ấy bảo anh thế.”

Kể từ Đêm thứ Muời hai Makepeace chẳng bao giờ có thể nghĩ về Symond theo cách trước kia nữa. Anh ta đã phải chứng kiến cảnh cha mình bị ma ám. Còn mệnh lệnh của Quý bà April rằng anh ta phải “giải thoát” cho ông anh ta khỏi cái vỏ rỗng vô hồn thì sao? Phải chăng gia tộc này đã ép anh ta chẹn gối lên mặt người đàn ông già đó đến nghẹt thở? Ấy vậy mà ngay sau đó anh ta dường như rất bình thản. Cô bé không biết nên thương hại hay ghê tởm anh ta nữa.

James dường như chẳng bao giờ sẵn lòng nói về điều đó, và Makepeace bị ám ảnh bởi những hoài nghi rằng Symond đã biến cậu ấy thành kẻ tâm phúc của mình. Ý nghĩ đó làm cô bé đau nhói tới tận tâm can, nhưng cô bé cố gắng xoa dịu cơn ghen tị.

“Thế thì đó là thời gian hoàn hảo để bỏ trốn rồi!” cô bé thì thào đáp lại. “Cuối cùng các Trưởng lão đã nhúng tay vào cuộc chiến, bởi thế họ sẽ bận rộn và sao nhãng… Cha con nhà Crowe cũng vậy, em mong là thế.

“Làng mạc quanh đãy sẽ có rất nhiều các bà vợ lính gói ghém hành lý để đi theo đoàn quân. Hãy nghĩ về điều đó! Chúng ta có thể náu mình vào trong những đám đông náo loạn, bối rối đang hành quân nếu muốn!”

Makepeace nhìn anh trai, và nhận ra điều mà đáng lẽ cô bé phải nhận ra ngay từ đầu. Cậu có điều gì đó sợ không dám thú nhận nhưng lại nóng lòng muốn nói với cô. Cậu đang căng thẳng vì niềm phấn khích bị kìm nén.

“Có chuyện gì à?” cô bé hỏi, linh tính chuyện chẳng lành. “Anh đã làm gì vậy?”

“Anh đã xin đi cùng đoàn quân với cậu Symond. Anh bị từ chối… nhưng anh đã gia nhập đội quân bảo vệ Grizehayes và làng mạc. Đừng nhìn anh như thế! Đây là tin tốt - một cơ hội! Cho cả hai chúng ta!”

“Cơ hội cho anh thì có. Một cơ hội để anh trúng đạn đại bác ấy!”

“Có khi anh thậm chí còn chẳng được chứng kiến trận chiến! Anh sẽ cẩn trọng và sẽ lành lặn.”

“Anh sẽ đầy ngạo mạn và sẽ bị giày vò, xanh rớt như tàu lá! Những người lính khác sẽ giao cho anh toàn nhiệm vụ nguy hiểm và lừa anh khi tung xúc xắc.”

“Vâng, thưa mẹ,” James nói với vẻ trịnh trọng mỉa mai, nụ cười duyên dáng, xấu xa của cậu làm nhăn cả hai má. Cái biệt danh cũ đó thường khiến cô bé thấy ấm áp, nhưng hôm nay cô chẳng thể chấp nhận được. Cô đang bị lấy ra làm trò cười. “Nghe này, Makepeace! Nếu chiến đấu, anh có thể chứng tỏ bản thân, và nhà Fellmotte sẽ phải công nhận anh. Một khi đã có quyền lực trong gia tộc này, anh có thể bảo vệ em tốt hơn!”

Makepeace trân trân nhìn cậu ta.

“Quyền lực trong gia tộc này ư?” cô bé nhắc lại. “Chúng ta đã thống nhất rời bỏ gia tộc này cơ mà! Chúng ta đã nhất trí rằng ta chẳng muốn gì từ họ và sẽ bỏ chạy ngay khi có cơ hội! Hay là kế hoạch đó đã thay đổi rồi?”

James cụp mắt nhìn xuống, và cô bé biết kế hoạch đúng là đã thay đổi. Cô nhận ra nó đã thay đổi được một thời gian rồi, thậm chí là trước Đêm thứ Mười hai.

Cô bé có cảm giác cậu đang dần trượt ra xa khỏi cô và những lời họ đã hứa. Tài năng của cậu đang dần được công nhận ở Grizehayes. Chẳng phải cậu nên học hỏi càng nhiều càng tốt trước khi bọn họ bỏ trốn sao? Trước khi thực hiện hành động ngang bướng và bội ơn cuối cùng, chẳng phải họ nên lấy mọi thứ có thể từ gia tộc này hay sao? Và ngấm ngầm, từ lúc nào đó, các ý tưởng này đã nhường chỗ cho một ý nghĩ khác: Nếu tôi có thể nắm quyền lực ở Grizehayes, thì chúng ta có thực sự cần phải rời đi hay không?

“Chúng ta đãu còn là trẻ con nữa,” James nói, có chút phản kháng. “Giờ anh đã là đàn ông. Anh có nghĩa vụ… đối với gia tộc, đối với Đức vua.”

“Rời khỏi chỗ này không phải trò trẻ con!” Makepeace phản đối, mặt cô bé nóng bừng.

“Không phải ư?” James cáu kỉnh. “Em thực sự nghĩ chúng ta có thể thoát khỏi nhà Fellmotte với… những thứ này?” Cậu ta hất đầu về phía các mảnh ghép bản đồ. “Nó vốn luôn là một trò chơi và chúng ta chẳng bao giờ thắng được trò chơi đó. Nhà Fellmotte sẽ luôn tìm thấy chúng ta, Makepeace! Anh cần phải đối diện với thế giới theo đúng bản chất của nó. Anh cần phải tuân thủ luật chơi của họ và chơi thật tốt.”

“Đó là vì hạt đỗ trong chiếc bánh,” Makepeace lẩm bẩm, với cơn giận dữ ngấm ngầm.

“Gì cơ?”

“Hạt đỗ trong chiếc bánh nướng Đêm thứ Mười hai! Tình cờ anh đã trở thành Chúa tể Nổi loạn của đêm đó, và anh chẳng thể cưỡng lại được! Anh đã vứt bỏ tất cả kế hoạch của chúng ta sang một bên, chỉ để có thể được những người khác cúi mình, tuân lệnh và gọi anh là ‘ngài’. Cho dù đó chỉ là giả vờ mà thôi.

“Anh đã hứa chúng ta sẽ trốn cùng nhau, James. Anh đã hứa.”

Và đó là điểm mấu chốt. Trong những điều Makepeace lo lắng về James, có một cảm giác ngây ngô và đau đớn, đó là cậu đang phản bội mình.

“Em chẳng bao giờ hài lòng với các kế hoạch chạy trốn của anh cả!” James rít lên.

“Nếu như em bớt rụt rè hơn…” Cậu ngừng lại, rồi tiếp tục bằng giọng khe khẽ, đanh sắc. “Thế thì hãy cùng trốn đi, nhé? Đêm nay? Vậy chúng ta sẽ làm gì? Trộm một con ngựa ư?”

Ánh mắt của cậu quá bình tĩnh, quá thách thức. Cậu không thực lòng có ý đó.

“Chúng ta sẽ phải đổi ngựa rất nhanh.” Makepeace chẳng thể ngăn mình chỉ ra các thiếu sót. “Anh có nhớ con ngựa lần trước nhanh mệt thế nào khi có hai người ngồi trên không? Lần trước họ đuổi kịp chúng ta trước khi chúng ta ra tới sông.”

“Thế thì chúng ta đi theo hướng Wincaster…”

“Wincaster? Thành phố có một đoàn quân khác chiếm đóng ư? Họ sẽ lấy con ngựa của chúng ta cho đội kỵ binh của họ!”

“Thấy chưa?” James cáu kỉnh, vẻ thất vọng và đắc thắng. “Em chẳng bao giờ hài lòng cả!”

Makepeace mất một lúc để bình tĩnh trở lại, rồi nhìn vào mắt cậu.

“Có một hội chợ ở Palewich vào ngày kia,” cô bé nói đều đều. “Em có thể thuyết phục bà Gotely cử em tới đó mua lợn con và gia vị. Như thế em sẽ được cầm tiền, và họ sẽ không nghi ngờ gì nếu em không quay về trong vài tiếng.

“Em đang giữ một mảnh sáp có đóng triện Fellmotte - chúng ta có thể hơ nóng nó rồi dán lên một lá thư giả. Anh có thể chuồn đi, và nếu có ai thách thức, anh sẽ đưa cho họ xem lá thư và giả vờ anh đang mang nó tới cho đoàn quân.

“Chúng ta sẽ gặp nhau và mua một con ngựa lạ để họ không thể nhận ra. Chúng ta đổi quần áo và đi theo một con hẻm cũ qua giá treo cổ Wellman. Em có đủ đồ dự trữ cho chúng ta trong vòng ba ngày mà không cần xin hay mua thêm, chúng ta có thể ngủ trong hang động ở Wether đêm đầu tiên, tiếp đến thì ở bất cứ nhà kho trang trại nào mà chúng ta tìm thấy sau đó.”

Đó không phải một kế hoạch hoàn hảo, nhưng nó khả thi hơn kế hoạch của cậu, và phù hợp với tình trạng hỗn loạn của hiện tại. Ánh nhìn của James dao động, như cô đã biết từ trước.

“Hãy nói chuyện này vào lúc khác nhé,” cậu nói, rồi quàng một tay quanh vai Makepeace và khẽ siết nhẹ. “Em phải tin anh!” Cậu là người duy nhất mà Makepeace tin tưởng. Nhưng khi đứng đó, cô bé cảm thấy niềm tin đang dần vuột mất. Cô lách người khỏi cánh tay cậu, và chạy thật nhanh dọc đường hầm, những bức tường ẩm thấp vang vọng tiếng bước chân đứt quãng của cô.
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Ngày tiễn biệt là ngày nắng nhạt, có mùi của thạch nam và hương thảo được đun sôi trong vườn bếp. Trong những chuồng ngựa và sân nhộn nhịp, đàn chó bị kích động, sủa ầm ĩ, rên rỉ và sợ sệt bám theo chân hết người này đến người kia.

Makepeace luôn phải bận rộn chuẩn bị đồ ăn trong bếp, đi chệnh choạng vì một đêm khó ngủ. Cô bé chưa từng tranh luận nghiêm túc với James trước đãy, và cuộc nói chuyện đó khiến cô cảm thấy mệt mỏi và bất an. Ký ức về cuộc tranh cãi cuối cùng của cô với mẹ giày vò tâm trí cô, và cô bị ám ảnh với nỗi khiếp sợ đầy mê tín rằng nếu cô không làm lành với James, thì chuyện gì đó tồi tệ sẽ xảy ra.

Thậm chí cả khi ra sân, cô bé cũng chẳng có cơ hội để nói chuyện với anh trai, bởi vì cậu đang bận rộn giúp Symond Fellmotte chuẩn bị cho chuyến xuất hành.

Symond trùm kín người trong tấm áo choàng bằng da nai sừng tấm quét dầu loại tốt, đôi ủng và cổ áo xếp nếp trông bóng bẩy, mái tóc xoăn vàng-trắng của anh ta bay bay trong gió. Chỉ có vẻ bồn chồn nơi hai bàn tay đeo găng và cặp mắt màu bùn loãng mới cho thấy anh ta không hoàn toàn thoải mái. Đây không phải lần đầu tiên Makepeace bị kinh ngạc bởi sự đối lập giữa vẻ tự chủ của Symond và điệu cười nhăn nhở vô lo của James. Chưa hết, khi nhìn họ nghiêm túc thì thầm với nhau, Makepeace cảm nhận được sự gần gũi giữa họ. Đây là một phần cuộc sống của James - nơi cô bé không được tham gia, một thế giới của cánh đàn ông liều lĩnh và thân thiết.

Sir Anthony với bờ vai rộng là người đầu tiên lên lưng ngựa. Con ngựa không thích ông ta, bởi vì lũ ngựa ít khi thích các Trưởng lão Thượng đẳng. Nhưng như mọi giống loài trong lãnh địa này, nó sợ đến mức run lẩy bẩy, tuyệt đối nghe lời. Con ngựa tiếp theo được con trai ông ta cưỡi, tên cậu ta là Robert, một chàng trai trẻ cường tráng với cặp lông mày đậm, người dường như dành cả cuộc đời đợi được cha mình chấp nhận.

Trước khi Symond thắng cương, Lãnh chúa Fellmotte bước ra sân và trịnh trọng ôm con trai. Một cái siết không hơi ấm, giống như giữa khóa thắt lưng và dây da. Makepeace tự hỏi không biết cảm giác sẽ như thế nào khi được cái thân xác bị ma ám của cha mình ôm chặt.

Symond chẳng mảy may động đậy. Dù anh ta có bực mình hay hồi hộp, mặt anh ta cũng chẳng hiện lên chút biểu cảm nào.

Đêm đó, Makepeace khó nhọc ngả lưng trên chiếc giường bé nhỏ dưới bàn bếp, được ru bởi hơi thở và những tiếng gầm gừ ngủ mơ của mấy chú chó đang nằm cạnh lò.

Ngay trước bình minh, tiếng loảng xoảng từ hành lang bên ngoài làm cô bé choàng tỉnh, cô liền bò ra khỏi giường. Trong một phút, cô đã ra đến cửa, một tay cầm con dao gọt trong tư thế phòng thủ, tay kia cầm một cây nến.

Một hình dáng tối màu xuất hiện ở ngưỡng cửa, giơ một tay lên trấn an.

“Makepeace, là anh đãy!” cái bóng thì thầm.

“Anh James!” cô bé rít lên. “Anh làm em sợ hết hồn! Anh đang làm gì ở đãy vậy?”

“Anh cần nói chuyện với em.” Hai mắt James mở to và đầy hăng hái. “Anh xin lỗi về những lời anh đã nói lúc trước. Anh xin lỗi đã không nghe theo kế hoạch trốn thoát của em…”

“Em cũng xin lỗi,” Makepeace nhanh nhảu thì thầm, muốn ngăn lại bất cứ lời bào chữa nào. “Em biết anh không thể bỏ quân ngũ. Đáng lẽ em không nên hỏi. Anh sẽ là một kẻ đào ngũ…”

“Thôi đừng bận tâm về chuyện đó nữa!” James liếc nhìn phía sau. “Em vẫn còn giữ cái mẩu sáp đó chứ? Cái mẩu sáp có triện Fellmotte mà em từng nhắc đến ấy?”

Makepeace gật đầu, run rẩy trước sự chuyển hướng nhanh chóng này.

“Đây!” Cậu vội vã tiến tới và nhét một tệp giấy được gập lại vào tay cô bé. “Em có thể gắn lên thứ này được chứ?”

“Là gì vậy?” Makepeace ngạc nhiên hỏi. Tệp giấy kêu loạt soạt khô khốc trong tay cô.

“Chẳng quan trọng… một khi được đóng dấu, trông nó sẽ giống một bức thư chuẩn bị gửi đi. Anh có thể đóng giả là một người đưa tin như em nói.”

“Ý anh là… chúng ta sẽ tiến hành theo kế hoạch đó?” Makepeace chẳng thể tin đó là sự thật.

“Em vẫn sẵn sàng chứ? Em có thể tới hội chợ Palewich chiều nay được không?” Nét mặt James tràn ngập vẻ gì đó, có lẽ là tức giận.

“Có.”

“Thế thì hãy có mặt ở chỗ bán đồ cũ lúc hai giờ chiều. Sẽ có… rất nhiều chuyện xảy ra. Nhưng nếu anh ra được…”

“Em sẽ tới,” cô bé vội nói. Có chuyện gì đó đã xảy ra, cô bé nhận ra, có thứ gì đó đã làm thay đổi tính khí thất thường của James. Nếu dong buồm đủ nhanh, có lẽ cô bé sẽ theo kịp cơn gió bất ngờ này.

James với tay ra thật nhanh và siết chặt hai tay cô bé.

“Hãy đóng dấu xấp giấy tờ này và giấu đi đãu đó. Đừng để ai phát hiện ra chúng!”

“Sáng mai em sẽ đưa anh,” Makepeace thì thầm.

“Anh phải đi đãy… mọi người sắp dậy rồi.” James ôm Makepeace một cái thật nhanh, lưỡng lự một lát rồi nhìn vào mắt cô bé. “Makepeace… cho dù có chuyện gì xảy ra đi nữa, anh sẽ đến tìm em. Anh hứa.” Cậu siết chặt hai vai cô bé rồi vội vã bước vào trong bóng tối.

Chẳng có thời gian để hoài phí. Bình minh sắp lên, và Makepeace không còn được riêng tư trong căn bếp này lâu nữa. Cô bé lẻn vào phòng đựng đồ ăn, nhấc một viên gạch ra và lấy mẩu sáp. Nó còn nguyên vẹn, chỉ hơi bạc màu và bị mủn ở các cạnh.

Makepeace muốn ngó qua số giấy tờ James đã vội vàng lấy được xem chúng viết gì, nhưng mặt trời sắp ló dạng. Mỗi lần nghe thấy tiếng ván sàn cọt kẹt, cô lại hình dung ra bà Gotely đang tập tễnh đi xuống bếp.

Cô hơ nóng một con dao trên than hồng, rồi dùng lưỡi dao làm chảy phần đáy phẳng. Rất cẩn thận, cô ấn mẩu sáp vào đúng vị trí để niêm phong tập giấy nhỏ.

Rồi, nghe thấy tiếng cộp, cộp, cộp xa xa từ cây gậy chống của bà Gotely, Makepeace vội vã chạy tới chỗ máng ướp muối lớn -nơi họ phơi khô thịt. Bọc cuộn giấy trong một tấm vải, Makepeace vùi nó vào chỗ muối nâu nâu, ngang mép đá của chiếc máng.

Tim cô bé đập thình thịch trong lồng ngực với một niềm hy vọng mãnh liệt.



Ngày hôm sau, ngôi nhà mang lại cảm giác mất mát, nghi ngờ.

Khi những người hầu khác tán chuyện, băn khoăn và lo lắng, Makepeace cố giữ cho mình bận rộn và giữ vẻ mặt điềm tĩnh. Trong suốt thời gian đó, cô bé tự nhủ với chính mình: Đây có lẽ là lần cuối cùng mình rửa cái cốc vại này. Có lẽ đãy là lần cuối cùng mình mang trà cho bà Gotely. Cô bé không ngờ ý nghĩ đó lại dằn vặt mình đến vậy. Những thói quen, nơi chốn và khuôn mặt theo thời gian in dấu trong ta, như rễ cây đãm sâu vào lớp đá.

Makepeace hy vọng được nói chuyện với James lần nữa, nhưng số phận đã chống lại cô bé. Quản gia Crowe Già bị ốm tối qua nên James phải làm thêm việc vặt. Cuối cùng, cô bé cũng tìm được cách gặp cậu trong sân, và ấn một bọc vải vào tay cậu. Nó đựng bánh mì, phô mai, một lát bánh lúa mạch đen mỏng và xấp giấy được giấu kín. James nhận gói đồ từ cô bé và nhìn cô một cách đầy ẩn ý.

Như Makepeace đã dự đoán, không khó để thuyết phục bà Gotely cử cô bé mang một khoản tiền tới hội chợ để mua gia vị và đồ dùng khác.

Niềm tin giống như rêu phong. Nó tích tụ lại theo thời gian ở những chỗ người ta không chú ý tới. Tin tưởng cô bé thì thuận lợi; không tin thì bất tiện và phiền hà. Qua nhiều năm, niềm tin không chủ tâm của người khác đã “phủ kín” cô.

Dường như chẳng ai để tâm đến Makepeace khi cô bé bước qua sân, mang theo hai cái giỏ lớn được bọc kỹ. Và rồi, khi cô bé đi qua cánh cổng, Crowe Trẻ đã đuổi kịp cô.

“Nghe nói em đang đến hội chợ?” Thái độ của gã thân mật một cách có chủ đích. “Tốt nhất là có người đồng hành trên con đường đồng quê này.”

Makepeace đông cứng người.

Đây không phải lần đầu tiên Crowe Trẻ tỏ ra muốn bảo vệ cô. Kể từ khi cô mười ba tuổi, đủ lớn để vài tên đàn ông xem là đối tượng tấn công, cô nhận ra gã hành động như một vệ sĩ bất đắc dĩ của cô. Makepeace xấu hổ và không thoải mái khi bản thân lại cảm thấy vui vì sự xen ngang đó. Tuy vậy, cô biết gã hành động không phải do tinh thần hiệp sĩ hay lòng yêu mến. Gã chỉ đang bảo vệ tài sản giá trị của nhà Fellmotte. Rõ ràng điều này quan trọng hơn nhiều so với việc chăm sóc người cha đang đau ốm của gã.

“Cảm ơn anh,” cô nói, cố tỏ ra ngượng ngùng hơn là chán nản.

Họ đi bộ tới hội chợ Palewich. Với Crowe Trẻ bước kè kè bên cạnh, Makepeace không có lựa chọn nào khác ngoài việc đảo qua các quầy và mua những món hàng trong danh sách của bà đầu bếp. Suốt thời gian đó, cô bé liên tục nhìn chiếc đồng hồ mặt trời trên tháp nhà thờ.

Gấu chẳng bao giờ thích đám đông, hay tiếng ồn ào và mùi chợ. Makepeace cảm thấy nỗi khổ sở của nó trong cơ thể mình và những ký úc rối rắm, nóng bỏng lóe lên. Cô bé hồi tưởng lại việc bị các khuôn mặt nhẵn thín la hét vây quanh, chế nhạo, và cảm thấy đau nhói bởi những cú ném đá tàn nhẫn.

Sẽ không ai làm điều đó với em nữa đãu, cô bé nói với Gấu, cơn giận dữ của chính cô dâng lên đầy bảo bọc. Không bao giờ, không bao giờ nữa. Chị hứa đấy.

Khi sắp hai giờ, cô bé đánh bạo tách khỏi Crowe Trẻ để hòa lẫn vào đám đông. Cô bé tìm đường đến khu bán đồ cũ, và chờ đợi, nấp sau một cây thủy tùng già.

Hai giờ, hai giờ mười lăm, rồi hai rưỡi.

James không đến.

Có lẽ có chuyện gì đó đã làm cậu nổi giận và sẵn sàng bỏ đi, và giờ lại có một sự kiện khác khiến cậu dịu lại. Cậu đã làm tốt việc gì đó hoặc đã được một chỉ huy khen ngợi. Cậu đã tìm được cho mình những người đồng đội yêu thích.

Cậu sẽ không đến. Makepeace cảm thấy ngực mình nghẹn lại và tự hỏi liệu có phải trái tim cô đang vỡ vụn. Cô chờ đợi cảm giác đó. Có lẽ trái tim cũng vỡ như trứng, máu trào ra và tim ngừng đập. Nhưng cô bé chỉ cảm thấy tê liệt. Có lẽ tim mình đã vỡ mất rồi và chẳng bao giờ lành lại nữa.

Ba giờ kém mười lăm, Crowe Trẻ lại tìm thấy cô bé. Cô bé bịa ra vài cái cớ, và ăn bánh lòng hươu cho đến khi ngấy đến mức buồn nôn. Gã cùng cô về nhà, mặt mày khá rầu rĩ.

Lòng cô bé nặng trĩu khi Grizehayes xuất hiện trước mắt. Cuối cùng thì ngươi lại ở đãy, những bức tường xám dường như muốn nói. Ngươi sẽ ở đãy mãi mãi.

Cô bé vào bếp và thấy Alys Tóc Dài đang hăng hái tuôn hàng tràng chuyện phiếm mới nhất với bà Gotely.

“Bà chưa nghe tin sao? James Winnersh đã bỏ trốn! Sáng nay người ta tìm thấy một bức thư cậu ấy để lại! Cậu ấy đã bỏ trốn để gia nhập đoàn quân! Hừm, chúng ta không nên ngạc nhiên. Tất cả mọi người đều biết cậu ấy thất vọng nhường nào khi người ta không cho cậu ấy đi!”

Makepeace cố gắng giữ vẻ mặt bình thản như không. Cuối

cùng thì James cũng bỏ trốn, nhưng không phải cùng với cô bé.

“Cậu ấy có nói với cô kế hoạch đó không?” Alys hỏi cô bé, ánh mắt sắc lạnh và tàn nhẫn. “Chẳng phải cô luôn là người bạn nhỏ của cậu ấy sao? Tôi nghĩ cậu ấy đã nói với cô mọi chuyện.”

“Không,” Makepeace đáp, nuốt nỗi đau vào lòng. “Anh ấy không nói gì cả.”

Cậu lấy kế hoạch, mẩu sáp và sự giúp đỡ của cô, rồi chạy đến một thế giới mới rộng lớn, bỏ cô lại phía sau.


Chương 15

James là tâm điểm của tất cả những lời bàn tán trong vài ngày tiếp theo. Crowe Trắng được cử đi đuổi theo cậu, và hầu hết mọi người trong nhà đều tưởng cậu sẽ sớm bị bắt lại.

Tuy vậy, vào ngày thứ tư, rõ ràng đã có chuyện gì đó tồi tệ xảy ra. Mọi người thấy Crowe Trẻ và người hầu chạy đôn chạy đáo, tìm kiếm khắp nhà và mang theo những lá thư. Và rồi khi Makepeace và bà Gotely đang chuẩn bị bữa tối, cánh cửa nhà bếp chợt bật mở.

Makepeace nhìn lên đúng lúc Crowe Trẻ bước vào trong bếp, không còn vẻ tự mãn lãnh đạm thường ngày nữa. Trước nỗi hoang mang của cô bé, gã đi thẳng tới chỗ cô và nắm lấy cánh tay cô bằng sức mạnh kinh hoàng.

“Chuyện quái gì…” bà Gotely nói.

“Lãnh chúa Fellmotte muốn gặp con bé,” gã cáu kỉnh, “ngay bây giờ.”

Khi bị kéo ra khỏi bếp, Makepeace vừa cố tập hợp những ý nghĩ rời rạc lại vừa cố giữ thăng bằng. Không hiểu sao cô bé đã bị lộ. Lãnh chúa Fellmotte đã nghi ngờ gì đó, và cô thậm chí còn không biết đó là gì.



Crowe Trẻ chẳng giải thích bất cứ gì khi lôi Makepeace lên cầu thang chính để vào phòng làm việc của Lãnh chúa Fellmotte.

Lãnh chúa Fellmotte đang ngồi đợi cô bé, và vẻ bình thản của ông ta chưa bao giờ biến mất. Khi cô bé bước vào, ông ta quay đầu nhìn cô tiến lại gần. Đây chẳng phải lần đầu tiên Makepeace băn khoăn không biết những hồn ma nào đang làm đầu ông ta cử động và làm sao chúng quyết định được những việc như thế. Chúng biểu quyết chăng? Có phải mỗi hồn ma đảm nhiệm một công việc khác nhau? Hay chúng đã làm việc với nhau lâu tới nỗi chúng quen với việc hành động như một thể thống nhất?

Lãnh chúa Fellmotte không phải một con người. Ông ta là một hội đồng cổ xưa. Một nghị viện gồm những con quạ đã chết trên cái cây lụi tàn.

“Tôi đã tìm thấy cô ta,” Crowe Trẻ nói, cứ như Makepeace đã bỏ trốn vậy.

“Đồ nhãi con vô ơn,” Lãnh chúa Fellmotte nói bằng giọng chậm rãi và lạnh như sương giá. “Nó ở đãu?”

Cái gì ở đãu? Chắc hẳn ông ta không nói tới con dấu sáp? Cô bé đã đánh cắp nó từ mấy tháng trước rồi.

“Cháu xin lỗi, thưa ngài.” Cô bé vẫn cụp mắt nhìn xuống. “Cháu không biết chuyện gì…” Từ dưới hàng mi, cô thấy ông ta đứng dậy và tiến lại gần hơn. Cô sởn gai ốc với sự gần gũi đó.

“Đừng nói dối!” Lãnh chúa Fellmotte cáu kỉnh, lớn tiếng và đột ngột tới nỗi làm Makepeace giật bắn mình. “James Winnersh đã nhờ ngươi giúp đỡ. Hãy kể hết với bọn ta. Ngay bây giờ.”

“James ư?”

“Ngươi luôn là kẻ đồng lõa, con chó dễ bảo của nó. Nó còn nhờ cậy đến ai khác để lên kế hoạch liều lĩnh như thế chứ?”

“Cháu không biết anh ấy có ý định bỏ trốn!” Makepeace vội đáp, và nhớ ra, khi đã quá muộn, rằng các Trưởng lão biết khi nào bạn nói dối. Cô biết cậu lên kế hoạch bỏ trốn, chỉ là không biết cách cậu sẽ thực hiện.

“Bọn ta đang tử tế với ngươi đấy, nhãi con ạ,” Lãnh chúa Fellmotte cáu kỉnh. “Nhưng bọn ta không cần phải làm thế nữa. Hãy nói với bọn ta sự thật. Hãy nói với bọn ta về thứ thuốc ngủ ngươi đã làm theo yêu cầu của nó.”

“Gì cơ?” Câu hỏi bất ngờ đó như giội một gáo nước lạnh vào Makepeace. “Không! Cháu không làm thứ đó!”

“Chẳng ngươi thì ai?” Lãnh chúa Fellmotte lạnh lùng nói.

“Không ai trong cái nhà này trừ bà Gotely có thể làm điều đó. Thực ra, may cho ngươi vì chuyện này không gây chết người. Quản gia đã lớn tuổi, và thứ thuốc ngủ đó đã khiến ông ấy nguy kịch. Nó có thể làm tim ông ấy ngừng đập đấy!”

“Quản gia? Ông Crowe Già sao?” Makepeace lúc này vô cùng bối rối.

“James đã mang cho cha tôi một cốc bia đêm trước khi đoàn quân lên đường,” Crowe Trẻ nói với vẻ điềm tĩnh. “Ông ấy đã bất tỉnh một tiếng đồng hồ. Sáng hôm sau ông ấy gắng lắm mới đứng lên được, thậm chí tới giờ vẫn còn yếu…”

“Bọn ta biết tại sao ông ta bị đánh thuốc,” Lãnh chúa Fellmotte tiếp tục một cách không nao núng. “Bọn ta biết James đã đánh cắp chùm chìa khóa của ông ta để vào phòng tài liệu lục lọi, sau đó trả chùm chìa khóa lại chỗ cũ. Nó ở đãu, nhãi con? James có mang nó đi không? Hiến chương của bọn ta đãu?”

Makepeace há hốc miệng nhìn họ. Cô bé chỉ biết duy nhất một hiến chương, tài liệu bí mật từ đích thân Vua Charles, cho phép những truyền thống gia đình của nhà Fellmotte.

“Cháu không biết gì về chuyện này!” cô bé kêu lên. “Tại sao James lại đánh cắp hiến chương? Cháu chưa bao giờ làm thuốc ngủ cho anh ấy… mà nếu có, thì cháu cũng làm đủ tốt để không gây nguy hiểm đến tính mạng đáng thương của một ai đó!”

Có một khoảng yên lặng kéo dài và Makepeace nhận ra Lãnh chúa Fellmotte đang đi vòng xung quanh, dò xét cô thật kỹ.

“Ngươi có thể đang nói thật về thứ thuốc ngủ đó,” ông ta nói rất khẽ, “nhưng ngươi đang giấu giếm chuyện gì đó.”

Makepeace nuốt nước bọt. Cuộn giấy mà James nhờ cô bé cải dạng khá lớn, có lẽ đủ lớn để giấu một hiến chương bên trong. Makepeace cố dò lại ký ức về lần nói chuyện cuối cùng của họ như thể đó là một tấm len đan, tìm các mối len lỏng lẻo, những mũi đan lỗi. Lúc đó, cô bé cứ nghĩ James tức giận và do dự. Nhưng giờ thì cô nhận ra lúc đó cậu xử sự thật lạ lùng và có vẻ lẩn tránh.

Tại sao, James? Và tại sao anh bỏ em lại đãy để gánh tội?

“Sao hả?” Lãnh chúa Fellmotte hỏi.

Nếu Makepeace muốn nhận sự khoan dung từ nhà Fellmotte, thì giờ là lúc kể với họ tất cả mọi điều cô bé biết. Cô bé hít một hơi thật sâu.

“Cháu xin lỗi, thưa lãnh chúa… cháu không biết gì cả,” cô bé nói.

Lãnh chúa Fellmotte thẳng lưng lên đầy giận dữ, nhưng Makepeace chẳng thể biết được hình phạt dành cho mình là gì. Đúng lúc đó, tiếng gõ cửa kính cẩn nhưng dồn dập vang lên.

Rất khó đọc được biểu cảm của vị lãnh chúa, nhưng Makepeace nghĩ cô bé đã thoáng thấy vẻ khó chịu.

“Vào đi!”

Crowe Già bước vào, khom người thấp hơn bình thường, rõ ràng biết mình đang xen ngang câu chuyện.

“Thứ lỗi cho tôi, thưa lãnh chúa… ngài đã ra lệnh rằng nếu em trai tôi trở về thì phải báo ngài ngay tức khắc…”

Lãnh chúa Fellmotte nhíu mày và yên lặng vài giây. Makepeace tưởng tượng những hồn ma đang rít lên và hội ý trong hộp sọ tối tăm của ông ta.

“Cho vào,” ông ta xẵng giọng.

Sau một khoảng yên lặng, Crowe Trắng bước vào, vẫn mang đôi ủng cưỡi ngựa, mái tóc trắng lấp loáng nước mưa. Dù đã tháo mũ, nhưng trông ông ta như đang ước mình có nhiều mũ hơn để tiếp tục tháo xuống. Mặt ông ta đẫm mồ hôi và hốc hác, như thể ông ta đã đi một quãng đường rất xa và thiếu ngủ, còn ánh mắt thì đầy vẻ hoảng sợ.

“Thưa lãnh chúa…” ông ta nói, rồi im lặng, cúi gằm mặt xuống.

“Ông tìm thấy thằng nhóc Winnersh chưa?”

“Tôi đã lần theo dấu nó, thưa lãnh chúa. Nó thực sự đã đuổi kịp và gia nhập đoàn quân của chúng ta.”

“Thế thì ta cho là ông mang thông điệp từ Sir Anthony trở về?” Lãnh chúa Fellmotte hỏi nhanh. “Ông ấy có gửi tin gì về đoàn quân không?”

“Thưa lãnh chúa… tôi… tôi có đem tin tức của đoàn quân về.” Crowe Trắng nuốt khan. “Người của chúng ta nhập vào những đoàn quân khác và hướng về phía cầu Hangerdon, như kế hoạch… nhưng chúng ta đã chạm trán quân địch trước khi chiếm được nó, thưa lãnh chúa. Một trận chiến đã nổ ra.”

Lòng Makepeace nặng trĩu. Cô bé nghĩ về James, liều lĩnh và kiêu hãnh lao về phía hàng giáo mác tua tủa, hoặc tránh những loạt đạn súng hỏa mai.

“Nói tiếp đi.” Lãnh chúa Fellmotte nhìn chằm chằm Crowe Trắng với vẻ lạnh lùng.

“Đó là… một trận chiến kinh hoàng, thưa lãnh chúa, hỗn loạn và đổ máu. Chiến trường vẫn còn chất đống những…” Ông ta lại ngừng lời. “Tôi rất tiếc, thưa lãnh chúa. Người em họ cao quý của ngài, Sir Anthony… giờ đã về với Chúa.”

“Đã chết ư?” Lãnh chúa Fellmotte siết chặt hàm. “Ông ấy chết như thế nào? Mọi thứ có theo đúng kế hoạch không, Crowe? Sir Robert có sẵn sàng ứng cứu không?”

Crowe Trắng lắc đầu. “Sir Robert cũng mất liên lạc rồi. Ngoài ra, ta không có cơ hội hay thời gian để làm bất cứ điều gì. Ta đã bị phản bội… bất ngờ.”

Trong khoảnh khắc, những cảm xúc thoáng hiện ra trên nét mặt Lãnh chúa Fellmotte, như ánh sáng của ngọn lửa lò sưởi hắt trên bức tường đá cổ. Đó là vẻ sửng sốt, tức giận và căm phẫn. Cũng có gì đó như đau buồn, nhưng không phải nỗi buồn của người sống. Mà là của một vách đá vẫn còn trụ lại sau vụ lở đất.

“Còn con trai ta?”

Crowe Trắng mở miệng nhưng cổ họng ông ta nghẹn lại không thể thốt thành lời. Ông ta lo lắng liếc nhìn về phía Makepeace, có vẻ do dự khi phải nói trước mặt cô bé.

“Cứ nói đi!” Lãnh chúa Fellmotte hét lên. “Symond còn sống chứ?”

“Chúng ta có cơ sở vững chắc để tin vào điều đó, thưa lãnh chúa.” Crowe Trắng nhắm mắt lại và thở ra trong thoáng chốc, như thể đang cố định thần lại. “Thưa lãnh chúa… không ai biết cậu ấy đang ở đãu. Bức thư này được tìm thấy, có dấu triện của cậu ấy. Nó được gửi tới cho ngài.”

Makepeace bấm mạnh móng tay vào lòng bàn tay. Còn James thì sao? Cô bé muốn gào lên. Anh ấy còn sống chứ?

Lãnh chúa Fellmotte cầm bức thư, gỡ dấu niêm ra và đọc. Những thớ cơ trên mặt ông ta khẽ giật. Tay ông ta bắt đầu run rẩy.

“Hãy nói với ta,” ông ta nói, giọng yếu ớt, “về trận chiến đó. Con trai ta đã làm gì? Hãy nói với ta sự thật!”

“Thứ lỗi cho tôi!” Crowe Trắng nhìn xuống chân vài giây rồi ngẩng lên. “Quân ta cùng với phần còn lại của bộ binh, xếp thành một hàng dọc theo gò đồi Hangerdon, mỗi đội có một chỉ huy riêng. Và sau đợt tấn công đầu tiên, người của ta thuận lợi tiến lên một đoạn khá xa - quá xa để nghe khẩu lệnh - bởi thế mọi con mắt đều đổ dồn vào Sir Anthony. Ông ấy cho ngựa hướng về phía họ cần tiến tới.

“Nhưng khi vẫn đang chờ lệnh, mọi người thấy Sir Anthony gục xuống và trượt khỏi ngựa. Cậu chủ Symond, ở ngay bên cạnh và đỡ ông ấy, hét lên rằng một viên đạn hỏa mai đã bắn trúng phần dưới xương sườn Sir Anthony. Nhưng khi cậu chủ đỡ ngài ấy, hai con ngựa huých vào nhau, và ngựa của Sir Anthony tiến một chút lên vùng đất cao. Người của chúng ta, vốn đã tiến một đoạn khá xa, xem đó là hiệu lệnh. Họ tấn công - không theo phần còn lại của đội quân, mà một mình một cánh - hướng về phía quân địch tập trung lực lượng.

“Cậu chủ Symond đỡ Sir Anthony xuống và giao cho tùy tùng của ngài ấy, sau đó hét to rằng cậu ấy sẽ nắm quyền chỉ huy đội quân. Cậu ấy nói sẽ đuổi theo để gọi người lui quân… Và ra lệnh cho Sir Robert đi cùng…” Crowe Trắng lại lưỡng lự. “Nhưng cậu ấy không rút quân, thưa lãnh chúa. Khi ra tới mặt trận, cậu ấy dẫn họ xông thẳng vào phòng tuyến quân địch.”

Điều gì đã xảy ra với James?

“Tiếp tục đi.” Lãnh chúa Fellmotte nghiến răng, mặt sưng lên, hai tay siết chặt vào nhau.

“Đây chỉ là lời binh lính nói thôi,” Crowe Trắng miễn cưỡng nói tiếp, “nhưng họ quả quyết rằng lúc cuối, họ đã thấy cậu chủ Symond dứt dải cờ khỏi mũ và thúc ngựa chạy sang bên kia.”

“Có thực là Sir Anthony bị trúng đạn không?” Lãnh chúa Fellmotte hỏi, giọng ông ta khàn khàn chẳng thể nhận ra.

“Không, thưa lãnh chúa,” Crowe Trắng nói rất khẽ. “Ông ấy bị đãm một nhát kiếm.”

Makepeace há hốc miệng khi cô bé hiểu ra. Mải lo lắng cho James, cô bé đã không nhận thấy lời giải thích đang hướng đến điều gì. Nhưng… điều đó là không thể! Symond luôn cố gắng để trở thành cậu bé vàng, được gia đình yêu quý! Tại sao bây giờ anh ta có thể vứt bỏ mọi thứ như vậy?

“Con trai ta…” Lãnh chúa Fellmotte khó nhọc nuốt xuống. “Con trai ta đã phản bội chúng ta - phản bội lại tất cả. Nó đã lấy bản hiến chương đó! Nó dám đe dọa chúng ta…” Ông ta ngừng lại, và chầm chậm thở ra, run rẩy. Khóe miệng ông ta trễ xuống, hai mắt đờ đẫn.

“Lãnh chúa đổ bệnh rồi!” Makepeace chẳng thể giữ yên lặng thêm nữa. “Hãy gọi thầy thuốc!” Nhưng ngay lập tức, cô bé nhớ ra thầy thuốc của ông ta và bác sĩ phẫu thuật ở địa phương đã rời đi cùng đoàn quân. “Hãy gọi ai đó! Mang một ly brandy tới đãy!”

Khi Crowe Trắng chạy đi rung chuông báo, Makepeace vội vã chạy tới bên Lãnh chúa Fellmotte để đỡ cho ông ta không bị ngã nhào khỏi ghế.

“Con trai ta,” Lãnh chúa Fellmotte nói, rất khẽ. Chỉ trong thoáng chốc, ánh mắt ông ta nhắc Makepeace nhớ về Sir Thomas trước khi ngài Thừa kế. Giọng ông ta mang nỗi kinh ngạc tê tái và bi ai tột cùng, như thể Symond vừa đãm ông ta một nhát vậy.



  PHẦN BA MAUD


  

  Chương 16


  Mười phút sau, người nhà Crowe đã vây quanh Lãnh chúa Fellmotte. Crowe Trắng, Crowe Trẻ và Crowe Già quản gia, tất cả đều trân trân nhìn bộ dạng ngoẹo đầu của ông chủ, như thể mặt trăng đã rơi xuống và vỡ tung dưới chân họ vậy. Nhà bếp mang lên một cốc rượu nhỏ và Makepeace đưa nó lên môi người bệnh.


  “Lãnh chúa… thưa lãnh chúa, ngài có nghe thấy tôi nói không?” Crowe Già nhìn vào mặt ông chủ mình. “Ôi, chuyện này thật tệ. Vô cùng tồi tệ.”


  Mặt Lãnh chúa Fellmotte trắng bệch như màu một món đồ sứ cổ. Hai mắt ông ta sống động, Makepeace nhìn thấy trong đó những hồn ma nhấp nháy và hỗn loạn với cơn cuồng nộ u ám, như đám bọ cánh cứng đang bò loạn trên một thanh gỗ bị cháy. Tuy nhiên, đãu đó trong bộ máy cơ thể phức tạp của ông ta, vài bánh răng đã chệch khớp, và giờ ông ta hầu như chẳng thể cử động được.


  Makepeace tự hỏi liệu còn chút gì sót lại của Sir Thomas “nguyên bản” trong phần xác thịt này không. Có thể có, cũng có thể không. Nhưng trái tim đang đập là của ông, và có lẽ sự phản bội của con trai đã làm nó tan nát. Có lẽ chỉ còn sót lại vừa đủ Sir Thomas bên trong để phá hủy cỗ máy đó.


  “Chúng ta phải đưa lãnh chúa về thư phòng riêng,” Crowe Già nói. “Hãy làm kín đáo thôi, không được để những người hầu khác biết tình trạng nghiêm trọng của ngài ấy lúc này. Gia tộc không muốn để lộ sự yếu đuối như thế vào thời điểm này.”


  Makepeace cùng tham gia trợ giúp và không ai ngăn cô bé lại. Khi vị lãnh chúa được đưa về phòng ngủ an toàn, nhà Crowe tổ chức một cuộc hội ý thầm và ngắn gọn, những chiếc mũi khoằm gần như chạm vào nhau.


  “Chúng ta cần một thầy thuốc,” Crowe Già thì thầm. Đôi mắt đen híp của ông ta đảo qua đảo lại, như thể ông ta đang toan tính điều gì đó trong đầu. “Chúng ta nên cử người cưỡi ngựa tới Palewich, Camstalbe, Treadstick và Gratíord để xem còn bác sĩ nào không đi cùng đoàn quân không.” Ông ta quay sang Crowe Trắng, và hỏi điều như đang thiêu đốt trong đầu Makepeace. “Còn James thì sao?”


  “James ư?” Crowe Trắng trông hơi ngỡ ngàng.


  “Đúng thế, James! James còn sống không?”


  “Tôi không tận mắt thấy cậu ta… nhưng có, tôi nghe người ta nói cậu ta còn sống sau trận chiến.”


  James còn sống. Cảm giác nhẹ nhõm râm ran lan khắp mặt và cổ Makepeace.


  “Thế cậu ta đãu?” Crowe Già hỏi. “Cậu ta chạy trốn cùng với Symond à?”


  “Không.” Crowe Trắng lắc đầu. “Theo như tôi nghe được, cậu ta đi cùng với đoàn quân và chiến đấu rất can trường, kể cả khi bọn họ bị đàn áp dã man nhất. Tôi nghĩ cậu ta vẫn đang ở cùng đám lính nhưng tôi không nán lại để lập danh sách người còn sống được. Sau trận chiến mọi thứ rất hỗn loạn, và tôi cho là mình nên mang tin tức về càng sớm càng tốt.”


  “Ông không cố lần theo dấu cậu ta ư?” Mặt Crowe Già đã chuyển sang màu mận tối. “Đáng lẽ ông phải là người biết rõ nhất chứ! Nếu tình hình của lãnh chúa không biến chuyển, thì các chủ nhân sẽ sớm cần một nơi trú mới! Symond đã đào tẩu, Robert đã chết, những người còn lại rải rác khắp đất nước này. Chúng ta cần James!”


  Makepeace nín thở. Đầu óc cô bé đã quá tập trung vào số phận người anh trai cùng cha khác mẹ và cơn đột quỵ của người bác. Đột nhiên trước mắt cô bé hiện ra mối nguy hiểm đang đợi chính mình. Chẳng mấy chốc người nhà Crowe sẽ nhớ ra họ chẳng cần đến James.


  “Chúng ta sẽ tìm ra cậu ta nếu còn khả năng,” Crowe Già nói. “Và chúng ta phải liên lạc với tất cả những người còn lại của gia tộc, hoặc càng nhiều người càng tốt. Đây là vấn đề cần họ quyết định.”


  Ông ta liếc nhìn Makepeace đầy nghi ngờ và thù địch.


  “Còn con bé đó… nó là kẻ tráo trở. Trong bất cứ trường hợp nào, chúng ta cũng không thể lơ là nó, không được để nó nói chuyện với những người hầu khác hoặc cố gắng chuyển tin cho James. Nhốt nó lại.”


  Và thế là Makepeace lại một lần nữa bị nhốt trong Lồng Chim. Chỉ khi nghe thấy tiếng chìa xoay trong ổ khóa phía sau lưng, và biết chỉ còn lại một mình, Makepeace mới thả người dựa vào tường.


  Mùi của căn phòng đánh thức Gấu. Nó nhận ra khung cửa sổ có chấn song, cái lạnh và những bức tường bong tróc. Những ký ức của nó mờ ảo, nhưng nó biết đãy là nơi của đau thương.


  Ôi, Gấu, Gấu à… Makepeace chẳng thể vỗ về nó.


  Symond đã nói gì với anh hả James? Sao anh ta có thể thuyết phục anh giúp đánh cắp hiến chương đó? Anh ta đã nói sẽ làm gì khi có nó? Anh ta có hứa hẹn cho anh quyền lực, danh tiếng, hay tự do không?


  Anh có biết anh ta lập mưu giết Sir Anthony và phản bội toàn bộ đoàn quân không? Không. Tất nhiên là không rồi. Anh muốn trở thành một người hùng. Anh muốn chiến đấu phục vụ Đức vua. Anh muốn trở thành một phần với những anh em cùng vào sinh ra tử. Anh chỉ biết một nửa của kế hoạch thôi, phải không?


  “Ôi, James, anh thật ngốc!” cô bé thì thầm thành tiếng. “Tại sao anh lại lập kế hoạch với anh ta thay vì với em? Anh tin tưởng nhầm người rồi!”


  


  Sau bốn ngày Makepeace ăn cháo suông và cô độc, Crowe Trẻ tới Lồng Chim gặp cô.


  “Chỉnh trang lại một chút đi,” gã sung sỉa nói. “Các Trưởng lão muốn nói chuyện với cô… trong Phòng Bản đồ.”


  Tim đập thình thịch, cô bé theo gã xuống cầu thang.


  Suỵt nào, Gấu, cô bé nghĩ, ước gì mình có thể xoa dịu được tâm trí. Gấu chẳng thể hiểu điều gì đang xảy ra, nhưng cô bé ngờ rằng nó có thể cảm nhận thấy nỗi hoảng hốt đè nén của chính cô. Cô cảm thấy nó đang đi tới đi lui một cách bất an. Suỵt nào, Gấu.


  Nằm sâu trong trung tâm Grizehayes, Phòng Bản đồ không có cửa sổ. Ánh sáng từ những ngọn nến trong hốc tường nhỏ bập bùng, lớp vữa tường bám đầy bồ hóng. Các bức tường được phân chia thành từng ô, trên mỗi ô vẽ một trận đồ khác nhau. Hầu hết là về chiến thắng vĩ đại của Cơ đốc giáo - cuộc vây hãm Malta, cuộc vây hãm Vienna, và những trận chiến chống dân du mục Sacaren thời Thập tự chinh. Biển xanh quằn quại quanh những con tàu nhỏ giống hệt nhau. Các vị tướng lực lưỡng như người khổng lồ cạnh những túp lều lụp xụp của quân lính.


  Nhìn thấy bóng dáng của ba Trưởng lão đang lặng lẽ chờ ở đó, Makepeace tự hỏi không biết có bất kỳ hồn ma nào trong bọn họ từng có mặt trong các trận chiến kia hay không. Có lẽ họ cũng nhớ mình đã từng nhìn thấy những con thuyền đó vượt sóng cồn và nòng súng nhả khói.


  Khi cô bé bước vào cùng với Crowe Trẻ, hai trong số ba hình dáng đang ngồi ngẩng lên nhìn cô bé.


  Người đầu tiên là Sir Marmaduke. Một lần nữa, Makepeace lại kinh sợ trước vóc dáng cường tráng của ông ta, và rùng mình nhớ lại khi cô chạy trốn ông ta trên cánh đồng hoang tăm tối. Bóng dáng ông ta làm cô bé hoảng hốt tột độ, như một con chuột bất động khi nghe thấy tiếng cú kêu.


  Người thứ hai là Quý bà April, với gò má sắc như dao, trắng như thiếc và đôi bàn tay nhỏ như móng vuốt. Bà ta ngồi ở mép ghế, nhìn Makepeace không chớp mắt, sự chú ý khiến người ta khiếp đảm.


  Anh nhìn của Makepeace chuyển hướng sang hình dáng thứ ba, và thế giới dường như đảo lộn. Dáng người đó trẻ hơn những người đồng hành rất nhiều, và cậu ta đang ngồi đó, trong chiếc áo choàng nhưng màu xanh lá và đôi giày thêu. Từng phân trên hình dáng đó thân thuộc với cô bé như những đường chỉ tay, nhưng đã bị sự xa lạ khó tả làm thay đổi, như thứ gì đó bước ra từ một cơn ác mộng.


  Cuối cùng cậu ta ngẩng đầu lên nhìn cô bé, và miệng khẽ nhếch thành một nụ cười. Cô bé biết cậu ta quá rõ - nếp nhăn trên đôi gò má, các vết xước và sẹo từ những lần bị ngã và đánh nhau, đôi bàn tay của người thích ẩu đả nhưng trung thực.


  “James,” cô bé thì thầm, cảm thấy tâm trí mình tối sầm vì tuyệt vọng.


  Nụ cười đó không phải của James và, đằng sau cặp mắt cậu ta, những thứ đã chết đang nhìn lại cô.
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“Không,” Makepeace nói, rất khẽ. Giọng cô thốt ra yếu ớt và đều đều tới nỗi gần như chẳng nghe được. Không, sao lại là James chứ? Mình có thể chịu đựng mọi thứ ngoại trừ điều này. Cô bé biết các Trưởng lão đang nói chuyện ngay bên cạnh, nhưng lời của họ dồn dập giáng vào cô như một trận mưa đá. “James,” cô bé lại nói. Tâm trí cô dường như mất phương hướng.

“Chúa ơi, nó bị đần thật sao?” Sir Marmaduke cáu kỉnh.

“Không, nhưng nó u mê đứa anh trai cùng cha khác mẹ.” Trưởng lão James trao cho Makepeace nụ cười bằng mắt - đôi mắt hồn ma gần như dịu dàng. “Nó là thứ công cụ trung thành của thằng bé. Chúng đã chơi trò tưởng tượng mình là các hoàng tử bị nhốt trong tòa tháp và cùng nhau lên kế hoạch đào tẩu. Những kế hoạch của thằng bé luôn rất khéo và tài tình. Con bé thì tận tâm, nhưng thực sự lại quá rụt rè cho các âm mưu như thế.”

Makepeace nghiến chặt răng và cố kiềm chế. Nếu cô bé không thể kiểm soát cảm xúc lúc này, cả địa ngục và Gấu sẽ bùng nổ.

“Và ông chắc con bé không hề biết gì về vụ trộm hiến chương chứ?” Quý bà April hỏi bằng giọng vô cảm mà dõng dạc.

“Ô, con bé giấu nó cho James qua đêm nhưng chẳng hề biết trong đó là gì.” Miệng Trưởng lão James thoáng rúm lại với vẻ thích thú chua chát. “Con bé là bàn đạp phục vụ cho mục đích của James, y như James là công cụ của Symond vậy. Cả hai đều không biết Symond đã đi đãu. Cũng chẳng đứa nào biết nó đã lên kế hoạch bỏ trốn.”

Ngay cả khi đang quay cuồng với phẫn nộ và đau khổ, tâm trí Makepeace vẫn cố gắng gom nhặt sự thật. James đã bị ám. Anh trai cô giờ là kẻ thù.

Cô bé rùng mình nhớ lại Lãnh chúa Fellmotte từng nói về những ký ức của Sir Thomas như “một mớ bòng bong, một thư viện lộn xộn”. Những hồn ma trong James hẳn đã xâm nhập vào ký ức của cậu. Giờ đãy, những gì James biết thì các Trưởng lão cũng biết. Tất cả các cuộc nói chuyện riêng tư, kế hoạch và bí mật được chia sẻ… ý nghĩ đó làm Makepeace buồn nôn và ớn lạnh.

James hẳn là đã bị bắt và lôi về Grizehayes để cho các hồn ma trong Lãnh chúa Fellmotte nhập vào anh ấy. Nhưng ngay cả khi Makepeace nhận ra điều đó, cô bé vẫn cảm thấy một nỗi nghi ngờ. Giọng Trưởng lão kia không phải của James, nhưng cũng không giống Lãnh chúa Fellmotte.

“Thực sự phải đến mức này sao?” Sir Marmaduke vừa hỏi vừa nhìn qua Makepeace với vẻ khinh miệt không hề che giấu. “Nhìn con bé kìa! Làm sao chúng ta có thể nghĩ tới việc dùng tới đứa con gái mặt rỗ nhếch nhác này chứ?”

“Chúng ta không có nhiều thời gian!” James-Trưởng lão đáp. “Lãnh chúa Fellmotte đang yếu đi rất nhanh.”

“Hừm, có lẽ chúng ta phải dùng con bé làm chỗ trú ẩn tạm thời… cho tới khi tìm được thứ gì đó tốt hơn chăng?” Sir Marmaduke gợi ý.

Quý bà April rít lên một cái phản đối làm người ta phải giật mình.

“Không! Ông biết những hiểm nguy chúng ta gặp phải mỗi khi chuyển chỗ ở mà! Nếu chúng ta cứ bị đổ từ vật chứa này sang vật chứa khác như người ta rót rượu vang, có người sẽ bị đổ ra ngoài đấy. Số người thân chúng ta mất gần đãy còn chưa đủ hay sao?”

“Đúng thế!” James-Trưởng lão cáu kỉnh. “Hãy nhớ, trong lần Thừa kế mới rồi của chúng tôi, ta đã mất hai thành viên trong nhóm! Sau khi bị Symond đãm, chúng tôi đã mất máu và phải nằm đó năm phút trước khi thằng bé đó chạy lại giúp đỡ. Thật may mắn là chúng ta đã không mất tất cả bảy người.”

Hóa ra là như vậy. Những hồn ma trong James không phải của Thomas Fellmotte. Chúng là của Sir Anthony, người đã bị Symond giết trên chiến trường. Hẳn là James đã chạy từ chỗ trận chiến trở lại để giúp người họ hàng đang hấp hối, vừa kịp lúc để bị những hồn ma của Sir Anthony xâm nhập.

Makepeace điếng người nhận ra rằng chuyện này đã đẩy cô bé vào tình thế vô cùng nguy hiểm. James lúc này chẳng còn chỗ để chứa những hồn ma bên trong Sir Thomas. Chẳng ai khác có năng lực đó quanh đãy cả. Cuối cùng thì, người nhà Fellmotte cũng đã nhắm vào Makepeace.

James và cái sĩ diện ngu ngốc tỏ ra anh hùng của anh ấy… Makepeace nhắm hai mắt lại và cố thở. Cô cảm thấy hơi nóng đang dâng lên trong mình, một cơn phẫn nộ và đau khổ không lời chẳng thể cưỡng lại. Yên nào Gấu, yên nào!

“Con bé này có được học không?” Sir Marmaduke hỏi.

“Cô ấy có thể đọc và viết,” Crowe Trẻ trả lời nhanh, “và cưỡi ngựa, nhưng chỉ thế thôi. Cô ấy chăm chỉ, nhưng không phải một tạo vật khéo léo… Thật khó tin là các ngài lại cân nhắc xem cô ta là một vật chứa phù hợp.”

“Chuyện càng ngày càng tệ rồi,” Sir Marmaduke gầm gừ. “Ngươi biết mọi thứ dễ dàng hơn thế nào khi bọn chúng được dạy dỗ phù hợp mà! Mang một cái thân xác dốt nát thì chẳng thà học nhảy gavotte trên đôi ủng cưỡi ngựa còn dễ hơn. Phải cần đến nhiều tháng để có thể xâm nhập vào, và chúng ta đãu có thừa thời gian! Cuộc chiến đang diễn ra, và chúng ta cần nhóm của Lãnh chúa Fellmotte đạt sức mạnh tối đa!”

“Chúng ta đã tranh cãi quá nhiều về chuyện này rồi!” Quý bà April cáu kỉnh. “Vẫn còn những kẻ dự phòng khác, nhưng chúng được cần đến - được uốn nắn - được nuôi nấng cho những số mệnh đặc biệt. Thêm vào đó, tất cả đều đang ở nơi khác, hầu hết chiến đấu cho phe của Đức vua! Lãnh chúa Fellmotte đang chết dần. Chúng ta cần phải hành động ngay bây giờ.”

“Một phụ nữ không thể thừa kế tước hiệu và lãnh địa của Lãnh chúa Fellmotte,” Sir Marmaduke chỉ ra, nhưng ông ta có vẻ đang trầm ngâm hơn là muốn tranh cãi. “Vào lúc này, theo luật pháp, Symond là người được thừa kế.”

“Để chuyện đó cho chúng tôi,” Quý bà April nói. “Chúng tôi sẽ nhanh chóng gửi thư đến Oxford và bắt Đức vua tuyên bố Symond là kẻ phản bội.”

Tông giọng thờ ơ đó làm Makepeace nín thở, và không thể không cảm thấy có chút ấn tượng. Chúng ta bắt người làm vườn tỉa hàng rào. Chúng ta bắt thợ may sửa ống tay áo. Chúng ta bắt Đức vua tuyên bố Symond là kẻ phản bội.

“Còn những vấn đề khác,” Quý bà April tiếp tục, “người nhà Crowe sẽ xử lý được. Khi Symond bị tước quyền thừa kế, người tiếp theo được chọn chính là ông đấy, Sir Marmaduke. Nếu ông chuyển tước hiệu đó qua cho con trai thứ của ông, Mark, cậu ta không phải người thừa kế chính đối với tài sản của ông, thì chúng ta có thể gả cô gái này cho cậu ta khi cậu ta trở về từ Scotland. Trên danh nghĩa, con trai ông sẽ mang danh hiệu Lãnh chúa Fellmotte và quản lý gia sản này… còn thực chất cậu ta sẽ chấp nhận sự chỉ đạo của vợ mình.”

Các Trưởng lão ngồi yên lặng, vẻ mặt dao động. Ba cuộc hội ý khác nhau đang diễn ra. Ba hội đồng cổ xưa đã chết đang cố đưa ra một quyết định.

“Một phụ bếp đãu có môn đăng hộ đối với con trai tôi,” Sir Marmaduke phản đối.

“Có thể biến cho cô ta thành môn đăng hộ đối,” Quý bà April nói. “Crowe, cậu có đề xuất gì cho chúng ta nào?”

Crowe Trẻ hắng giọng và mở một cuốn sách bìa bọc da lớn.

“Cha tôi đã tìm được ghi chép về Maud Fellmotte, con gái của Sir Godtrey Felhnotte và Elizabeth Vancy. Họ thuộc một nhánh nhỏ của gia tộc, tất cả giờ đều đã chết, mong Chúa ban phước cho họ. Cô con gái nhỏ Maud chỉ sống đến lúc làm lễ rửa tội, rồi bước vào cõi vĩnh hằng. Nếu còn sống, giờ cô ta mười lăm tuổi… bằng tuổi Makepeace.

“Hãy giả như Maud chưa chết đi. Cô ta còn sống, và trở thành một người trông nom tài sản của gia đình Ở Shropshire. Và giờ, cô ấy được đưa trở lại Grizehayes để đính hôn.”

Vậy ra đãy là cách để Makepeace có thể biến thành kẻ “môn đăng hộ đối”. Cô bé sẽ được cho một cái tên mới, một lịch sử mới, một dòng dõi mới và một tương lai mới. Makepeace phụ bếp sẽ không chỉ chết đi mà còn tan biến như bọt xà phòng và không để lại dấu vết gì.

“Nhưng… người ta hẳn phải nhớ tới Maud thật!” Makepeace thốt ra, giữa cơn hoảng hốt đang dâng trào. “Hẳn phải có một tấm bia khắc tên cô ấy trong hầm mộ gia đình!”

“Những người thân thích của con bé đều đã chết và gia đình ly tán khắp nơi,” Crowe Trẻ đáp lại nhằm làm các Trưởng lão, chứ không phải Makepeace, yên lòng. “Còn những cái tên có thể được đục đi.”

Makepeace hình dung nhà Crowe mang đục tới chỗ một tấm bia nhỏ. Rồi cô bé tưởng tượng bọn họ đục lên tên mình, gương mặt mình, bản thân mình.

“Maud là đứa trẻ đã nằm dưới lòng đất sâu.” Makepeace biết cô bé phải che giấu cảm xúc, nhưng đãy là một nước đi quá xa. “Cháu không thể đánh cắp tên cô ấy.”

“Đây không phải đánh cắp, mà là được cho!” Crowe Trẻ nhếch mép cười khó chịu. “Hãy nghĩ chuyện đó như mặc lại quần áo thừa thôi.”

“Nhưng nếu tôi lấy tên mới, tất cả mọi người sẽ thắc mắc về điều đó!” Makepeace nói to đầy tuyệt vọng. “Ở đãy mọi người đều biết tôi! Trong ngôi nhà này, trong lãnh địa này, trong những ngôi làng này. Nếu anh coi tôi như một quý cô và gọi tôi là Maud, sẽ không ai bị đánh lừa đãu! Tất cả bọn họ đều biết tôi là ai!”

“Chẳng ai quan tâm đãu,” James-Trưởng lão lạnh lùng chen ngang. “Cô đãu có quan trọng. Cô chẳng có gì ngoài những thứ bọn ta cho cô. Và chẳng kẻ nào ở vùng này dám lên tiếng chống đối bọn ta. Nếu như lũ chó của bọn ta có đuổi cô khắp đồng hoang cho tới khi cô ngã gục, thì cũng chẳng có ai giúp cô đãu. Và sau đó cũng sẽ chẳng có ai hé răng một lời về chuyện đó cả.

“Bọn ta bảo gì thì cô làm đấy. Và nếu bọn ta tuyên bố cô phải thừa kế một vận mệnh vĩ đại hơn so với những gì cô xứng đáng, và sự giàu có vượt xa giá trị của cô, thì đó là điều cô phải làm.”



Yên nào, Gấu. Yên nào, Gấu.

Nhà tù mới của Makepeace sang trọng hơn nhà tù trước đó. Nó là một phòng ngủ lụa xanh với đồ đạc sơn mài và một chiếc giường có màn thêu. Nó được trang trí lại khi người ta tưởng rằng Symond có thể cưới một nữ thừa kế. Trong rương quần áo đầy các món đồ đẹp đẽ, sạch sẽ bằng vải lanh, một chiếc váy lụa óng ánh, một chiếc váy lót nhưng màu xanh da trời để mặc mùa hè có đính ngọc trai dọc cổ áo, một chiếc mũ màu trắng có viền đăng ten được đan dệt hoàn hảo như tơ nhện.

Thậm chí còn có một tô đựng hai quả cam vàng. Makepeace thỉnh thoảng cũng nấu các món với cam, và kinh ngạc trước thứ mùi lạ lẫm, hăng nồng của vỏ cam khi bổ nó, nhưng cô chưa bao giờ được ăn thứ quả hiếm đó. Giờ thì nhìn nó thôi cũng làm cô phát ốm.

Suốt một lúc, tất cả những gì cô có thể nghĩ đến là James. James liều lĩnh, dũng cảm, luôn say mê các kế hoạch của riêng mình và chẳng thể nào nhìn thấy thiếu sót ở chúng. Tại sao cậu lại không nói với cô về kế hoạch với Symond? Có lẽ cậu tự hào vì mình trưởng thành hơn cô, vì được lên kế hoạch cùng với đồng bọn là một người đàn ông thay vì là em gái mình. Và giờ đãy chẳng còn James nữa, chỉ còn một cái vỏ để những hồn ma trú ngụ, như ông bác của họ.

Có thể nào cậu đã biến mất rồi? Makepeace thấy mình khổ sở tìm kiếm hy vọng. Hai hồn ma trong Sir Anthony đã mất

trong quá trình Thừa kế, như vậy có nghĩa James bị năm hồn ma xâm nhập thay vì bảy. Nếu như thế để lại được chút khoảng trống trơng cậu thì có lẽ bản chất của cậu hẳn chưa bị nghiền nát thành hư vô. Cậu trẻ tuổi, giận dữ và ngang bướng. Có lẽ cậu vẫn đang chiến đấu. Có lẽ vẫn có thể cứu được cậu, bằng cách nào đó.

Tuy nhiên, ngay lúc này, cô cũng cần nghĩ đến việc cứu cả chính mình. Symond đã bỏ trốn. Sir Robert đã chết. Cuộc chiến đã khiến những người thừa kế và những kẻ thay thế khác tứ tán mỗi người một nơi. Lãnh chúa Fellmotte đang yếu đi rất nhanh.

Khi ông ta chết, nhà Fellmotte sẽ cắn xé cô bé và cả Gấu nữa, khi họ phát hiện ra nó. Rồi bảy hồn ma kiêu ngạo, cổ xưa sẽ chen chúc vào bên trong cô, và cô sẽ chứng kiến tâm trí mình kiệt quệ rồi chết dần.

Có lẽ con trai của Sir Marmaduke sẽ từ chối việc thừa kế lãnh địa và cưới cô bé. Chắc chắn là có khả năng đó? Làm sao anh ta có thể mong muốn một số phận như thế chứ? Ai lại muốn cưới một cô gái thô kệch chứa đầy những hồn ma của ông mình cơ chứ? Làm sao anh ta có thể bước đi trong nhà thờ cùng với cô, đeo nhẫn vào ngón tay cô dưới ánh mắt đã chết và đầy cảnh giác của cô cơ chứ? Làm sao anh ta chịu đựng được việc đưa một con quái vật như thế vào phòng ngủ và làm cha của những đứa con do cô sinh ra?

Nhưng cô bé nhận ra điều đó chẳng có tác dụng gì. Khi con trai của Sir Marmaduke biết đến sự sắp đặt đó, thì cô đã bị các hồn ma Fellmotte chiếm hữu từ lâu rồi. Kể cả nếu anh ta có chống đối đi nữa thì cũng đã quá muộn để có thể cứu cô.

Makepeace liếc quanh căn phòng. Đúng như cô nghĩ, những ô cửa sổ quá nhỏ để lách qua. Cô có thể ra dấu với bên ngoài, nhưng sẽ chẳng có cặp mắt thân thiện nào bên ngoài thấy cả. Cửa phòng bị chốt ngoài. Chiếc hộp đồ khâu thêu hoa chẳng có kéo hay ghim, chẳng có thứ gì để cô dùng làm vũ khí.

Makepeace giơ hai tay ôm chặt đầu và cố suy nghĩ.

Các Trưởng lão biết tất cả những gì James biết. Nhưng James đãu có biết tất cả.

Có những chỗ trốn mà cô chưa từng kể với cậu, các phát hiện mà cô chưa từng nhắc đến. Cậu không biết về món đồ bằng ngà mà cô đã ăn cắp từ bộ sưu tập đồ xác định phương hướng quý giá của Sir Thomas, hay sợi thừng mà cô bé đã lặng lẽ kết lại từ các nùi giẻ bị bỏ đi. Hơn hết là, cô chưa từng nói với cậu về Gấu.

Em tin anh, cô thường nói điều đó với cậu. Nhưng có thật như thế không?

Không, cô bé đau đớn nhận ra câu trả lời. Suốt những năm qua, ngay cả khi lên kế hoạch cùng James, sâu thẳm trong lòng, cô bé vẫn chờ ngày cậu phản bội. Đến cuối cùng khi nhìn vào mắt cậu và thấy một đám kẻ thù đã chết nhìn lại, tâm trí cô bé liền ngập tràn bão tố. Nhưng ở đó có một tâm bão, một vùng tĩnh lặng cất lên giọng nói bình thản, nhẹ nhõm: À, cuối cùng chuyện gì đến cũng đến. Không còn phải đợi thanh kiếm chém xuống nữa.

Makeplace luôn luôn yêu quý James. Nhưng cô bé chưa từng thực sự tin tưởng cậu. Không biết vì sao, nhưng đó là sự thực đáng buồn nhất.

Cô chợt chú ý đến một tờ báo trên bàn trang điểm. Như thường lệ, đọc nó là một quá trình chậm chạp và khó nhọc, nhưng cô rất mong tìm thấy tin tức của Symond và nắm được tình hình cuộc chiến.

Rõ ràng tờ báo đó do kẻ nào đó vô cùng trung thành với phe hoàng gia in ấn. Một nửa những câu chuyện kể về quân lính của Đức vua sống sót qua các cuộc chiến quả cảm và thần thánh. Nửa còn lại ba hoa về binh lính của phe nổi loạn gây ra những tội ác khủng khiếp, chém giết phụ nữ và trẻ con, chặt đầu các bức tượng thần bằng đá và đốt những đống cỏ khô. Có vô số câu chuyện thần kỳ. Ông ta kể về cái đêm lạnh cắt da cắt thịt sau trận chiến Edgehill, và các thương binh nhìn thấy vết thương của họ phát ra thứ ánh sáng mờ ảo kỳ lạ, sau đó nhận ra chúng lành lại một phần khi trời sáng.

Một câu chuyện đã thu hút sự chú ý của cô bé.


    Có một người lính thoát khỏi Derbyshire, may mắn sống sót sau một trận chiến có rất nhiều thương vong, và thật đáng buồn là sau đó, hành vi và sắc mặt của người này đã bị biến đổi. Anh ta nói mình bị một hồn ma của đồng đội giày vò khổ sở, hồn ma này không để cho anh ta ngủ yên hay nghỉ ngơi mà cứ thì thầm trong đầu, khiến anh ta hành xử và nói năng một cách kỳ lạ. Ở Oxford, có một nhà giải phẫu tên là Benjamin Quick đã phẫu thuật cho người lính đó bằng cách khoan một lỗ nhỏ vào hộp sọ của anh ta bằng một dụng cụ tự chế và bệnh nhân này sau đó đã trở lại trạng thái bình thường, chẳng bao giờ còn phàn nàn về những hồn ma nữa.




Makepeace đọc đi đọc lại câu chuyện đó. Một lần nữa, ánh sáng của hy vọng lại le lói. Có thể vị bác sĩ đó chỉ đơn giản chữa cho một người khỏi sốt hoặc ảo giác, nhưng nếu như người lính kia thực sự bị ma ám thì sao? Liệu có thể xua đuổi được hồn ma bằng thủ thuật mới của khoa học và y học? Khả năng đó chưa từng lướt qua tâm trí cô trước đãy.

Nếu như những dấu vết của James vẫn còn trong cơ thể anh ấy… hẳn là vị bác sĩ này có thể cứu được cậu.


Chương 18

Vào ngày Chủ nhật, khi đến giờ làm lễ, Makepeace ngồi ở vị trí mới tại khu ghế tầng cao dành riêng cho gia đình.

Sau khi cầu nguyện, người hầu được phép rời nhà nguyện, nhưng các Trưởng lão vẫn ngồi nguyên. Makepeace không có lựa chọn nào khác ngoài ở lại với họ. Cuối cùng tiếng bước chân của những người sống xa dần nhường chỗ cho sự yên lặng như trong hầm mộ.

Linh mục lại cất tiếng nói.

“Trong trận chiến vừa rồi ở đồi Hangerdon, Chúa Toàn năng với lòng nhân từ vô hạn đã lấy đi rất nhiều bầy tôi của Người khỏi thế giới này, và tập hợp họ lại bên cạnh Người, nơi họ sẽ mãi mãi đứng trong vinh quang.”

Và ông ta nói về hai người nhà Fellmotte đã-chết-từ-lâu giờ đã biến mất khỏi thế giới này khi lưỡi dao Symond kết liễu cuộc đời chú anh ta. Robyn Brookesmere Fellmotte, Hiệp sĩ chỉ huy dưới trướng Vua Henry III, từng chiến thắng trong các trận đánh Crake và Bamsover. Jeremiah Fellmotte vùng Tithesbury, thành viên Cơ mật viện suốt bốn đời vua.

Thỉnh thoảng, Makepeace cho là mình đã nghe thấy tiếng thở yếu ớt của loài bò sát từ các Trưởng lão phía sau mình. Có lẽ tiếng rít khô khốc đó là tất cả những gì bọn họ có thay cho nước mắt. Bọn họ đã mất đi đồng đội và những người họ hàng mà mình quen biết và tin tưởng hàng thế kỷ.

Cũng có lẽ mất mát này đã nhắc cho họ nhớ một cách tàn nhẫn về sự mong manh của chính bản thân. Một cú đãm nhanh gọn cùng sự thiếu may mắn có thể sẽ tước đoạt sự bất diệt của họ. Họ sẽ gào thét trong sương khói như những hồn ma tầm thường mà họ khinh miệt, và rồi tan vào không trung.

Những cái tên của Sir Robert và Sir Anthony chỉ được nhắc thoáng qua. Bi kịch của bọn họ chỉ là thứ yếu. Bọn họ là những chiếc chai vỡ làm tràn ra thứ rượu đáng giá.

Makepeace biết các Trưởng lão cũng nhìn nhận cô bé theo cách đó. Bản thân cô bé chẳng có ý nghĩa gì cả. Cô bé chỉ là một vật chứa bằng xương bằng thịt, đang chờ đợi được ban cho một ý nghĩa nào đó.



Sau khi cầu nguyện, một thợ may tới lấy số đo Makepeace và một thợ giày đo chân cho cô. Cô bé sẽ cần thêm nhiều quần áo mới, giờ cô bé đã là “Maud”. Tất nhiên người ta chẳng buồn hỏi sở thích của cô về màu sắc hay phong cách.

Và rồi, vào đầu giờ chiều, Quý bà April tới để kiểm tra cô.

“Há miệng ra nào,” bà ta nói, và khi Makepeace miễn cưỡng làm theo, bà ta nhìn kỹ vào trong. Bà ta khăng khăng bắt Makepeace gỡ tóc rồi vừa dùng một chiếc lược bí để chải vừa nhìn chằm chằm các răng lược mỏng manh tìm chấy.

Rồi bà ta đưa ra những câu hỏi bằng cùng một tông giọng thản nhiên, lạnh lùng. Makepeace có chấy rận không? Có ngứa ngáy hay đau ở đãu không? Cô bé có còn trinh không? Có bị đau đầu không? Đau lưng? Có từng bị chóng mặt không? Cô bé từng uống rượu mạnh bao giờ chưa? Có loại thức ăn nào làm cô bé buồn nôn không?

Sau đó, Makepeace được lệnh đi tắm.

Makepeace nhận tin mà chân tay run rẩy. Cô chưa từng tắm cho ra tắm trước đó, và từng nghe người ta nói việc đó rất nguy hiểm. Nước có thể thấm qua các lỗ trên da, mang theo tất cả bệnh tật đi sâu vào trong. Giống như hầu hết mọi người, cô bé thường chỉ kì cọ bằng một miếng giẻ, và ngay cả khi đó, cô cũng không hoàn toàn khỏa thân mà chỉ cởi đồ từng chút một để không bị cảm lạnh. Khỏa thân rất dễ nhiễm lạnh.

Bất chấp sự phản đối của cô bé, một chiếc bồn tắm bằng gỗ cỡ lớn của gia đình vẫn được đặt vào trong phòng ngủ mới của cô ngay trước lò sưởi đang cháy. Tiếng bước chân huỳnh huỵch trên bậc thang khi người hầu mang những xô nước nóng từ dưới bếp lên.

“Quây giúp tôi một tấm rèm quanh bồn tắm được không, để tránh gió lùa?” Makepeace cảm thấy mặt mình đỏ bừng. Cô bé không vội cởi bỏ quần áo trước mặt Quý bà April. Quý bà April mang thân thể phụ nữ, nhưng Makepeace biết đám hồn ma ẩn mình bên trong bà ta có thể là đàn ông. Nếu như nhà Fellmotte bảo vệ những hồn ma mà họ cho là “quan trọng”, thì không có lý nào lại có nhiều phụ nữ trong số đó cả.

“Ngươi học cách trở nên nhã nhặn mới nhanh làm sao!” Thật khó mà biết được giọng điệu của Quý bà April là khinh thường hay ưng thuận. Chẳng thể đọc được điều gì qua nụ cười thoáng qua của bà ta.

Nhưng người hầu vẫn treo một tấm chăn lên quanh bồn tắm tạo thành một cái lều nhỏ giúp giữ ấm và tránh ánh mắt tọc mạch. Khi tấm chăn đã được treo, Quý bà April rời đi.

Chúng ta chuẩn bị lội trong một dòng sông ấm, Gấu ạ. Đừng sợ nhé.

Vẫn để nguyên quần áo, Makepeace cẩn thận bước vào làn nước, đã bắt đầu nguội dần, và ngồi trên mép của bồn tắm. Gấu vốn lo lắng giờ đã dần bình tĩnh lại khi nước không làm nó đau. Makepeace cố gắng không nghĩ về các lỗ chân lông mở ra, tránh tạo ra hàng ngàn lỗ nhỏ trong các lớp phòng ngự của cô bé. Tuy vậy, sự ấm áp cùng với hơi nước đem đến cảm giác sảng khoái và chếnh choáng. Cô bé thận trọng té nước lên cơ thể mình, nhìn những chỗ phồng rộp nhạt màu và mềm đi.

Có tiếng lạch cạch khe khẽ ở phía bên kia căn phòng cho cô bé biết cánh cửa đã lại mở ra, rồi tấm rèm bằng chăn được vén lên và Beth-loanh-quanh-nhà, một trong các hầu gái, xuất hiện. Cô ta cầm một chiếc bàn chải và bóng cọ làm bằng xà phòng nghiền trộn với cánh hoa khô. Gấu ngửi thấy mùi tro, dầu lẫn oải hương và bối rối trước những mùi hương đó. Nó không chắc xà phòng là thứ nguy hiểm hay là một loại thức ăn.

“Chị Beth!” Đó là cơ hội đầu tiên để Makepeace nói chuyện với một hầu gái khác mà không bị để ý kể từ khi cô bé được “thăng cấp”. Cô hạ giọng xuống thành một tiếng thì thầm. “Chị Beth… Em cần chị giúp!”

Beth đỏ mặt nhưng không ngước nhìn lên. Chị ta quỳ bên cạnh bồn tắm như thể chưa nghe thấy gì, và bắt đầu tạo bọt xà phòng một cách đầy trách nhiệm.

“Em là một tù nhân, chị Beth ạ! Nó là một nhà giam đẹp đẽ, nhưng lại bị khóa và có người canh gác suốt đêm ngày. Em đang gặp nguy hiểm ở đãy và em không có nhiều thời gian. Em cần phải trốn khỏi Grizehayes!”

Nhưng Beth không nhìn cô. Đã quá muộn để kêu gọi một tình bạn. Makepeace luôn thận trọng không quan tâm quá nhiều về những người hầu khác, cảm nhận được lằn ranh vô hình chực chờ mở rộng ra giữa họ. Giờ cô bé có thể thấy Beth hẳn cũng đã nhìn nhận về cô theo cách đó. Ai trách chị ta được chứ? Yêu quý một con heo được vỗ béo cho bữa tiệc để làm gì?

Rồi, chỉ trong khoảnh khắc, Beth nhìn vào mắt cô bé. Làm ơn, cái nhìn sợ hãi của chị ta nói. Xin đừng!

“Bọn họ ra lệnh cho chị không được nói chuyện với em, phải không?” Makepeace thì thầm. “Nhưng giờ họ không thể nghe thấy chúng ta. Và em sẽ không nói với họ.”

Beth liếc nhìn cô bé một cái nữa thật nhanh, và lần này Makepeace không thể nhầm lẫn được cái nhìn của nỗi sợ hãi và ngờ vực. Có, cô sẽ làm thế, ánh nhìn đó đáp.

Và Makepeace hiểu ra. Bản thân cô bé sẽ không tố cáo Beth với nhà Fellmotte, nhưng chẳng bao lâu nữa, Makepeace sẽ chẳng còn là Makepeace. Cô sẽ là một vật chứa, những kẻ mới cư trú trong cô sẽ lục tìm ký ức của cô vào lúc rảnh rỗi và sẽ phát hiện ra sự bất tuân nho nhỏ này của Beth.

“Đưa bàn chải đãy cho em,” Makepeace nói, mất hết tinh thần. “Em tự cọ lưng được.”

Môi Beth run lên, và chị ta liếc nhìn về phía sau một cách tuyệt vọng.

“Không!” chị ta thì thầm, mặt méo xẹo vì hoảng hốt. “Xin đừng đuổi tôi ra! Tôi… họ bảo tôi phải tắm cho cô… để xem có mụn nhọt, các vết thương, sẹo… hay các dấu hiệu bệnh tật…”

Hóa ra đó là lý do người ta sắp xếp việc tắm rửa này. Cô bé vẫn đang được đánh giá xem mình có phải là một chỗ trú lý tưởng không. Dù sao đi nữa, cô chẳng thể nào xua đi nỗi nghi ngờ rằng mình đang được giặt sạch giống một chiếc áo vải lanh, sẵn sàng để người ta khoác lên người.

“Thế thì hãy nói với họ về mọi cái mụn cóc!” Makepeace cáu kỉnh. “Về tất cả vết sẹo, vết chai, vết rộp. Và tại sao phải dừng ở đó chứ? Hãy nói với họ em vẫn còn điên loạn, em lăn ra khi bị lên cơn. Hãy nói với họ em bị giang mai và đang có thai.”

Đằng nào chúng cũng sẽ chiếm lấy mình, nhưng mình muốn chúng thấy kinh tởm khi làm thế. Nếu có thể khiến chúng cảm thấy dù chỉ một phần nhỏ nỗi kinh tởm mà mình đang có đây, đó cũng là một chiến thắng rồi.

Gấu, Gấu, tha lỗi cho chị, Gấu nhé. Chị đã hứa với em ngày nào đó chúng ta sẽ được tự do, nhưng giờ chúng ta sẽ chẳng bao giờ được tự do rồi.

Chị muốn bảo vệ em. Đó chính là lý do chị luôn bảo em phải yên lặng và kiềm chế, để cho không ai biết về em. Chị đã giữ em yên lặng. Chị biến em thành hiền lành. Chị không có ý muốn chế ngự em, Gấu ạ, nhưng chị đã làm vậy.

Xin lỗi nhé, Gấu.



Khi màn đêm buông xuống, cô bé nhìn thấy một cỗ xe ngựa tiến vào sân rồi dừng lại. Người ta cứ tiến lui quanh nó, và trong thoáng chốc, cô đã đánh liều hy vọng rằng một trong những người thừa kế hay vật chứa dự phòng đã quay về, hoặc là họ đã tìm được Symond. Nhưng chẳng có ai ra hay vào, chiếc xe ngựa chỉ chờ đợi ở đó, ánh sáng chạng vạng biến lớp gỗ thành màu bạc xỉn.

Không đầy một tiếng sau, họ đến tìm cô.

Có một chiếc bàn nhỏ, đủ nặng để dùng làm vũ khí nhưng cũng đủ nhẹ để cô bé nhấc lên. Khi cánh cửa mở ra, cô bé đã kịp đứng ngay sau và lấy hết sức bình sinh quật chiếc bàn vào kẻ đầu tiên bước qua. Cô đã hy vọng đó sẽ là người nhà Crowe, ít ra cũng là người bình thường.

Nhưng không phải. Đó là Sir Marmaduke, với kinh nghiệm bao đời về đòn nhử và đánh cản. Ông ta giơ tay và giật cái bàn khỏi tay cô bé, nhanh như cú mổ của một con rắn. Cô bé chưa kịp nhìn thấy ông ta cử động thì sức nặng của chiếc bàn gỗ trên tay đã biến mất.

Cô chống cự khi bị họ trói chặt tay chân. Cô cố đạp họ và dùng đầu húc, kể cả khi bọn họ mang cô xuống cầu thang. Cô vùng vẫy suốt quãng đường tới nhà nguyện.


Chương 19

Nhà nguyện đã trở thành nơi bị ma ám. Chỉ có khoảng sáu ngọn nến đang cháy, những tia sáng đơn độc giữa đêm đen. Chúng soi sáng các mảng đá hoa cương, một tượng hiệp sĩ thạch cao, hình nộm gỗ của một quý tộc đã qua đời, hai bên là những người đưa tiễn bằng gỗ. Makepeace có thể đoán những kỷ vật đó thuộc về ai. Dường như cái chết vĩnh cửu là thứ duy nhất rực rỡ, duy nhất chân thật, sáng bừng trong bóng tối.

Nhưng Makepeace là thật. Cú siết của sợi dây thừng vào cổ tay cô bé là thật. Cái nắm chặt đến bầm tím của Sir Marmaduke và Crowe Trẻ là thật.

“Bà Gotely!” cô bé gào lên, giọng cô vang vọng một cách bất kính khắp nhà nguyện. “Beth! Alys! Cứu tôi với!” Họ chẳng thể tới đãy để giúp đỡ, cô biết điều đó. Cô chỉ có một mình. Nhưng những người hầu khác có thể nghe thấy tiếng cô, và điều đó đồng nghĩa họ sẽ nhớ. Cô bé muốn họ biết rằng mình đã không ra đi một cách tự nguyện hay lặng lẽ. Nếu như họ nhớ, cô bé vẫn có thể để lại dấu ấn gì đó, chỉ cần là một vết sẹo trong ký ức của họ, một sự dằn vặt tội lỗi mà họ cố lờ đi.

Một ngọn nến được đặt trên ban thờ phủ vải đỏ sẫm. Màu đỏ tang tóc. Hình chữ thập thêu màu bạc tràn ra mép tấm vải như vết nứt trên lưỡi.

Trước ban thờ có hai chiếc ghế, y như họ đã bài trí vào Đêm thứ Mười hai. Lãnh chúa Fellmotte đang ngồi tựa lưng vào chiếc ghế dành cho người tàn tật. Đầu ông ta ngoẹo sang bên, đôi mắt lấp lánh dưới ánh nến, không ngừng đảo qua đảo lại như đám côn trùng bị nhốt dưới cốc thủy tinh.

Chiếc ghế còn lại giống như chiếc ngai cô bé đã nhìn thấy Sir Thomas co giật trên đó vào đêm Thừa kế của ông ta. Makepeace bị ấn vào đó, hai cổ tay bị trói quặt ra sau lưng. Crowe Trẻ quấn một sợi thừng ngang người cô bé và trói cô vào tựa ghế.

“Đừng có giở trò nữa!” Quý bà April rít lên và hiện ra từ bóng tối. “Ngươi đang ở trong nhà của Chúa… hãy tỏ lòng tôn kính!”

“Thế thì hãy để Chúa nghe thấy lời tôi!” Đó là cách đe dọa duy nhất Makepeace có thể nghĩ tới, sức mạnh duy nhất đáng sợ hơn nhà Fellmotte mà cô bé có thể triệu hồi. “Chúa đang dõi theo… Người nhìn thấy điều các người đang làm! Người sẽ thấy các người giết tôi! Người sẽ nhìn thấy hành động quỷ quái của các ngươi…”

“Sao ngươi dám!” Quý bà April vặc lại. Trong khoảnh khắc, dường như bà ta toan đánh Makepeace, nhưng bàn tay đã giơ lên liền hạ xuống. Tất nhiên bà ta sẽ không làm thâm tím gò má mà sớm thôi sẽ thuộc về Lãnh chúa Fellmotte.

“Truyền thống của chúng ta đã được nhà thờ cả hai phái,” bà già đó rít lên, “và sáu giáo hoàng khác nhau ban phước. Chính Chúa đã ban phước cho bọn ta khả năng sống và thu thập sự thông tuệ qua nhiều thế kỷ. Và tới lượt bọn ta, bọn ta đã phụng sự Người rất tốt - rất nhiều người nhà Fellmotte đã gia nhập nhà thờ và trở thành các giám mục, thậm chí là tổng giám mục! Chúa đứng về phe bọn ta. Sao ngươi dám thuyết giáo bọn ta chứ?”

“Vậy hãy nói với mọi người đi!” Makepeace cắm cảu. “Hãy nói với cả thế giới này hồn ma của các ngươi đánh cắp thân xác của những người còn sống như thế nào đi! Hãy nói với họ rằng các ngươi được sự cho phép của Chúa, và xem họ nói gì!”

Quý bà April tiến đến gần hơn. Bà ta gạt những sợi tóc đang xõa xuống gương mặt cô bé, và quàng một chiếc đai bằng vải quanh cổ Makepeace, ngay phía dưới cằm. Makepeace cảm thấy nó đang được buộc vào chiếc ghế sau lưng.

“Ta sẽ nói với ngươi,” Quý bà April nói một cách lạnh lùng, “điều gì mới là không thuận ý Chúa và không thuận tự nhiên. Bất tuân. Vô ơn bội nghĩa. Láo xược.”

Makepeace biết bà ta thực tâm có ý đó. Những hồn ma của Quý bà April tin rằng có một trật tự tự nhiên đối với thế giới, rực rỡ và tỏa sáng. Giống như lửa bốc lên cao và nước chảy chỗ trũng, tất cả mọi thứ đều tìm thấy thứ bậc được định sẵn. Thế giới là một đại kim tự tháp, với những đám đông thấp hèn dưới đáy, tiếp theo là tầng lớp trung lưu, rồi đến giới quý tộc, cuối cùng, Chúa quyền năng trên đỉnh tỏa sáng - mỗi một cấp bậc đều nhìn lên các cấp bậc trên với sự phục tùng và lòng biết ơn.

Đối với Quý bà April, sự bất tuân còn tệ hơn thô lỗ, hơn cả tội ác. Nó đi ngược với trật tự tự nhiên của Chúa. Nó là nước chảy ngược, là chuột ăn mèo, là mặt trăng rơi những giọt lệ máu.

“Các ngươi chính là đám con của Quỷ Dữ,” Makepeace cáu kỉnh. “Nghe lời các ngươi thì có gì tốt đẹp chứ!”

“Crowe,” Quý bà April lạnh lùng nói, “giữ đầu nó lại!”

Crowe Trẻ giữ chặt đầu Makepeace và ghì xuống, cô bé cố vùng ra. Quý bà April nắm lấy hàm cô và ép cô há rộng miệng.

“Cứu!” đó là tiếng cuối cùng mà Makepeace có thể thốt ra trước khi bị một ống gỗ lớn nhét vào miệng khiến quai hàm đau nhói. Hét lên là hành động ngu ngốc và lãng phí khi chẳng có người bạn nào chạy tới giúp cô cả.

Một giọng lo lắng the thé cất lên từ lối vào nhà nguyện.

“Thưa lãnh chúa, thưa quý bà…” Crowe Già đang đứng ở lối vào.

“Đây có phải lúc thích hợp không?” Quý bà April cáu kỉnh, tay vẫn nắm cái ống đã được nhét vào miệng Makepeace.

“Thứ lỗi cho tôi… có người nhìn thấy một đống lửa ngoài đồng hoang. Bà đã ra lệnh rằng nếu nhìn thấy…”

“Chúng tôi sẽ xem xét chuyện này,” Sir Marmaduke lẩm bẩm thật nhanh với Quý bà April. Ông ta bắt đầu tiến về phía cửa, rồi lưỡng lự, cái nhíu mày mưu mô của Trưởng lão hiện rõ trên mặt. “Bà vẫn định đi tối nay ư?” ông ta tiếp tục thì thầm. “Nếu quân địch tới gần, các ngả đường sẽ lâm nguy.”

“Chúng tôi biết,” Quý bà April xẵng giọng với ông ta, “chính vì thế chuyện này cần phải tiến hành thật nhanh trước khi chúng tôi xuất phát. Chúng tôi có tin tức và tiền gửi khẩn cấp tới Đức vua nên phải đi ngay đêm nay nếu muốn gặp được sứ giả. Chúng tôi không thể mắc kẹt ở đãy được.”

“Thế thì hãy đưa nhẫn ấn của bà cho ai đó đáng tin, rồi cử họ đi thay!” Sir Marmaduke khăng khăng.

“Giá mà có thể tin tưởng ai đó thì chúng tôi sẽ làm thế.” Bờ môi Quý bà April như mỏng ra và rúm ró lại một lúc. Dường như những thớ cơ trên mặt bà ta từ lâu đã quên mất cách cười. “Đi đi! Bọn tôi sẽ xử lý chuyện này. Bảo Cattmore chuẩn bị sẵn xe ngựa… chúng tôi sẽ xuống ngay.”

Sir Marmaduke sải bước khỏi nhà nguyện, theo sau là Crowe Già, và cánh cửa đóng lại sau lưng họ.

“Chúng ta cần mở miệng và hai mắt con bé ra,” Quý bà April nói.

Crowe Trẻ, vẩn đang giữ chặt đầu Makepeace, dùng ngón cái vạch mí mắt cô bé mở ra. Hai mắt cô đẫm lệ, và thế giới nhòa đi.

Cô bé đang bị “mở” ra, để các hồn ma chui vào trong dễ dàng hơn. Makepeace quằn quại và hét không thành lời, cố gắng giằng hai cổ tay thoát ra.

“Giờ quá trễ để phàn nàn rồi, Maud,” Quý bà April tiếp tục. “Ngươi đã đồng ý với điều này. Ngươi đã đồng ý ngủ dưới mái nhà của chúng ta mỗi đêm, và dùng mỗi bữa ăn mà chúng ta phải chi tiền. Cơ thể ngươi được tạo thành từ đồ ăn thức uống của bọn ta - nó là của bọn ta. Đã quá trễ để khóc lóc. Đây là cơ hội để ngươi tỏ lòng biết ơn đấy.”

Makepeace cảm thấy dòng nước lăn xuống má. Cô chảy nước mắt vì nỗi đau đớn bị vạch trần, và cô cảm thấy giận dữ một cách ngu ngốc rằng Quý bà April sẽ nghĩ cô đang khóc. Những khuôn mặt khác lúc này dần nhòe đi, thoáng hồng dưới ánh nến.

“Thưa các ngài,” Quý bà April nói, bằng giọng tôn kính khác hẳn, “Lối vào đã sẵn sàng.” Và Makepeace biết bà ta chắc hẳn đang nói với các hồn ma đang chờ đợi bên trong Lãnh chúa Fellmotte. “Con bé này rất rắc rối - có lẽ tốt nhất là cử Người Xâm Nhập của các ngài vào trước để khuất phục nó, và chuẩn bị sẵn sàng cho cả nhóm.”

Người Xâm Nhập? Makepeace chưa từng nghe từ đó bao giờ, nhưng nó khiến cô bé lạnh toát sống lưng.

Mọi thứ chìm trong im lặng một lúc lâu. Nhưng sự im lặng đó đặc, châm chích, giống như không khí trước con mưa. Có tiếng xì xì bên tai Makepeace. Những tiếng thì thầm - một âm thanh yếu ớt, ram ráp.

Rồi Makepeace nhìn thấy một làn sương khói mờ ảo giữa hai môi Thomas Fellmotte, giống như một cái lưỡi rắn bằng khói. Hàm ông ta mở ra, và làn khói thoát cao hơn, cuộn lại rồi phình ra thành một cột khói lớn uốn lượn. Nó không quẫy đập, vương vãi hay tan chảy. Nó bắt đầu ngoằn ngoèo, kích động tiến về phía cô bé.

Makepeace gào thét, vặn mình và cố gắng dùng lưỡi đẩy chiếc ống ra, nhưng vô vọng. Tiếng thì thầm giờ đã rõ ràng hơn. Chỉ có duy nhất một giọng nói, nhưng những từ ngữ hòa vào nhau chỉ còn là âm thanh vỡ vụn mơ hồ. Cô bé thấy nó như kẻ mù lòa đánh hơi tìm đường, tiến sát tới gần mặt cô bé. Nó là khói, nhưng cũng không phải khói. Nó là ánh sáng bị bóp nghẹt.

Và rồi, bằng chuyển động trơn tuột, nó chồm lên trên mặt cô bé và tràn vào miệng cô. Cảnh vật tối sầm lại và méo mó khi nó chui vào trong hai mắt cô.

Người Xâm Nhập đã ở trong trí óc cô, và cô liên tục gào thét mà chẳng thể ngừng lại dù có muốn. Cô cảm thấy hắn đang trườn quanh ý nghĩ của mình, mềm mại như cánh bướm, dò tìm, đầy cương quyết. Hắn cố tìm đường vào những nơi bí mật và đã sai lầm khi lần mò ở đó, giống một con giun lớn đang quằn quại trong đầu cô. Cô dùng tâm trí để xua đuổi hắn, nhưng hắn oằn mình đối chọi với cô bé, đẩy cô lùi lại, ép cô vào những bức tường trong chính hộp sọ của cô để nhường chỗ cho hắn.

Nhưng tiếng gào thét của Makepeace không chỉ là tiếng gào thét của nỗi kinh hãi. Nó còn chất chứa cả cơn thịnh nộ. Nó trở thành tiếng gầm, và cô bé không phải là người duy nhất đang tạo ra âm thanh đó.

Đột nhiên, cô bé ngửi thấy mùi Gấu và nếm thấy vị Gấu. Máu cô bé như kim loại nóng chảy. Trí óc cô bốc hỏa. Đâu đó trong hộp sọ, cô cảm thấy Gấu đang tấn công, một cú đánh vụng về với sức mạnh tăm tối kinh hoàng. Chấn động đó làm cô run lẩy bẩy và mệt nhoài, nhưng cô cảm thấy nó giáng lên Người Xâm Nhập, làm hắn giãy giụa như một con rắn bị bỏng.

Có tiếng nứt vỡ kinh hoàng vang lên, và Makepeace nhận ra mình đang cắn vỡ chiếc ống gỗ. Các mảnh vụn găm vào lợi cô khi miếng gỗ vỡ ra. Cô gồng những sợi dây đang trói chặt hai cổ tay mình khiến chúng đứt phựt. Cô chộp lấy những dây đai quanh ngực lẫn cổ mình, và giật mạnh cho tới khi chúng rời ra.

Quý bà April nhảy ngược ra sau với tốc độ mà độ tuổi của bà ta hiếm ai làm được. Crowe Trẻ thì không nhảy cũng chẳng tránh kịp cú vung tay cực mạnh của Makepeace, và nhận một đòn giáng ngay thái dương khiến gã khuỵu xuống sàn. Gã va vào chiếc ghế dài mạnh đến nỗi khiến nó lật ngửa ra sau, làm đổ chiếc ghế tiếp theo như một quân cờ domino.

Makepeace đứng dậy, nhổ các mảnh gỗ và những mảnh hồn ma đã bị xé tan khỏi miệng. Vạn vật xung quanh như từng đợt sóng xô vào cô. Ý nghĩ như con mòng biển lạc lối trong cơn bão. Cô và Gấu giờ là một.

Quý bà April bừng tỉnh, giật một con dao găm từ trong ống tay áo, với sự nhanh nhẹn được rèn luyện qua nhiều thế kỷ, rồi giơ nó ra trước mặt. Bà ta đang cật lực hét điều gì đó. Gọi trợ giúp? Sự trợ giúp từ người còn sống? Hay từ người đã chết?

Rồi một vệt đỏ đầy đau đớn lập tức rạch ngang ngực cô bé. Quý bà April ra tay nhanh như cắt. Lưỡi dao của bà ta nhuốm máu. Nhưng cơn đau và cảm giác mệt mỏi chỉ là các nốt trong cơn bão nhạc đang quay cuồng trong đầu cô bé.

Crowe Trẻ đang nằm dưới chân cô, hổn hển và kinh ngạc, một cánh tay bị trẹo. Gã ngước lên nhìn cô bé, và cô nhìn thấy hình ảnh một phụ nữ điên dại phản chiếu trong cặp mắt u ám của gã. Và rồi ánh nhìn của gã vụt chuyển sang thứ gì đó đằng sau Makepeace. Quý bà April đang nhặt thanh kiếm của gã lên. Quý bà April sẵn sàng nhào tới.

Rồi cặp mắt lạnh lẽo của Quý bà April nhìn sâu vào bên trong Makepeace, và thấy Gấu.

Makepeace nhìn thấy vẻ sửng sốt trong những con mắt cổ xưa đó, nhìn thấy lời chất vấn. Con nhãi kia, ngươi đã làm gì thế?

Và trong khoảnh khắc đó bàn tay-móng vuốt của Makepeace giáng một đòn với sức mạnh có thể làm bể sọ. Đòn giáng chấn động đó làm từng khớp tay cô rụng rời. Một đợt bóng tối. Một đợt ánh sáng. Quý bà April khuỵu xuống sàn. Lúc này thật nhỏ bé. Một bà lão đang chìm vào giấc ngủ.

Đang chảy máu.

Makepeace đứng đó và cố hít thở trong khi suy nghĩ và tầm nhìn của cô chập chờn lúc tỏ lúc mờ. Cô bé đang ở đãu? Trong nhà nguyện. Những vùng sáng. Những mảnh gỗ nát. Hai thân người trên sàn nhà. Nỗi đau bao trùm mọi thứ hoặc có thể là thứ ánh sáng sắc màu từ cửa sổ.

Động não lên. Động não lên nào!

Cô bé cúi xuống, một cách miễn cưỡng, để chạm vào cổ tay Quý bà April. Mỗi khoảnh khắc cô bé đều lo sợ những con rắn hồn ma có thể quằn quại trườn ra từ Trưởng lão và nhảy vào miệng mình. Nhưng cô cần phải biết.

Có mạch đập, cử động lặng lẽ, không ngừng nghỉ của sự sống. Gần đó, Crowe Trẻ vẫn còn thở.

Makepeace nghĩ về con rắn khói đã tìm đường vào tâm trí mình, và trong khoảnh khắc, cô bé có thôi thúc mãnh liệt muốn giẫm lên sọ Quý bà April rồi nghiền nát nó như nghiền một quả trứng. Nhưng cô bé không làm thế. Bọn họ đáng phải chết, cô bé chếnh choáng nghĩ, nhưng mình không đáng trở thành kẻ sát nhân.

“Nghĩ đi!” cô bé thì thầm với chính mình. “Nghĩ đi!”

Cô bé đánh ánh mắt lên chiếc nhẫn ấn bằng bạc của Quý bà April. Cô trân trân nhìn nó, trong đầu dần dần lên một kế hoạch. Không, nó quá điên rồ để gọi là một kế hoạch. Nó là một canh bạc ngớ ngẩn, tuyệt vọng, nhưng là tất cả những gì cô bé có.

Makepeace quỳ xuống và cởi chiếc áo choàng có mũ trùm đầu của Quý bà April ra. Những móng vuốt đau nhói khi dò dẫm tìm móc cài. Không - là đôi tay cô bé. Đôi tay đầy thương tích.

Cô bé tháo chiếc nhẫn ấn và găng khỏi đôi bàn tay nhăn nheo. Cô giật ví và túi đang được đeo ở thắt lưng bà ta. Rồi cô nhanh chóng mặc áo choàng, đeo găng tay và nhẫn vào, nhét các món mình vừa lấy được vào trong các túi áo. Sau khi nghĩ lại, cô nhặt thêm cả con dao găm.

Makepeace ngừng lại chỉ một lần để liếc nhìn sang phía bên kia chiếc ngai nơi Lãnh chúa Fellmotte đang nằm sõng soài, mắt ông ta đang dõi theo cô bé. Trông ông ta vẫn giống Sir Thomas, và cô bé cảm thấy thật nhẫn tâm khi để ông ta nằm lại đó, nhưng cô không còn lựa chọn.

“Xin lỗi,” cô bé thì thầm.

Lúc đó là mười giờ, và cho dù đang ở trong trạng thái chếnh choáng cùng với Gấu, Makepeace vẫn biết đường đi tốt nhất để tránh sự chú ý. Qua nhiều năm, cô đã nhớ được các lối đi khác nhau, biết nơi nào có thể ẩn nấp, lối đi nào yên lặng và lối đi nào vang vọng tiếng bước chân. Tất cả những điều này là bản năng thứ hai của cô bé, như vậy cũng tốt, bởi vì ngày hôm nay, bản năng tự nhiên của cô bé không còn tự nhiên nữa.

Makepeace chỉ vừa kịp núp vào bóng tối của bậu cửa sổ khi Sir Marmaduke sải bước đi qua. Cô bé nín thở cho đến khi ông ta khuất dạng. Ông ta không chạy, bởi vậy có thể đoán chừng ông ta đã không nghe thấy tiếng kêu của Quý bà April. Tuy vậy, ngay khi tới nhà nguyện, ông ta sẽ nhìn thấy cảnh tượng hoang tàn ở đó. Chỉ trong vài phút, còi báo động sẽ vang lên.

Cô bé chạy vụt tới Sảnh Trưng bày, gỡ chiếc mũ từ một bộ giáp sắt, lấy bên trong ra bọc hành lý cô đã chuẩn bị sẵn để bỏ trốn và nhấc sợi thừng bằng vải vụn mà mình đã cẩn thận khâu lại.

Không còn thời gian để lén lút đi qua bếp nữa. Cô bé cũng chẳng dám mạo hiểm thoát bằng cửa chính. Ở khoảng cách xa hay trong bóng tối, cô bé có thể trót lọt giả dạng nhờ bộ đồ ăn trộm của Quý bà April, nhưng trong Đại sảnh có quá nhiều người, nên đi qua mà không bị nhận ra là điều bất khả thi.

Cô phải mạo hiểm tất cả hoặc đánh mất tất cả.

Cô khẩn trương buộc một đầu sợi thừng vào giá đỡ đuốc cũ treo trên tường, rồi nhẹ nhàng mở khung cửa sổ gần nhất ra. Đó là khung cửa sổ tầng trệt tòa nhà, nhìn xuống một dải bóng mờ của những lá cờ quanh góc sân chính.

Vô cùng lo lắng, cô bé quăng đầu kia của sợi thừng ra khỏi cửa sổ và trèo lên bậu cửa. Quấn lớp vải thô ráp của sợi thừng quanh hai tay, cô bắt đầu trèo xuống, quờ quạng trong bóng tối tìm khe hồ nứt giữa các phiến đá để nhét ngón chân vào. Cô nghe thấy tiếng thở của chính mình, và tiếng xoẹt-xoẹt-xoẹt của những mũi chỉ mà cô khâu cẩn thận đang bung ra, từng mũi từng mũi một.

Sợi thừng cách mặt đất chừng một mét hai nên cô bé có thể tiếp đất mà chỉ bị bầm giập đôi chút. Kéo mũ xuống che mặt, cô cố hết sức trưng ra vẻ tự tin và hiên ngang bước đi.

Qua các thớ vải trên mũ, cô bé chỉ nhìn thấy hình dáng bên ngoài của cỗ xe ngựa đang đứng đợi, và bóng của người đánh xe ngồi trên nóc. Cô bé hy vọng ông ta chỉ nhìn chiếc áo choàng của Quý bà April chứ không băn khoăn tại sao chủ nhân của mình lại bất ngờ xuất hiện từ bên hông nhà.

Cô bé giơ bàn tay xỏ găng lên để cho chiếc nhẫn lấp lánh dưới ánh trăng yếu ớt. Cái bóng của người đánh xe kính cẩn gật đầu và đưa tay chạm trán chào.

Cửa xe ngựa được mở ra. Cô bé tiến lại để bước vào, đánh bạo ngẩng đầu lên… Và đối diện với bà Gotely.

Bà đầu bếp già đang khom người trong xe ngựa. Có một giỏ đựng những món đồ quấn vải muslin để trên ghế phía trong. Không nghi ngờ gì, đó là những thứ chuẩn bị cho chuyến đi của Quý bà April.

Bà Gotely trừng trừng nhìn Makepeace đầy kinh ngạc, một tay ôm ngực, thở hổn hển. Makepeace biết mình đã bị phát hiện và chỉ có thể đoán bộ dạng của mình trông tội lỗi và nhếch nhác đến thế nào. Cô nhìn chằm chằm vào khuôn mặt to ủ rũ của người cố vấn, người hành hạ và cũng là người bầu bạn của mình - người mà cô yêu mến nhưng chưa từng tin tưởng chia sẻ bất cứ điều gì quan trọng.

Makepeace cảm thấy miệng mình mấp máy tạo thành khẩu hình cái từ mà Beth đã thì thầm với cô.

Xin đừng.

Sau một khoảnh khắc thật lâu, bà Gotely cụp mắt xuống.

“Xin thứ lỗi, thưa bà,” bà ta nói, đủ to cho người đánh xe ngựa nghe thấy. “Chúa phù hộ cho bà đi đường thượng lộ bình an.”

Và bà ta đi ngang qua Makepeace, nhún gối một cái khó khăn do bệnh gút rồi tập tễnh quay trở lại ngôi nhà.

Chẳng dám tin vào cơ hội mình được trao, Makepeace nhanh chóng trèo vào trong cỗ xe ngựa. Cô bé gõ hai lần vào nóc xe và người đánh xe huýt sáo với đám ngựa. Cỗ xe tròng trành chuyển bánh.

Cảm ơn bà, bà Gotely, cô bé nghĩ thầm. Cảm ơn bà.

Có tiếng hét xa xa vọng lại từ đãu đó trong căn nhà.

Makepeace nghĩ mình nghe thấy tiếng của Sir Marmaduke.

“Đóng hết cổng lại!” từng từ thoảng vọng lại. “Đóng hết cổng lại!”

Vì đang cô lắng nghe nên cô mới nhận ra âm thanh đó, còn người đánh xe ngựa dường như hoàn toàn không nghe thấy. Tiếng vó ngựa lộp cộp chuyển sang nước kiệu, giờ họ đã ra khỏi sân và đi qua cổng. Nước kiệu trở nên nhanh hơn, hàng chanh mọc hai bên đường vụt lùi về phía sau, rồi họ ra đường chính và cứ thế đi tiếp, khung cảnh gồ ghề, lãnh đạm của cánh đồng hoang bàng bạc dưới ánh trăng.
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  Cửa sổ xe ngựa được che rèm. Một chiếc đèn lồng vách lật treo đung đưa trên chiếc vòng được gắn vào trần xe trên đầu, những dải sáng hẹp của ánh nến nhảy múa trên vách xe.


  Makepeace cảm thấy ớn lạnh và mệt, không thể ngừng run rẩy. Toàn thân cô đau nhức. Gấu đã cứu cô bằng cách tấn công những kẻ bắt giữ cô, nhưng nó cũng đã làm thế với cơ thể cô. Giờ đãy cô bắt đầu cảm nhận được các vết bầm tím và căng cơ. Cô chỉ hy vọng mình không bị gãy xương hay gãy răng.


  Miệng cô có vị máu, nhưng cũng có vị phấn bướm của Người Xâm Nhập đã bị những cú vả của Gấu xé nát một cách dễ dàng. Đó là linh hồn của ai nhỉ? Có lẽ là một cựu binh đã sống qua cả chục đời? Hắn có cố thét lên trong khoảnh khắc tồn tại cuối cùng hay không? Cô chẳng thể thương cảm cho hắn, mà chỉ thấy có chút kinh hoàng khi nhớ mình đã ho ra những cuộn khói của hồn ma bị xé nát.


  Makepeace chẳng thể nghĩ thông suốt. Cô bé cảm thấy tình trạng kiệt sức của Gấu, nhưng dường như nó cũng bồn chồn và bối rối.


  Gấu? Gấu… có gì không ổn sao?


  Lần đầu tiên nó dường như không nghe thấy cô bé. Nó như bị ong châm, bị nỗi lo lắng làm choáng ngợp đến mức không thể nhận ra cô. Cô bé hít thật sâu, cố gắng xoa dịu nó.


  Giờ Sir Marmaduke đang làm gì nhỉ? Cô bé hình dung lão ta đang chạy ra sân và biết cô đã bỏ đi. Lão sẽ ra mệnh lệnh, bắt đóng yên ngựa, xuất phát truy đuổi…


  Xe ngựa đang di chuyển rất nhanh, nhưng không nhanh bằng người cưỡi ngựa phi nước đại. Con đường trải rộng về London cắt một vạch đậm ngang qua đồng hoang, đất trống nằm hai bên. Có thể nhìn thấy cỗ xe từ cách xa cả dặm đường. Nếu cứ ở trên đường chính, nó sẽ bị đuổi kịp rất nhanh.


  Cô đang ở đãu? Cô vén rèm sang một bên và nhìn ra ngoài. Những hàng cây lướt qua như đường thêu đen in trên nền trời tối màu bạc. Một cột mốc đường vụt qua, rồi đến một khối đá lớn có hình nắm tay, mặt đá xám nhợt nhạt tương phản với màu tối sẫm của thạch nam.


  Makepeace đã dành nhiều năm tìm hiểu các tuyến đường đào thoát, và chú ý các lối đi khuất tầm nhìn. Nếu cô bé đang ở đúng chỗ mình nghĩ, thì phía trước sẽ là… Phải rồi! Kia rồi! Cái bóng chớp nhọn của một cây sồi bị sét đánh. Cô bé hít một hơi thật sâu.


  “Phu xe!” cô gọi, qua tiếng vọng của móng ngựa và tiếng lạch cạch của yên cương. “Rẽ trái!” Giọng cô bé vẫn còn khàn do gào thét lúc trước, nhưng cô cố bắt chước tông giọng chua ngoa, độc đoán của Quý bà April. “Đến phía sau chỗ cây gãy!”


  Người đánh xe gật đầu và giật dây cương. Giả như có nhận thấy bất cứ điều gì bất thường ở giọng nói của cô bé thì ông ta cũng không có biểu hiện gì. Có lẽ giữa tiếng cọt kẹt của bánh xe, tiếng gọi của người này nghe cũng giống như tiếng gọi của người khác.


  Ông ta thận trọng cho cỗ xe ngựa rẽ vào chỗ phía sau cái cây rồi nới lỏng dây cương cho xe đi tới một đường làng gồ ghề dùng để dẫn súc vật ra chợ, hai bên là những gò kim tước cao đang rung rinh. Cỗ xe ngựa xóc nẩy, giật mạnh và nghiêng ngả, đến mức Makepeace e rằng bánh xe có thể rời ra.


  Và rồi, ngay khi Makepeace cảm thấy an toàn hơn một chút, cỗ xe ngựa chậm lại và dừng hẳn, người đánh xe xoa dịu lũ ngựa bằng tiếng huýt sáo khe khẽ. Makepeace mở miệng định hỏi rồi nghe thấy âm thanh mà người đánh xe đã sớm nghe thấy.


  Đâu đó đằng sau họ, có lẽ là trên con đường lớn, thẳng tới London, tiếng vó ngựa nước đại đang vang vọng trong đêm. Một con ngựa, có thể là hai.


  Makepeace nhắm mắt lại và cầu nguyện rằng cỗ xe ngựa đã được những bụi kim tước cao che khuất, và mái xe rộng không phản chiếu ánh trăng lập lòe như lưng của một con bọ cánh cứng bự chảng. Cơn thịnh nộ của Gấu đã làm cô quá kiệt sức và mệt mỏi đến mức không đủ sức để nhảy ra ngoài và bỏ chạy.


  Tiếng vó ngựa nước đại càng lúc càng rõ hơn. Rõ tới mức dường như chỉ còn cách cỗ xe một tầm ném đá. Nhưng nhịp điệu của chúng không bị ngắt quãng. Chúng vượt qua, và nhỏ dần.


  Đám người đó đã không nhìn thấy cỗ xe. Và người đánh xe đã không nhận ra họ là người từ Grizehayes. Chiếc xe ngựa lại bình thản di chuyển, còn nhịp tim Makepeace dần chậm lại, bớt đau đớn hơn.


  Quỷ tha ma bắt ngươi đi, Sir Marmaduke. Ta hy vọng ngươi sẽ đi tận nửa đường tới Belton Pike mới nhận ra đã vượt quá bọn ta.


  Rõ ràng người đánh xe cho Quý bà April thường đi lại một cách lén lút. Tới lúc này, điều đó hóa ra lại hữu ích đến bất ngờ. Khi con đường chia thành hai ngả, cô bé lệnh cho ông ta cho xe chạy vào một lối mòn đi săn gập ghềnh dẫn vào trong rừng. Những lùm cây sẫm màu bao quanh họ. Đám dương xỉ và cành khô gãy răng rắc dưới các nan hoa.


  Cô bé kiểm tra những vết thương của mình dưới ánh đèn lồng. Hàm răng vẫn nguyên vẹn dù cô bé phải gỡ vài mảnh vụn găm vào lợi. Lưỡi dao găm của Quý bà April đã làm rách da ở vai cô, nhưng vết thương không sâu. Tuy vậy, có rất nhiều vết thâm tím và một vùng đau nhói ở khuỷu tay trái. Cô bé nhớ ra cảm giác rách toạc, trơn tuột và vô thanh ở khớp khuỷu tay khi cô quăng Crowe Trẻ văng ngang phòng.


  Cơ thể cô bé muốn nghỉ ngơi để tự phục hồi, và tâm trí thì trĩu nặng bất chấp ý nguyện của cô. Cô bé lắc mạnh đầu để lấy lại tỉnh táo, hết lần này đến lần khác, nhưng cuối cùng tình trạng kiệt sức, giống như những ngón tay của một bàn tay mềm mại, tối sẫm, khép lại quanh tâm trí cô.


  


  “Này!”


  Makepeace lấy lại tỉnh táo, âm thanh vang lên đột ngột khiến ruột gan cô rối bời. Cô bối rối chớp mắt trước ánh sáng của một ngọn đèn. Cô chỉ nhìn thấy khuôn mặt tái nhợt, nhăn nheo của một người đàn ông đang bối rối và hoài nghi. Ông ta đang đứng ở cửa xe, nhìn chằm chằm cô bé.


  Rồi Makepeace nhớ ra mình đang ở đãu và tại sao. Người đàn ông đang nhìn cô kia hẳn là người đánh xe. Quý bà April gọi ông ta là gì nhỉ? Cattmore à?


  “Cô là đứa quái nào vậy?” ông ta hỏi.


  Ông ta hẳn đã đinh ninh người trong xe là Quý bà April, Makepeace nhận ra điều đó. Chiếc áo choàng, chiếc nhẫn, đôi găng tay. Và lúc này, ông ta lại thấy một cô gái mười lăm tuổi trông tiều tụy trong xe ngựa của mình.


  Cô có thể làm gì đãy? Bỏ chạy? Van xin ông ta không phản bội cô?


  Không!


  “Bỏ cái đèn đó ra khỏi mắt bọn ta, Cattmore,” Makepeace nói, gom hết tất cả sự uy quyền đanh thép nhất. Nhớ lại điệu bộ cứng rắn và cặp môi mỏng đỏ mọng của Quý bà April, cô bé thẳng lưng và mím chặt môi. “Đừng làm phiền giấc ngủ của bọn ta. Bọn ta cần phải được nghỉ ngơi chu đáo trước khi đến đích.”


  Đó là một canh bạc, một canh bạc tuyệt vọng và nguy hiểm. Cô bé đặt cược tất cả mọi thứ vào việc người đánh xe biết đủ nhiều về các Trưởng lão nhà Fellmotte để hiểu rằng không phải lúc nào họ cũng trông giống các Trưởng lão thực sự.


  Chiếc đèn lồng đung đưa. Makepeace thấy vẻ do dự và mất tinh thần của Cattmore.


  “Chủ nhân…? Có phải bà đó không?”


  “Tất nhiên rồi,” Makepeace cộc cằn gắt, tim đập thình thịch. “Ngươi nghĩ bọn ta có nên tin tưởng cho bất cứ kẻ nào khác mang thứ này không?” Cô bé giơ một tay lên, để chiếc nhẫn ấn bắt ánh sáng.


  “Không, thưa bà… xin thứ lỗi cho tôi, thưa bà.” Giọng ông ta khúm núm và nghe đầy ăn năn, Makepeace phải cố nén tiếng thở dài nhẹ nhõm. “Tôi… tôi không biết là bà đã… chuyển nơi ở mới. Cho phép tôi hỏi…”


  “Ngươi không được phép,” Makepeace nhanh chóng ngắt lời. “Hôm nay bọn ta đã có một ngày quá mệt mỏi rồi.” Ơn trời cái địa vị cao quý mà cô bé mượn cho phép cô được thô lỗ và lảng tránh những câu hỏi. “Sao ngươi dừng lại vậy? Chúng ta đã đến nơi rồi ư?”


  “Chưa, thưa bà… tôi… tôi tưởng mình nghe thấy tiếng bà gõ lên trần xe.”


  “Ngươi nghe nhầm đấy,” Makepeace đáp nhanh. Và quả là cánh tay phải thâm tím của cô bé có cảm thấy vết đau mới, như thể nó vừa va vào thứ gì đó. “Bao lâu nữa thì chúng ta tới nơi?”


  “Một tiếng nữa chúng ta sẽ tới nhà an toàn, tôi nghĩ vậy. Ừm… khi chúng ta tới nơi, bà muốn tôi giới thiệu với những người khác như thế nào, thưa bà?”


  Những người khác? Suy nghĩ của Makepeace bị phân tán vì hoảng hốt, và cô bé phải vận toàn bộ sức mạnh ý chí để tập hợp chúng lại. Liệu cô có dám mạo nhận mình là Quý bà April trong cuộc gặp với “những người khác” kia? Nếu họ biết rõ bà già đó, họ sẽ mau chóng nhìn thấu cô.


  Trong thoáng chốc, cô bé cân nhắc việc yêu cầu người đánh xe ngựa đưa mình đến một nơi khác, nhưng điều đó hiển nhiên sẽ khơi gọi nỗi nghi ngờ của ông ta. Sự giả danh của Makepeace mỏng manh như một vỏ trứng. Một cú chọc đủ mạnh sẽ làm nó vỡ tan tành.


  “Hãy nói với họ chúng ta là bộ hạ của Quý bà April,” cô nói. Đó dường như là lựa chọn an toàn nhất.


  “Vâng, thưa chủ nhân. Tôi nên gọi bà bằng tên gì đãy ạ?”


  Một hình vẽ trong cuốn sách cũ về những câu chuyện đạo lý vụt qua đầu Makepeace. Một người phụ nữ giận dữ một tay cầm kiếm tay kia cầm cái đầu đã bị chặt lìa khỏi cổ.


  “Judith,” cô bé bốc đồng nói. “Judith Grey.”


  Người đánh xe chạm tay lên trán và lui đi.


  Makepeace chầm chậm thở dài một hơi, rồi nhăn nhó nhìn những đốt ngón tay đau nhói. Có thực là cô đã gõ mạnh vào thứ gì đó đủ lớn để người đánh xe nghe thấy?


  Liệu Gấu có thể kiểm soát cơ thể cô trong khi cô ngủ không? Tình trạng bồn chồn khác lạ của nó làm cô bé cảm thấy bất an. Ba năm qua, nó đã là người bạn tâm giao và bản năng thứ hai của cô, thế mà giờ đãy cô không biết có chuyện gì bất ổn với nó, cũng chẳng thể hỏi nó.


  Nó vẫn còn đang bối rối và hoảng sợ sau cuộc ẩu đả đó, cô bé tự nhủ. Chỉ thế thôi.


  Một giờ nữa, cô bé sẽ phải tìm cách lừa gạt “những người khác”. Cô bé không còn nhiều thời gian để chuẩn bị. Nếu đã nhận mình là một thuộc hạ làm việc cho Quý bà April thì cô bé cần phải biết công việc của bà ta là gì.


  Có một chiếc rương bị khóa để dưới sàn xe, nhưng cô bé đã tìm được chìa trong ví của Quý bà April. Nó chứa số tiền nhiều tới mức làm Makepeace chóng mặt. Đây chỉ có thể là tiền dành cho Đức vua.


  Trong túi của Quý bà April có một gói giấy mỏng và một chai nhỏ. Makepeace mở nút chai và cẩn trọng ngửi, e rằng có độc, nhưng chỉ thấy mùi hương dễ chịu của atiso trồng trong vườn.


  Makepeace xem xét gói giấy dưới ánh nến. Cô bé luôn gặp khó khăn khi phải đọc gì đó, nhưng thật lạ là trong đêm hôm đó, việc này dường như không quá khó nữa. Cho dù nguyên do là gì đi nữa, cô bé cũng lấy làm mừng. Một số giấy tờ dường như là các bản báo cáo về trận chiến. Vài mảnh giấy nhỏ chỉ có một dãy mật mã, các ký tự mà Makepeace không nhận ra được.


  Makepeace không còn nghi ngờ gì nữa. Quý bà April là một điệp viên.


  Một lá thư viết bằng chữ nét thanh nét đậm làm cô bé chú ý:


  

    Xin gửi lời chào đến bạn bè và gia quyến của tôi,


    Nếu thư này tới được tay các vị, thì đó là lúc tôi đã đào ngũ hoặc bỏ mạng trong khi cố làm điều đó. Trong trường hợp thứ hai, thì không nghi ngờ gì, các vị sẽ che giấu các hành động của tôi vì lợi ích gia tộc yêu quý của các vị. Với trường hợp đầu tiên, điều đó có nghĩa là tôi đã đánh đổi đức tin của mình để lấy những điều tốt đẹp hơn.


    Tất nhiên các vị sẽ gọi tôi là kẻ phản bội, nhưng gần đãy tôi cảm thấy trách nhiệm của mình nghiêng về phía Nghị viện. Tôi thà là kẻ phản bội Đức vua chứ không phản bội lương tâm của chính mình. Tuy nhiên tôi phải thừa nhận rằng lương tâm của tôi sẽ bớt mềm yếu hơn nếu tôi biết chắc mình đã được người thân đánh giá một cách chính xác. Tôi đã phải chờ đợi ơn huệ từ các vị và cầu nguyện rằng các vị sẽ thấy tôi xứng đáng gia nhập vào hàng ngũ của các vị. Tôi không còn chọn cách mạo hiểm cuộc đời và linh hồn mình vì ơn huệ của các vị nữa.


    Tôi thương tiếc cho đoàn quân, nhưng những người bạn mới chẳng thể chấp nhận việc hoán cải nếu không có bằng chứng về lòng thành của tôi.


    Tôi đã lấy một chút đồ từ Phòng Văn thư để đảm bảo cho sự an toàn của mình. Nếu các vị chống lại tôi, hoặc nếu tôi thấy một sát thủ nhà Crowe từ cửa sổ phòng ngủ, thì Nghị viện sẽ có bản hiến chương và bản sao sẽ được gửi tới tất cả các nhà in từ Penzance tới Edinburgh. Thế giới sẽ biết các vị là bọn quái vật, và Đức vua là bạn của quái vật, rồi chúng ta sẽ thấy cuồng phong dữ dội thế nào.


    Hãy nhớ rằng tôi sẽ không nghĩ gì đến ân tình nữa nếu tôi nghi ngờ bản thân đang gặp nguy hiểm. Máu mủ là máu mủ, nhưng mỗi người đều có bổn phận bảo vệ cơ thể mà Chúa đã ban cho mình.


    Người bà con vô cùng tình cảm của các vị,


    Symond Fellmotte


  


  Makepeace phải cố lắm mới không vò nát bức thư đó. Vậy hóa ra đãy là thông điệp đầy tự mãn khiến Lãnh chúa Fellmotte lên cơn đau tim, và làm sức khỏe ông ta suy sụp chỉ với một đòn duy nhất! Symond không chỉ là bỏ đi, hắn đã đào ngũ sang bên Nghị viện. Hắn đã lên trước kế hoạch phản bội một cách tàn nhẫn.


  Tôi thương tiếc cho đoàn quân, nhưng những người mới chẳng thể chấp nhận việc hoán cải nếu không có bằng chứng về lòng thành của tôi…


  Makepeace đọc đi đọc lại dòng đó. Hắn ta đã chủ tâm đưa James và đoàn quân vào nơi hiểm nguy chết chóc, rồi bỏ mặc họ lại đó. Hắn sẵn lòng thí mạng tất cả để đạt được sự chấp thuận của những đồng minh mới.


  Cô bé không buộc tội hắn vì muốn thoát khỏi sự Thừa kế. Suy cho cùng, cô cũng đã cố bỏ trốn trong nhiều năm. Cô thậm chí chẳng thể buộc tội hắn vì đã đãm sau lưng các Trưởng lão. Nhưng cô có thể buộc tội hắn ta vì đã phản bội James và toàn thể tá điền lẫn người hầu của mình, những người đã đi theo và tin tưởng hắn.


  Vậy là cậu bé vàng Symond hoàn toàn không hạnh phúc, hoặc ít nhất là không đủ hạnh phúc. Đáng lẽ hắn sẽ chấp nhận gánh nặng của uy quyền, thậm chí là trở thành vật chủ của các linh hồn bất tử, nếu lúc đó hắn chắc chắn hồn ma của mình sẽ được bảo vệ như những người khác. Nhưng hắn đã không thể chắc chắn điều đó. Hiển nhiên hắn đã lập ra các kế hoạch và chờ đợi thời cơ, giống như Makepeace vậy.


  Không, hắn không giống mình. Hắn cũng chẳng tốt đẹp hơn những người nhà Fellmotte khác. Cũng chỉ là một gã đàn ông giàu có chăm chăm đòi những điều mà anh ta nghĩ thế giới này nợ mình, và sẵn sàng trả bất cứ giá nào, miễn đó là máu của người khác.


  Makepeace thở dài và cố gắng trấn tĩnh. Ít nhất lúc này, cô bé đã biết được Quý bà April đã lên kế hoạch chuyển những lá thư, thông tin quân sự và chứng cứ về sự phản bội của Symond tới một sứ giả sắp đến Oxford. Makepeace chẳng sáng suốt lên nhiều, nhưng có lẽ sự thông thái lúc này là đủ để chơi trò lấp lửng.


  Tuy nhiên, cô bé gặp một rắc rối khác. Quý bà April biết cỗ xe ngựa sẽ đi tới đãu. Một khi bà ta hồi phục và nói được, nhà Fellmotte sẽ lại truy đuổi sát gót Makepeace. Thêm nữa, sau cuộc gặp đó, người đánh xe ngựa sẽ chờ đưa “Quý bà April” trở lại Grizehayes hoặc trang viên riêng của bà ta.


  Lau mặt và nhét lọn tóc tết vào dưới mũ, Makepeace vừa cố lên một kế hoạch.


  


  Cỗ xe ngựa tới nhà an toàn vào rạng sáng. Thật lạ khi có người mở cửa cho cô bé và chìa tay đỡ cô xuống xe. Nhãn lực tinh nhạy của Gấu nhìn xuyên bóng đêm cho phép Makepeace thấy được đôi chút những thứ xung quanh. Họ đã ra khỏi cánh rừng, mặc dù mới chỉ theo nghĩa đen thôi, chỉ còn lại vài cái cây nằm rải rác tô điểm chân trời u tối đầy sương.


  Cỗ xe ngựa đỗ lại bên một căn nhà hẻo lánh nằm quay lưng vào một ngọn đồi nhỏ, gần guồng nước màu xanh rêu đang nhỏ giọt. Ao nước rậm rạp cỏ, nhưng đãy đó vẫn có những chỗ nước loang loáng phản chiếu ánh trăng.


  Hai người lớn tuổi nhanh chóng mở cửa sau khi người đánh xe gõ cửa, và lặng lẽ cúi chào mời cô vào. Bọn họ đang mong chờ cô, hoặc ít nhất là đang mong chờ ai đó.


  “Mọi thứ ổn cả chứ?” người đánh xe ngựa hỏi khi hai người nọ dẫn họ đi qua các hành lang tối tăm và lạnh lẽo có mùi của chuột lẫn cỏ khô từ năm ngoái.


  “Mấy tháng rồi khá yên ổn,” chủ nhà trả lời. “Nhưng chúng tôi cũng phải góp phần cho quân đội theo lệnh. Các toán quân


  Nghị viện chiếm cứ như đại dịch châu chấu và ăn hết đồ ăn thức uống của chúng tôi.” Ánh mắt bà ta lấm lét và thất thần nhìn Makepeace, như thể sợ cô phản đối. “Chúng tôi chẳng thể làm gì được, tôi thề đấy!”


  Makepeace được dẫn vào một phòng khách nhỏ hẹp, với lò sưởi chất đầy thứ củi ướt. Ở đó, cô bé thấy “những người khác” đang chờ mình. Cả hai đều là phụ nữ, và xét theo cách họ thủ thỉ với nhau khi cánh cửa mở ra, thì họ quen nhau. Họ nín thinh khi Makepeace bước vào.


  Một người cao ráo với mái tóc đỏ lộ ra dưới chiếc mũ chóp cao. Có tới nửa tá miếng dán hình tròn màu đen bằng vải taffeta được gắn trên mặt bà ta. Makepeace biết dán như thế là thời trang, nhưng sáu miếng dán là quá nhiều. Có lẽ chúng dùng để che đi các vết sẹo đậu mùa, và Makepeace đoán người phụ nữ này hẳn từng bị đậu mùa còn nặng hơn cô.


  Người phụ nữ còn lại có khuôn mặt to và già nua, mái tóc tết chặt gắn đồ trang sức có màu của một sợi thừng phơi nắng lộ ra dưới chiếc mũ ni. Đôi mắt bà ta màu xanh dương giống một khoảng trời nhỏ vậy. Tầm thường nhưng không hề ngu ngốc, Makepeace thầm nghĩ.


  Họ khẽ gật đầu với Makepeace khi cô bé bước vào, nhưng không nói gì thêm cho tới khi các chủ nhà đã rời khỏi phòng. Người phụ nữ tóc đỏ nhìn kỹ chiếc nhẫn của Quý bà April và có vẻ hài lòng. Màn giới thiệu diễn ra nhanh chóng và suồng sã một cách kỳ quặc. Người phụ nữ tóc đỏ là “Helen Favender”, còn người lớn tuổi là “Peg Corble”. Makepeace có cảm giác những cái tên đó cũng chỉ thật như là “Judith Grey” vậy.


  “Bọn ta đang chờ một người khác,” Helen nói. Bà ta có giọng Scotland, và Makepeace tự hỏi liệu đó có phải giọng của một gia tộc di cư từ Scotland tới Anh cùng với vị vua tiền triều. Trên tay bà ta đeo một chiếc nhẫn bạc, và Makepeace đoán chừng ngay cả kiểu thẳng thừng của bà ta cũng xuất phát từ sự tự tin của tầng lớp quý tộc. Bà ta là một con ngựa có chút hoang dã, nhưng được ăn uống đầy đủ và có không gian để tung vó.


  “Chủ nhân tôi đã định đích thân đến,” Makepeace nói nhanh và đó cũng không hoàn toàn là dối trá. “Có việc cấp bách nên bà ấy phải thay đổi kế hoạch gấp.”


  “Ta hy vọng không phải chuyện gì quá tệ?” Peg hỏi, ánh nhìn sắc sảo của bà ta đầy quan tâm và tò mò.


  “Bà ấy không nói cho tôi biết,” Makepeace vội đáp.


  “Ngươi có mang tiền cho Đức vua không?” Helen hỏi, và dường như được trấn an khi Makepeace băng qua chỗ chiếc rương và chìa khóa.


  “Có… nhưng có một thay đổi trong kế hoạch.” Đây là bước nhảy vọt. “Chủ nhân của tôi đã lệnh cho tôi đi cùng các vị tới Oxford.”


  Hai người phụ nữ trao đổi ánh nhìn đanh sắc.


  “Đi cùng bọn ta à?” Helen hỏi. “Tại sao?”


  “Bà ấy bắt tôi phải gặp trực tiếp một người để truyền thông điệp không được phép lưu trên giấy tờ.” Makepeace hy vọng câu chuyện đó đủ hợp lý và mập mờ.


  “Ấy thế mà bà ấy lại tin tưởng ngươi,” Helen nhăn nhó nhận xét. “Bà ấy đã từng sai ngươi làm công việc như thế này trước kia bao giờ chưa?”


  “Chủ nhân của tôi có các vấn đề riêng tư…”


  “Vấn đề kiểu gì?” Helen ngắt lời.


  “Ừm, đừng vặt lông con gà bé nhỏ tội nghiệp!” Peg nói vẻ quở trách. “Con bé không thể tiết lộ những việc riêng tư của chủ nhân được!” Nhưng phía trên nụ cười hiền từ là ánh mắt đầy hoài nghi.


  “Đây là thay đổi giữa chừng và tôi muốn biết nguyên do!” Helen đáp lại. “Và… nhóc con, ngươi quá trẻ để làm công việc này. Chúng ta sẽ phải mạo hiểm lừa gạt để qua mặt quân địch! Đó không phải một trò chơi - nếu bị bắt, chúng ta sẽ được tham quan Tháp London và đó là nếu ta may mắn…”


  “Cô thì có thể thế đấy,” Peg nhận xét tỉnh bơ. “Còn cái cổ của tôi sẽ bị kéo dài tới khi nó trở nên đáng yêu như cổ thiên nga.”


  “Và nếu có ‘lính mới’ đối với những công việc bí mật thì chúng ta càng dễ bị tóm hơn!” Helen tiếp tục nói.


  “Tôi không phải gà mờ đãu!” Makepeace phản đối. “Tôi sẽ không làm các vị thất vọng… tôi hứa đấy!”


  “Quý bà April toàn một mình một kiểu,” Helen vừa nói vừa giơ hai tay diễn tả vẻ bực tức. “Ai cũng vậy cả! Nếu tất cả những người yêu mến Đức vua đồng lòng thì giờ chúng ta đã dẹp được bọn nổi loạn rồi. Nhưng tất cả chúng ta đều chơi đàn trong bóng tối, kéo dây và chọc vĩ vào mắt nhau.”


  “Xin đừng đuổi tôi về!” Makepeace nói, thay đổi chiến thuật. “Bà chủ tôi sẽ không bao giờ tha thứ cho tôi.”


  “Thông điệp mà ngươi truyền đi… thực sự quan trọng đến thế sao?” Peg hỏi.


  “Đủ quan trọng để tôi bị bám theo trên đường tới đãy,” Makepeace tuyên bố, trong một khoảnh khắc hứng khởi. “Đã có những kẻ cưỡi ngựa đuổi theo cỗ xe trên đồng hoang.”


  “Ngươi chắc là đã cắt đuôi được bọn chúng chứ?” Peg gay gắt hỏi, ngay lập tức trở nên bớt quan tâm hơn.


  Makepeace gật đầu. “Vâng, nhưng tôi không thích chuyện đó. Dường như bọn họ biết tôi sẽ đi qua đó. Đây có phải một nơi an toàn không? Có bao nhiêu người biết nó?” Mỗi khoảnh khắc ở nơi được gọi là nhà an toàn này là hiểm nguy mà cô bé biết mình đang đối diện.


  “Câu hỏi hay đấy.” Peg nhìn vào mắt Helen, và nhướng một bên mày. “Bọn ta định ở đãy một ngày…”


  “… nhưng có lẽ chúng ta không nên chờ đợi lâu như thế,” Helen kết thúc. “Lũ ngựa sẽ cần vài giờ để nghỉ ngơi, và chúng ta cũng vậy, nhưng hãy xuất hành vào sáng ngày mai.”


  Makepeace nhận ra, dù họ có miễn cưỡng đi chăng nữa, “chúng ta” là đã bao gồm cô bé. Helen chẳng vui vẻ gì khi thấy một con bé vô danh đi cùng nhưng bà ta cũng không từ chối đưa cô theo.


  Cô bé biết Helen đã đúng. Nhiệm vụ đi tới Oxford sẽ khó khăn và nguy hiểm. Nhưng cô chẳng thể quên câu chuyện về bác sĩ Benjamin Quick, người giúp một bệnh nhân thoát được “ma ám”. Theo báo đăng, chuyện này xảy ra ở Oxford.


  Nếu cô bé tìm thấy vị bác sĩ diệt ma bí ẩn này, có thể ông ta sẽ chỉ cho cô cách chống lại nhà Fellmotte. Cô bé chẳng thể từ bỏ James hay niềm hy vọng rằng bản ngã thật sự của cậu vẫn còn tồn tại. Với sự giúp đỡ của vị bác sĩ kia, có lẽ cô bé có thể cứu được cậu, trước khi quá muộn.



Chương 21

Makepeace giật mình tỉnh giấc, lờ mờ cảm giác có thứ gì đó vừa cấu vào cẳng tay mình đau nhói. Cô rất lạnh, xung quanh tối đen, và có sỏi dưới hai bàn chân trần.

Mình đang ở đãu? Làm sao mình đến được đãy?

Những ý nghĩ mơ hồ bủa vây. Cô ngủ ở căn phòng nhỏ áp mái dành riêng cho mình, có giường nệm và chăn.

Cô đang đeo một chiếc nhẫn kim loại lớn. Trước mắt cô, bóng đêm nhường chỗ cho thứ bóng tối sâu thẳm hơn, từ đó vọng ra tiếng khụt khịt nhè nhẹ, và âm thanh của móng guốc dịch chuyển trên rơm. Cô đang đứng trước chuồng ngựa và giữ cửa mở. Trên cao là những vì sao sáng lấp lánh.

Mình đang làm gì thế này?

Chắc chắn Gấu không rón rén bò ra ngoài để ăn thịt đám ngựa! Nó đã thèm thuồng tính đến chuyện đó khi Makepeace tham gia buổi học cưỡi ngựa đầu tiên, và thật khó để thuyết phục nó không làm thế. Nhưng chuyện qua lâu rồi.

Gấu - sao em đưa chị ra ngoài này?

Yên lặng một lát, rồi Makepeace dường như nghe thấy tiếng gầm gừ nho nhỏ trong đầu mình, lạnh lẽo và sâu thẳm, tựa hồ thế gian vô cảm đang trả lời cô. Đó không phải một âm thanh thân thiện. Cô bé cảm thấy nó là một cảnh báo, một âm thanh của sự thù hằn cực độ.

“Gấu,” cô bé kinh hãi thì thầm, nhưng không có tiếng đáp lại. Có điều gì đó ở Gấu đã thay đổi, và cô bé không biết đó là gì. Nó gợi cho cô nhớ đến lũ chó xù lông khi ngửi thấy mùi của người lạ. Hoặc gầm gừ với một người quen sau khi phát điên dưới ánh mặt trời. Cô bất động.

Ngay lúc đó, cô nghe thấy một tiếng thì thầm yếu ớt. Đó không phải là Gấu, cũng không phải tiếng nói trong đầu cô bé.

Makepeace tiến về phía phát ra âm thanh và thấy mình đang nhìn qua góc chuồng ngựa, hướng về phía trước tòa nhà. Chóp của một cửa sổ đang mở hé, ánh nến lờ mờ hắt ra ngoài. Một hình dáng đàn ông đang tựa gần cửa sổ, thì thầm với ai đó bên trong.

Trong thoáng chốc, Makepeace vô cùng hoảng hốt khi nghĩ rằng người đàn ông đó hẳn là do nhà Fellmotte cử tới. Bọn họ đã tìm ra cô bé, họ tới đãy vì cô. Rồi cô bé nhận ra giọng của chủ nhà vọng ra qua cửa sổ.

“Nhanh lên!” bà ta thì thầm. “Đi tới Aldperry và tìm gặp đại úy Maltsey. Nói với ông ta rằng các nữ điệp viên phe Bảo hoàng đã trở lại và tôi đã giữ lời.”

Khi người đàn ông tuân lệnh rồi chạy đi, đèn lồng cầm trong tay, Makepeace đã hiểu ra. Chuyện này không liên quan gì tới nhà Fellmotte. Những chủ nhà đang làm việc cho kẻ khác.

Rùng mình vì lạnh, cô bé lần tìm đường dọc theo mặt trước tòa nhà cho tới khi thấy cánh cửa, rồi lẩn vào trong nhanh hết mức có thể. Cô bước lên các bậc thang chật hẹp, tối đen như mực, rồi lén lút gõ nhẹ vào cánh cửa đối diện, cầu nguyện mình đã chọn đúng phòng. Cô thở phào khi Helen xuất hiện trước cửa, tóc rối tung, tay cầm nến. Makepeace bước vào và đóng cửa lại trước khi lên tiếng.

“Chúng ta cần đi ngay.” Cô bé vội vã kể lại những gì mình đã nghe thấy. “Bọn họ đã phản bội chúng ta. Bọn họ đã cử người tới báo cho quân của Nghị viện rằng chúng ta đang ở đãy.”

“Đáng lẽ ta phải đoán ra chứ!” Helen rít qua kẽ răng. “Lần này bọn chúng đã bị dọa nạt, mà trước kia đãu có vậy.” Bà ta liếc nhìn Makepeace, và nhăn trán. “Mà ngươi xuống chuồng ngựa làm gì vậy?”

“Thỉnh thoảng tôi bị mộng du,” Makepeace vội đáp, và nhận được cái nhìn nghi hoặc từ Helen.

“Hừm, có thể đấy,” Peg, lúc này đã thức dậy, vừa nói vừa thu gom đồ đạc với vẻ bình thản. “Khó có chuyện con bé bỏ chạy trong bộ dạng như thế.”

Makepeace nhận ra, và vô cùng ngượng ngùng, rằng mình chỉ mặc duy nhất chiếc áo dài tay, vừa là đồ lót vừa là áo ngủ. Cô vòng hai tay Ôm lấy mình ra vẻ phòng ngự.

Helen nhăn trán, đưa cây nến lại gần hơn, và kéo một bên ống tay áo của Makepeace lên. Dưới ánh sáng của ngọn lửa, có thể thấy rõ những vết bầm màu nâu vàng trên cánh tay Makepeace.

“Ngươi đã bị đối xử không tốt,” Helen nói. “Hừm. Ta bắt đầu hiểu tại sao ngươi không muốn đối mặt với Quý bà April nếu không hoàn thành mệnh lệnh của bà ấy.” Bà ta ném cho Makepeace cái nhìn trầm tĩnh, kỳ lạ, với vẻ thương cảm. “Lại đãy… hãy mặc quần áo vào trước khi hơi lạnh ban đêm làm ngươi bị ốm.”

Khi Makepeace kéo ống tay áo xuống, cô bé nhận ra một thứ. Bên cạnh các vết bầm, một mảng trên cánh tay cô bé có màu hồng hồng, như thể vừa bị cấu mạnh.



Người đánh xe được đánh thức một cách khẽ khàng, được yêu cầu chuẩn bị xe và hai con ngựa của Peg và Helen. Quay trở lại phòng mình, Makepeace lấy gói đồ và quần áo để thay. Chiếc áo khoác quê mùa cũ kỹ mà cô bé đã bí mật mua ở chợ. Chiếc váy màu xám khói bạc màu mà cô đã để riêng khoảng sáu tháng trước nay đã để lộ cả váy lót, nhưng chẳng kịp sửa. Cô bé đội chiếc mũ vải lanh bẩn thỉu che toàn bộ mái tóc.

Khi cô bé quay lại, Helen và Peg liếc nhìn vẻ chấp thuận, và dường như không ngạc nhiên khi thấy cô bé từ một quý cô trở thành người hầu ăn vận xuềnh xoàng. Bọn họ là những điệp viên nên có lẽ đã quen với kiểu hóa trang như vậy.

Người đánh xe, tuy vậy, lại kinh ngạc nhìn cô bé. Ông ta dường như còn lo lắng và ngạc nhiên hơn nữa khi biết Makepeace sẽ không trở về cùng mình.

“Hãy chọn đường dài để quay về,” cô bé nói với ông ta, cố bắt chước kiểu cách Quý bà April. “Và đừng nói với ai ta đã đi đãu… thậm chí cả với người trong gia tộc.” Ông ta chắc chắn sẽ huỵch toẹt ra hết khi bị Fellmotte tra hỏi, nhưng chuyện này giúp cô bé kéo dài thêm chút thời gian.

Khi Makepeace ngồi phía sau Peg trên lưng ngựa, trên trời đã xuất hiện các vệt sáng. Chủ nhà xuất hiện ở cửa khi họ rời đi, bối rối và có vẻ phản đối. Makepeace cảm thấy có chút tội nghiệp cho bà ta, ngay cả khi ngôi nhà cối xay đó đã lùi lại phía sau họ và biến mất giữa những rặng cây.



Nhà Fellmotte đã dạy Makepeace cưỡi ngựa, nhưng cô bé chưa sẵn sàng cho việc ngồi nhiều giờ trên lưng ngựa. Gấu chưa bao giờ làm những việc như thế này một cách dễ dàng. Nó đánh hơi được mùi của lũ ngựa, và luôn cảm thấy bối rối khi thấy mình cưỡi trên một con vật khác. Con ngựa cô bé đang cưỡi hay lồng lên, và cô băn khoăn không biết nó có ngửi thấy mùi của Gấu không.

Gấu vẫn bồn chồn không yên và tỏ ra lạ lẫm. Nó là loài hoang dã, tất nhiên rồi, nhưng Makepeace đã quen với hơi ấm cũng như tính cách thay đổi bất thường, ngang ngạnh của nó. Cô bé đã trải qua ba năm thỏa thuận mà không cần dùng lời với nó - chia sẻ nỗi đau, xoa dịu nỗi sợ hãi của nó, kiềm chế khi nó bị kích động. Nhưng lần này thì khác. Lần đầu tiên trong nhiều năm, cô sợ nó.

Đồi khi tâm trí nó hòa hợp với tâm trí cô như bình thường, nhưng rồi nó sẽ lùi lại và phát ra tiếng gầm gừ khe khẽ kéo dài làm cô bé ón lạnh. Sẽ ra sao nếu nó bị thương trong trận đấu với Người Xâm Nhập, hay Người Xâm Nhập đã bằng cách nào đó làm thay đổi nó? Có phải nó đang bắt đầu quên cô bé là ai? Cô bé có thể làm gì nếu nó quay ra tấn công cô? Nó ở bên trong tất cả các lớp phòng thủ của cô.

Hết lần này đến lần khác, cô bé cố lý giải về lý do tại sao mình bị đánh thức ở cửa chuồng ngựa. Cảm giác chính xác như bị ai đó cấu vào cánh tay. Gấu có thể cắn nhưng nó không cấu. Vậy ai hay thứ gì đã đánh thức cô bé? Makepeace chẳng biết điều gì sẽ xảy ra nếu cô bé không thức giấc vì bị cấu. Cô bé cố không nghĩ đó là Gấu trong lúc nổi giận. Cô bé hy vọng mình sẽ không thức dậy lúc máu me đầm đìa, giữa đám ngựa đã chết hoặc đang kêu rống.

Đờ đẫn vì các vết thương và thiếu ngủ, Makepeace cảm thấy như đang trong giấc mơ. Cô bé không quen nhìn thấy những ngọn đồi thoai thoải màu xanh mà không có vách đá lởm chởm hay vùng đất cằn cỗi, hoang vu trải dài. Cuối cùng, cô bé cũng đã thoát khỏi trang viên mênh mông của nhà Fellmotte, và cô chẳng thể tin điều đó. Nó dường như không phải sự thật.

Suốt ba năm qua, Makepeace đã sống trong sợ hãi, bị ánh nhìn sắc lạnh của các Trưởng lão giam hãm. Giờ đãy, dù kinh hãi khi nghĩ đến việc bị bắt lại, ít ra cô cũng cảm thấy mình đang được sống. Người nhà Fellmotte có thể đuổi kịp cô bất cứ lúc nào, nhưng ngay khoảnh khắc này, cô bé đang tự do.

Cả hai người đồng hành cùng Makepeace dường như rất thoải mái trên yên ngựa, thậm chí còn tán chuyện trong lúc cưỡi. Nhóm ba người lúc này đã tự quyết định vai trò của mình. Helen, tất nhiên, là một quý bà đi cùng với hai hầu gái. Mỗi khi họ đi ngang qua đám người bán báo dạo, chở đầy những tờ báo in, Helen sẽ ghìm cương ngựa chậm lại.

“Tin tức gì thế? Ngươi có gì bán không?”

Bà ta mua những tờ báo đăng tin nóng hổi về các lời đồn đãi và chuyện giết chóc, lẫn những bản in rời báo cáo về động thái mới nhất của Nghị viện.

“Toàn chuyện vớ vẩn của bọn nổi loạn,” Peg nói vẻ quở trách khi Helen mải mê với những tờ tin tức mới nhất. “Giờ chúng ta đang ở vùng đất do Nghị viện chiếm giữ đấy.”

“Đúng vậy,” Helen trả lời. “Nhưng chúng ta phải biết ‘nhịp điệu’ của kẻ thù nếu muốn ‘đồng ca’ cùng chúng. Và tôi tin rằng người bạn của chúng ta đãy sẽ muốn đọc cái này.” Bà ta nghiêng người qua đưa tờ báo cho Makepeace.

Hầu hết chúng đều sôi sục cơn cuồng nộ chính nghĩa. Người của Đức vua đang đốt phá các nhà thờ có phụ nữ và trẻ em bên trong! Vương hậu Pháp xấu xa muốn nước Anh cao quý nhưng nghèo nàn nằm dưới sự thống trị đen tối của Giáo hoàng! Hoàng tử Rupert cùng hội cùng thuyền với Quỷ Dữ! Con chó tên “Boy” của hắn ta đã sống sót qua mọi trận đánh, và bởi vậy hiển nhiên đã trở thành kẻ truyền lệnh quen thuộc từ Chủ nhân Hỏa ngục!

Thật lạ khi bắt gặp lại những đức tin như thế sau một thời gian quá dài. Các điệp viên Công giáo, Vương hậu quỷ quyệt - cứ như thể đang trở lại Poplar vậy! Nhưng kể từ lúc tới Grizehayes, Makepeace đã quen với việc nghe mọi tin tức từ phe Bảo hoàng, giờ đãy tin tức này khiến cô bé hoảng sợ và bất an. Trong ba năm, cô bé đã sống trong sự đoan chắc của người khác, và giờ đãy cô bé nhận ra những quan điểm của mình đã âm thầm thay đổi theo quan điểm của người khác mà mình không hay.

“Nhìn xuống cuối trang đi,” Helen nói.

Quét ánh mắt xuống dưới, Makepeace nhìn thấy cái tên “Fellmotte”. Đó là một danh sách những kẻ “đã về phe Đức vua cùng Giáo hoàng chống lại Nghị viện và các quyền lợi lâu đời nhất của chúng ta” và là những kẻ sẽ “bị tịch thu” gia sản. Hầu hết nhân vật nổi trội nhà Fellmotte đều có trong danh sách đó.

“Tịch thu - điều đó có nghĩa là gì?” Makepeace hỏi.

“Nghĩa là mất quyền,” Helen trả lời. “Nghĩa là nếu Nghị viện nắm quyền, chúng sẽ chiếm đất của nhà Fellmotte, cướp bóc hết những gì họ có, rồi giao lãnh địa đó cho kẻ nào chúng muốn.”

“Những người như cậu chủ Symond,” Makepeace lẩm bẩm. Cô bé cứ tưởng hắn ta chỉ là chạy thoát để đến với tự do. Nhưng có lẽ tham vọng của hắn ta còn nhiều hơn thế. Có lẽ hắn ta đang đặt cược để lấy toàn bộ đất đai của Fellmotte.

“Những người họ hàng của ngươi sẽ chiến đấu chống lại chuyện đó, ta chắc chắn,” Helen nói một cách quả quyết. “Bọn họ có nhiều bạn bè ở London và đủ tiền mua chuộc cả đám luật sư.” Thỉnh thoảng bộ ba lại đi qua một toán lính. Hầu hết họ đều không mặc quân phục, chỉ đeo khăn quàng hay những mảnh giấy trên mũ để thể hiện lòng trung thành. Họ thường bày trò dừng ba lữ khách này lại, và đôi khi bắt nộp “lệ phí đi đường”, lần nào Helen cũng trả tiền mà không thốt ra tiếng nào.

Đôi khi họ xì xào về chuyện trưng thu đám ngựa để phục vụ cho quân đội, nhưng những đề nghị như thế luôn bị cơn giận dữ một cách quý phái và tự tin của Helen làm tiêu tan. Sự thanh cao là áo giáp và vũ khí của bà ta, và tạm thời lúc này nó vẫn phục vụ cho bà ta một cách hiệu quả. Makepeace tự hỏi liệu nó có còn hiệu nghiệm nếu phải đối mặt với một quý ông hay một quan Nghị viện.

Helen cho Makepeace mượn một chiếc mạng che nắng, loại giúp các quý cô giữ được nước da trắng. Cô bé hài lòng vì nó giúp mình khuất mặt và lấy làm mừng với sự tự tin cùng khả năng sẵn sàng xử lý mọi cuộc đối thoại của Helen.

Khi họ dừng lại nghỉ qua đêm ở một quán rượu, cô bé sụp xuống giường vì kiệt sức, nhưng sau đó giấc ngủ lại bị gián đoạn. Cô bé giật mình tỉnh giấc hết lần này đến lần khác, mũi cô bé toàn mùi của Gấu.

Ngay cả khi đã chìm vào giấc ngủ, cô vẫn không ngừng lo lắng.

Makepeace mơ thấy mình đang quay trở lại căn phòng bé nhỏ trên tầng trong ngôi nhà cũ ở Poplar. Lúc đó cô còn rất nhỏ, và đang ngồi trong lòng một người đàn bà, bà ta đang cô độc một tờ tin tức về cuộc chiến. Điều vô cùng quan trọng, đó là cô bé cần phải hiểu được nó, nhưng các chữ cái không ngừng chuyển động và kể những câu chuyện khác.

Người đàn bà kia chẳng nói gì. Makepeace cảm thấy mình cần phải biết đó là ai, nhưng có thứ gì đó ngăn cô quay lại nhìn gương mặt bà ta. Thay vào đó, cô bé xem người đàn bà với tay và chậm rãi vạch một chữ “M” vào lớp bụi trên thanh dọc của khung cửa gỗ.

Đó là điểm mấu chốt của mọi thứ, Makepeace chắc chắn, nhưng cô bé chẳng thể lý giải nổi. Tất cả những gì cô có thể làm là cứ thế nhìn trân trân vào chữ cái đó, cho tới khi đầu óc tối sầm lại và cô chìm vào một giấc ngủ sâu hơn.



Vào chiều ngày thứ hai, bộ ba rời khỏi đường chính và đi vào một con hẻm nhỏ ngoằn ngoèo tới một căn nhà tách biệt, chỉ có một người đàn ông đang đợi sẵn ở đó với một cỗ xe chất đầy các thùng. Anh ta nạy nắp một thùng để cho Helen kiểm tra.

“Còn vàng ở bên trong chứ?” bà ta hỏi.

“Toàn bộ từng xu từng cắc chúng tôi có thể gom được,” ông ta trả lời. “Của cải của ba người đàn ông vĩ đại, những người sẽ rục xương ở Tháp nếu việc này bị phát hiện. Chúng tôi đặt tất cả hy vọng vào các vị - hãy nói với Đức vua rằng chúng tôi đã hưởng ứng lời kêu gọi của Người khi cần! Chúa phù hộ các vị, và đưa các vị đến chỗ Đức vua an toàn!”

Miệng Makepeace khô khốc. Cô bé cứ tưởng Helen và Peg chỉ đơn giản là đang cố lẻn vào Oxford mang theo thông điệp dành cho Đức vua và vàng của Quý bà April. Nhưng không, rõ ràng là họ sắp lén chuyển số tiền cống nạp cho Đức vua qua mặt toàn bộ quân đội của Nghị viện. Số thùng chứa ở ngay trong tầm mắt. Makepeace muốn hỏi trong đó còn chứa gì khác hay không, nhưng sợ làm thế sẽ để lộ việc cô biết quá ít về kế hoạch.

“Chúng sẽ không bị khám xét chứ?” thay vào đó cô bé thì thầm với Peg.

“Không đãu, nhóc ạ,” Peg trả lời. “Tùy số,” bà ta thêm vào bằng giọng nhỏ nhẹ, và Makepeace cảm thấy không an tâm cho lắm. “Mà dù sao nhiệm vụ của chúng ta giờ đang rất cấp thiết. Cơ nghiệp của Đức vua đang ngàn cân treo sợi tóc… nếu không thể trả tiền cho quân lính, Người sẽ mất quân đội. Người phải có số vàng này… Và chúng ta không thể mang tất cả theo, không phải lần này. Ngươi sẽ thấy, ngươi chẳng thể giấu giếm được là bao trước khi bắt đầu chùn gối. Lần trước ta đã suýt ngất trong tay một lính gác.”

Quả vậy, Makepeace sau đó nhanh chóng được chỉ cách cất giấu vài đồng vàng của Quý bà April bên trong lớp vải lót của áo ngực, trong giày, trong búi tóc và các túi dưới váy.

Ngồi trên cỗ xe cùng hai người đồng hành của mình, Makepeace cảm thấy một niềm phấn khích kỳ lạ đang lớn dần trong cô. Cô có một nhóm bằng hữu, cho dù cô đang mạo danh.

“Chúng ta có nhiều khả năng sẽ bị khám xét nhất khi cách Oxford mười dặm,” Helen nói với cô bé. “Hai tháng vừa rồi phe nổi loạn đã cử người tới đàm phán với Đức vua để thăm dò cơ hội hòa bình. Trong khi đàm phán, họ đã thống nhất rằng tạm thời quân đội phe nổi loạn sẽ hạ trại cách thành phố mười dặm, và quân đội của Đức vua không tiến công ra ngoài vòng tròn đó. Mặc dù vậy, chẳng bên nào đo đạc ranh giới đó cẩn thận nên đã xảy ra rất nhiều cuộc đột kích và đụng độ, nhưng họ vẫn làm ra vẻ tôn trọng nó.

“Nhưng điều đó đồng nghĩa rằng ngay bên ngoài vòng tròn, Nghị viện cho các trại và đồn lính chiếm cứ và canh giữ, để đảm bảo Đức vua sẽ không nhận được sự trợ giúp nào.”

Khi họ tới gần Oxford hơn, Makepeace ngạc nhiên nhận thấy có rất nhiều người trên đường, và không phải tất cả họ đều là lính. Vài người rõ ràng đang mang những giỏ đựng các món hàng để bán - chảo, bột, gà trống thiến, rau thơm.

“Chợ phiên,” Peg quay lại lẩm bẩm. “Sẽ rất thuận lợi nếu chúng ta không phải những kẻ duy nhất tới thành phố.”

“Tất cả những người này đều đến đó sao?” Makepeace hỏi. “Thế còn quân Nghị viện phía trước? Họ không bị chặn lại sao?”

“Ô, không, quân đội sẽ không chặn người đi chợ!” Peg nháy mắt. “Nếu không thì làm sao bọn chúng biết được chuyện đang diễn ra ở Oxford? Đó là cách bọn chúng đưa gián điệp vào - một số lượng lớn là đằng khác. Và dân địa phương sẽ tức giận nếu họ không thể làm việc hay kiếm sống.”

“Suỵt, yên lặng nào,” Helen nói. “Tôi thấy đằng trước có lính đấy.”

Ngôi làng mà họ đang tiến vào có dấu vết của chiến tranh. Những cánh đồng bị xéo nát, còn con đường hẹp bị xới tung thành bùn bởi lượng xe cộ và người đi lại nhiều hơn sức chứa. Chỗ nào cũng có quân lính, đang canh ở các lối ra vào, đang lôi những con ngựa ngang bướng, hoặc đang ngả người ra cửa sổ hút tẩu đất sét. Trong con mắt chân phương của Makepeace, bọn họ trông giống như một quân đội hoàn chỉnh. Rồi cô bé liếc nhìn qua làn khói nghi ngút từ các lò rèn, và thấy quân đội thực sự.

Trên cánh đồng phía xa là một rừng những căn lều bạc màu. Makepeace giật mình kinh ngạc, dường như với cô, chắc hẳn ở đó phải có cả nghìn người và ngựa - quá nhiều để có thể nhìn thấy hết.

“Ngươi có thể nhìn chằm chằm,” Peg lãnh đạm nói, bà ta nhận ra Makepeace đang quan sát đoàn quân qua thành xe. “Sẽ kỳ quặc nếu ngươi không làm thế đấy.”

Makepeace nhớ các bức tranh treo tường trong Phòng Bản đồ, với tông xanh dương và đỏ sống động, những mô hình lều trại được xếp gọn gàng thành nhiều hàng, như thể được nhìn từ trên cao. Những lều trại bạc màu, cùng đám ngựa bẩn thỉu và mặt đất đầy vết lún bánh xe ở đãy so ra thì chân thực đến kinh ngạc. Nó hòa quyện nhiều thứ mùi - mùi tro gỗ ẩm, mùi thuốc súng, mùi dầu và mùi phân ngựa. Đáng ngạc nhiên là cũng có rất đông phụ nữ đang cọ rửa nồi, bê củi, vài người đang cho những đứa bé còn ẵm ngửa bú. Toàn bộ quang cảnh hỗn loạn và chân thực đến tàn nhẫn.

Đám lính gác đang lờ đờ đứng nghiêm trang giữa đường kia, với vẻ bồn chồn, bụi bặm của đám chó hoang trong cái nóng mùa hè, đang mang trong mình dòng máu đỏ rất thật mà sắp tới có thể sẽ đổ xuống. Họ sẵn sàng nổ súng. Có thể nhắm vào cô bé. Rốt cuộc thì lúc này cô là gì? Một kẻ phiêu lưu. Một mật vụ. Một gián điệp.

“Chuẩn bị sẵn giấy tờ nhé,” Helen nói, “và bỏ mạng che nắng ra. Hãy nhớ bọn điếm hạng sang cũng đeo mạng… chúng ta sẽ chẳng bao giờ qua được khu trại này nếu họ nhầm ta với chúng.”

Makepeace cảm thấy bụng mình nhộn nhạo khi họ đi chầm chậm tới chỗ đám đàn ông đang đợi sẵn, những người đang đưa tay che nắng và nheo mắt nhìn họ tới gần. Hai người mang súng hỏa mai, và mặt trời lấp loáng trên lớp kim loại đầy vẻ đe dọa.

“Các vị đi đãu thế?” một lính gác hỏi to.

“Oxford,” Helen nói, với vẻ tự tin đáng kinh ngạc.

Những lính gác nhìn cỗ xe ngựa một cách ngờ vực, rồi lại nhìn Helen và “những đầy tớ” của bà ta. Họ không hề giống nông dân đang mang hàng hóa ra chợ.

“Xin lỗi, thưa bà, nhưng chúng tôi không thể cho phép bất cứ ai tiếp tế cho địch.”

“Hãy đọc cái này.” Helen giơ giấy tờ ra. “Tôi có sự cho phép của Nghị viện. Thấy không - trong thư có nhắc đến số thùng này đấy.”

Người lính gác đầu tiên chớp mắt nhìn tập giấy tờ, và Makepeace cảm thấy có chút đồng cảm khi anh ta chuyển nó cho người tiếp theo. Tờ giấy lại nhanh chóng được chuyển tới người lính cao nhất, có vẻ là người duy nhất trong nhóm biết đọc.

“Vậy… bà là người giặt quần áo?”

“Thợ giặt,” Helen sửa lời anh ta một cách trang trọng. “Đã từng phục vụ Hoàng gia và là thị nữ.”

“Còn những thùng kia đựng đầy xà phòng?” Các lính gác nhìn bà ta với ánh mắt lẫn lộn vừa thù địch, nghi ngờ vừa tôn trọng. Helen đã dám tuyên bố mình là người của phe Bảo hoàng. Thế nhưng bà ta là một quý bà đáng kính mang theo lá thư từ Nghị viện.

“Xà phòng Castille loại tốt nhất, được làm từ loại tro cây kê nguyên chất nhất,” Helen tuyên bố. “Các vị có thể thấy các dấu kiểm nghiệm trên thùng.”

“Vớ vẩn thật,” một lính gác lẩm bẩm. “Chẳng lẽ Oxford không có xà phòng hay thợ giặt sao?”

“Tất nhiên là có chứ,” Helen nhanh chóng đáp lời. “Nhưng chẳng có người phù hợp phục vụ vấn đề trang phục cho Đức vua. Các anh nghĩ Người có thể để bất cứ mụ già nào vò các món đồ lụa với mỡ cừu và thuốc giặt sao?”

Chúng ta sắp tiêu rồi, Makepeace nghĩ với sự bình tĩnh kỳ lạ. Câu chuyện che mắt của chúng ta là hoàn toàn điên rồ. Bức thư từ Nghị viện có thể chỉ là giả mạo. Đám lính gác kia chắc chắn sẽ nhận ra điều đó, và gọi chỉ huy cấp cao của họ, rồi tất cả những người trong xe sẽ bị bắt. Cô bé cảm nhận rất rõ cái nóng mặt trời trên mặt mình, cái nặng của vàng giấu trong áo quần, mùi bùn khô dưới nắng, một con chim ó đang lượn vòng vòng trên bầu trời xanh thẳm mùa hè. Cô bé tự hỏi liệu các điệp viên sẽ bị bắn hay bị treo cổ.

Những lính gác đang thầm thì bàn bạc, thỉnh thoảng liếc nhìn các phụ nữ trong xe. Tiếng “khám xét” vọng tới tai cô bé.

“Tôi ư? Không!” cô bé nghe thấy một tiếng thì thầm đáp lại. “Tôi sẽ không đụng vào một thợ giặt của hoàng gia đãu!”

Một người trong bọn họ hắng giọng.

“Chúng tôi cần kiểm tra bên trong các thùng đó, thưa bà,” anh ta nói.

“Tất nhiên rồi,” Helen nói.

Người lính gác trẻ nhất bước tới và vần một thùng từ trên xe xuống, rồi cẩn thận nạy nắp. Makepeace đang ngồi gần hơn những người khác và ngửi thấy cái mùi nồng đặc trưng của khói lẫn dầu ô liu. Chắc chắn rồi, chiếc thùng đó đã được đổ đầy những thanh xà phòng trắng, méo mó, nhớp nhúa, bóng loáng và trơn trượt dưới cái nóng. Người lính gác trẻ tuổi miễn cưỡng cúi xuống và nhăn nhó dùng hai tay khuấy chúng.

“Nào… tiếp tục đi nào!” một người bạn của anh ta nói to.

“Trông giống xà phòng.” Anh ta nhăn mũi. “Mùi nồng nặc như xà phòng ấy.”

“Tôi không nghĩ nó sẽ giúp được gì nhiều cho kẻ địch của các vị đãu,” Peg nói. “Hay là họ sẽ đánh đấm khá hơn khi sạch sẽ?”

Những người lính gác liếc nhìn hàng người sau cỗ xe ngựa rồi lại nhìn đống thùng.

“Thôi được, thôi được,” người lính gác cao biết đọc lẩm bẩm. “Cho họ qua đi.”

Peg tặc lưỡi rồi giật cương, và những con ngựa thân thiện lại kéo xe lên đường.

Makepeace nhận ra nãy giờ tim mình đang đập loạn xạ, và hít một hơi thật sâu. Bầu trời xanh ngắt, cô bé bấm mạnh móng tay trong lòng bàn tay. Cô cảm thấy vui sướng một cách kỳ lạ.

“Các bà lấy đãu ra giấy tờ vậy?” cô bé thì thào ngay khi họ ra khỏi tầm nghe của các lính gác.

“Nghị viện,” Helen trả lời. “Ồ, chúng là thật đấy.”

“Bọn họ cho các bà giấy thông hành đặc biệt với danh nghĩa thợ giặt ư?”

“Tất nhiên. Ông ấy là Đức vua cơ mà.” Helen cười nhếch mép. “Người được Chúa trời chỉ định. Họ không thể không tôn kính ông ấy cho dù họ chiến đấu chống lại ông ấy. Chống lại ông ấy chỉ là tội mưu phản thôi. Để ông ấy chìm trong cái bẩn thỉu hạ lưu thì sẽ là tội phạm thượng.”

“Họ muốn Đức vua bị đánh bại và phải quỳ gối,” Peg giải thích. “Nhưng họ không muốn ông ta bốc mùi.”

Thế giới này ngớ ngẩn như vậy đó. Các đạo quân có thể đụng độ, vô số người có thể sẽ chết, nhưng cả hai phe đều nhất trí rằng Đức vua phải được giặt sạch tất.

Thế giới này đang đảo lộn, Makepeace nhận ra, và chẳng ai biết được như thế nào là đúng đắn nữa. Những luật lệ đang bị phá vỡ, nhưng chẳng ai biết chắc là luật nào. Nếu đủ tự tin, ta có thể đến và làm ra vẻ mình biết các luật lệ mới là gì, và người khác sẽ tin lời ta.



  Chương 22


  Sau khi vượt qua đám quân của Nghị viện, họ tới ngôi làng Wheatley nằm dọc theo một thung lũng mênh mông. Cây cầu đá cổ của ngôi làng từng bắc ngang qua khúc quanh lấp loáng của sông Thame, giờ đãy đã bị đánh sập một đoạn, và người ta bắc tạm một cây cầu sắt ở đầu bên kia.


  Toán lính giữ cầu thuộc phe Bảo hoàng tới từ Oxford nên rất dễ thuyết phục họ hạ thấp cây cầu sắt xuống, và xe ngựa tiếp tục lăn bánh. Những con ngựa vất vả leo lên một ngọn đồi dốc. Rồi, khi đường đi thoải xuống, Makepeace thoáng nhìn thấy thành phố ở thung lũng bên dưới qua những tán cây - dấu hiệu của các ngọn tháp và chớp mái nhà thờ, đá màu nâu và những cột khói màu lam nhạt bốc lên từ ống khói.


  “Cách đãy không lâu, nơi này từng là một vùng đất tươi đẹp,” Peg thì thầm.


  Cảnh tượng ở vùng ngoại ô cận kề Oxford trông như sắp tận thế. Đồng cỏ và điền trang hoang tàn và hằn vết bánh xe, các dấu móng guốc trên đất như thể Tứ Kỵ sĩ* đã cưỡi ngựa qua đãy vậy. Những bụi cây nhỏ mọc thành lùm bên các gốc cây mới bị đốn hạ. Gần như khắp nơi đều bị ngập úng, những vũng nước tù lấp loáng như mảnh trăng lưỡi liềm trên bầu trời.


  Hai bên vệ đường trước mặt là hai ụ đất mới đắp, bảo vệ một cách sơ sài cho chiếc cầu đằng sau. Phía xa bên phải, Makepeace chỉ thấy thêm các công sự mới, một gò màu nâu, sườn dốc bao quanh mặt phía bắc của thành phố. Cô bé đoan chắc đó là tường bảo vệ, nhưng trông nó như vùng đất hoang tàn đã giận dữ vùng dậy tựa một mãnh thú khổng lồ để tự vệ. Trên các sườn dốc, cô bé thấy những dáng người cực nhọc cùng xẻng đào và xe đẩy. “Trông họ chẳng giống lính tráng gì cả,” cô bé thì thầm. Có những người đủ mọi độ tuổi, cả đàn ông lẫn đàn bà, thậm chí cả trẻ em nữa.


  “Họ là các công dân Oxford, đang làm nhiệm vụ bảo vệ thành phố,” Helen nói.


  “Hừm, hoặc là thế hoặc là phải trả một khoản tiền phạt,” Peg lẩm bẩm. “Nếu phải đối mặt với lựa chọn như vậy, có lẽ tôi sẽ đem xẻng ra đó.”


  Đằng sau những công sự đầu cầu, con đường đi qua một cây cầu đá lớn, nhiều nhịp bắc qua điểm giao của các nhánh sông. Cỗ xe đi qua một tòa nhà màu cát vàng đẹp mắt mà cô bé được Peg giới thiệu là trường Magdalen, và tiến tới những bức tường xám cũ kỹ.


  Một lính gác cổng liếc xem giấy tờ của Helen rồi vẫy tay ra hiệu cho họ đi qua. Xe ngựa thận trọng lăn bánh qua cổng… Và tiến vào Oxford.


  Ngoại trừ London, thì đó là thành phố đầu tiên Makepeace đến. Nó xinh đẹp và đáng sợ, và cô bé nhận ra ngay mà không cần ai bảo, rằng nơi đãy có gì đó bất ổn.


  Những con phố sạch và rộng rãi, những ngôi nhà đồ sộ. Nhưng chính mùi hôi thối mới là thứ ập tới trước tiên và mạnh nhất, làm cô bé nôn nao. Mỗi con đường cô bé đi qua dường như đều có những rãnh bốc mùi nồng nặc, chứa đầy rác thải và thứ thối rữa. Trong một ngõ nhỏ, cô bé nhìn thấy xác một con ngựa, hai mắt nó trắng dã còn da bị đám ruồi bâu kín. Cách đó không xa, lũ trẻ con đang lấy nước từ các vũng nước vào bình.


  Có quá nhiều gương mặt căng thẳng, hốc hác, bần cùng trên đường phố đông đúc. Không khí ngập tràn sự đói khát, cái vị của tuyệt vọng kéo dài đã lâu. Mọi thứ có cảm giác trần trụi, giống vùng đất ngoài kia.


  Chính cái đẹp lại làm mọi thứ trở nên tồi tệ hơn. Makepeace ngần ngại trước những tòa nhà lớn, với cột trụ đẹp mắt, những phiến đá hoa mỹ, và những tòa tháp tô điểm cho giáo đường. Chúng vươn cao, nhưng phần đáy lại đầm trong rác rưởi và hôi thối. Cứ như đang nhìn thấy một người đẹp với nhan sắc dần lụi tàn, vẫn lộng lẫy, nhưng phát điên với tuổi tác hay bệnh đậu mùa.


  Helen cho xe ngựa đỗ lại bên ngoài trường Merton và ra lệnh. Trong lúc số thùng được dỡ xuống, Makepeace nhìn lên các phiến đá màu vàng và ống khói lớn của ngôi trường.


  “Chúng ta đã được bố trí chỗ ở,” Helen tuyên bố. Ba người được một thanh niên dẫn qua vài con phố đến cửa hàng của một thợ bánh, người làm ra thứ bánh mì trắng hảo hạng cho tầng lớp cao quý. Người thợ làm bánh với thân hình gầy gò nhưng điềm đạm khoảng chừng bốn mươi tuổi, trông mệt mỏi khi được thông báo nhận thêm khách.


  Ông ta thậm chí còn cố nở một nụ cười nhếch mép giả tạo khi Helen chuyển cho ông ta vài mảnh giấy.


  “Chúng là gì vậy?” Makepeace hỏi thầm Peg.


  “Phiếu thanh toán - nếu như sau này phe ta chiến thắng,” Peg nói quả quyết. “Khi đó tất cả bầy tôi trung thành của Đức vua có thể trình những tấm phiếu đó ra và được trả khoản mà họ thiếu nợ.”


  Makepeace bắt đầu hiểu tại sao người thợ làm bánh trông không được vui, và tại sao các giá bánh trong cửa hàng của ông ta lại trống trơn như thế. Những phiếu đó chẳng có ý nghĩa gì cả ngoài lời hứa của Đức vua và cũng chẳng có tác dụng trong việc đuổi lũ sói ra khỏi cửa.


  Ba vị khách mới đến được chỉ tới một căn phòng đơn nhỏ xíu có độc chiếc giường nệm bông tồi tàn và các ô cửa sổ chẳng thể nhỏ hơn.


  “Tôi xin lỗi vì không có phòng tốt hơn,” người thợ làm bánh mệt mỏi nói, “nhưng chúng tôi kín phòng hết rồi. Đã có một sĩ quan, một thợ làm nến, vợ của một thợ vàng và một nhà soạn kịch ở cùng chúng tôi. Có quá nhiều người chạy tới Oxford để tìm chỗ nương thân… các vị biết đấy.”


  “Ông đã bao giờ nghe nói về một bác sĩ tên là Benjamin Quick chưa?” Makepeace hỏi.


  “Chưa, tôi không có ký ức gì về cái tên đó.” Người thợ làm bánh nhăn trán. “Nhưng nếu giỏi chữa bệnh, ông ấy sẽ bận rộn và có nhiều người cần lắm đấy. Cô có biết ở đãy đang có dịch sốt phát ban không?”


  “Sốt phát ban ư?” Những người đồng hành với Makepeace liếc nhìn nhau, có vẻ ngạc nhiên và hoảng sợ.


  “Quân lính đã mang bệnh về từ các lều trại bên ngoài Reading,” người thợ làm bánh giải thích, chẳng thể giấu được vẻ cay đắng trong giọng nói. “Vợ tôi đang chế thuốc nhưng tôi e rằng dùng hạt nhục đậu khấu sẽ tốn rất nhiều tiền, bởi thế chúng tôi buộc phải đề nghị được trả tiền.” Nhục đậu khấu là một loại gia vị hiếm nổi tiếng vì công dụng chữa lành và khả năng chống lại bách bệnh gần như thần dược.


  “Chúng tôi chỉ ở đến khi xong việc thôi,” Helen nhanh nhẹn đáp, “và chúng tôi sẽ rất sẵn lòng trả tiền để lấy vài liều thuốc của vợ ông trong khi chúng tôi ở đãy. Judith… hãy đi với ta vào triều. Nếu vị bác sĩ của ngươi có tiếng tăm thì sẽ có người biết ông ta thôi.”


  Makepeace không có lựa chọn nào khác ngoài đồng ý. Cô lấy lý do gì để tránh vào cung-điện-lưu-đày của Đức vua chứ? Tuy vậy, ý tưởng đó khiến cô bé lo lắng. Cô không biết làm thế nào để trở nên lịch thiệp, hơn nữa, còn khả năng ở đó cũng có người nhà Fellmotte, hoặc người quen của họ từng đến Grizehayes. Cô bé chỉ còn biết hy vọng rằng sẽ không ai ngờ đến chuyện một kẻ trước kia là hầu bếp nay lại váy áo là lượt xuất hiện ở cung điện.


  Khi chỉ còn hai người trong phòng, Makepeace và Helen cố chỉnh trang để có thể coi là đạt yêu cầu khi vào “cung điện”. Makepeace thay lại bộ đồ sang trọng và giấu hai bàn tay chai sần vào trong đôi găng. Peg mượn kẹp uốn tóc từ bà chủ trọ, và dành một giờ đồng hồ tỉ mỉ làm tóc xoăn cho những người đồng hành của bà ta. Rồi bà ta cẩn thận thoa phấn cho họ bởi vì trông mặt mũi cả hai đều mệt mỏi và xám xịt như người chết.


  Hai đêm ngủ chập chờn khiến cho Makepeace cảm thấy uể oải và mơ hồ. Cô bé đã kiệt sức nhưng lại vô cùng tỉnh táo, và tự hỏi không biết mình có bao giờ ngủ lại được không. Ngược lại, Gấu dường như đã thấm mệt và đang say ngủ.


  Makepeace thích Helen và Peg, cô bé hơi dằn vặt một chút khi nhận ra điều đó. Nếu phát hiện ra cô bé đã nói dối, họ sẽ buộc cô bé tội gián điệp, nhưng cô sẽ không giận họ. Cô bé thích cách họ hài hước và nhẹ nhàng lên kế hoạch cho các tình huống nguy hiểm, không cần khoa trương, nâng cốc hay khua kiếm lên xà nhà.


  Peg tuyên bố sẽ ở lại để trông coi tài sản của cả nhóm.


  “Đây là một thành phố đói khát,” bà ta nói. “Thậm chí cả những người trung thực nhất đôi khi cũng đánh mất bản thân. Cái bụng đói là bạn thân nhất của quỷ dữ.”


  “Nhưng chúng ta mang tiền cho Đức vua!” Makepeace nói và nghĩ đến số vàng đồ sộ kia. “Sao ông ấy không trả cho người ta bằng tiền thật thay vì những phiếu giấy kia?”


  Peg cười buồn bã. “Ồ không… số tiền đó sẽ ngay lập tức được trả cho binh sĩ bị chậm lương! Nếu ông ấy không có vàng… hừm, thì toàn bộ quân đồn trú sẽ nổi loạn và phá tan thành phố này. Tin ta đi, điều đó đối với người dân trong thành phố còn tồi tệ hơn nhiều đấy.”


  “Thử đưa súng và kiếm cho một người đàn ông,” Helen nói, “và bỏ đói anh ta vài tuần đi, trong mắt anh ta, mọi người sẽ đều giống như kẻ thù mà thôi.”


  “Đừng rầu rĩ thế chứ!” Peg thản nhiên nói. “Nhờ chúng ta, quân của Đức vua sẽ chưa sụp đổ hay nổi loạn đãu. Biết đãu chúng ta vừa mới đổi chiều cho cuộc chiến này không chừng!”


  Makepeace cảm thấy nôn nao. Là người không quá trung thành với bất cứ bên nào, cô bé dường như đã dính líu quá sâu vào cuộc chiến này. Cô bé từng cân nhắc đến việc bỏ chạy sang phía Nghị viện để tìm chỗ ẩn náu khỏi nhà Fellmotte, nhưng có lẽ giờ đãy cô bé đã tự tay phá hủy lối thoát đó rồi. Nếu như Nghị viện biết được cô bé đã lén lút mang vàng bạc cho Đức vua, họ sẽ không chấp nhận cô.


  


  “Cung điện của Đức vua giờ ở Nhà thờ Chúa,” Helen nói khi dẫn Makepeace đi qua các con phố. “Nếu giờ này không ra ngoài đi săn thì ông ấy sẽ ở đó, ta nghĩ vậy.”


  Nếu không ra ngoài đi săn. Oxford nằm trên vùng đất hoang tàn bị quân Nghị viện bao vây. Nhưng Đức vua vẫn có thể rời thành phố để đi săn. Dĩ nhiên rồi.


  Nhà thờ Chúa làm Makepeace nín thở. Trong mắt cô bé, trông nó giống một cung điện nguy nga, những phiến đá vàng nâu được chạm khắc trông như chiếc bánh nướng thượng hạng.


  Ở nhà gác, người ta lại kiểm tra giấy tờ của Helen lần nữa, và hai người được phép vào trong. Thời khắc bước qua cánh cổng khiến người ta mê đắm.


  Khói bụi, mùi hôi thối và đám đông ngay tức khắc bị bỏ lại. Phía sau cổng vào tối màu là một sân cỏ rộng, nơi những người ăn vận chỉnh tề đi lại, ngồi và chơi nhạc cụ. Những con chó béo tốt lông bóng mượt nhảy nhót và lăn lộn trên cỏ. Hai quý ông đang chuẩn bị chơi quần vợt. Chếch sang bên là vài con vật đang gặm cỏ. Che chở cho thiên đàng bé nhỏ này là những bức tường cao màu vàng nhạt.


  Có điều gì đó huyền bí về nó, như thể Vua Charles chính là một ông tiên đã dùng phép mầu biến toàn bộ cung điện của mình trở thành trái tim của cái thành phố tuyệt vọng này.


  Helen chào hỏi những người bạn, đáp lại lời đùa cợt và hóm hỉnh gạt đi lời khen ngợi bằng một cái phẩy quạt. Rồi một người đàn ông để ria vẻ nghiêm chỉnh kéo bà ta sang bên để nói chuyện, bỏ mặc Makepeace ngại ngùng đứng một mình. Mọi chuyện còn tồi tệ hơn khi cô bé gần như chắc chắn có hai người đàn ông ở phía bên kia khu vườn đang quan sát mình.


  Một người trông hơi quen quen, nhưng chỉ khi nhìn thấy cổ tay áo đăng ten diêm dúa của anh ta thì cô bé mới nhận ra. Đó chính là người ném khăn tay và có màn xin lỗi hèn hạ trước Quý bà April vào Đêm thứ Mười hai.


  Có lẽ anh ta cũng nhận ra cô bé dù trang phục cô đang mặc hoàn toàn khác trước. Có lẽ tất cả mọi người đều nhận ra sự vụng về trong dáng đi của cô và ngửi thấy mùi mỡ cừu lẫn tro bếp đã ám vào da thịt cô suốt ba năm qua.


  Rồi cô bé nhìn thấy anh ta thì thầm điều gì đó với người đồng hành rồi giơ ngón tay xoa xoa chỗ giữa cằm. Makepeace cảm thấy ánh mặt trời trở nên lạnh giá. Thì ra chính vết chẻ ở cằm cô bé đã làm anh ta chú ý. Vẫn có khả năng anh ta chưa nhận ra cô, nhưng hẳn đã đoán được cô mang huyết thống Fellmotte.


  Bản năng đầu tiên của cô là lẩn sau một nhóm người đang cười đùa và tìm đường lẻn khỏi nơi này. Nhưng giờ ẩn nấp có ích gì chứ? Cô đã bị chú ý. Kể cả nếu cô bỏ chạy được, những thanh niên kia có lẽ vẫn sẽ bàn tán về việc nhìn thấy một cô gái với chiếc cằm đặc trưng của nhà Fellmotte.


  Thay vì ẩn nấp, cô bé ngẩng cao đầu khi thấy đám thanh niên kia nhìn mình. Cô bé nhìn thẳng vào mắt họ và hơi cứng người một chút, như thể bị giật mình trước ánh mắt trơ tráo của họ. Cả hai bọn họ đều cúi đầu hối lỗi một cách thái quá, và Makepeace mỉm cười với họ theo cách mà cô bé nghĩ là duyên dáng và lịch thiệp. Rõ ràng nụ cười của cô bé đủ thân thiện để cho họ cảm giác có thể tiến tới gần bắt chuyện.


  Từ xa, trông họ giống như những con công trống được chải chuốt chỉnh tề y như trước kia. Khi họ tới gần hơn, cô bé nhận ra họ đều bị cuộc chiến làm thương tổn. Sau lớp phấn phủ, trông cả hai có vẻ mệt mỏi. Chiếc áo khoác đẹp đẽ của họ bớt chải chuốt hơn xưa, đôi ủng dưới chân bớt bóng bẩy.


  Thật lạ làm sao, Makepeace vừa nghĩ vừa nhìn họ. Bốn tháng trước, trông họ già dặn hơn mình rất nhiều, nhưng giờ đãy trông họ chẳng khác gì mấy cậu nhóc. Họ quá trẻ để bị kéo vào một cuộc chiến.


  “Chúng tôi đã làm cô sợ,” người ném khăn tay nói. “Chúng tôi thật lỗ mãng và đáng bị trừng phạt bởi những lời quở trách tàn nhẫn nhất từ cô. Thứ lỗi cho sự thô lỗ của tôi, nhưng tôi nghĩ chúng ta đã từng gặp nhau rồi.”


  “Tôi không chắc đãu,” Makepeace nói, cô dịu giọng. “Tôi nghĩ mình từng thấy các anh ở cùng anh họ của tôi…” Giờ cô có thể dám chắc bọn họ không nhận ra cô là người hầu ở Grizehayes. Cô đang ở cung điện và ắt hẳn phải là một người được sinh ra trong quyền quý.


  Anh chàng ném khăn liếc nhìn bạn mình vẻ hiểu biết. “Tôi nghĩ mình biết người anh họ mà cô nói tới. Bạn thân của chúng tôi. Cậu ấy ổn chứ?”


  “Tôi… gần đãy không gặp anh ấy,” Makepeace nói một cách cẩn trọng. Cô hơi chùn lại trước tông giọng phấn khích của họ. Có phải họ thực sự nói về Symond như một “người bạn thân”? Có lẽ họ chưa nghe vụ đào ngũ của anh ta.


  “Ô, không, tất nhiên là không rồi,” anh ta lịch sự nói. “Giờ tôi nhớ rồi, Symond đã trở thành một tên phản bội vô lại và bị gia tộc từ mặt, phải không? Chàng trai của chúng ta không còn là cậu bé vàng nữa rồi.” Anh ta nháy mắt với Makepeace khi cô bé nhìn anh ta vẻ ngạc nhiên. “Đừng lo. Chúng tôi biết chuyện mà, cô thấy đấy?”


  “Ồ.” Makepeace cố gắng mỉm cười, dù trong lòng hoang mang. “Thế thì… tốt. Sao… các anh biết được?”


  “Symond viết thư báo cho bọn tôi biết.” Anh chàng ném khăn nghiêng người về phía trước vẻ đáng tin. “Không chỉ anh họ của cô bắt cá hai tay đãu. Tôi biết vài anh chàng còn trẻ tuổi hơn đã ‘đổi sang phe Nghị viện’ với sự hậu thuẫn ngấm ngầm của họ hàng. Nếu phe nổi loạn chiến thắng, và lãnh địa của nhà Fellmotte bị tịch thu, Nghị viện sẽ giao chúng cho Symond với thái độ biết ơn, như thế ít ra đất đai vẫn thuộc về gia tộc. Đó là kế hoạch của nhà Fellmotte, phải không?”


  Makepeace mất vài giây mới hiểu điều anh ta ám chỉ. Vậy là một số gia tộc quyền quý đang chơi một trò nguy hiểm, để đảm bảo không đánh mất đất đai của tổ tiên kể cả khi phe “sai trái” chiến thắng. Cũng hợp lý khi các gia tộc danh giá phải chấp nhận các biện pháp quyết liệt như vậy, nhưng cô bé khá chắc chắn vụ đào ngũ của Symond không phải giả vờ. Cơn giận dữ và sửng sốt của nhà Fellmotte có vẻ hoàn toàn chân thật.


  “Anh ấy đã viết thư cho các anh sao?” Điều này thật đáng tò mò. “Các anh có hồi âm cho anh ấy không?”


  “Chúng tôi báo cho cậu ấy những chuyện tầm phào để cậu ấy không phải chết vì buồn chán,” anh chàng ném khăn nói. “Cậu ấy kể rằng mình bị đám Thanh giáo hung hãn bao vây, một bầy cằm bạnh dữ tợn cận kề cậu ấy suốt ngày đêm và không cho cậu ấy có chút niềm vui nào.”


  Lũ ngốc, Makepeace nghĩ. Gửi những “chuyện tầm phào” của Hoàng gia tới một sĩ quan địch. Hèn gì hắn chẳng muốn giữ liên lạc với lũ ngỗng này!


  Trong thoáng chốc, cô bé nghĩ tới việc đập tan sự dối trá của Symond và nói với bạn bè của hắn sự thật. Nhưng nếu làm thế, có thể cô sẽ mất cơ hội.


  “Thế thì các anh có thể giúp tôi rồi!” thay vào đó cô bé nói. “Tôi cần địa chỉ liên lạc của anh họ tôi gấp. Các anh có thể cho tôi biết nên gửi thư tới đãu được chứ?”


  “Gia đình cô không có cách nào liên lạc với cậu ấy sao?” Anh ta trông có vẻ ngạc nhiên.


  “Chúng tôi đã thử rồi, nhưng không được… người đưa tin anh ấy chọn đã chết…” Makepeace nghĩ tốt hơn nên đưa ra lời nói dối mập mờ như vậy. “Và giờ chúng tôi phải liên lạc khẩn với anh ấy. Anh ấy đang quán xuyến rất nhiều việc của gia tộc và anh ấy là người duy nhất biết tường tận mọi thứ.”


  “Nếu cô cho tôi biết lời nhắn, tôi có thể viết thêm vài dòng vào thư chứ,” anh ta gợi ý, khẽ nhăn trán nghi ngờ.


  “Thứ lỗi cho tôi… tôi không thể! Đây là chuyện tế nhị của gia đình…” Makepeace lưỡng lự, rồi quyết định mạo hiểm tung quân át chủ bài. Cô bé kín đáo lấy chiếc nhẫn ấn của Quý bà April ra khỏi túi áo và chìa nó ra cho họ thấy. “Tôi ở đãy thay mặt cho những người cấp cao hơn.”


  Anh chàng ném khăn ngay lập tức tái mặt vì sợ. Rõ ràng anh ta chưa quên nỗi kinh hoàng khi đối diện với Quý bà April. Nếu cô bé là điệp viên cho nhà Fellmotte, chuyện này không có gì quá ngạc nhiên. Makepeace bất ngờ rùng mình trước phản ứng đó. Thứ quyền lực vay mượn này thật kỳ lạ và hung hãn. Là kẻ gây sự sợ hãi thì thích thú hơn là người chịu đựng rất nhiều.


  “Tôi không biết tìm cậu ấy ởđãu,” anh ta hấp tấp nói, “nhưng cậu ấy cho tôi địa chỉ cần gửi thư tới. Tôi đề tên ‘Bà Hannah Wise’ và gửi thư tới một trang trại ngay phía bắc Brill, thuộc gia đình Axeworth. Tôi nghĩ sẽ có người khác tập hợp thư từ đó.”


  “Các anh thật tốt bụng,” Makepeace nghiêm nghị nói. “Tôi biết mình có thể tin tưởng các anh sẽ không nói với ai cả.” Cô bé đang cất chiếc nhẫn thì bị ai đó giật ống tay áo. Helen đã xuất hiện trở lại ngay bên cạnh cô.


  “Judith, Đức vua đã sẵn sàng đón tiếp chúng ta.”


  Makepeace nhảy dựng lên và mất một lúc mới hiểu điều Helen vừa nói. Đức vua đã sẵn sàng đón tiếp chúng ta. Không phải “tôi”, mà là “chúng ta”. Cô bé được nói chuyện với Đức vua của nước Anh.


  Cơn hoảng hốt bủa vây cô bé khi Helen nắm lấy bàn tay đi găng của cô và kéo cô đi qua sân tới một cánh cửa. Họ bước vào bóng tối mát mẻ, có mùi nước hoa hồng, băng qua các bức tường sơn trắng và các phiến gỗ màu mật ong sẫm màu. Những người dự chầu bước sang một bên để nhường đường cho họ. Khi đi qua họ, cô bé ngửi thấy mùi nước hoa đẫm mùi quế và xạ hương.


  Căn phòng phía sau được bài trí đẹp đẽ với trần và cửa sổ cao, các rèm trướng bằng lụa và vài chiếc mũ sắt gắn trên tường. Vài người đứng xung quanh căn phòng, ở trung tâm có một người ngồi trên chiếc ghế tựa lưng cao. Vua Charles Đệ Nhất của Anh, Scotland và Ireland. Makepeace nhanh chóng cụp mắt xuống, cô bé đã quá quen với việc đứng trước người nhà Fellmotte. Nếu nhìn vào mắt cô, liệu ông ta có thể nhìn thấu tất cả những lời nói dối của cô không? Nếu như người nhà Fellmotte có thể làm thế, thì chắc chắn người được Chúa chỉ định cũng có thể?


  “Quỳ xuống,” Helen thì thầm khe khẽ. Makepeace làm theo và quỳ gối xuống.


  Chỉ khi Helen bắt đầu thuật lại hành trình của họ, chuyển những giấy tờ cùng báo cáo cho các cận thần hoàng gia, Makepeace mới dám lén lút ngước lên nhìn Đức vua.


  Ông ta có vóc dáng nhỏ bé, như lời Lãnh chúa Fellmotte từng nói với Sir Anthony. Có gì đó cứng nhắc và cẩn trọng trong cách ông ta cử động. Thực tế, toàn thân ông ta cứng đơ, như thể sẵn sàng nổi giận với cả thế giới vì nhận ra sự bé nhỏ của mình. Ông ta có bộ ria nhã nhặn và dựng đứng. Giày đính nơ. Gương mặt ông ta ủ dột, nhăn nheo và lộ rõ vẻ hoang mang. Có điều gì đó căng thẳng nơi ông ta, tựa hồ đang chực chờ có chuyện xảy ra - có lẽ là cơn phẫn nộ, “đứa em nhỏ” của sự điềm tĩnh.


  Đức vua lắng nghe lời bẩm báo của Helen và gật đầu.


  “Hãy thông báo cho các bằng hữu của chúng ta rằng tất cả sẽ được đền đáp ngay khi cuộc nổi loạn bị dập tắt. Phiến quân tấn công ta cũng chính là tấn công Chúa… chúng không thể thành công. Sự thất bại của chúng là điều chắc chắn. Và hãy tin rằng chúng ta luôn nhớ ai là bạn, ai đã phản bội hay ngần ngại trợ giúp.” Rồi Makepeace hoảng hồn khi ông ta quay ra đối mặt cô bé. “Cô Grey, ta tin cô cũng có tin muốn bẩm báo với ta chứ?”


  Trong thoáng chốc, đầu óc Makepeace trở nên trống rỗng. Thói quen tự xưng là “chúng ta” của Đức vua quá giống với người nhà Fellmotte. Nhưng cô bé không cảm thấy sởn gai ốc khi ông ta nhìn mình, hay cảm thấy mình đang bị lột trần như người ta lột vỏ một loại quả. Đức vua không thể nhìn thấu tâm hồn cô.


  Cô bé ấp úng nói về vụ phản bội của Symond và trình lá thư của hắn. Đức vua đọc thư, quai hàm phía sau bộ ria mảnh của ông ta căng cứng.


  “Gửi lời chào của ta tới Lãnh chúa Fellmotte,” ông ta điềm tĩnh tuyên bố, “nhưng hãy nhắc ông ấy nhớ phải lấy lại bản hiến chương đó. Thanh danh của chúng ta cũng như của nhà Fellmotte đang lâm nguy. Có ai biết tên phản bội Symond Fellmotte ở đãu không?”


  “Thưa chưa,” Helen trả lời, “nhưng chúng thần sẽ tìm ra ai là bạn bè của hắn trong cung. Sau đó chúng thần có thể biết được kẻ nào đang bao che cho hắn.”


  “Hãy đi với sự ban phước của ta và trả công cho những người giúp đỡ được các ngươi,” Đức vua trả lời. “Chúng ta không quên những gì hai ngươi đã phụng sự cho đất nước lúc này.”


  Đức vua hơi chìa bàn tay ra, cho phép từng người lần lượt bước tới và chạm khẽ vào đầu ngón tay ông ta. Người ta nói chạm vào bàn tay Đức vua có thể chữa được lao hạch, nhưng những ngón tay ông ta cảm giác chẳng khác gì ngón tay người thường và hơi ẩm ướt vì nóng.


  Makepeace thấy hơi xây xẩm, nhưng không phải vì sợ người đàn ông trước mặt mình. Mà vì lịch sử, nó như đang theo sát ông ta hệt một con chó săn to lớn, vô hình. Nó đi sau ông ta, nhưng ông ta không ra lệnh cho nó. Có lẽ ông ta sẽ thuần hóa nó. Hoặc có lẽ sẽ bị nó ăn thịt.


  


  Helen muốn ở lại trường để nghe ngóng tin tức mới nhất từ những người ở các vùng khác của đất nước trở về gần đãy. Có vẻ bà ấy cũng rất muốn đến thăm một nhà chiêm tinh mà mình quen biết.


  “Người ta nói vài tháng trước Hoàng tử Rupert nhìn thấy lửa từ trên trời rơi xuống,” bà ấy giải thích, “và vỡ tung thành những quả cầu lửa với một tiếng nổ lớn. Tất cả mọi người đều cho rằng đó là điềm xấu, nhưng chẳng ai biết nó có ý nghĩa gì. Ta rất muốn nhờ một người am hiểu làm sáng tỏ chuyện này, biết đãu nó có thể ảnh hưởng tới cuộc chiến.” Bà nhăn nhó cười một cách khá gượng ép. “Thật tệ khi cả các vì sao cũng từ trên trời rơi xuống.”


  Dù vậy, Helen đã tìm được người biết Benjamin Quick.


  “Gần đãy không ai thấy ông ấy,” bà nói, “nhưng họ biết nơi ông ấy đến cách đãy vài tuần. Nếu may mắn, cô vẫn có thể tìm được ông ấy ở đó. Ông ấy sống cùng một người làm nến gần Quater Voys, đối diện với dãy ghế cho người ăn xin.” Helen lục các túi áo và lấy ra một cái chai nhỏ đóng nút. “Trước khi đi, hãy uống một thìa thuốc chữa bệnh của bà chủ nhà trọ của chúng ta! Ngoài đó có bệnh dịch mà, cô nhớ chứ?”


  Makepeace kinh ngạc vâng lời. “Phương thuốc” đó có vị ngọt, vị rượu mạnh, hạt nhục đậu khấu và các gia vị khác. Đó là khoảnh khắc buồn vui lẫn lộn. Lúc đầu, Helen đã nghi ngờ ý định và khả năng của Makepeace, nhưng giờ đãy khi họ đã an toàn tới nơi, bà ấy lại đối xử với cô rất chu đáo.


  “Mang cái này theo.” Một chiếc túi vải mỏng được đặt vào tay Makepeace. “Hãy để nó sát mặt để lọc không khí và giữ an toàn.” Chiếc túi sột soạt khi Makepeace nắm lấy nó, và khi giơ nó lên sát mũi, cô ngửi thấy mùi hoa khô. “Thành phố này sặc mùi hôi thối… hèn gì tất cả mọi người đều đau ốm!”


  


  Quater Voys là một ngã tư lớn đông đúc, chen chúc người đi chợ phiên. Makepeace tìm thấy cửa hàng của người thợ làm nến, có treo những cây nến màu ngà bên ngoài, và cô bước vào. Một bà lão nhỏ bé với cái miệng cay độc đang quét sàn.


  “Cháu tìm bác sĩ Benjamin Quick,” Makepeace nói nhanh. “Ngài ấy vẫn sống ở đãy chứ ạ?”


  “Vẫn,” bà lão nói, hơi nhăn nhó cáu kỉnh. “Nhưng chắc chẳng bao lâu nữa đãu. Nếu nhanh thì cô còn kịp gặp ông ấy đấy. Ở trên phòng áp mái ấy.”


  Makepeace vội vã bước lên các bậc cầu thang kêu kẽo kẹt, rồi trèo lên một cái thang tới gác mái. Những đứa trẻ tròn mắt lặng lẽ dõi theo cô.


  Gác mái bụi bặm và tối tăm, với phần mái nghiêng và thấp, có một ô cửa sổ nhỏ xíu để ánh sáng lọt vào. Trong thoáng chốc, Makepeace cứ tưởng không ai ở đó. Cô bé nhìn thấy một chiếc rương du hành và chồng sách được buộc chặt bằng thừng, bên cạnh chiếc giường nệm bông bừa bộn, bẩn thỉu. Cảm giác đầu tiên của cô bé là nhẹ nhõm. Vị bác sĩ chưa thể nào rời đi được. Ông ta không thể đi khi không mang theo đồ đạc.


  Rồi cô bé nhận ra vài chỗ nhăn nhúm trên tấm ga trải giường không phải vải. Một nếp gập lồi lên thực ra là một khuôn mặt nhợt nhạt, không còn giọt máu, gần như xám xịt. Đôi bàn tay dài hơi thò ra đang nắm lấy tấm chăn. Trên hai má và bàn tay ông ta có những nốt nhọt đỏ tía.


  Cùng lúc đó có một thứ mùi xộc vào mũi cô. Đó là mùi hôi thối của dịch bệnh và quần áo cáu bẩn. Ông ấy chết rồi sao? Không, hai tay ông ấy khẽ run lên, yết hầu ông động đậy một cách khó khăn.


  “Ngài Benjamin Quick?” Makepeace thì thầm.


  “Ai đấy?” Giọng ông ấy rất yếu ớt, nhưng hơi cáu kỉnh. “Xúp của tôi… được chưa? Nó sẽ được mang đến trước khi tôi gặp Chúa chứ?”


  “Cháu xin lỗi,” Makepeace nói.


  “Xin lỗi” không đủ diễn tả cảm xúc của cô bé. Cô phải cố lắm mới kìm nén được niềm thương cảm và thất vọng. Tất cả những gì Makepeace đã đương đầu để tới được Oxford giờ đổ xuống sông xuống biển. Người đàn ông trước mặt cô sắp chết. Móng tay ông ta xanh như móng tay của kẻ chết đuối, còn hốc mắt hõm sâu và thâm sì. Cô bé thương tiếc cho ông ta, thương tiếc cho bản thân mình, thương tiếc cho James.


  “Cô không phải con gái người làm nến,” ông Quick nói, nhăn trán và quay cặp mắt mờ đục nhìn cô bé.


  “Vâng,” Makepeace buồn bã nói. “Cháu tên là Makepeace Lightfoot.”


  “Tôi thông cảm với cô,” vị bác sĩ nói yếu ớt. Ông nheo mắt. “Cô là người Thanh giáo phải không? Cô muốn gì từ tôi?”


  “Cháu đến nhờ ông giúp một bệnh nhân.”


  “Bệnh nhân… không tốt cho sức khỏe của tôi.”


  Vị bác sĩ lại ho.


  “Còn cách nào giúp ích cho sức khỏe của ông không ạ?” Makepeace hỏi, vẫn cố tìm hy vọng mong manh.


  “Chúng ta nên… gọi bác sĩ,” ông Quick lẩm bẩm, mặt tỉnh bơ, rồi khùng khục cười yếu ớt không ra hơi. “À, không, chúng ta có bác sĩ rồi đấy thôi. Đó là… bệnh sốt phát ban. Tôi đã chứng kiến quá nhiều ca… tôi biết… chẳng thể làm gì thêm cả.” Ánh nhìn của ông lờ đờ, rồi trông ông bối rối và hoảng hốt. “Cô ở đãu? Cô đi đãu rồi?”


  Makepeace vẫn nép mình gần cửa. Chiếc túi hoa khô nhỏ đột nhiên trở thành món đồ phòng vệ chẳng thấm vào đãu so với mùi hôi thối nơi gác mái này. Cô không biết sốt phát ban có thể lây từ người sang người dễ dàng như thế nào. Thêm vào đó, cô bé mới tắm cách đãy hai đêm, nên có thể các lỗ chân lông vẫn đang mở cho đủ loại dịch bệnh ngấm vào.


  Nhưng cô chẳng thể bỏ mặc vị bác sĩ ra đi trong đơn độc. Cô bé bước lại gần, cho tới khi ánh nhìn lơ đễnh của vị bác sĩ hướng vào mình, và cô bé nhìn thấy một thoáng nhẹ nhõm trên khuôn mặt hốc hác của ông.


  “Cháu vẫn ở đãy.” Makepeace cúi xuống nhặt một chiếc hộp gỗ bên cạnh giường ông. “Đây là hộp thuốc của ông phải không ạ? Cháu lấy thứ gì đó cho ông được không?”


  “Đã thử… tất cả mọi thứ để ngăn thứ dịch bệnh này.” Chẳng rõ vị bác sĩ có nghe cô nói hay không. “Đã giết chó, giết mèo, yêu cầu bia được đun lâu hơn, đã khám cho…” Anh mắt ông dừng lại trên chồng giấy tờ và ông vừa cười vừa sặc. Thậm chí từ khoảng cách xa, Makepeace vẫn có thể thấy chúng giống như những phiếu được đưa cho người thợ nướng bánh mì trắng: phiếu hẹn từ Đức vua. “Tôi đã được… trả hậu hĩnh. Tôi chết trong giàu sang. Mà là giàu sang hứa hão.”


  Nói một tràng dài dường như làm ông rã rời, và ông ho một lúc, toàn thân run rẩy. Ánh mất ông lại hướng về Makepeace, rồi ông chớp mắt, như thể nhìn cô cũng là việc khó khăn.


  “Cô là ai?” ông hỏi một cách khô khan. “Sao cô lại ở đãy?”


  Makepeace nuốt nước bọt. Cô bé không muốn tra tấn một người sắp chết bằng các câu hỏi, nhưng có những mạng sống khác đang gặp nguy.


  “Ông đã cứu một người bị ma ám và lôi hồn ma đó ra khỏi anh ta. Ông làm việc đó bằng cách nào vậy ạ?”


  “Gì cơ? Tôi…” Vị bác sĩ giơ hai bàn tay nhẹ nhàng thực hiện những cử chỉ như thể đang vặn đinh vít trên một thứ gì đó vô hình. “Một thiết bị… khó giải thích lắm.”


  “Thưa bác sĩ.” Makepeace nghiêng người tới trước và nói to để âm thanh xua tan tình trạng mụ mị vì sốt của ông. “Cháu đang cố cứu anh trai cháu. Anh ấy có năm hồn ma trong đầu, và nếu không lôi được chúng ra, anh ấy sẽ mất toàn bộ nhận thức. Xin ông cho cháu biết… thiết bị đó ở đãu ạ? Nó có ở đãy không? Hay ai đang dùng nó?”


  “Không… nó cần có người thuần thục vận hành…” Ông Quick với tay về phía đống đồ dùng cá nhân gần giường. Trong thoáng chốc, Makepeace tưởng ông ấy chỉ vào thiết bị đó, nhưng sau đó cô bé nhận ra ông ấy chỉ đang bất lực với lấy một quyển Kinh Thánh nhỏ đã cũ mòn. Cô bé nhặt nó lên và đặt nó trên ngực Quick để ông có thể ôm lấy nó. “Sao cô lại hỏi tôi chuyện đó vào lúc này? Bản thân tôi cũng sắp trở thành… một hồn ma rồi…” Rõ ràng ông đã hao tổn rất nhiều sức lực mới có thể nói rõ ràng từng chữ. “Nghiên cứu của tôi… quá nhiều hy vọng và kế hoạch.” Ông lại nhìn đống phiếu. “Cuối cùng thì… chẳng có gì ngoài lời hứa suông.” Đôi bàn tay đang ôm quyển Kinh Thánh run rẩy, và cô bé nhận ra ông đang sợ hãi.


  Một hồn ma. Một ý tưởng bất chợt ùa đến và nó làm cô bé ớn lạnh như thể mặt trời biến mất.


  “Ông có thể cứu anh trai cháu không?” cô buột miệng nói. “Nếu khỏe mạnh, ông có thể làm được không?”


  “Gì cơ?” Cái nhìn của ông Quick đầy hoang mang.


  Makepeace nuốt nước bọt, lấy can đảm và nhìn thẳng vào lựa chọn tồi tệ nhất trong kế hoạch của chính mình. Ý tưởng đó làm cô bé khổ sở, nhưng tính mạng James đang nguy khốn, có thể cả linh hồn cậu cũng vậy.


  “Cháu có thể cứu ông nếu như ông hứa sẽ cứu anh ấy,” cô bé nói.


  Ông Quick nhìn cô bé, và phát ra một âm thanh yếu ớt, ấp úng trong cổ họng.


  “Khi ông mất, cháu có thể giữ được linh hồn ông trước khi nó trôi đi,” Makepeace nói, tim đập nhanh hơn. “Cháu có thể giữ ông ở lại thế giới này. Ông sẽ ám cháu. Ông sẽ đi đến nơi cháu đi và trở thành hành khách của cháu, nhưng ông vẫn sẽ nhìn, cảm nhận và suy nghĩ được, thông qua cháu. Đôi khi, cháu thậm chí có thể để ông sử dụng những kỹ năng của chính ông nữa.”


  “Quỷ quái… không thể nào…” Lúc này, trông ông Quick có vẻ sợ hãi, nhưng cũng có chút tia sáng yếu ớt, khắc khoải của hy vọng.


  “Có thể đấy ạ!” Makepeace cương quyết. “Cháu đã từng làm điều đó!”


  “Cô… đã bị ám rồi sao?” vị bác sĩ nhăn trán vì nghi ngờ, do dự và nỗi sợ mê tín.


  “Hồn ma kia rất thô lỗ nhưng trung thực,” Makepeace giải thích một cách vội vã, ước rằng mình đã không nhắc đến người khách trọ kia. “Cậu ấy là bạn cháu.” Cô bé thấy khổ sở và nhẫn tâm, nhưng vẫn kiên quyết, “ông có thể cứu anh trai cháu phải không? Ông sẽ cứu anh ấy chứ?” Cô bé thậm chí còn không chắc mình muốn nghe “có” hay “không” nữa.


  “Quỷ Dữ cử cô đến sao?” Tiếng ông Quick gần như không thể nghe được.


  “Nỗi tuyệt vọng đưa cháu đến đãy!” Dũng khí của Makepeace cuối cùng cũng bị bào mòn bởi nỗi sợ hãi và thiếu ngủ. “Ông nghĩ cháu muốn ông ở trong đầu cháu cho tới hết đời mình sao? Ông cho rằng cháu đề nghị chuyện này một cách hời hợt ư?”


  Có một khoảng yên lặng kéo dài. Lúc này, nhịp thở và hai mí mắt của vị bác sĩ yếu tới nỗi vài lần Makepeace tưởng chúng đã ngừng lại hoàn toàn.


  “Chúa cứu rỗi con,” người đàn ông sắp chết thì thầm. Trong thoáng chốc, Makepeace tưởng đó đồng nghĩa với từ “không”, nhưng khi nhìn vào ánh mắt của ông, cô bé nhận ra câu trả lời là “có”. “Xin Chúa tha thứ con về chuyện này! Hãy cứu tôi… Và tôi sẽ cứu anh trai cô.”


  Và xin Chúa hãy cứu rỗi cả con nữa, Makepeace nghĩ khi cô bé cầm tay ông. Hơi thở của ông trở nên yếu ớt hơn và ánh mắt ông dường như nhìn thấu cô bé.


  “Khi thời khắc đến, ông đừng sợ hãi,” cô bé nói rất khẽ. “Hãy tìm cháu, di chuyển về phía mặt cháu. Cháu sẽ để ông vào trong… nhưng ông phải tiếp cận một cách nhẹ nhàng, như một vị khách. Nếu ông giận dữ và phá phách, Gấu sẽ xé ông ra thành từng mảnh.”


  Có một khoảng yên lặng thật lâu khi từng giây từng giây lùi vào quá khứ nghiệt ngã. Cái khoảnh khắc khi cuộc sống trở thành cái chết thật yên lặng, tĩnh mịch, tới nỗi hầu hết mọi người đều sẽ bỏ lỡ nó. Nhưng Makepeace thì không bởi vì cô là người nhà Fellmotte. Cô bé nhìn thấy một luồng hơi lờ mờ rỉ từ miệng vị bác sĩ ra ngoài và bắt đầu tụ lại thành khói.


  Trông nó rất giống linh hồn Người Xâm Nhập đã trườn ra khỏi Lãnh chúa Fellmotte. Có lẽ tất cả mọi linh hồn đều y như nhau khi chúng trần trụi, chẳng còn hình hài thân xác, chẳng còn áo váy lộng lẫy hay quần túm ống da hoẵng.


  Makepeace đột nhiên thấy sợ hãi vô cùng. Nhưng cô bé đã đi quá xa và đã đánh liều quá nhiều. Cô nghiêng người về phía trước, gắng cưỡng lại thôi thúc lùi lại tránh mùi hôi thối của cái giường bệnh, rồi ghé mặt lại gần hồn ma tả tơi kia.


  Cô bé hít vào một hơi thật sâu, run rẩy, cảm thấy linh hồn của vị bác sĩ lạnh lẽo trườn qua mũi và miệng mình, rồi vào trong cổ họng.



Chương 23

Những suy nghĩ hỗn loạn kinh hoàng kéo đến trong đầu Makepeace, như đám mây trong dông bão.

Có thứ gì đó đập mạnh vào gáy cô bé. Makepeace đang trừng trừng nhìn lên các rui nhà, nơi mạng nhện giăng bám đầy bụi bặm. Cô bé nhận ra mình đã ngã ngửa ra sau. Lồng ngực căng tức khiến cô thở hổn hển.

Chúa ơi! cô bé nghe thấy vị bác sĩ đang la hét, tiếng ông ta vừa xa vừa gần. Chúa lòng lành! Chuyện quái quỷ gì thế này?

Cùng lúc đó, tiếng gầm gừ trầm trầm vang rền của Gấu vọng tới, đầy bối rối và đe dọa.

“Cả hai!” Makepeace thì thào, cố gắng lấy lại hơi thở. “Bình tĩnh nào! Có chỗ cho tất cả mọi người đấy!” Cô thật lòng mong điều đó là sự thực.

Có cái gì ở trong này! vị bác sĩ gào lên. Nó thậm chí còn không phải con người! Một con thú hoang!

“Cháu đã bảo với ngài rồi mà!”

Khi cô nói “thô lỗ”, tôi tưởng cô nói tới một gã cục cằn thôi chứ! ông Quick nói. Hoặc một kẻ đần độn vụng về!

“Không - đó là một con vật! Một con gấu!”

Giờ ta thấy rồi!

Makepeace cố gắng ngồi dậy. Cô bé không nhìn về phía cái xác của vị bác sĩ. Mọi thứ đã đủ rối rắm khi giọng nói yếu ớt của ông vẫn đang vang trong đầu cô. Đầu óc cô xoay mòng mòng, và cô phải cố lắm để không nôn ra.

Cô bé ôm chặt đầu mình đồng thời tiếp cận với Gấu trong tâm trí, và mường tượng mình đang vuốt những ngón tay qua lớp lông dày, sẫm màu. Nó dịu đi một chút, nhưng vẫn còn cơn bão nguy hiểm quay cuồng trong nó. Cô bé nhận ra Gấu không tin tưởng vị bác sĩ. Gấu không thích mùi của linh hồn ông ấy.

Makepeace giật mình bừng tỉnh khi có tiếng bước chân cọt kẹt phía dưới.

“Cô gái trẻ, cô gào thét gì đấy?” Đó là bà lão dưới cửa hàng nến. “Có chuyện gì xảy ra ở trên đó vậy?”

Đừng nói bất cứ điều gì về cái chết của tôi! vị bác sĩ vội rít lên. Nếu không mụ già nanh ác đó sẽ đá cô ra ngoài và lột hết đồ trên người tôi. Nếu không phải vì sợ bị tôi ho bắn vào người thì bà ta đã làm thế rồi. Vị bác sĩ giờ đã nói năng mạch lạc hơn nhiều khi đã thoát khỏi cái thân thể bị cơn sốt giày vò.

“Cháu xin lỗi!” Makepeace nói vọng xuống. “Cháu hoảng quá… bác sĩ nói chuyện về lửa địa ngục…”

ồ, cảm ơn cô rất nhiều. Điều đó sẽ tốt cho danh tiếng muôn đời của tôi. Cô không thể nghĩ ra được chuyện nào khác sao?

Hừm, thôi bỏ đi. Cô phải lục trong các túi áo của tôi và lấy tất cả những gì cô tìm thấy. Cả những cuốn sách… dụng cụ và ví tôi giấu dưới nệm.

“Nếu xuất hiện với đống đồ lếch thếch trên tay, cháu sẽ bị treo cổ vì tội ăn trộm!” Makepeace rít lên. “Cháu sẽ mang tối đa các món cháu có thể giấu trong áo choàng. Thiết bị để ông lôi những hồn ma ra ngoài đãu?”

À, cái trục nâng sọ. Nó được bọc lớp túi mỏng màu đen và đựng trong hộp đồ nghề phẫu thuật của tôi. Tôi sẽ cần cả những cuốn sách nữa nếu muốn giúp anh trai cô. Và còn vài thứ tôi không muốn bỏ lại - găng tay, giày, tẩu thuốc…

“Cháu sẽ lấy các dụng cụ, ví và vài quyển sách của ông,” Makepeace vội đáp, “nhưng quần áo thì không được. Nếu cháu chết vì lây bệnh ông, hồn ma cả hai chúng ta sẽ không có nơi trú ngụ. Và hãy thứ lỗi cho cháu, cháu không hút thuốc tẩu.”

Cô bé cảm thấy ghê sợ luồn một bàn tay xuống dưới nệm, cố gắng không chú ý đến cánh tay vị bác sĩ đang buông thõng xuống. Khi các ngón tay chạm vào các cạnh cứng, cô bé lôi ra một hộp gỗ mỏng và một cuốn sổ bìa da, rồi giấu chúng trong túi váy của mình. Ví của ông ta chỉ còn lại vài xu, nhưng dù sao cô bé vẫn mang theo. Những cuốn sách được cô kẹp dưới một cánh tay, như vậy chúng sẽ được lớp áo choàng che kín. Sau khi suy tính, cô bé lấy cả những tờ phiếu. Chúng có thể chỉ là lời hứa suông nhưng bản thân giấy cũng có giá trị mà.

Khi Makepeace quay xuống lầu dưới, đi qua đám trẻ yên lặng và vợ của người làm nến, cô khá chắc chắn rằng ắt hẳn mình trông rất sai trái. Người đàn bà với gương mặt cáu kỉnh kia nhìn cô vẻ dò xét.

“Lão vẫn còn sống đấy chứ?” bà ta hỏi với vẻ khinh khỉnh. “Cháu nghĩ ông ấy sắp mất rồi,” Makepeace nói.

“Trông cô cũng chẳng khá khẩm gì đãu.” Người phụ nữ đó nheo mắt, nghi hoặc và bước lùi lại một bước. “Người sũng mồ hôi và có vẻ sốt nữa. Hãy giữ khoảng cách và ra khỏi nhà của ta!”

Sung sướng vì cơ hội trên trời rơi xuống, Makepeace vâng lời và vội vã bước ra ngoài.



Chắc là không có cơ hội làm một chầu rượu rum ăn mừng nhỉ? Vị bác sĩ gợi ý khi Makepeace bước vội vã dọc theo các con phố. Tôi nghĩ làm vài hớp có thể giúp ích cho mình đấy.

“Một cô gái trẻ ngây thơ như cháu sao?” Makepeace thì thầm một cách mỉa mai.

Tôi đề cao công dụng tăng cường sức khỏe của nó trên căn cứ y học đấy. Ôi Chúa nhân từ, chuyện này không thể chấp nhận được! Cô bước đi chẳng cân đối chút nào - cứ xóc nẩy cả lên - cô cứ phải đi khập khiễng thế sao? Tôi cứ như bị say sóng ấy! Và tư thế của cô thật tệ, tôi cảm giác được cột sống của cô đang vẹo đấy…

“Nếu nói nhiều như thế,” Makepeace thì thầm, “ông sẽ tự làm mình mất sức đấy.” Gấu dường như đã bị mệt sau khi gắng sức quá nhiều, và cô bé hy vọng vị bác sĩ cũng sẽ như thế.

Cô bé về đến chỗ trọ, ở đó Peg vui lòng để “Judith” trông nom các món đồ một thời gian. Makepeace nhẹ nhõm khi được ở một mình, ít ra thì cũng được riêng tư hết mức có thể. Cô thả mình xuống giường, trong đầu đầy tiếng ong ong.

Vị bác sĩ lại đang la hét, có nỗi hoảng hốt xen lẫn hống hách trong giọng điệu của ông ta.

Này ngươi! Ngươi đang làm gì đó! Quay lại đãy… Ta đang nói chuyện với ngươi đó!

“Quát mắng nó chẳng có ích gì đãu!” Makepeace lẩm bẩm qua hàm răng nghiến chặt. “Ông chỉ làm nó giận dữ và bối rối hơn thôi! Nó không hiểu được ông đãu. Nó là gấu mà!”

Ta có phải kẻ đần đãu! vị bác sĩ đáp trả. Tất nhiên ta đãu có phí lời với con gấu đó chứ! Ta đang nói chuyện với thứ khác cơ!

Makepeace loạng choạng, và giơ một tay ra để giữ thăng bằng khi lời của vị bác sĩ vang lên.

“Gì cơ?” cô bé thì thầm. “Thứ khác?”

Có một linh hồn nữa ở trong này. Một linh hồn thứ ba, là người như cô và tôi. Cô đang nói là cô không biết đấy hả?

“Ông có chắc không?” Makepeace rít lên.

Chắc như đinh đóng cột luôn! Vừa có người ở đó - chạy trốn khỏi tôi - trườn đi và ẩn nấp - và không trả lời tôi. Nhưng bà ta vẫn đãu đó trong đãy.

“Bà ta ư? ” Makepeace rền rĩ.

Đúng vậy. Một phụ nữ, tôi chắc chắn. Một thứ sương khói, tàn tật. Man rợ, sợ hãi.

Makepeace giơ cả hai tay lên bịt miệng và nghe thấy chính mình phát ra một âm thanh khe khẽ, lạc lõng. Đầu óc cô bé rạn ngợp hình ảnh cơn ác mộng mà cô đã cố hết sức để quên đi. Một thứ hoang dại, nhào xuống với khuôn mặt vô cùng thân thuộc, cố giương móng vuốt bám lấy tâm trí cô bé, dù cho cô đã xé nó ra thành nhiều mảnh…

Mẹ.

Makepeace đã cố không nghĩ về bà suốt nhiều năm. Giờ ký ức trở về, kéo theo làn khói dài của bóng tối, nỗi thống khổ, tội lỗi và cảm giác hoang mang.

Makepeace đã hy vọng hết lần này tới lần khác rằng toàn bộ câu chuyện chỉ là cơn ác mộng. Sâu thẳm trong lòng, cô bé luôn sợ rằng mình đã thực sự xé nát hồn ma của mẹ. Nhưng cô chưa bao giờ ngờ là hồn ma đó xâm nhập được thành công vào trí óc mình.

Có lẽ điều đó đã xảy ra. Có lẽ từ đó đến giờ, linh hồn bị vùi dập tơi bời của mẹ đã lẩn trốn vào những góc tối trong đầu Makepeace, và… làm gì? Gặm nhấm những phần mềm yếu của tâm trí cô như con mọt ăn gỗ? Ghét bỏ cô và chờ đợi một cơ hội để trả thù?

“Bà ấy ở đãu?” Makepeace hỏi trong hoảng hốt. “Bà ấy đang làm gì? Trông bà ấy thế nào?”

Tôi không biết! vị bác sĩ nói to. Tôi chỉ thoáng thấy, và tôi thấy bà ta bằng tâm trí, không phải bằng mắt. Giờ bà ta đi rồi, tôi không biết là đi đãu.



Makepeace thấy khó thở. Cô bé ôm chặt đầu và cố gắng tập trung. Ngực cô căng tức vì sợ hãi, nhưng cũng bởi vì niềm mong mỏi tột cùng. Một phần ngốc nghếch, bơ vơ trong cô cảm thấy có một bà mẹ điên cuồng và thù hận cũng tốt hơn là không có mẹ.

Có lẽ Makepeace đã được trao một cơ hội thứ hai để làm hòa với mẹ. Thậm chí nếu giờ đãy mẹ là một thứ gì đó đáng sợ, có lẽ Makepeace vẫn có thể an ủi và xoa dịu mẹ, theo cách mà cô bé đã an ủi và xoa dịu Gấu.

Cô sao vậy? vị bác sĩ hỏi.

“Có lẽ cháu biết bà ấy là ai,” Makepeace thừa nhận.

Thế thì là ai nào? ông ta hỏi. Một người bạn? Một kẻ thù?

“Cháu không biết bây giờ bà ấy là gì nữa,” Makepeace ấp úng. “Bà ấy là… mẹ cháu, nhưng mẹ con cháu đã chia cách trong hoàn cảnh tồi tệ và… cái chết đôi khi làm người ta thay đổi.”

Nếu như hồn ma kia thực sự là mẹ, thì bà đã ẩn mình lặng lẽ suốt ba năm. Bà dường như chưa từng có ý định ăn não của Makepeace “như ăn một quả trứng”. Có thể là - chỉ có thể thôi -hồn ma của mẹ không hề muốn hại cô.

Makepeace chợt nhớ đến lần cô đột ngột bị cấu vào cánh tay và tỉnh giấc trong chuồng ngựa. Nhờ vậy cô đã nghe trộm được cuộc nói chuyện của bà chủ nhà, biết được sự phản bội của bà ta và ngăn được Gấu ăn thịt đám ngựa. Cô nhớ đến giấc mơ gần đãy khi cô ngồi trong lòng một người đàn bà không rõ mặt, và nhìn bà nguệch ngoạc viết chữ “M”. Đó là chữ cái duy nhất mà mẹ từng học viết. “M” trong “Margaret”.

Có lẽ mẹ vẫn đứng về phía cô. Niềm hy vọng dâng trào của Makepeace còn đau đớn hơn nỗi sợ hãi.

Nhỡ bà ta là kẻ thù thì sao? Giọng nói rõ ràng của vị bác sĩ cắt ngang hồi tưởng của cô. Cô có thể làm được gì chứ?

Câu hỏi đó làm Makepeace chấn động và tính táo trở lại. Cô cần chuẩn bị cho những điều tồi tệ nhất, dù cho suy nghĩ đó khiến cô buồn nôn. Có thể làm gì với một kẻ thù đã ở sẵn trong đầu chứ? Chợt cô nhớ ra mình đã thu nhận vị bác sĩ để xử lý các vấn đề kiểu này. Nếu ông ta xua đuổi được những hồn ma ra khỏi James, thì có lẽ vào lúc cô nguy khốn, ông có thể làm như thế cho cô.

Makepeace sắp các món đồ của vị bác sĩ quá cố ra giường và xem xét chúng. Với chút bối rối, cô bé mở chiếc túi đựng “máy nâng sọ”. Đó là một thiết bị kim loại trông đáng sợ, mũi khoan dài, mỏng của nó gắn với một thanh ngang có các bộ phận nối dài có khớp.

Cẩn thận với thứ đó đấy, vị bác sĩ nói.

“Nó hoạt động như thế nào?” cô bé hỏi.

Cô thực sự muốn tìm hiểu những chuyện thế này sao? Hừm, nó khá là tinh vi đấy. Mũi khoan được dùng để khoan lỗ vào đầu bệnh nhân, sau đó phần cầu nối sẽ được nẹp vào đầu người này, sao cho khi vặn vít thì mũi khoan sẽ từ từ được rút ra, nâng phần sọ bị lõm…

“Ông cần phải khoan một lỗ vào đầu bệnh nhân sao?”

Makepeace kêu lên. Lúc này cô đang nghĩ về James và không chắc điều gì làm mình khiếp sợ hon: việc khoan lỗ vào đầu cậu, hay viễn cảnh phải cô gắng làm điều đó khi sức mạnh của cậu đã được tăng cường bởi những hồn ma quyền năng, giận dữ.

Tất nhiên rồi. Còn cách nào khác để làm giảm áp lực lên não được chứ?

“Nếu như bệnh nhân… không thích ý tưởng đó thì sao?”

Hừm, tất nhiên phải có vài anh chàng to con lực lưỡng đè cậu ta xuống rồi. Có thể cô cần phải nút vải bông vào tai cậu ta nữa. Một số bệnh nhân không thích tiếng mũi khoan cắm vào xương.

“Đó là cách duy nhất sao?” Makepeace cảm thấy nỗi nghi ngại râm ran trong lòng. Cô bé chẳng có những “anh chàng to con lực lưỡng” để hỗ trợ mình. “Liệu ông có thể sử dụng thiết bị… từ một khoảng cách xa, được không?”

Từ xa ư? Tất nhiên là không được rồi! Nó là thiết bị phẫu thuật, chứ có phải đũa thần đãu!

“Ông nói mũi khoan sẽ nâng phần sọ bị lõm lên nghĩa là sao?” Makepeace hỏi chậm rãi. Sau một khoảng im lặng, khi vị bác sĩ tiếp tục nói, Makepeace cảm thấy được chút gì đó dè dặt.

Tôi biết cô đã nắm được về trường hợp tôi từng chữa trước đãy. Một người lính bị đạn bắn sượt qua đầu ở khoảng cách xa nên chỉ làm lõm một vết trên sọ. Áp lực lên não và máu tụ trong hộp sọ đã khiến anh ta trở nên điên cuồng và mơ hồ, bởi thế anh ta tin rằng mình bị ma ám. Khi tôi nâng vết lõm lên và xử lý tình trạng xuất huyết bên trong hộp sọ, anh ta tỉnh táo trở lại…

“Ông đã nói dối cháu!” Makepeace kinh ngạc. “Ông đã hứa cứu anh trai cháu! Anh ấy có năm hồn ma trong đầu! Những hồn ma thực sự, không phải máu tụ! Thế thì mũi khoan của ông sẽ giúp được gì chứ?”

Hừm, lúc đó làm sao tôi biết cô lại nói theo đúng nghĩa đen như thế chứ?

“Cháu đã đề nghị sẽ để linh hồn ông có một nơi trú ẩn sau khi ông chết!” Makepeace đáp lại. “Thì ông cũng phải thoáng nghĩ đến điều đó chứ!”

Lúc đó tình trạng của tôi không được tốt! Trận sốt đó quá nghiêm trọng và tôi đang khổ sở vì sợ chết!

Nhớ lại vẻ mặt lờ đờ, mơ màng của vị bác sĩ trước khi ông ta qua đời, Makepeace không thể phủ nhận ông ta có lý. Có thể đó là sự hiểu nhầm, và kể cả ông ta có chủ tâm đánh lừa cô đi nữa, thì liệu cô có thể trách cứ một người sắp chết cố bấu víu vào sợi dây hy vọng cuối cùng không?

Cô bé vẫn cảm thấy thất vọng và giận dữ, nhưng chủ yếu là với bản thân mình. Cô đã đấu tranh mạnh mẽ thế nào để tránh có thểm nhiều hồn ma chui vào đầu. Ấy vậy mà trong khoảnh khắc điên rồ, cô lại tự nguyện chấp nhận một hồn ma, và chẳng để làm gì cả.

Tôi sẽ làm tất cả những gì có thể, tất nhiên rồi, vị bác sĩ tiếp tục, nghe vẫn hơi lo lắng. Nếu có cách giúp được anh trai cô, thì cơ hội để tìm ra nó khi có tôi sẽ cao hơn là cô tìm một mình. Tôi nghĩ chẳng nhà phẫu thuật nào có cơ hội tốt hơn để nghiên cứu về hiện tượng tâm linh này đãu.

“Điều này làm thay đổi mọi thứ,” Makepeace nói. “Cháu cần phải suy nghĩ.” Dù chuyện gì đã xảy ra đi nữa, cô bé vẫn cần phải rời khỏi Oxford. Nếu nhà Fellmotte cử người tới cung điện, họ sẽ được nghe kể về một cô gái trẻ với vết chẻ trên cằm. Vậy cô nên đi đãu bây giờ?

Cô bé có thể đi về hướng tây, tiến sâu hơn vào lãnh thổ của phe Bảo hoàng và cách xa chiến tuyến, có lẽ sâu vào trung tâm xứ Wales. Cô có thể tránh được sự chú ý ở vài ngôi làng nhỏ, nhưng điều đó đồng nghĩa với bỏ mặc James. Càng để những hồn ma đó ở lại lâu, càng khó để anh ấy giữ được bản ngã. Cho dù vị bác sĩ này không thể đuổi được các linh hồn, cô bé cũng chẳng thể bỏ cuộc.

Cô bé có thể cố vượt qua các chiến tuyến và lẩn sâu vào lãnh thổ Nghị viện. Nhà Fellmotte sẽ do dự khi cử người theo dấu cô ở những nơi đó, nhưng tình hình sẽ tồi tệ nếu phe nổi loạn phát hiện ra công việc ngắn ngủi của cô bé là kẻ vận chuyển vàng nén bất hợp pháp.

Cô bé có người thân quen nào để nhờ cậy? Chú dì cô chắc vẫn sống ở Poplar. Nhưng họ đã giao cô cho người khác rồi, hơn nữa, London và Oxford đang căng thẳng, mỗi bên đều đang xù lông sẵn sàng đối đầu với sự tấn công từ phía bên kia. Những con đường kết nối hai bên sẽ đông nghịt quân đội, chướng ngại vật, công sự và thợ săn gián điệp.

Makepeace miễn cưỡng cho phép bản thân cân nhắc lựa chọn mà cô đã cố tránh. Cô có một người họ hàng chẳng thuộc về cả Poplar hay nhà Fellmotte quyền năng.

Symond.

Hắn đã giết Sir Anthony, mà Sir Anthony lại là nơi trú ẩn của nhiều hồn ma. Makepeace xem thường Symond vì đã bỏ rơi bạn bè và quân mình, nhưng hai người họ có chung bí mật và kẻ thù. Kẻ thù của kẻ thù không phải là bạn, nhưng lúc nào đó, hắn sẽ là một đồng minh hữu ích.

Quan trọng hơn, hắn ta được nuôi dạy như một người thừa kế nhà Fellmotte. Hắn biết rõ về những hồn ma nhà Fellmotte hơn cô. Hắn thậm chí còn biết liệu có thể xua những hồn ma đó ra khỏi James hay không.

Có thể sẽ rất mạo hiểm. Những người nhà Fellmotte cuối cùng tin tưởng Symond đều đã chết hoặc bị ma ám. Nhưng cách đãy không lâu, Symond và James từng thân thiết như hình với bóng, và Makepeace hy vọng tình cảm đó không hoàn toàn chỉ là giả dối. Cô cần phải cho hắn ta một số lý do hợp lý và đáng tin để hắn không phản bội mình.

“Bác sĩ,” cuối cùng cô bé nói. “Ông có biết cách nào khả thi để rời khỏi Oxford không? Cháu cần tới Brill, sau đó tiếp tục tiến vào vùng do Nghị viện kiểm soát.”

Sao cô lại muốn làm việc này cơ chứ? Toàn bộ khu vực đó đã hoang tàn sau các vụ tấn công từ cả hai phe rồi. Và vượt qua các chiến tuyến để tiến vào vùng đất do đích chiếm giữ Là ý tưởng mới điên rồ làm sao! Tôi vừa mất mạng và tôi không vui với việc hưởng thụ trải nghiệm đó lần nữa đãu.

“Cháu cần tìm một người, bác sĩ Quick.” Makepeace hít một hơi thật sâu. “Và chúng ta không an toàn ở Oxford đãu. Ông từng nghe về nhà Fellmotte rồi chứ?”

Cái gia tộc danh giá, nhúng tay vào mọi chuyện và can thiệp vào mọi quyết định quan trọng đó ư? Tất nhiên là tôi đã từng nghe rồi!

“Họ còn hơn thế cơ! Họ trống rỗng, thưa bác sĩ. Họ có thể chứa các hồn ma bên trong y như cháu đang chứa ông đãy. Cháu mang dòng máu của họ - năng lực của họ - và nhà Fellmotte đã lên những kế hoạch dành cho cháu, những kế hoạch xấu xa. Cháu đã trốn chạy, nhưng họ sẽ lần theo cháu.”

Cô là kẻ dối trá! Cô chưa từng nói với tôi điều đó! Khi cô tới để cám dỗ linh hồn tôi, đáng lẽ cô phải nhắc tới chuyện tôi sẽ bị kẹt bên trong một kẻ phản bội chạy trốn, bị một trong các gia tộc quyền thế nhất nước Anh này truy đuổi chứ!

“Lúc đó chẳng còn mấy thời gian!”

Hừm, tôi hối tiếc vì đã chết một cách vội vàng! Tôi thật khinh suất khi chết nhanh như vậy! Nhưng mà sao cô lại bỏ trốn khỏi nhà Fellmotte? Cô ăn cắp gì của bọn họ à? Hãy nói với tôi rằng cô - chúng ta - không phải đang mang thai và bỏ trốn trong nhục nhã chứ?

“Không!” Makepeace rít lên. “Cháu chạy trốn để giữ mạng mình! Bọn họ sẽ để các hồn ma chui vào trong cháu - những hồn ma nhà Fellmotte - cho tới khi chẳng còn chỗ cho linh hồn cháu nữa. Và đó sẽ là dấu chấm hết cho cuộc đời cháu.”

Có một khoảng yên lặng.

Tôi đãu biết được cô có đang nói sự thật hay không, vị bác sĩ nói, nghe tò mò hơn là bực bội. Thú vị làm sao. Tôi ở bên trong trí óc cô, nhưng không hề ở trong suy nghĩ của cô. Và cô cũng không ở trong suy nghĩ của tôi, tôi cho là thế. Chúng ta vẫn là bí ẩn đối với đối phương.

Makepeace thừa nhận vị bác sĩ nói đúng. Trí óc Gấu không chứa ngôn từ, nhưng cô bé thấy cảm xúc của nó giống như trận gió lớn. Cô bé nghe thấy tiếng vị bác sĩ như một giọng nói trong đầu mình, nhưng ý nghĩ và cảm giác của ông thì chỉ thoáng qua và khó đọc, giống cú vỗ cánh của một con bướm sượt qua da.

Có lẽ các linh hồn sẽ dần dần học được cách hiểu nhau theo thời gian. Những hồn ma nhà Fellmotte đã có nhiều đời để mài giũa cách hợp tác, bởi vậy họ có thể cùng làm việc một cách trơn tru và nhanh chóng. Có lẽ cuối cùng, họ đã nhìn được ý nghĩ của nhau rõ như ban ngày. Hoặc có lẽ mỗi người trong số họ vẫn còn cả khối bí mật che giấu lẫn nhau.

Những hồn ma Fellmotte dường như cũng có khả năng xâm nhập vào ký ức của vật chủ. Rõ ràng vị bác sĩ này chưa đọc được những ký ức của Makepeace. Nhưng mà, theo thời gian, ông ta có thể làm được điều đó.

Chúng ta phải quên kế hoạch tới Brill này đi, vị bác sĩ lẩm bẩm. Xâm nhập vào lãnh thổ quân địch là việc bất khả thi. Chúng ta phải tìm cách để thỏa hiệp với nhà Fellmotte. Chúng ta không thể có những kẻ thù quyền lực như thế được.

“Không!” Makepeace rít lên. “Không bàn bạc gì hết! Và ông không phải là người đưa ra quyết định cho chuyện này đãu!”

Chuyện này thật kỳ quặc, vị bác sĩ lẩm bẩm, và trong thoáng chốc, Makepeace chẳng rõ ông ta đang nói với cô hay đang tự nói với chính mình. Nghe này, cô gái trẻ. Có lẽ tôi không thể để cô quyết định mọi chuyện. Dù muốn hay không, lúc này có bốn linh hồn đang đi trên con tàu bằng xương thịt này, và chúng ta rất cần một thuyền trưởng. Như tôi thấy… tôi là ứng viên khả dĩ duy nhất.

“Gì cơ?” Makepeace kêu lên. “Không! Đây là cơ thể cháu!”

Bây giờ tất cả chúng ta đều là thành viên của nó, vị bác sĩ khăng khăng. Độ tuổi và giới tính của cô không phù hợp với vai trò chỉ huy, chưa kể cô đã biến tất cả chúng ta thành những kẻ bị truy đuổi! Những người bạn đồng hành còn lại chỉ là một nữ thần báo tử nửa điên nửa tỉnh và một con gấu! Tôi là người duy nhất phù hợp để lãnh đạo gánh xiếc này!

“Sao ông dám chứ!” Nỗi giận dữ cuộn lên trong Makepeace như cơn bão. Lần này không phải cơn phẫn nộ của Gấu mà là của chính bản thân cô, điều đó làm cô sợ hãi. Cô cảm thấy nó không có giới hạn.

Đây khó có thể coi là một phản ứng hợp lý - và chúng ta phải dàn xếp vụ này một cách hợp lý! Vị bác sĩ dường như cũng trở nên bực mình. Cô rõ ràng đã loạng quạng vấp váp ở mọi ngã rẽ! Cô thậm chí còn chẳng biết mình đang chứa bao nhiêu hồn ma nữa! Cô phải thấy biết ơn vì tôi đã chịu vào trong đấy!

“Nói thêm một câu nữa,” Makepeace hít thở, “là tôi sẽ đẩy ông ra đấy! Tôi có thể làm thế! Tôi sẽ làm thế đấy!” Cô bé không chắc mình có thể, nhưng những lời đó đúng là do cô nói ra, với tiếng gầm gừ của Gấu sục sôi trong máu. “Tôi đã bỏ chạy khỏi nhà Fellmotte quyền lực vô song - khỏi mái nhà yên ấm, khỏi tất cả - bởi vì tôi không muốn trở thành con rối của họ. Tôi chẳng có gì nhưng tôi là chính mình. Và tôi sở hữu thân xác của tôi, bác sĩ ạ. Tôi sẽ không làm đồ chơi cho nhà Fellmotte, cũng sẽ không làm đồ chơi cho ông. Giở trò lộng quyền với tôi thì tôi sẽ tống cổ ông đi và nhìn ông tan ra như làn khói trong cơn gió.”

Có một khoảng yên lặng kéo dài. Cô bé cảm thấy sự thay đổi trong cảm xúc của vị bác sĩ, nhưng không thể nói chính xác đó là gì, hoặc thay đổi đó có ý nghĩa ra sao.

Cô mệt quá rồi, ông ta nói chậm rãi. Cô đã mệt rã rời rồi, tôi không nhận ra điều đó. Chúng ta… đều có một ngày mệt mỏi, tôi đã nói chuyện này không đúng lúc chút nào.

Cô nói đúng, tôi sẽ biến mất nếu không có cô. Nhưng nếu bình tĩnh suy nghĩ một chút, cô sẽ nhận ra rằng mình cũng cần tôi. Hồn ma của mẹ cô có thể nguy hiểm, và chắc chắn là điên khùng, chạy loăng quăng bên trong những vách sọ của cô. Cô không thể nhìn thấy bà ta. Bởi thế cô cần có một đồng minh, người nào đó có thể làm nhiều hơn là chỉ gầm gừ. Một người đồng minh có thể cảnh giới cho cô, và nói cho cô biết bà ta đang làm gì.

Makepeace cắn môi. Mặc dù cô không muốn thừa nhận chút nào, vị bác sĩ cũng có điểm đúng.

Nếu cô đã dồn cả tâm huyết vào kế hoạch này, ông ta tiếp tục, thì hãy để chúng ta cùng xem liệu cả bọn có thể sống sót vượt qua không. Brill nằm về phía đông bắc, và chỉ cách đãy mười dặm đường chim bay, nhưng khoảng cách đó là cả một vấn đề.

Quân đội của chúng ta chiếm giữ khá nhiều đồn bốt và các ngôi nhà kiên cố gần đó, để canh giữ các con đường và cầu xung quanh Oxford-lslip, Woodstock, Godstowe, Abingdon, vân vân… nhưng nếu tới tận Brill, cô sẽ đi ra khỏi vùng được bảo vệ. Ơn Chúa là ở Brill vẫn còn một trang viên đang nằm trong tay người của Đức vua, nhưng phần lớn vùng nông thôn xung quanh đều rải rác quân của Nghị viện.

Nếu cô định đến đó thì đừng đi qua cầu, như vậy chúng ta sẽ tránh được việc bị chặn lại và tra hỏi. Nhưng đổi lại sẽ là cuộc đi bộ xuyên đất nước đầy nguy hiểm. Dường như đãy là một cuộc chiến diễn ra ở các bãi giữ ngựa và vệ đường. Quân phục kích có thể núp sau bất cứ hàng rào hoặc máng ăn gia súc nào.

Makepeace phải thừa nhận đó đều là các thông tin hữu ích. Vị bác sĩ này ngạo mạn nhưng không ngu ngốc.

“Cháu sẽ cần phải lên kế hoạch,” Makepeace đồng tình. “Cháu sẽ cần những chỉ dẫn trước khi lên đường…” Cô bé giật mình nhận ra tinh thần của mình nặng nề nhường nào.

Cô mới xanh xao làm sao! vị bác sĩ thì thầm. Tôi tin cô đang kiệt sức đấy. Lần cuối cô ngủ tử tế là khi nào vậy? Ông nói như đang chẩn bệnh và có vẻ không tán thành.

“Chúng cháu đã né tránh người của Nghị viện qua nhiều hạt liền,” Makepeace đáp lại. “Cháu chợp mắt được một hai lần khi có thể.”

Thế thì vì Chúa, đi ngủ ngay! vị bác sĩ nói cộc lốc, nhưng không hề ác ý. Nếu không ngủ thì cô sẽ ốm dù cô có dính sốt phát ban hay không! Rồi khi đó tất cả chúng ta sẽ đi đãu về đãu? Nếu cương quyết trở thành thuyền trưởng con tàu này thì ít nhất cô phải có trách nhiệm với các hành khách của mình chứ?

“Cháu…” Makepeace lưỡng lự.

Cô bé chẳng biết gì nhiều về vị bác sĩ này, và đang có phần không thích ông ta, nhưng cô chẳng thể đi tiếp mà không ngủ. Dù thích hay không, ông Quick đã đúng. Cô bé cần một đồng minh. Và cô bé không thể nhận được sự giúp đỡ của ông ấy khi không chịu thừa nhận tình trạng khó chịu của mình.

“Cháu… gần đãy hay bị mộng du,” cô bé thú nhận. “Cháu sợ… đi ngủ.”

Vậy sao? Ông Quick dường như đang nghiền ngẫm tin tức đó. Có một bàn tay đang kiểm soát cô chăng? Hoặc là một bàn chân móng vuốt?

Makepeace không trả lời. Ông ta không thúc ép cô bé, nhưng sau vài giây, cô bé nghĩ mình đã nghe thấy một tiếng thở dài.

Tôi sẽ đứng gác khi cô ngủ, và sẽ đánh thức cô dậy nếu cô bắt đầu đi lang thang, hoặc nếu một trong hai kẻ còn lại định làm gì đó. Cho dù tôi nghĩ gì về việc ra quyết định của cô đi nữa thì cô cũng có vẻ ít xấu xa nhất trong cả ba.

Ý nghĩ về giấc ngủ sâu, không bị gián đoạn quá nặng nề tới nỗi Makepeace cảm thấy phát ốm. Khi cô bé ngả đầu xuống giường và nhắm mắt lại, bóng tối trở nên ngọt ngào khó cưỡng.

“Cẩn thận nhé, bác sĩ,” cô bé lẩm bẩm và để cho bản thân mình được thư giãn. “Gấu không thích ông đãu. Nếu như nó nghĩ ông đang cố làm tổn thương cháu… Cháu e là nó sẽ xé ông thành từng mảnh.”


Chương 24

“Judith?”

Makepeace mở mắt một cách khó nhọc. Mí mắt như dính chặt vào nhau. Miệng cô bé có vị chua và cổ họng cô sưng đau. Cô muốn nhắm mắt lại.

Một gương mặt lửng lơ phía trên mặt cô, lờ mờ trong càn phòng tối. Là đêm hay ngày? Mất một lúc Makepeace chẳng thể nhớ nổi mình đang ở đãu hay đang là mấy giờ.

“Judith, cháu ốm à? Trông cháu xanh như tàu lá ấy!”

Helen giơ một bàn tay định đặt lên trán Makepeace, nhưng rồi rụt lại mà không chạm vào cô bé. Trông bà ta hoảng hốt và bối rối.

“Trán cháu mướt mồ hôi,” bà ta lẩm bẩm. “Ta đã dặn cháu phải giữ túi hoa khô sát mặt rồi mà!”

“Cháu không ốm đãu!” Makepeace khăng khăng và cố gắng ngồi dậy. Bụng cô nôn nao, và cô lại ngã ra sau. “Cháu chỉ… mệt thôi.” Cô không thể ốm nhanh vậy chứ? Cô chỉ mới ngồi bên giường bệnh của ông Quick sắp chết cách đãy vài giờ.

Helen không nói gì, nhưng lùi lại và ngồi xuống ghế, đưa một tay lên che miệng. Mắt bà dáo dác đánh giá tình hình.

“Tối nay ta sẽ rời khỏi Oxford,” cuối cùng bà nói. “Peg đã xuất hành rồi. Ta phải đi lên phía bắc về hướng Banbury - người thầy mà Symond Fellmotte quý trọng sống ở đó, và có thể có tin tức của hắn. Thêm vào đó, người ta đồn rằng quân Nghị viện đang di chuyển về thành phố. Nếu họ bắt đầu khai hỏa vào tường thành, ta sẽ bị kẹt lại đãy. Ta đã nghĩ sẽ đưa cháu theo cùng.”

“Cháu cũng cần phải đi khỏi đãy ạ!” Makepeace nói nhanh.

Helen lắc đầu.

“Ta không thể đưa cháu đi trong tình trạng này,” bà nói. “Ngay cả khi hai chúng ta khỏe mạnh cũng đã đủ nguy hiểm rồi. Ta không thể đưa cháu theo, Judith. Và việc đó cũng sẽ vô cùng nguy hiểm đối với sức khỏe của cháu.”

Nghe tôi này, vị bác sĩ nói. Bà ấy nói đúng đấy. Giờ cô chẳng thể di chuyển được đãu.

Cô bị sốt phát ban rồi.

“Không!” Makepeace rít lên. “Cháu không thể bị ốm lúc này được! Cháu sẽ không ốm!”

Cô không có lựa chọn.

Makepeace bị nỗi sợ hãi tột cùng làm choáng ngợp. Trước đãy, trí óc cô bé đã từng bị tấn công, nhưng lúc này cơ thể cô cũng đang bị hành hạ từ bên trong. Cô nhớ lại chiếc giường bệnh của Benjamin Quick và linh hồn ông ta bốc hơi ra ngoài thân xác.

“Ta rất tiếc,” Helen nói, có vẻ thành thật. “Ta sẽ để lại cho cháu số thuốc còn lại, cùng với nửa số tiền trong ví của ta - nhưng ta không thể ở lại vì cháu. Lệnh của Đức vua phải được thực thi trước tiên.”

Đừng hoảng hốt, vị bác sĩ nói. Có tôi ở đãy và tôi biết về căn bệnh này. Cô còn trẻ và khỏe hơn tôi hồi trước. Chúng ta sẽ hợp sức để cô vượt qua chuyện này.

“Không được để bất cứ ai biết cháu đang ốm,” Helen vừa như tự nói với bản thân vừa như nói với Makepeace. “Người ta đang dựng lều cách ly bên ngoài thành phố ở Port Meadow. Nếu có người báo cháu bị sốt, cháu sẽ bị lôi ra đó, và khi ấy ta cá là cháu chẳng còn cơ hội nào đãu. Ta sẽ trả tiền cho chủ quán trọ để ông ta giữ mồm giữ miệng và mang đồ ăn cho cháu. Ta chắc là ông ta còn sẵn lòng làm nhiều hơn thế miễn là có một nắm tiền thật.”

Bà ta cầm đồ đạc của mình lên và kéo mũ trùm đầu.

“Cầu Chúa bảo vệ cháu,” bà nói.

Trong thoáng chốc, Makepeace chỉ nghĩ ra những thứ cay đắng hơn để nói. Nhưng Helen đã cho cô tất cả những gì bà ấy có thể, và bà chẳng nợ nần gì “Judith” cả. Ánh mắt của Makepeace đặt lên những miếng dán nhỏ che khuất các vết sẹo đậu mùa của Helen. Hóa ra bà ấy cũng từng trải qua cuộc chiến nảy lửa với bệnh đậu mùa - một trận sinh tử. Cô bé chẳng thể oán trách Helen vì bà đã bỏ chạy khỏi một phòng bệnh và một thành phố đầy bệnh tật.

“Bà cũng thế ạ,” cô bé nói.

Hai mí mắt Makepeace díu lại, có lẽ chỉ trong thoáng chốc thôi, nhưng khi cô bé mở mắt ra, Helen đã đi rồi.



Mình sẽ không chết. Makepeace chỉ nghĩ được như thế, và cô nghĩ như vậy hết lần này đến lần khác. Mình sẽ không chết. Chưa đãu. Mình chưa có được cơ hội của mình. Mình chưa trở thành những gì mình có thể trở thành, hay làm tất cả những gì mình có thể làm. Chưa đãu. Chưa đãu.

Đến một lúc, cô bé nhận ra giọng vị bác sĩ trong đầu mình, một lời nhắc đi nhắc lại, lặng lẽ và bình thản, như thể đang nói chuyện với một đứa bé.

Có tiếng gõ cửa đấy, cô gái ạ. Có lẽ họ đã để thức ăn bên ngoài. Cô phải dậy ngay và ra cửa. Chúng ta cần ăn, phải không nào?

Và cô bé đứng dậy, ôi, chếnh choáng làm sao, rồi lảo đảo ra cửa, đầu đau như búa bổ. Có một tô xúp để bên ngoài. Makepeace thử cúi xuống lấy nó, nhưng hai đầu gối cô không còn sức lực, và cô ngồi xuống một cách vụng về. Cô cố hết sức kéo nó vào trong phòng rồi đóng cửa lại.

Ăn là một bài tập marathon. Đầu cô nặng trịch và cô phải dựa vào tường, lúc nào cũng chỉ chực chìm vào giấc ngủ.

Thêm một thìa nữa đi, vị bác sĩ giục. Một thìa nữa. Nào, đút đi. Nào… để tôi dùng tay của cô. Và thế là Makepeace để ông ấy điều khiển tay phải của mình, đưa một thìa đầy xúp lên miệng cô, lần lượt từng thìa một. Cô bé cảm thấy mình như một đứa trẻ, và không hiểu vì sao điều đó làm cô muốn khóc.

Thế tốt hơn rồi, vị bác sĩ nói. Giờ cô cần uống thuốc. Dưới sự hướng dẫn của ông, Makepeace bò tới chiếc túi y tế và lấy ra một lọ thủy tinh nhỏ màu xanh lục. Giờ hãy uống một hớp nhỏ thôi. Sau sẽ uống nhiều hơn.

Thứ thuốc đó làm miệng cô bé trở nên dính dấp, căn phòng càng thêm quay cuồng. Gấu không thích mùi đó.

“Cháu không thể ở đãy được,” Makepeace thì thầm, khi máu dồn dập ở tai và thái dương cô.

Cô không có lựa chọn, vị bác sĩ nói. Nghỉ ngơi có lẽ là phương thuốc khả dĩ nhất. Cô phải ngủ hoặc cô sẽ chết.

Makepeace chưa sẵn sàng để chết.

Cô không còn cảm giác về thời gian. Lại có tiếng gõ cửa, và cô bé không biết lý do, bởi vì cô đã ăn xúp rồi. Nhưng đãy là xúp mới, vị bác sĩ bảo cô. Cô bé phải mở cửa và ăn xúp mới. Sao họ lại tới và mang thêm nhỉ? Vị bác sĩ bảo cô rằng đã đến giờ ăn tối. Nhiều giờ đã trôi qua. Cô ăn tô xúp mới. Một lúc sau, cô lại phải di chuyển để dùng bồn cầu. Di chuyển xung quanh căn phòng giống như kéo lê cả một ngọn đồi vậy.

Những đường rãnh sàn ép vào mặt cô bé. Sao cô lại chọn cách ngủ như thế chứ? Cốc, cốc. Xúp mới. Lúc này vị bác sĩ đã điều khiển tay cô và chiếc thìa tốt hơn. Dù biết ai đang di chuyển nó và tại sao, cô vẫn cảm thấy thật kỳ lạ khi nhìn cánh tay của chính mình cử động như thế.

“Sao ông không bị chóng mặt như cháu, bác sĩ?” cô bé càu nhàu.

Tôi có, một chút, ông trả lời, nhưng cô bị ràng buộc với cơ thể này mạnh hơn tôi. Tình trạng kiệt sức ảnh hưởng tới cô nặng hơn. Lợi thế lại trở thành điểm yếu đối với cô. Điểm yếu của tôi lại là lợi thế đối với tôi.

Vị bác sĩ lại đang nói về thuốc. Phải rồi, đã đến giờ uống thuốc. Nặng nhọc kéo lê cơ thể tới chiếc túi của ông ấy, cô nhấp một ngụm trong lọ.

Cô đã mê sảng trong cơn sốt. Cô cảm giác có những người khác trong căn phòng, đang nói chuyện với nhau trong im lặng. Nhưng khi chớp đôi mắt mệt mỏi và nhìn xung quanh, cô thấy mình cô độc.

Từng giây từng giờ trôi qua chỉ trong chớp mắt. Bầu trời ngoài cửa sổ xám xịt. Rồi lại tràn ngập ánh mặt trời. Rồi lại u ám và chạng vạng. Tiếp đến là bóng tối sâu hun hút. Toàn bộ chu trình lặp đi lặp lại.

Điều đó làm Makepeace lo lắng, nhưng cô bé chẳng thể nhớ tại sao. Có điều gì đó cô bé cần phải nhớ, và nơi nào đó cô cần phải đến, nhưng chúng bị chìm mất trong màn sương tâm trí do cơn sốt gây ra.



Thì thầm, thì thầm, thì thầm. Tiếng thì thầm lại tiếp diễn. Những giọng nói tưởng tượng đang ở ngay trên đầu Makepeace. Nhưng lần này chúng không phải là tưởng tượng. Cô hé mắt nhìn. Cánh cửa mở hé, và qua khoảng hở, cô bé nhìn thấy gương mặt của ông chủ nhà trọ và một người đàn bà mảnh mai, mà Makepeace cho là vợ ông ta.

“Chúng ta không thể cứ giấu con bé và cho nó ăn mãi!” người đàn bà thì thầm và liếc nhìn Makepeace với vẻ thương cảm xen lẫn bực bội.

“Quý bà tóc đỏ đó đã trả cho chúng ta khoản tiền tử tế đầu tiên mà chúng ta có sau cả tháng trời, và bà ấy đã bảo chúng ta đừng nói với ai về quý cô này cho tới khi cô ấy khỏe lại.” Lời của ông chủ nhà nghe mạnh mẽ nhưng ông ấy lại hơi nhăn trán, không chắc chắn.

“Nhưng nếu anh chàng hỏi thăm cô ấy thực sự là bạn của cô ấy như cậu ta nói thì sao? Hãy để cậu ta đưa cô ấy đi! Nếu có người phát hiện ra chúng ta chưa trình báo về bệnh nhân sốt phát ban…”

“Nghe tôi nói này, không có chuyện đó đãu! Nhìn cô ấy kìa - đãu có ớn lạnh hay phát ban.”

“Nốt ban sẽ xuất hiện sau, ông biết mà!” bà vợ kêu lên. “Cô ấy mới chỉ ốm ba ngày thôi!”

“Mà cô ấy mới tới thành phố này bốn ngày,” người chồng vội đáp. “Bà có bao giờ thấy sốt phát ban bị nhanh thế không?”

“Có lẽ cô ấy đã bị ủ bệnh khi tới đãy!” người vợ thở dài. “Đáng lẽ ông không nên để anh chàng đó đi. Chúng ta phải cử ai đó đuổi theo cậu ta và nói với cậu ta sự thật.” Người phụ nữ luống tuổi nhìn xuống Makepeace một lúc, gương mặt bà ta mệt mỏi, bồn chồn nhưng không có vẻ khắc nghiệt.

Cánh cửa đóng lại.

Makepeace gắng hết sức ngồi dậy, dựa lưng vào tường. Cô tuyệt vọng quờ quạng lần tìm những ý nghĩ đã trôi tuột mất.

Ba ngày. Cô đã ốm ba ngày rồi. Điều đó… thật tệ; giờ cô đã nhớ ra. Cô không nên tiếp tục ở đãy. Đầy hiểm nguy. Cô đã bị chú ý khi vào triều. Nếu như người nhà Fellmotte tới tìm cô, có người sẽ nhớ ra đã thấy cô đi cùng Helen. Có người sẽ nhớ ra nơi Helen trọ.

Một người đã tới tìm cô. Có lẽ nhà Fellmotte đã tìm thấy cô rồi.

Bình tĩnh, vị bác sĩ thì thầm.

“Cháu…” Cô bé nuốt khan. “Chúng ta… Chúng ta cần phải đi. Ngay bây giờ.”

Cô biết là không thể mà. Cô không đủ sức khỏe.

“Cháu phải đi!” giọng Makepeace nghe rền rĩ và khô khốc, nhưng trò chuyện làm cô bé cảm thấy vững vàng hơn, có sức sống hơn. “Cháu cần phải đi trước khi người đó quay trở lại… nhà Fellmotte…”

Hãy bình tĩnh nào, vị bác sĩ nói, và nghĩ kỹ đi. Chủ nhà trọ sẽ không cử người đi tìm anh ta ngay bây giờ đãu. Trời sắp tối rồi. Nếu bây giờ cô ngủ, cơn sốt có thể qua đi, và chúng ta có thể…

Makepeace cố gắng đứng lên, và lại ngã khuỵu xuống.

Hãy nghe tôi nào! Nghe nào! Vị bác sĩ nghe có vẻ bực mình và hối hận. Tôi hiểu nỗi hoảng loạn của cô, nhưng tôi nói với cô bằng tư cách một bác sĩ rằng cô không thể - không được phép -cố dùng sức trong tình trạng hiện tại! Cô cần phải tôn trọng các giới hạn của bản thân. Cô không biết điều gì đang xảy ra với cơ thể mình ngay lúc này, nhưng tôi thì biết.

“Cháu xin lỗi, bác sĩ Quick,” Makepeace thì thầm. Cô bò tới chỗ chiếc áo choàng và vụng về kéo nó choàng quanh hai vai.

Hừm… Ít nhất hãy uống một chút thuốc trước đã, để tránh tình trạng thiếu tỉnh táo.

“Không. Cháu… cháu luôn ngủ sau khi uống thuốc.” Hai chân cô bé nặng như chì, nhưng dù sao cô cũng nhét được chúng vào giày.

Vì Chúa, cô thậm chí còn chẳng đứng được!

Makepeace hít những hơi thở sâu, bám vào thành giường để giữ vững, rồi kéo cả người lên…

… Và đứng dậy.

Run rẩy, cô nhặt những món đồ của mình cùng chiếc túi của vị bác sĩ, và bước từng bước lảo đảo ra phía cửa. Cô bé phải tập trung vào từng bước chân, nhưng cuối cùng cũng tới được cửa, cô mở ra và bước vào hành lang tối đen.

Hãy ngừng việc điên rồ này lại! vị bác sĩ rít lên. Ngừng ngay đi! Ông ta đột nhiên giữ chặt tay cô và ép vào khung cửa để ngăn cô tiếp tục.

Cô giận dữ giành lại quyền kiểm soát. Nhưng giờ đãy, cô nhận ra có tiếng thì thầm nguy hiểm sau gáy. Lần này cô chắc chắn không phải tưởng tượng.

Hãy làm bất cứ điều gì cần thiết, vị bác sĩ nói, và lần này Makepeace biết ông ta không nói với mình.

Khi Makepeace bắt đầu xuống cầu thang, cô bé đột nhiên cảm thấy chân trái nổi loạn chống lại mình. Nó xoay đi bên dưới cô, tuân theo một ý chí không phải của cô, và cô ngã xuống. Các mép bậc thang cấn vào chân đau nhói khi cô va trúng trên đường trượt xuống, rồi có một tiếng rầm đinh tai.

Các giọng nói đầy bối rối vang lên ở cả tầng trên và tầng dưới. Tiếng những đôi chân trần chạy đến. Những dáng người xuất hiện trong bộ đồ ngủ, tay cầm nến.

Cô cố đứng lên với sự trợ giúp của vài người. “Cảm ơn mọi người… Cháu… Cháu cần phải đi…” Giọng Makepeace khản đặc.

“Vào giờ này giữa đêm ư?”

Makepeace thấy vẻ thoáng nghi hoặc trên những khuôn mặt mập mờ xung quanh mình.

“Cô gái, cháu ổn chứ?”

Cô mò mẫm vượt qua những thân người đang cúi xuống quanh mình, và mở cửa trước. Không khí lạnh của buổi đêm làm cô sững lại.

“Cô ấy kìa!” có tiếng hô vang lên từ con phố. Quá muộn rồi, Makepeace nhận ra vợ người thợ làm bánh mì trắng đang vội vã chạy trở về ngôi nhà. Có một dáng người nữa ở bên cạnh bà ta, một người đàn ông.

Một cơn sóng hốt hoảng dữ dội trào dâng trong lòng Makepeace. Cô biết dáng người đó. Cô biết nó như biết rõ tên mình và các bài hát ru thời thơ ấu. Cậu ta tiến vào chỗ sáng, cười với cô bé bằng ánh mắt lạnh băng.

Đó là James.


Chương 25

Makepeace nhìn trừng trừng kinh hãi một lúc, rồi bản năng sinh tồn trỗi dậy. Cô né sang bên, hy vọng vượt qua James, nhưng cậu ta di chuyển với tốc độ tia chớp để giữ hai vai và kéo cô lại.

Tốc độ phi thường. Tốc độ của Trưởng lão.

“Nào, Maud, có chuyện gì thế?” Cậu ta lại mỉm cười, một nụ cười vô cùng sai trái trên khuôn mặt xấu xí. “Em không nhận ra anh sao?”

“Buông tôi ra!” Trong cơn tuyệt vọng, cô bé quay sang vợ người thợ làm bánh mì trắng. “Hắn không phải bạn cháu!”

“Tôi thấy cô có vẻ biết cậu ta mà.” Người phụ nữ kia nhăn trán bối rối.

“Cô ấy biết đấy.” James ra sức vòng một tay Makepeace quanh hông mình. “Maud, là anh đãy… James! Anh trai em đãy!”

“Ồ… giờ tôi nghĩ mình thấy điểm giống nhau rồi.” Trán người thợ làm bánh giãn ra, và Makepeace thấy những khuôn mặt khác cũng tỏ vẻ thấu hiểu và cảm thấy nhẹ nhõm.

“Hắn không phải anh cháu!” Makepeace cố gắng giằng tay ra, rồi dùng tay kia giáng một cú vào mặt James. “Vì Chúa, hãy nghe tôi!”

Những giọng nói rộ lên lo ngại. Có mấy bàn tay đặt lên hai tay và vai Makepeace để giữ cô lại. Những lời lẽ xoa dịu được thầm thì với cô. Cô bị kéo vào trong phòng khách và ấn xuống ghế.

“Được rồi, nào, bông hoa nhỏ.” Vợ người thợ làm bánh trông có chút không thoải mái. “Anh trai cô đã đặt kiệu để rước cô tới chỗ ngài ấy, cô có thể ở đãy cho ấm để đợi kiệu đến.” Bà ta liếc nhìn James. “Đừng nghe lời cô ấy nói khi đang bị bệnh, thưa ngài,” bà ta thì thầm. “Đấy là cơn sốt nói chứ không phải cô ấy đãu. Cô ấy sẽ nhận ra ngài sớm thôi, tôi chắc đấy.”

“Ồ, cô ấy sẽ sớm nhận ra thôi mà,” James nói. Trong phòng chỉ có một cây nến duy nhất cháy lập lòe được đặt trên chiếc bàn nhỏ cạnh ghế của Makepeace, nét mặt cậu ta dường như đang run rẩy và nhảy múa dưới ánh nến.

“Nghe đãy! Nghe tôi này!” Makepeace vẫn còn chếnh choáng, nhưng cô bé ráng sức kéo người ngồi thẳng dậy trên ghế. “Hắn không phải anh trai tôi. Hãy nhìn vào mắt hắn. Hãy nhìn xem! Hắn là một con quỷ. Đừng bỏ tôi một mình với hắn!”

Vợ người làm bánh chuyển ánh nhìn sang khuôn mặt James và dừng lại một thoáng. Rồi bà ta lại cụp mắt xuống và vội vã ra khỏi phòng. Makepeace đột nhiên nhận ra rằng cho dù mình có thuyết phục được bà chủ nhà trọ đi nữa, thì cũng chẳng ích gì. Kẻ lạ mặt kia có thể là một con quỷ, nhưng hắn ta sẽ mang một kẻ bệnh tật rắc rối ra khỏi ngôi nhà.

Cánh cửa đóng lại “cạch” một cái phía sau bà ta. Hai anh em nhìn nhau chằm chằm.

“James,” Makepeace nói, với vẻ lặng lẽ và điềm tĩnh nhất có thể. “Chúng ta đã hứa sẽ không bao giờ bỏ nhau, anh nhớ chứ?”

“Nó đãu có bỏ rơi ngươi,” Trưởng lão nói. “Đơn giản là cuối cùng nó đã nhớ ra trách nhiệm của mình đối với gia đình.”

“Vậy à? Bao nhiêu người trong các người đã phải đè anh ấy xuống để giúp anh ấy ‘nhớ về trách nhiệm của mình’ thế?”

“Đó là điều ngươi hình dung hả?” Lại một lần nữa, giọng cười khẽ run lên vì thích thú. “Ngươi cho rằng anh chàng này cố gắng chống lại bọn ta sao? Không. Nó tự nguyện nộp mình. Bất chấp tất cả lỗi lầm và những việc điên rồ, cuối cùng nó đã biết chuộc lỗi.”

“Tôi không tin các người,” Makepeace thì thầm.

“Ngươi nên tin đi,” Trưởng lão nói. “Giờ bọn ta biết rõ nó hơn ngươi rồi.”

Makepeace nhớ hạt đậu trong chiếc bánh Đêm thứ Mười hai, và cái cách James quẳng kế hoạch của họ sang một bên để trở thành Chúa tể Nổi loạn. Sức cám dỗ của vị thế, uy quyền và tước hiệu đã mời gọi James theo cái cách cô chưa từng biết. Cô bé thậm chí có thể tưởng tượng cậu ta đang tự thuyết phục bản thân rằng mình đủ mạnh để chống lại đám khách ma quỷ.

“James, anh là đồ đần,” cô bé thì thầm.

“Ngươi, trái lại, đã chối bỏ trách nhiệm của mình,” Trưởng lão tiếp tục. “Không tính đến anh trai ngươi… còn bọn ta thì sao? Còn trách nhiệm của ngươi đối với bọn ta thì sao? Và kẻ nào đã giúp ngươi đào thoát? Kẻ nào đã đặt con mãnh thú đó vào trong ngươi? Kẻ nào đã đưa cho ngươi sợi dây thừng đó?”

Makepeace nhận ra đó là điều làm Trưởng lão băn khoăn nhất. Thậm chí cho tới lúc này, các hồn ma kia vẫn chẳng thể tin được cô bé có thể tự xoay xở để thoát thân. Hẳn cô sẽ thấy chuyện đó thật buồn cười nếu như cô đang không quá giận dữ.

“Ồ, quỷ tha ma bắt các người đi!” Makepeace hét lên, cơn phẫn nộ khiến cô trở nên liều lĩnh. “Các người vẫn định đưa tôi về và để những hồn ma của Lãnh chúa Fellmotte chui vào đầu tôi sao? Các người bị mù hay đần độn thế? Tôi sắp chết vì bệnh sốt phát ban rồi. Vậy cứ việc làm đi! Tất cả chúng ta có thể cùng xem da mình phồng rộp và não tan ra, cho tới khi sẵn sàng được quấn vải liệm!”

Một giây sau, cổ họng Makepeace co lại và run rẩy như thể có một trí óc nào khác đã kiểm soát nó. Cô thấy buồn nôn khủng khiếp, cảm thấy lưỡi mình ngọ nguậy trong miệng dù cô không cho phép.

“Cô ta nhầm rồi.” Giọng nói vang lên từ trong cổ họng cô, râm ran, nhưng không phải là lời của cô. “Cô ta không bị ốm đãu.”

“À,” James nói, với vẻ thỏa mãn. “Bà đãy rồi, thưa quý bà.”

Makepeace nôn khan, cố gắng giành lại quyền kiểm soát cổ họng mình, cảm thấy kinh hãi và hụt hơi. Ai đang nói qua cô vậy? Giọng của kẻ đó lạnh lùng và có kiểm soát. Nó không giống giọng mẹ. Nó cũng chẳng líu ríu và điên dại, như hồn ma mẹ tấn công cô trong những cơn ác mộng.

“Cô ta chỉ bị chuốc thuốc phiện thôi,” giọng nói tiếp tục. “Con quái thú cũng bị thứ thuốc đó làm yếu đi… linh hồn nó quá gắn kết với linh hồn của đứa con gái này. Còn một linh hồn khác, một bác sĩ có công trạng, chúng ta đã dùng thuốc của ông ta.”

Kẻ phản bội! Makepeace nghĩ khi cô bé hiểu ra. Cô chưa từng bị ốm. Cô đã bị lừa để tự chuốc thuốc chính mình và rơi vào trạng thái nửa tỉnh nửa mê. Bác sĩ Quick, ông là kẻ dối trá! Đáng lẽ tôi nên để cái linh hồn già cỗi ốm yếu đó thấm vào giường bệnh của ông như một bãi nước bọt. Cô bé cảm thấy hồn ma tái xanh của ông ta đang níu hai cánh tay mình, sẵn sàng để ngăn cô lại nếu như cô cố gắng vùng vẫy hoặc bỏ chạy. Đồ rắn độc, cô bé nghĩ. Ông thật ngu ngốc!

“Thế thì hãy giữ nó ở yên đó,” Trưởng lão nói. Cậu ta mở túi của bác sĩ Quick và lấy ra lọ “thuốc” nhỏ. Cậu ta mở nắp và cẩn trọng hít vào. “Lần này chúng ta không được khinh suất nữa.”

Gấu! Makepeace gọi to trong đầu mình. Gấu! Nhưng Gấu đang mơ hồ và bối rối. Nó đang tức giận và có thể nghe thấy cô bé, nhưng nó không biết phải vung móng vuốt vào đãu.

Cô cố gắng vẫy vùng khi James bước tới và nắm lấy cằm cô, nhưng thuốc và những hồn ma trong cô đã ghìm cô xuống ghế. Cô cảm nhận được sự hiểm độc tinh vi của vị bác sĩ và hồn ma vô danh kia khi bọn họ ra sức ngăn cô di chuyển. Cái lọ được đưa lên môi và một lượng lớn thuốc chảy vào trong miệng cô. Cô cố gắng phun nó ra, nhưng cảm thấy miệng và cổ họng mình co giật chống lại ý định đó, cố bắt cô phải nuốt xuống.

“Tốt lắm,” James nói, giọng cậu ta lạnh lẽo và xa xăm. “Khi cô ta đã bất tỉnh, thưa bà, hãy bắt đầu dò xét cô ta. Chúng ta sẽ cần loại bỏ những linh hồn khác nếu muốn có chỗ cho nhóm của Lãnh chúa Fellmotte.”

Gì cơ? Bác sĩ Quick đang la hét trong đầu Makepeace. Đó không phải là điều chúng ta đã thỏa thuận với nhau, thua bà! Bà đã hứa rằng nhà Fellmotte sẽ cho tôi một chỗ cùng với họ! Hãy nói với cậu ta đi! Hãy nói với cậu ta đi! Makepeace đột nhiên cảm thấy tay chân bớt nặng nề hơn một chút. Gã bác sĩ đang bấn loạn không còn giúp ghìm cô xuống nữa.

Với tất cả sức mạnh có thể thu được, cô bé đá vào chiếc bàn nhỏ, làm đổ cây nến.

Cô bé chỉ định làm căn phòng chìm vào bóng tối, nhưng cây nến đã lộn nhào và rơi vào áo choàng của James. Ngọn lửa bắt vào một núm tua rua, và những chiếc lưỡi đói khát màu vàng thau liếm vào vải. James la lên một tiếng chửi thề, cố gắng nới lỏng chiếc áo khoác đang ôm khít quanh cổ. Cùng lúc đó, Makepeace giật mạnh người ra khỏi ghế, loạng choạng nhào về phía cửa, vừa bò vừa nhổ thứ thuốc trong miệng ra.

Hồn ma vô danh kia đang cố gắng bấu vào trí óc cô, điều khiển chân tay cô và ngăn cô cử động. Mặc dù vậy, lúc này, nó phải chiến đấu với vị bác sĩ. Makepeace cảm thấy cả hai đang vật lộn với nhau trong cơn cuồng nộ yên lặng, trong khi cô vơ đồ của mình và bò vào hành lang.

Cô kéo chốt, mở toang cửa trước và lao ra đường. Cô nghe thấy tiếng la hét đau đớn và thêm nhiều tiếng chửi thề từ trong căn nhà phía sau. Các Trưởng lão tuy sống lâu và lợi hại nhưng rõ ràng vẫn có thể bén lửa.

Makepeace bỏ chạy. Không khí lạnh lẽo giúp đầu óc chếnh choáng tỉnh táo lại. Gấu lúc này đang hợp sức với cô, loạng choạng, gầm gừ, nhưng hiểu cô bé cần sức mạnh của nó. Tiếng bước chân cô vang trên nền sỏi, chẳng mấy chốc cũng có tiếng những bước chân khác vọng lại từ phía sau cô, nhanh và chuẩn xác hơn tiếng chân cô.

Cô rẽ vào một góc cua, và bất ngờ bị ánh sáng rọi thẳng.

“Dừng lại!” Nửa tá đàn ông vũ trang, ăn vận lôi thôi lếch thếch đang chặn đường cô, mỗi người đều đeo khăn quàng vai dơ dáy, viên chỉ huy giơ một ngọn đèn xách lên cao. Đó là một nhóm tuần tra. Cô vòng sang bên để tránh họ nhưng một người đã chộp được cánh tay cô. “Có gì mà vội thế, cô gái?”

Makepeace nhìn lại, và thấy James đang lao về phía ánh nến, hai mắt rực lên cơn thịnh nộ. Chỉ lát nữa thôi, cậu ta sẽ bịa ra một câu chuyện và thuyết phục bọn họ. Nếu cô để cho cậu ta có cơ hội.

“Anh đã nói anh sẽ che giấu giúp em!” cô bé hét lên với James, trước vẻ kinh ngạc rõ ràng của cậu ta. “Anh đã nói em sẽ an toàn khi ra ngoài đường! Nhưng giờ họ đã bắt chúng ta! Em không muốn vào trại cách ly đãu!”

Trong khoảnh khắc yên lặng chấn động sau đó, Makepeace thấy đám lính tuần đã phát hiện ra vẻ xanh xao tái nhợt và run rẩy của cô. Anh chàng đang nắm cánh tay cô bé vội vàng buông ra, và cả nhóm vây quanh cô, giữ một chút khoảng cách.

“Cô bị sốt à?” người cầm đèn xách hỏi.

“Đó không phải lỗi của tôi!” Makepeace than, và chẳng mấy khó khăn để nước mắt rơi xuống. “Tôi không muốn chết!”

Mặt James méo xệch vì bực bội. Bên trong cậu ta, chẳng nghi ngờ gì, những hồn ma đang cuồng nộ. Bằng cách nào đó tình hình đã vượt khỏi tầm kiểm soát của họ.

“Cô ấy không bị ốm đãu,” cậu ta vội nói. “Em gái tôi thỉnh thoảng cứ tưởng tượng ra ấy mà…”

“Cô ấy tái xanh đi kìa!” người chỉ huy nói to. “Cô ấy chẳng đứng vững được nữa! Rất tiếc, anh bạn… tôi không trách cậu vì cố gắng bảo vệ em gái mình, nhưng chúng tôi phải tuân theo mệnh lệnh.” Anh ta do dự rồi khẽ nhăn trán. “Cậu cũng chăm sóc cô ấy, phải không? Có lẽ cậu cũng nên đi cùng chúng tôi nữa.”

“Các vị có biết tôi là ai không?” James cáu kỉnh. “Tôi quen những người quyền lực mà các vị không muốn động chạm đãu…”

“Còn chúng tôi tuân theo mệnh lệnh,” người lính gác đáp.

Ánh mắt lạnh lùng của James lướt qua sáu người lính gác

với cái nhìn toan tính. Có lẽ các Trưởng lão bên trong cậu ta đang cân nhắc xem liệu có nên giết cả đội tuần tra hay không. Không nghi ngờ gì là bọn họ có thể làm thế, nhưng sẽ để lại hậu quả.

Cậu ta quay đầu và bỏ chạy vào trong bóng tối. Một lính gác đuổi theo nhưng nhanh chóng bỏ cuộc và quay lại.

“Xin lỗi, thưa cô,” người chỉ huy toán tuần tra nói, “nhưng chúng tôi phải đưa cô tới các lều cách ly bên ngoài thành phố. Ở đó bọn họ sẽ chăm sóc cô.” Anh ta nói, nghe không được chắc chắn như những gì anh ta muốn thể hiện.

Tôi thực sự hy vọng, vị bác sĩ thì thầm, rằng kế hoạch của cô vẫn còn bước tiếp theo.



Khi bị dẫn qua những con phố tối tăm của Oxford, Makepeace cảm thấy mình như đang bước đi ở một thế giới ngầm lạnh lẽo nào đó. Cuối cùng thì thuốc của Quick cũng giảm bớt tác dụng lên cô, nhưng cảnh vật xung quanh cô vốn dĩ đã giống như trong giấc mơ rồi.

Makepeace đã quá quen với Grizehayes. Cô bé đã âm thầm thù ghét tòa nhà đó, nhưng cô đã khắc cốt ghi tâm các khoảng lặng kéo dài, cái trầm mặc lạnh lẽo của những bức tường cao và những cuộc trò chuyện không dứt của gió với nó. Thậm chí cả âm thanh của nó cũng thân thuộc với cô bé - cô có thể gọi tên được từng tiếng kẽo kẹt, lẻng xẻng hay giọng nói xa xa. ơ đãy, mỗi tiếng cười, tiếng chó sủa, tiếng rơi vỡ hay tiếng ngựa gõ móng đều xa lạ với cô, và nó làm cô cảm thấy bất an.

Đường phố đang tối dần, nhưng chưa đủ tối để cần tới những người cầm đuốc dẫn đường. Thi thoảng tòa nhà lớn của trường đại học lại lờ mờ in bóng lên nền trời tím sẫm. Ánh nến lập lòe qua ô cửa sổ.

Có lần, người áp tải dẫn cô bé đi sát lề đường, nhường cho một đám diễu hành kỳ lạ đi qua. Có những quý ông ăn vận sang trọng, với đăng ten như mạng nhện đẹp đẽ trên cổ áo, nơ trên giày, lông đà điểu trên mũ và mớ tóc xoăn bóng dài quá hông. Họ đang khiêu vũ trên đường phố tối tăm, trơn trượt. Một đoàn nhạc công đang lắc lư bên cạnh họ, chơi sáo và ghi ta, đằng sau họ, một nhóm các quý bà quý cô, đeo mặt nạ và mũ trùm đầu như gái điếm hạng sang, đang cười khúc khích.

Makepeace biết họ là người sống, nhưng vẫn có thứ gì đó ma mị trong cuộc diễu hành này, như hình tạc các bộ xương nhảy múa mà cô bé thỉnh thoảng nhìn thấy trong nghĩa địa. Ngay cả khi chìm trong bệnh tật và thảm họa, hoàng gia vẫn cương quyết giữ giá. Ngu ngốc, suy đồi, bóng bẩy và trơ trẽn.

Ở cổng, nhóm tuần tra thì thầm trao đổi với các lính canh. Cánh cổng mở ra, cả nhóm bước vào làn gió lạnh, bầu trời rộng mở và thù địch phía trên đầu họ. Những công sự thậm chí còn rộng hơn dưới ánh sáng đang tắt dần.

Bất chấp cái lạnh buốt của không khí buổi đêm, và cảm giác bị phơi bày dưới sự mênh mông của bầu trời, Makepeace cảm thấy nhẹ nhõm đôi chút. Cô nhận ra Oxford làm cô cảm thấy bị mắc kẹt. Cô đã trải qua quá nhiều thời gian bị giam giữ trong những bức tường cổ xưa.

Phía trước, con đường rộng tiếp tục chạy về phía dòng sông, và Makepeace trông thấy đốm sáng lờ mờ của đèn lồng từ chốt gác trên cầu. Cô bé ngoảnh đầu nhìn khắp những cánh đồng không ánh sáng về phía bên phải. Cô chớp mắt nhiều lần để quen với bóng tối.

Gấu, chị cần mắt em. Chị cần mũi em. Chị cần sự tinh nhạy trong đêm và hiểu biết về rừng của em.

“Tôi sẽ đưa cô tới trại cách ly,” chỉ huy đội tuần tra nói. “Cô sẽ cần mang một ngọn đèn lồng để soi đường.”

“Cảm ơn anh,” Makepeace nói khẽ. “Nhưng tôi sẽ không cần tới thứ đó đãu.”

Trước khi những người áp tải có thể phản ứng, cô bé chạy hết tốc lực khỏi vũng ánh sáng nhỏ của cây đèn vào trong bóng tối, hai bàn chân cô nện xuống những tảng đất mềm, đầy bất trắc của cánh đồng. Đám lính gác gọi với theo cô một lúc nhưng không đuổi theo. Trong một thành phố lạc lõng, làm sao họ có thể đuổi theo hết tất cả bọn chúng - những linh hồn vốn đã lạc lõng nay còn lạc lõng hơn?
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  Không còn ánh sáng của ngọn đèn lồng, bóng tối trở nên đầy đáng sợ. Makepeace chẳng thể nghe thấy bất cứ âm thanh gì ngoài tiếng thở nặng nề của chính mình. Cô vấp một chân vào bụi cỏ và suýt ngã, cắn vào lưỡi khi chấn động đó khiến toàn thân xóc nẩy. Nếu bước sai cô có thể trẹo chân, nhưng nếu do dự cô sẽ bị tóm. Cô bé tiếp tục chạy về phía trước, tai ù đi bởi tiếng thở hổn hển của chính mình, và đặt niềm tin vào Gấu.


  Còn Gấu, vốn bối rối vì đám đông, vì đường phố, vì thuốc và mùi của con người, giờ đã nhận ra bọn họ đang bỏ chạy. Nó hiểu được chuyện này. Nó muốn hạ cả bốn chân xuống để chạy, nhưng nhận ra Makepeace không thể chạy kiểu đó.


  Qua đôi mắt Gấu, bóng đêm không hoàn toàn tối đen. Vẫn có thể nhìn thấy vài chi tiết, màu xám của mây bão in trên nền đen. Những vết bánh xe và những luống cày. Các gò đống công sự đang xây dở. Đường nét của cây cối đằng xa mọc thành hàng ven một lối đi.


  Makepeace chạy ngoằn ngoèo giữa các gò mấp mô, cho tới khi đến được lối đi có hàng cây đó. Chỉ khi hụt hơi cô bé mới dừng lại một chút.


  Tôi nghĩ chúng ta đã cắt đuôi được những kẻ truy đuổi, vị bác sĩ lẩm bẩm.


  Im đi, bác sĩ Quick, Makepeace đáp trả trong đầu. Kín đáo là yếu tố sống còn, bởi vậy cô bé không dám trả lời to. Thật may, vị bác sĩ dường như nghe thấy cô bé.


  Cô có quyền giận dữ, ông ta nói. Tôi thừa nhận mình đã nhìn nhận sai lầm.


  Tôi đã nói rồi, im đi. Tôi cần phải tập trung. Makepeace nuốt nỗi tức giận vào lòng, cố gắng tập trung vào khả năng đánh hơi của Gấu. Tin tôi đi, ngoài này không chỉ có chúng ta đãu.


  Đám lính gác sẽ không cô bám theo, cô cho là thế. Một cô gái mang bệnh không phải mối quan ngại của họ bên ngoài thành phố, và họ cũng chẳng có nhiều cơ hội tìm được cô trong bóng tối. Nhưng James sẽ không thoái chí dễ dàng như vậy. Cô bé chắc chắn cậu ta đã bám theo cô và những người áp tải cô qua các con phố. Mua chuộc, trấn áp hoặc những mối quan hệ sẽ giúp cậu ta qua được các cổng gác. Cậu ta sẽ săn lùng cô sớm thôi.


  Nếu ông muốn làm việc có ích, bác sĩ ạ, Makepeace thì thầm một cách cương quyết, hãy để mắt tới “quý bà của tôi”. Đó là cách cả vị bác sĩ và James gọi linh hồn vô danh kia, kẻ đã chiếm quyền kiểm soát tiếng nói của Makepeace. Cho dù là ai, bà ta vẫn là kẻ thù và có thể tấn công bất cứ lúc nào.


  Makepeace nhẹ nhàng rút ra một vật nhỏ bằng ngà từ trong túi áo.


  Đó là một chiếc đồng hồ nắp gập! vị bác sĩ nói, có vẻ vừa xem thường vừa phấn khích. Sao cô lại có thứ này được chứ?


  Makepeace chẳng buồn trả lời. Nhà Fellmotte đã đối xử không ra gì với bộ sưu tập các thiết bị điều hướng quý giá của Sir Thomas. Việc lấy món đồ này không khiến cô bé có cảm giác mình giống kẻ ăn trộm.


  Từ đó, cô đã tìm hiểu ý nghĩa của những vạch khắc và con số trên nó. Đó là một đồng hồ mặt trời nhỏ, được thiết kế bỏ túi, mặt trong nắp đậy là đồng hồ mặt trăng. Mặc dù vậy, lúc này điều cô bé quan tâm là la bàn nhỏ xíu bên trong nó hơn.


  “Hướng đông-bắc tới Brill,” cô bé tự nói với mình, rồi xoay chiếc hộp nhỏ cho tới khi mũi kim chỉ “B” và đi về hướng “ĐB”.


  Gió đã đổi chiều, thổi tới từ phía sau cô bé, và Gấu bật ra một tiếng gầm gừ. Có mùi gì đó trong gió. Gần như mùi con người. Gần như mùi của James.


  Phía đằng trước, ngang qua cánh đồng xám than chì, Makepeace loáng thoáng thấy dải đen sẫm của một dòng sông nhỏ, uốn khúc, gần như bị cây cối che khuất. Cô tiến vào vùng bóng tối đó, và cứ thế đi cho đến khi tới bờ sông đầy vết bánh xe. Đó là chỗ cạn, nhưng kể cả với khả năng nhìn đêm của Gấu, cô cũng chẳng chắc được nước sâu chừng nào.


  Một con gà đầm lầy cô độc khiến cô bé giật nẩy mình khi nó lao ra khỏi chỗ nấp và khuấy tung một dải bọt trắng trên mặt sông. Đâu đó phía xa đằng sau lưng, Makepeace nghe thấy một tiếng rắc của cành cây, như thể có ai đó vừa mới cất bước.


  Chẳng có thời gian để thận trọng nữa. Makepeace kéo váy lên tới gối, cởi bỏ giày và tất, rồi trèo xuống bờ sông, bùn lạnh đầy hiểm nguy dưới hai chân cô. Khi cô bước một bước đầu tiên vào làn nước băng giá của dòng sông, bùn đã ngập lên tới hai đầu gối. Khi cô lội qua, dòng nước nhăm nhe hất ngã cô, nhưng cô đã xoay xở trèo lên được bờ sông mềm, trơn trượt phía bên kia.


  Cô xỏ lại tất và giày rồi thận trọng lách qua những bụi cây thấp và tiếp tục bước đi. Cô đoan chắc mình đã để lại những vết chân trần trên bùn. Nếu kẻ đang đuổi theo cô là James, cậu ta sẽ có kinh nghiệm hàng thế kỷ trong việc phỏng đoán kẻ thù và săn tìm tất cả các loại con mồi. Tuy vậy, không như Makepeace, có lẽ cậu ta không thể nhìn trong bóng tối.


  


  Những giờ khắc trong bóng tối này là bạn của Makepeace, bởi vậy cô bé tiếp tục bước đi. Cô luôn cảnh giác, cố gắng cảm nhận sự xuất hiện của “quý bà”, nhưng hồn ma bí ẩn đó dường như đã biến mất lần nữa. Tuy nhiên, cô có thể cảm thấy vị bác sĩ đang lảng vảng trong trí óc mình.


  Cô Lightfoot, cuối cùng ông ta cất tiếng, chúng ta phải nói chuyện.


  Phải? Makepeace phát cáu. Ông có thể nói điều gì khiến tôi tin được chứ? Cô đã từng tin tưởng vào giọng điệu điềm tĩnh đó. Cô đã ngoan ngoãn uống thuốc ông ta đưa và bị lừa vào tay nhà Fellmotte.


  Tôi bị lừa dối, tôi bị phản bội.


  Ông bị phản bội ư? Makepeace la lên. Tôi đã để ông vào trong trí óc! Tôi đã cứu ông khỏi Tử thần!


  Cô làm như thế là có lý do riêng, chứ chẳng phải thương xót gì! vị bác sĩ cáu kỉnh, và rồi có một khoảng yên lặng kéo dài như thể ông ta hối hận vì những gì đã buột miệng. Cả hai chúng ta đều hành động quá vội vã. Phải không nào?


  Lời ông ta nói có phần là sự thực, nhưng Makepeace vẫn cẩn trọng. Giống như thuốc thang, sự thực có thể được dùng làm độc dược bởi một kẻ nào đó đủ xảo trá.


  Ông xem thường tôi, cô bé gầm gừ trong yên lặng, y như ông xem thường Gấu. Tôi là một đứa hầu bếp. Còn nó là một con vật nhảy múa làm trò, cổ đeo xích. Tại sao ông phải quan tâm chúng tôi nghĩ gì chứ? Chúng tôi chẳng là gì cả. Khi nào thì những sai trái của bọn tôi mới làm ông bận tâm chứ?


  Hừm, giờ thì ông phải bận tâm đấy. Chúng tôi là thẩm phán của ông, Gấu và tôi, vẫn những kẻ thấp hèn. Hãy làm chúng tôi tin tưởng ông đi, bác sĩ. Hãy tạo cho chúng tôi niềm tin nơi ông.


  Con gấu đó thì khó mà… vị bác sĩ cất lời.


  Đừng nói lời nào chống lại nó, Makepeace cảnh báo, với một tiếng gầm gừ trong ý nghĩ. Tôi tin tưởng nó chứ không ai khác.


  Con thú đó rất trung thành, vị bác sĩ lặng lẽ thú nhận. Rõ là thế. Tôi nghĩ nó có thể vì cô mà chống lại cả thế giới.


  Tôi không có sự hết lòng nhiệt thành đó dành cho cô - tôi sẽ không giả vờ là mình có. Tôi đã thông đồng với kẻ khác chống lại cô vì nghĩ rằng đó là cơ hội tốt nhất để tự bảo vệ mình. Tôi đã sai. Cô chỉ tin tôi bởi cô cần thêm một đồng minh nữa. Giờ cô vẫn cần và tôi thì chẳng còn có lý do nào để phản bội cô nữa. Chúng ta không cần phải quý mến nhau mới có thể giúp ích cho nhau.


  Tùy cô lựa chọn. Cô có thể bảo Gấu xé xác tôi hoặc chúng ta có thể nói chuyện, và cố gắng lập một liên minh hữu ích.


  Rõ ràng câu nói nghiêm túc của vị bác sĩ đã khuấy đảo tâm trạng của Makepeace. Con người luôn phản bội ta, chẳng sớm thì muộn. Trong khoảnh khắc, cô bé tự hỏi sẽ thế nào nếu các đội quân hùng mạnh nhất tiêu diệt lẫn nhau và tất cả người trên đất nước này, chỉ còn để lại những cánh đồng và khu rừng trơ trọi, nơi cô bé có thể đi lang thang cùng Gấu.


  Ý nghĩ đó khiến cô bé cảm thấy yên bình thoáng chốc, nhưng khoảnh khắc tiếp theo, sự tẻ nhạt lạnh lẽo của nó buông xuống như sương đêm.


  Nói đi, cô bé nói với vị bác sĩ một cách miễn cưỡng.


  Cô có một kẻ thù trong đầu, ông Quick nói, như cô biết đấy. Một kẻ địch xảo quyệt, chủ nhân của hàng ngàn mánh lới. Tôi cứ tưởng bà ta bị điên khi mỏi thoáng thấy bà ta, nhưng không phải. Bà ta chỉ đơn giản là bị thương. Và bà ta rất nguy hiểm.


  Đâu đó trong đầu Makepeace, có thứ gì đó rít lên một tiếng giận dữ và cảnh cáo. Im đi, bác sĩ, đừng nói thêm lời nào nữa…


  Vị bác sĩ lưỡng lự, nhưng vẫn tiếp tục, giọng ông ta giờ có chút sợ sệt.


  Tên bà ta là Morgan, ông nói. Quý bà Morgan Fellmotte.


  Kẻ đó không phải mẹ. Trong vài giây, đó là ý nghĩ duy nhất trong đầu Makepeace. Cô bé đã sớm biết điều đó, nhưng lời của vị bác sĩ đã giết chết hoài nghi cuối cùng của cô. Makepeace tràn ngập cảm giác nhẹ nhõm, nhưng đồng thời cũng đau đớn vì nỗi trống trải và mất mát.


  Khi còn sống, bà ta là một gián điệp và tình báo viên, vị bác sĩ tiếp tục. Suốt ba mươi năm qua, bà ta chính là một thành viên của đám hồn ma trú ẩn trong các đời Lãnh chúa Fellmotte. Khoảng một tuần trước, khi đám hồn ma đó hy vọng chuyển sang cơ thể cô, bà ta được cử đi trước để…


  “Xâm nhập,” Makepeace thì thầm thành tiếng.


  Kẻ đó chính là Người Xâm Nhập. Cuối cùng Makepeace đã hiểu ra. Hồn ma trườn vào trong não Makepeace ở nhà nguyện đã bị Gấu đả thương, nhưng nó chưa bị phá hủy hoàn toàn. Tất nhiên là như thế. Cô bé đã quá ám ảnh bởi ý nghĩ về hồn ma hận thù của mẹ mà không thể nhìn được xa hơn.


  Đó là một trong các nhiệm vụ bà ta được chỉ định, vị bác sĩ nói. Chiếm đoạt một tâm trí mới là việc nguy hiểm, bởi thế Người Xâm Nhập thường được cử đi trước để do thám nơi ở mới, loại bỏ những mối đe dọa và dọn chỗ cho cả đám. Tuy nhiên, quý bà đó không thể ngờ não của cô được một hồn ma gấu to lớn, giận dữ bảo vệ. Bà ta bị thương rất nặng, vì thế bà ta ẩn nấp vào các ngóc ngách trong tâm trí cô.


  Ôi, Gấu, Makepeace nghĩ, bừng tỉnh và ăn năn. Em đã biết. Em cứ gầm gừ suốt mà chị chẳng hiểu tại sao. Em có thể đánh hơi thấy bà ta. Trong tâm trí, cô bé chìa một bàn tay ra để vuốt ve mõm Gấu. Nó không hề gầm gừ với Makepeace, mà với một kẻ xâm nhập cô không thể nhìn thấy.


  Kể từ đó, ông Quick giải thích, Quý bà Morgan đã cố phá hoại cuộc đào thoát của cô và báo với người nhà Fellmotte, mà không để cô nhận ra sự hiện diện của bà ta. Bà ta chỉ dám hành động khi cô đã hoàn toàn mất cảnh giác - lúc cô ngủ say.


  Những cơn mộng du! Miệng Makepeace khô khốc. Chính Morgan đã gây ra điều đó, chứ không phải Gấu. Mình đã ngủ gật trên chuyến xe đào tẩu khỏi Grizehayes. Hẳn là bà ta đã gỗ lên nóc xe để người đánh xe dừng lại và phát hiện ra mình.


  Không nghi ngờ gì điều đó, ông Quick nói. Bà ta cũng đã để lại các dấu vết và thông điệp bí mật ở tất cả những chỗ cô dừng chân để nhà Fellmotte dễ dàng lần theo cô. Bà ta thậm chí còn để lại một lá thư trong một xe ngựa nhà Fellmotte để báo với họ rằng cô đang chuẩn bị tới Oxford.


  Hóa ra đó là lý do tại sao Makepeace lại thấy mình đứng bên ngoài chuồng ngựa ở nơi ẩn náu giữa đêm hôm khuya khoắt. Mất một lúc cô mới ngộ ra tại sao Morgan lại cấu vào tay cô để đánh thức cô dậy. Morgan hẳn đã nghe trộm được chuyện người chủ nhà chuyển lời tới quân Nghị viện, và đã đánh thức Makepeace để cô bé nhận ra mối nguy hiểm. Suy cho cùng thì nhà Fellmotte không hề muốn Makepeace rơi vào tay kẻ thù.


  Giờ thì cô bé cũng lý giải được về giấc mơ có một quý bà bí ẩn nguệch ngoạc chữ “M” lên khung cửa. Có lẽ một phần nào đó trong bộ não đang say ngủ của Makepeace đã nhận thấy cơ thể cô đang đứng dậy, bước ra cửa trong cơn mộng du và để lại một dấu vết cho những người khác tìm thấy. “M” là Morgan, không phải Margaret.


  Vào cái đêm sau khi tôi chết, bác sĩ Quick tiếp tục nói, tôi đã hứa sẽ canh cho cô ngủ và làm thế vì có ý tốt. Tuy vậy, khi cô ngủ say, bà Morgan đã tiếp cận tôi và tuyên bố rằng cô là một kẻ mất trí và gần như chắc chắn sẽ hủy hoại tôi khi cô nổi điên, và… lúc đó tôi rất muốn nghe theo bà ta. Bà ta hứa nếu tôi giúp nhà Fellmotte bắt cô, họ sẽ cho phép linh hồn tôi ở lại cùng họ để trả công.


  Chúng tôi cần phải ngăn không cho cô rời đi cho đến khi nhà Fellmotte tới nơi, bởi thế tôi đã chuốc thuốc phiện làm cô mất tỉnh táo. Khi cô tỉnh dậy, tôi đã thuyết phục cô rằng trạng thái mê mệt chính là dấu hiệu của bệnh tật, và cô cần phải tiếp tục uống “thuốc” thường xuyên.


  Tôi không tự hào gì về chuyện này. Đó là một kế sách hạ lưu. Tất cả những gì tôi có thể nói là tôi tin mình đang đấu tranh cho sự sinh tồn của bản thân.


  Làm sao Makepeace có thể bỏ lỡ tất cả manh mối đó cơ chứ? Đáng lẽ việc cô có thể đọc một cách dễ dàng phải khiến cô nhận thấy mình đang sử dụng kỹ năng của người khác chứ.


  Thay vào đó, cô lại nghi ngờ Gấu. Tội nghiệp Gấu trung thành, bối rối và giận dữ.


  Tất cả mọi người đều phản bội cô bé, vậy tại sao cô lại mong chờ điều gì ngược lại cơ chứ? Nhưng hóa ra mất niềm tin cũng làm ta mờ mắt và gây nguy hiểm cho ta, không thua gì cả tin vậy.


  Cô quyết định được chưa? vị bác sĩ hỏi khẽ.


  Makepeace mệt nhọc lê bước một lúc mà không đáp. Phía trên đầu lác đác những vì sao rung rinh trong đêm mù sương, mỗi vì sao đều trong sáng, tàn nhẫn và cô độc.


  Ông là kẻ hết sức ngớ ngẩn, bác sĩ ạ, cô trả lời trong yên lặng. Một kẻ dễ bị bịp và ngờ nghệch. Tôi cũng vậy. Từ giờ, tôi cần phải sáng suốt hơn, hoặc cả hai chúng ta sẽ thất bại.


  Cô bé nghe thấy ông ta thở dài thật khẽ vì nhẹ nhõm.


  Cô vẫn có ý định tiếp tục tới Brill, rồi vào trong lãnh thổ của địch sao? vị bác sĩ hỏi sau một lúc.


  Đúng vậy, cô bé đáp. James đang bám theo chúng ta. Tôi phải làm điều nằm ngoài dự liệu của anh ta. Chúng ta phải đi tới nơi mà anh ta không dễ dàng bám theo. Chúng ta phải tìm những người bạn mà anh ta không thể thuyết phục.


  Ôi Chúa nhân từ… cô đang nghĩ đến việc gia nhập quân địch đấy ư?


  Makepeace lưỡng lự. Cô do dự không muốn bàn bạc các kế hoạch với vị bác sĩ sau sự phản bội của ông ta, chưa kể còn Morgan đang lẩn trốn và luôn dỏng tai lắng nghe. Tuy nhiên, chẳng có hy vọng gì vào một liên minh thực sự nếu cô cứ để Quick hoàn toàn trong bóng tối.


  Anh họ Symond của tôi đã đào ngũ sang phe Nghị viện, cô bé giải thích. Hắn ta là một kẻ xảo trá, một con rắn độc giết người, bởi thế nhà Fellmotte có lẽ nghĩ chúng ta sẽ tránh xa hắn. Nhưng Symond là cơ hội tốt nhất cho sự sống còn của chúng ta, nếu có thể liên minh với hắn.


  Makepeace không đả động đến phần còn lại trong kế hoạch của mình.


  Bản hiến chương hoàng gia mà Symond đã đánh cắp từ nhà Fellmotte là con át chủ bài của hắn. Nếu nó thực sự phơi bày được sự thật khủng khiếp về các Trưởng lão, thì nó sẽ có sức mạnh hủy diệt một khi được công bố. Nhà Fellmotte có lẽ sẽ bị cáo buộc tội dùng tà thuật, và Đức vua cũng sẽ bị xử vì đã bảo vệ họ. Điều đó thậm chí có thể đảo chiều cuộc chiến.


  Symond có nó, còn nhà Fellmotte muốn lấy lại nó. Đức vua đã cử Helen làm việc này. Nghị viện có lẽ sẽ dồn toàn lực để chiếm được nó nếu họ biết nó tồn tại. Kẻ nào có bản hiến chương đó sẽ nắm được quyền lực trong tay.


  Makepeace cảm thấy sẽ chẳng hại gì nếu cô bé là người nắm giữ nó.



Chương 27

Mặt đất ẩm ướt khiến bước chân trơn trượt. Makepeace liên tục nhìn la bàn trên chiếc đồng hồ nắp gập, và cố giữ đúng phương hướng khi trườn qua những bụi rậm, suối và bờ rào.

Lúc này vầng trăng màu kem đã ở trên cao, và cái bóng lờ mờ trên chiếc đồng hồ mặt trăng cho cô bé biết đang là khoảng hai hoặc ba giờ sáng. Vài con chim đã xé toạc không khí buổi đêm bằng tiếng hót đầy hoài nghi. Đêm tối là bạn của cô, nhưng chỉ còn vài tiếng nữa là tới bình minh.

Cô nghĩ thuốc trong người giờ hầu như đã không còn tác dụng, nhưng rồi nhận ra mình đang lảo đảo vì mệt. Cô đã không có được một giấc ngủ ngon, hay một giấc ngủ không bị chuốc thuốc, kể từ khi rời khỏi Grizehayes. Có lúc, cô rơi vào trạng thái gần như hôn mê, nhịp chân của cô nặng nề và vô thức, chỉ được đánh thức bởi tiếng thì thầm khẩn thiết từ vị bác sĩ.

Cô Lightfoot! Tay trái cô!

Makepeace giật mình thức giấc, và nhận ra những ngón tay trên bàn tay trái vừa thả thứ gì đó mềm mại xuống đất. Cô dừng lại, và ngay lập tức nhìn thấy chiếc khăn tay nhàu nhĩ của mình dưới chân, màu khăn trắng nổi bật trên mặt đất tối sẫm. Cô ngừng bước và nhặt nó lên.

Quý bà Morgan vẫn đang cố để lại dấu vết cho những người bạn của chúng ta lần theo, Makepeace nhận xét. Bà ta còn thả thứ gì nữa không?

Tôi tin là không, vị bác sĩ nói. Tôi đã để mắt đề phòng những chuyện như thế.

Các người phải nhận ra chuyện này là vô vọng, một giọng nói khác vang lên, đanh thép và sắc lạnh như lưỡi dao. Đó cũng là giọng nói mà Makepeace bị buộc thốt ra từ cổ họng của chính mình lúc ở Oxford, và cô biết đó ắt hẳn là Morgan. Các người không thể chống lại ta mãi.

Có đấy, tôi có thể, Makepeace trả lời một cách dữ dội. Tôi đã chiến đấu với bà trước cả khi tôi biết bà ở trong tôi. Giờ tôi đã biết rồi, và tôi còn có các đồng minh.

Thi thoảng ngươi sẽ ngủ say. Thi thoảng ngươi sẽ mất tập trung. Kể cả những kẻ về phe với ngươi cũng chẳng thể lúc nào cũng trông chừng được ta. Chỉ cần một khoảnh khắc lơ đãng thôi là ta sẽ chiếm quyền kiểm soát đôi tay ngươi, hoặc hại ngươi, hoặc bắt ngươi thốt ra những lời mà ngươi sẽ quên ngay lập tức.

Ta thậm chí có thể ngáng chân ngươi và đập nát sọ ngươi ra nếu muốn.

Bà có thể, Makepeace nói, nhưng tôi không nghĩ bà sẽ làm đãu. Lãnh chúa Fellmotte sẽ không vui vẻ gì nếu bà làm hư hại vật chứa của ông ta, phải không nào? Và nếu tôi chết thì bà cũng chết.

Nếu không nhờ ta thì ngươi đã rơi vào tay bọn nổi loạn rồi, Morgan nói. Giọng bà ta lạnh lùng nhưng không già nua, và Makepeace tự hỏi có đúng bà ta đã chết trước khi cô bé ra đời hay không. Ngươi không biết ta đã giúp ngươi nhiều như thế nào đãu. Ngươi nghĩ ngươi sẽ ra sao nếu ta thôi không giúp ngươi nữa?

Ai mà biết được chứ? Makepeace nhún vai ngang bướng. Có lẽ người của Nghị viện sẽ bắt tôi và tra tấn để tôi khai ra các bí mật của nhà Fellmotte. Bà thích việc đó chứ, thưa quý bà?

Ta có thể bắt đầu cắt xén trí óc ngươi như tỉa một cái cây, Morgan nói. Ngươi thích việc đó chứ?

Gấu sẽ không để bà làm thế. Makepeace nén nỗi sợ hãi xuống.

Con thú kinh tởm đó là thứ phá hoại, không phải một người bạn.

Nó đáng giá hơn bà cả trăm lần! Makepeace cáu kỉnh. Từ khi nào mà các người tự cho mình là những kẻ duy nhất được có cơ hội sống thứ hai vậy? Các người đã có cuộc sống quyền lực và giàu sang! Các người đã có những cơ hội mà hầu hết mọi người chỉ dám ước mơ!

Ngươi không biết ta đã phải cực nhọc thế nào để bất tử đãu! Morgan thực sự giận dữ, giọng bà ta sắc như dao cạo. Ta đã dùng từng giây trong đời làm nô lệ cho gia tộc, để khiến bản thân ta trở nên đáng giá đến mức không thể để mất. Ta không có cuộc sống của riêng mình. Ta kiếm cho mình cuộc sống sau cái chết. Đó là giao kèo mà ta chọn.

Hừm, bà chẳng bao giờ giao kèo với tôi, bởi thế chuyện đó chẳng có ý nghĩa gì đãu, Makepeace xẵng giọng. Tôi lựa chọn người sống trong đầu mình. Và nếu bà là kẻ thù của tôi, bà không có cửa đãu!

Makepeace nhắm nghiền hai mắt, cố cảm nhận Morgan trong khoảng tối của tâm trí mình. Bà ta ở đãu nhỉ? Kia rồi! Trong một giây, có thứ gì đó lập lòe trong đôi mắt của tâm trí cô bé -hình ảnh lờ mờ của một người đàn bà mang khuôn mặt góc cạnh, hai mắt sáng quắc giữa hố bóng tối bao quanh.

Cô cố gắng dùng trí óc tóm lấy hồn ma đó. Có thứ gì đó trượt ra xa và trốn vào nơi ẩn nấp, như đuôi một con chuột cọ vào da cô vậy. Makepeace với tay chạm vào cái cảm giác nhột nhột khó tả không thuộc về mình…

… rồi cảm thấy một cú sốc nổ ra trong tâm trí, như có thứ gì đó va mạnh vào mặt cô.

Một cảm giác sợ hãi đầy thống khổ đột ngột ập đến, những ký ức lóe lên chói lòa, hỗn loạn. Cô bé nhớ được bóng tối, tiếng la hét, sỏi dưới chân và máu chảy xuống như mực từ một bên con mắt đang mở.

Cơn bùng nổ qua đi, Makepeace thấy mình đang quỳ gối, thở hổn hển.

Chuyện gì đã xảy ra vậy? vị bác sĩ hỏi.

Tôi đã cố tóm Morgan. Makepeace gượng đứng dậy, vẫn còn chếnh choáng sau cú giáng trong đầu đó, và cất chiếc khăn tay đi. Sao bà ta trốn khỏi tôi được nhỉ? Bà ta đi đãu rồi?

Tôi không chắc, bác sĩ Quick thú nhận, nhưng có vẻ một phần tâm trí của cô bị cô lập với phần còn lại. Tôi nghĩ bà ta đang dùng nó làm hang ổ của mình.



Sau vài giờ đồng hồ, Makepeace nhận ra mặt đất dần dốc lên, những bụi cây nhỏ trở nên thưa thớt hơn.

Tôi nghĩ tôi biết chúng ta đang ở đãu, vị bác sĩ nói. Nếu tôi không nhầm thì thị trấn Brill ở trên đỉnh ngọn đồi này.

Thế thì chúng ta cần thận trọng, Makepeace nói. Chúng ta phải đi quanh thị trấn và tìm một nông trại ở phía bắc.

Hãy định lại phương hướng, vị bác sĩ gợi ý, chếch về phía bắc nhiều hơn, và tôi nghĩ chúng ta sẽ đi tới phía bắc của thị trấn.

Bầu trời đằng Đông bắt đầu hửng sáng khi Makepeace ngửi thấy mùi củi cháy, nhờ các giác quan thính nhạy của Gấu. Cô bé đổi hướng đi về phía đó, và lúc sau đã loáng thoáng thấy một nông trại. Có vài ngôi nhà thấp tường xám và lợp mái tranh ẩm ướt, quay lưng vào một bãi cỏ nhỏ - nơi đàn gà gầy guộc, xác xơ đang mổ những chiếc lá mục sẫm màu tìm thức ăn. Một con gà trống đậu ngạo nghễ trên chiếc xe rùa lớn bị lật úp.

Vẫn sớm để đánh thức chủ nhà, nhưng Makepeace không thể chờ tới bình minh được. Cô bé gõ cửa, và ngạc nhiên khi nó nhanh chóng mở ra. Một ông lão nhìn hé qua cánh cửa mở chỉ vài phân. Makepeace thấy ông ta đang chặn một bàn chân vào cánh cửa, như thể cho rằng cô bé sẽ xô cửa xông vào.

“Cô muốn gì?” Hai mắt ông ta sáng ngời và có vẻ phản kháng, đôi tay và cánh tay vẫn rất tráng kiện sau nhiều năm lao động.

“Cháu tìm trang trại nhà Axeworth…”

“Cô sẽ không tìm thấy họ ở đãy đãu,” ông lão ngắt lời. “Đây chính là chỗ của họ, nhưng họ đã rời đi cách đãy vài ngày rồi. Có quá nhiều rắc rối ở đãy.”

“Ông có biết liệu cháu có thể tìm họ ở đãu không?” Makepeace hỏi.

“Thử tìm ở Banbury xem.” Cánh cửa đóng sầm lại trước mặt cô bé. Cô bé tiếp tục gõ cửa lần nữa, nhưng không có tiếng trả lời.

Hừm. Giọng vị bác sĩ lưỡng lự và lo lắng. Quý bà Morgan… bảo rằng ông ta nói dối.

Makepeace nhớ rất rõ khả năng kỳ lạ của các Trưởng lão là biết khi nào người ta nói dối. Tất nhiên Morgan không phải nguồn đáng tin cậy. Bà ta có thể đang giăng cái bẫy nào đó. Nhưng cũng có thể Morgan có lý do riêng khi muốn Makepeace tìm ra Symond. Trưởng lão trải đời này vẫn đang hy vọng tiết lộ được vị trí của hắn cho những người nhà Fellmotte khác.

Makepeace lùi lại vài bước, dò xét ngôi nhà và khu vườn.

Tôi nghĩ bà ta nói đúng, Makepeace thừa nhận sau một lúc. Nếu nhà Axeworth bỏ đi thật, vậy thì có nghĩa họ đã để lại bầy gà, nông cụ và hai bó củi. Đằng kia có chiếc xe rùa mà họ có thể dùng để chở những món đồ nặng. Vậy tại sao họ bỏ nó lại?

Làn gió làm không khí mát mẻ trong chốc lát, Makepeace thấy bầu trời dường như xám hơn, và cái ẩm ướt trong không khí càng trở nên quỷ quyệt. Có âm thanh gì đó trong gió. Nó hơi giống tiếng người ta thổi vào một cổ chai thủy tinh, nhưng Makepeace có cảm giác khó chịu rằng mình chính là cái cổ chai đó. Cô bất giác nao núng và giơ hai tay lên bịt tai.

Gì thế? vị bác sĩ hỏi.

Có thứ gì đó… Makepeace rơi vào mâu thuẫn, vừa cố lắng nghe vừa cố lảng tránh. Âm thanh trầm bổng như tiếng sáo dần được định hình. Khi cô bé lắng nghe, nó dao động, rền rĩ và trở thành một từ lặp lại.

Địa ngục… Địa ngục… Địa ngục…

Có một hồn ma ở đãy! Makepeace nói gấp gáp. Chúng ta phải đi thôi!

Nhưng khi cô bé xoay lưng khỏi ngôi nhà và đi được một bước về phía con đường, có thứ gì đó vô hình lao thẳng vào cô. Cô cảm thấy nó va mạnh vào tâm trí mình như một đôi cánh ướt át, điên loạn. Choáng váng, cô bé vung hai cánh tay ra trong một nỗ lực vô ích để tự vệ, và bật lùi lại vài bước vào trong khu vườn.

Lũ gà nháo nhác. Khi gót chân va huỵch vào chiếc xe rùa, Makepeace nhìn xuống và sững sờ.

Kẻ cố giấu cái xác kia đã không làm việc đó một cách thực sự chỉn chu. Chúng cuộn cái xác lại như một đứa bé trong bào thai rồi úp ngược chiếc xe rùa lên trên để che đậy, cố gắng giấu những phần lộ ra bằng lớp lá mục và rêu. Qua đống cành cây và lá mục, Makepeace thấy rõ một bàn tay, tái nhợt. Đó là một bàn tay người lớn, nhưng không hẳn là già, dù đã chai sần vì lao động.

Tiếng của hồn ma kia rõ hơn ở vị trí này, và Makepeace nghe thấy một từ lặp đi lặp lại rõ ràng.

Cứu… Cứu… Cứu…

“Ôi, kẻ khốn khổ, đáng thương,” cô bé buồn bã thì thầm. “Chẳng ai có thể giúp được ngươi lúc này.”

“Này!” Ông già lúc nãy tiến đến, huơ chiếc bồ cào làm vườn vẻ đe dọa. “Cô đang làm gì ở đó thế? Nếu cô tìm đồ để trộm thì quá trễ rồi… bọn ta bị bóc lột tới tận xương rồi!”

“Không!” Makepeace nhìn đầu nhọn của chiếc bồ cào, tự hỏi không biết liệu cái xác dưới chân mình có những lỗ trên ngực vừa vặn với các đầu nhọn đó không. “Tôi đang chuẩn bị đi đãy!”

Ông lão kia liếc nhìn chiếc xe rùa dưới chân cô bé, rồi lại nhìn cô, và ông ta nhăn nhó.

“Cô sẽ không đi đãu hết,” ông ta hét lên. “Ann! Ra đãy!”

Một phụ nữ chừng hơn ba mươi tuổi chạy ra sân, liếc nhìn để đánh giá tình hình, và giật một chiếc liềm xuống từ móc trên tường. Giống như ông lão kia, cô ta có một vẻ mặt thảm thương vì thất vọng, sợ hãi, giận dữ và buồn bã.

Ống tay áo trái và mặt trước chiếc váy của cô ta lốm đốm vết đỏ tươi.

Đó là máu tươi đấy, vị bác sĩ đột ngột nói.

Tôi cũng đoán thế, Makepeace vừa trả lời vừa lùi lại vài bước.

Cô đã bị bao vây. Nếu quay đầu và chạy xuyên qua khu vườn, cô sẽ phải phá tung hàng rào phía sau. Nếu vọt nhanh ra đường, cô sẽ phải tránh những vũ khí của ông lão và người phụ nữ kia. Cho dù là cách nào, cô cũng biết mình không đủ sức để chạy thoát.

Nghe tôi này, vị bác sĩ nói. Cái xác dưới xe rùa đã thâm đen rồi. Vết máu kia lại còn tươi. Nó không phải của người đàn ông đã chết kia đãu.

Trán Makepeace giãn ra, và cô bé nhìn người phụ nữ theo cách hoàn toàn khác. “Cô bị thương rồi,” cô bé nói. “Hoặc có ai đó trong nhà bị thương.” Ông già và người phụ nữ liếc nhìn nhau.

Cứu… Cứu… Cứu…

“Để tôi khám cho họ,” Makepeace vội nói. “Tôi có thể giúp họ. Người thầy vừa mất của tôi là một bác sĩ phẫu thuật và ông ấy đã dạy tôi vài chiêu. Tôi có dụng cụ ở đãy! Tôi có thể cho các vị xem!”

Có một khoảng yên lặng kéo dài rồi người phụ nữ tên Ann giơ chiếc liềm ra dấu.

“Thế thì lại đãy.”

Bác sĩ Quick, Makepeace nghĩ, tôi thực sự hy vọng ông giỏi như lời đồn.

Thế… chúng ta đang đề nghị giúp đỡ những kẻ giết người này sao? vị bác sĩ hỏi khi họ tới gần cửa. Vậy là chúng ta không định bỏ chạy sao?

Không, Makepeace trả lời.

Cô biết mình đã quá mệt mỏi để chạy, cô đồ rằng Gấu và vị bác sĩ cũng đã kiệt sức sau các nỗ lực trong đêm. Thêm vào đó, cô có linh cảm nếu cố bỏ chạy thì cô phải đối mặt với hồn ma kia. Cô bắt đầu ngờ ngợ ý muốn của nó.

Ngôi nhà nhỏ bên trong trống trải và tối tăm. Mùi máu lập tức xộc vào mũi Makepeace, trong thoáng chốc, nó gọi cho cô nhớ tới lúc thái thịt thỏ và gà gô trong căn bếp ở Grizehayes. Dù vậy, nó còn kéo theo một mùi khác, mùi thối rữa bệnh tật.

Nơi phát ra thứ mùi đó rất rõ ràng. Một người đàn ông trạc tuổi Ann đang nằm co ro bên bếp than hồng, được quấn trong chăn. Trông anh ta nhợt nhạt và nhớp nháp, vai trái anh ta được băng sơ sài bằng vải lanh rách, hằn những vệt màu cả đỏ tươi lẫn đen thẫm.

Chà, đầu tiên cần phải thay cái băng đó, vị bác sĩ nói. Tôi ngửi thấy mùi dơ dáy bốc ra từ nó. Hãy nhờ người luộc một miếng vải lanh mới. Có Chúa chứng giám, tôi sẽ luộc toàn bộ căn nhà này nếu có thể.

“Anh bị thương từ bao giờ vậy?” Makepeace hỏi.

“Hai ngày trước.” Ánh mắt người bệnh đầy thận trọng và có chút bồn chồn.

Hai ngày, và tôi đảm bảo là vết thương đã không được vệ sinh đúng cách, vị bác sĩ thì thầm. Hèn gì anh ta bị nhiễm trùng. Chúng ta cần kiểm tra nó.

Makepeace với tay định chạm vào lớp băng, nhưng người bệnh đã rụt người lại, nhìn cô với vẻ nghi ngờ gay gắt.

“Tôi nghĩ mình hiểu sự tình rồi,” Makepeace nói, chậm rãi và điềm tĩnh. “Quân lính phe Bảo hoàng và người của Nghị viện đã phát hiện ra đối phương và bắt đầu giết lẫn nhau, họ dùng nhà của các vị làm nơi ẩn nấp. Họ bỏ một cái xác lại, và một người trong số họ đã làm anh bị thương do nhầm lẫn vì trời tối. Có đúng như vậy không?”

Ba vị chủ nhà liếc nhìn nhau.

“Là thế đó,” bệnh nhân đồng tình một cách quả quyết, vẻ căng thẳng hoàn toàn biến mất. Makepeace lột miếng băng ra, cố hết sức không nôn khi mùi thối rữa tràn ngập căn phòng, vết thương là một đường rạch dài, hai bên mép sưng vù và tấy đỏ.

“Vết thương của anh ấy đang hoại tử,” Ann, đang đứng gần đó ngó vào, lên tiếng.

À, vị bác sĩ nói, đó là vết kiếm chém. Chàng trai trẻ dưới chiếc xe rùa kia hẳn là một người lính đã hoàn thành bổn phận trước khi ra đi. Chưa có dòi… nhưng bị hoại tử một chút. Chúng ta sẽ phải rạch nó ra, và rửa vết thương…

Makepeace lắng nghe các chỉ dẫn của vị bác sĩ, rồi quay sang người nhà bệnh nhân.

“Hãy luộc vài miếng vải lanh mới nếu các vị có sẵn,” cô nói, “mang cho tôi ít muối và giấm nhé.”

Tất nhiên, vị bác sĩ trầm ngâm nhận xét, nếu chúng ta nếm nước tiểu bệnh nhân, tôi có thể nắm bắt thêm nhiều điều.

Không phải bằng lưỡi, không được! Makepeace nghĩ một cách quả quyết. Cô có những giới hạn của mình.

Cô bé cẩn thận lấy hộp đồ nghề của bác sĩ Quick ra khỏi túi, gắng không run rẩy đôi bàn tay. Cắn chặt môi, cô cố để cho vị bác sĩ nắm quyền kiểm soát đôi tay mình.

Trước đãy ông ta từng điều khiển tay cô khi giúp cô xúc đồ ăn lúc đang mê mệt, nhưng hiện giờ, cô đang hoàn toàn tỉnh táo, và điều đó phần nào khiến mọi việc trở nên khó khăn hơn. Nhìn đôi tay lóng ngóng mở chốt của chiếc hộp, mà không phải do mình điều khiển, cô cảm thấy nỗi hoảng sợ châm chích khắp cơ thể. Vị bác sĩ cũng bồn chồn y như vậy.

Bàn tay của cô quá nhỏ, ông thì thầm, và quá vụng về. Làm sao tôi có thể rạch các đường chính xác được với… đôi găng tay bằng thịt lóng ngóng này cơ chứ?

Hai tay Makepeace cầm lấy một món dụng cụ nhỏ có lưỡi, đánh rơi nó rồi lại nhặt lên. Những ngón tay cô chưa bao giờ run rẩy đến thế. Món kim loại kia có cảm giác lạ lẫm và lạnh giá trong tay cô.

Cô bé thận trọng quan sát bàn tay mình đưa món dụng cụ đó về phía vết thương, đưa mũi nhọn dùng để rạch mép vết cắt. Cô cảm thấy nôn nao khi nhìn nó nhưng cũng thấy rất thân quen. Dụng cụ đó quá sắc, góc đặt quá khác thường và da thịt quá dễ tổn thương. Bất chợt cô rụt người và lấy lại quyền điều khiển bàn tay mình. Dụng cụ kia bị giật mạnh và khía vào mép vết thương, bệnh nhân rít lên vì đau.

Vì Chúa, cô có muốn tôi cứu anh ta hay không đãy? Nếu cô giành quyền điều khiển bàn tay với tôi, chúng ta có thể sẽ giết chết người đàn ông này! Cô cần phải tin tưởng tôi!

“Tôi xin lỗi,” Makepeace thì thầm thành tiếng. Mặc dù trong phòng rất lạnh, cô bé vẫn cảm thấy lưng mình đẫm mồ hôi.

Cô thở ra ba nhịp thật dài, chậm rãi, rồi để cho vị bác sĩ kiểm soát hai tay mình.

Makepeace vừa quan sát vừa cố giả như đôi tay mình đã thuộc về một người khác. Điều đó có chút tác dụng. Một người nào đó đang tiến hành phẫu thuật với cô, và cô cần dõi theo từng giây phút, kể cả khi cảm thấy ghê rợn. Dù vậy, cô đã phải nghiến chặt răng khi phần thịt đổi màu kia được cẩn thận cắt đi, và cô lấy nhíp gắp bỏ những mảnh vải vụn nhỏ xíu ra khỏi vết thương, có lẽ là vụn vải từ ống tay áo của bệnh nhân.

“Anh ấy lại chảy máu rồi,” Ann lo lắng nói.

“Chuyện tất yếu thôi.” Makepeace nhại lại giọng nói trong đầu mình. “Máu sẽ giúp rửa sạch vết thương.” Cô bé lấy hết can đảm khi chuẩn bị gạc thấm muối và giấm. “Tôi vô cùng xin lỗi… có lẽ sẽ rất đau đấy.”

Hai phút tiếp theo có rất nhiều tiếng la hét, đến cuối cùng, Makepeace tự hỏi liệu các bác sĩ phẫu thuật có bao giờ nôn không. Tới lúc vết thương đã được băng gọn trong tấm gạc mới, Makepeace kiệt sức và run rẩy. Ông lão kia đem cho cô một tô cháo trắng, nhưng cô phải mất vài phút để bình tĩnh trở lại mới có thể ăn nổi.

Sau đó, Ann đề nghị Makepeace đi ngủ, và cô bé đồng ý. Cô đoán mình sẽ không được phép rời đi cho tới khi họ biết được liệu sự giúp đỡ của cô có ích gì cho bệnh nhân không. Nếu phải làm một tù nhân thì tốt hơn là cô cũng nên tranh thủ ngủ một lúc.

Anh ta có thể vẫn mất mạng bất chấp nỗ lực của chúng ta, vị bác sĩ khẽ nói. Tôi nghĩ lúc này nên cảnh báo trước với cô về điều đó. Tôi có chuyên môn, nhưng cứu chữa bao giờ cũng khó khăn hơn dùng một lưỡi kiếm gây thương tích. Con người là thứ rất dễ tổn thương, và hủy hoại thì dễ hơn nhiều so với chữa lành. Kể từ khi cuộc chiến này bắt đầu, hầu hết các bệnh nhân của tôi đều không qua khỏi.

Quân đội biết rõ thường là chẳng thể cứu được. Nhưng tôi không nghĩ những người này sẽ hiểu được như thế. Cô Lightfoot, cô sẽ cần tới một kế hoạch đào tẩu cho chúng ta nếu lỡ người đàn ông này về với Chúa Quyền năng.

Nhưng Gấu có ý nghĩ khác. Nó đã mệt mỏi và giờ là lúc đi ngủ. Có sự giản đơn thô bạo, song cũng không kém phần đẹp đẽ trong ý nghĩ đó. Khi giấc ngủ kéo đến với cả hai, Makepeace có cảm giác như mình đang chìm vào những lớp lông dày ấm áp màu tối.



Makepeace tỉnh dậy nhiều giờ sau đó, cảm thấy đầu óc minh mẫn hơn sau suốt khoảng thời gian dài. Một vệt nắng màu sữa rọi qua cánh cửa mở.

Ann đã mang thêm cho cô cháo, một ít bánh mì và vài tin tốt. Bệnh nhân kia vẫn còn yếu, nhưng mạch đập đã bớt “loạn”, và đã hạ sốt.

“Các dụng cụ đó,” Ann nói. “Chắc là vị bác sĩ đã qua đời để lại cho em nhỉ.” Giọng chị ta mập mờ những câu hỏi thận trọng không thành lời.

“Đúng vậy,” Makepeace nói và nhìn vào mắt chị ta. “Chính xác là thế.”

Khi cô ngồi cùng các thành viên còn lại của gia đình trong phòng khách, bầu không khí đã bớt thù địch. Như cô đã nghi ngờ, họ chính là nhà Axeworth, những người mà cô bé đang tìm.

“Tôi cần sự giúp đỡ của các vị,” cô bé giải thích. “Tôi biết có thông điệp - những lá thư cho cô Hannah Wise - đã được gửi đến đãy. Các vị có biết từ đãy chúng được mang đi đãu không?”

Lại là những cái nhìn nhau lưỡng lự, lần này ông lão trả lời.

“Chúng tôi sẽ nói với cô vì dù sao, chúng tôi cũng sẽ không nhận các thông điệp đó nữa. Chúng tôi sẽ rời khỏi đãy ngay khi con trai tôi đủ sức khỏe để lên đường. Chúng tôi lẽ ra không thể biết những lá thư đó được chuyển tới đãu, nhưng người đưa tin đến lấy chúng thích uống vài vại trước khi rời đi.” Ông làm điệu bộ đang uống một vại bia. “Ngôi nhà có tên Whitehollow. Đó là nơi anh ta chuyển những lá thư.”

“Ông có biết nó ở đãu không?” Makepeace sốt sắng hỏi.

Ông già lắc đầu.

“Thôi không sao,” Makepeace vội đáp. “Cảm ơn ông vì tin tức đó. Tôi sẽ đi tìm nó.”

“Giá mà chúng tôi có thể chia cho cô chút thực phẩm đi đường,” Ann nói, “nhưng chúng tôi chẳng còn đủ cho bản thân nữa. Quân lính đã lấy sạch đồ rồi.”

“Quân lính về phe nào cơ?” Makepeace hỏi.

“Ai biết được chứ? Tôi chắc là cả hai. Chẳng có nhiều đặc điểm để phân biệt bọn họ.” Ann nhặt một bọc vải từ dưới sàn nhà lên và gỡ nó ra. “Cô có thể lấy những thứ này nếu thích.”

Makepeace nhận ra bọc đồ đó hẳn thuộc về người lính đã chết kia. Có một quyển sách cầu nguyện khá nhàu nát cùng vài lá thư kẹp bên trong, một đôi giày cứng cáp và một thanh kiếm mới lau.

“Chúng tôi cần dùng tới đôi giày,” ông lão thú nhận. “Phần còn lại có lẽ sẽ mang chôn. Chúng tôi không dám mang bán sợ người ta hỏi. Cô cứ lấy thứ gì cô muốn.”

Makepeace giở qua cuốn sách cầu nguyện, có tên Sống đời mộ đạo. Một số phần được gạch chân và bên lề có hình nguệch ngoạc lạ lùng vẽ một thiên thần. Có một bông hoa được ép vào bìa trước, và Makepeace hình dung về người lính trẻ đó, lần đầu trong đời rời quê hương, ngắt và lưu giữ một bông hoa anh ta chưa từng thấy trước đó. Đối diện bông hoa viết một cái tên “Livewell Tyler”.

Tên ngớ ngẩn gì lại là “Livewell” - sống Tốt chứ? - vị bác sĩ hỏi. Nó cũng chán như tên của cô vậy! Và hãy nhìn những lời cầu nguyện luyên thuyên kia! Tôi nghĩ người chết là một gã Thanh giáo.

Vì một lý do nào đó, Makepeace chẳng thể chịu đựng được ý nghĩ một cuốn sách từng rất được trân quý sắp mục ruỗng dưới đất. Khi cô định bỏ nó vào túi áo thì vài lá thư rơi xuống.

Tất cả chúng đều được một bàn tay non nớt, ngập ngừng viết nguệch ngoạc và ký tên, “Em gái yêu quý của anh, Charity.” Theo các địa chỉ ngắn gọn ghi ở đầu thư thì chàng trai trẻ Livewell Tyler từng đóng quân ở rất nhiều nơi khác nhau. Địa chỉ trên lá thư cuối cùng đập vào mắt Makepeace, “Whyte Holow, Buckinghamshire.”



Ra khỏi ngôi nhà, Makepeace dừng lại một lúc trên lối đi. Cô bé vẫn nghe thấy giọng nói yếu ớt đó trong gió.

“Người nông dân đó sẽ sống,” cô bé thì thầm. “Giờ anh im lặng được rồi đấy.”

Cô đang làm gì vậy? vị bác sĩ hỏi. Nếu đó là hồn ma của người lính, thì chúng ta vừa mới cứu mạng kẻ giết anh ta đấy!

Nếu muốn sự giúp đỡ cho bản thân thì anh ta đã cố cào cấu tìm đường vào đầu tôi, giống như hầu hết các hồn ma khác, Makepeace lặng lẽ nói với vị bác sĩ. Nhưng anh ta không làm thế. Anh ta chỉ va vào tôi như một chú chim bị thương. Anh ta chỉ đang cố ngăn tôi rời khỏi ngôi nhà này. Anh ta muốn tôi giúp họ.

Gió đã ngưng, nhưng giọng nói như tiếng sáo kia vẫn tiếp tục, réo rắt trong đầu Makepeace.

Sẽ… sống? Tôi không phải… kẻ giết người?

“Không, anh không phải,” Makepeace nói khẽ. “Anh sợ sẽ phải xuống địa ngục, phải không?” Cô bé ngạc nhiên vì thấy hồn ma có thể tỉnh táo đến thế cho dù đang ở trạng thái không nơi trú ngụ.

Gió lại nổi lên, thổi giật từng cơn.

Tôi sẽ… xuống địa ngục. Giọng nói như tiếng sáo đó chứa đựng sự chắc chắn đến tàn nhẫn. Không phải kẻ được cứu rỗi… nhưng người nông dân đó sẽ sống… sẽ sống… như thế… như thế thật tốt…

“Điều gì làm anh nghĩ mình sẽ xuống địa ngục?” Makepeace hỏi.

… Bỏ Vị trí…

Makepeace gần như nếm được nỗi cay đắng vì hổ thẹn của anh ta trong gió.

… Quá đói… cố ăn cắp một con gà… người nông dân cầm cào cỏ đuổi tôi ra… rút kiếm và chém anh ta. Chém anh ta bằng kiếm của tôi. Điên loạn… ghét anh ta… điên loạn vì đói. Tôi là… gã hèn. Một tên trộm. Tội lỗi trời tru đất diệt…

Tôi đã nói với cô hắn là người Thanh giáo mà, bác sĩ Quick nói.

Makepeace nghĩ vị bác sĩ có lẽ đã đúng. Có điều gì đó trong cách hồn ma kia nói chuyện gợi cho cô bé nhớ tới những người thợ học việc ở Poplar. Cô tự hỏi không biết bao nhiêu người trong số các chàng trai đó đã đăng ký ra trận, với ngọn lửa sục sôi trong tim và những cuốn Kinh Thánh đã cũ sờn trong túi ngực. Anh chàng Livewell Tyler này có vẻ còn trẻ và cũng quyết liệt như họ, nhưng lúc này, toàn bộ sự hung hãn của anh ta đã phản lại chính anh ta. Cô bé nhớ lại đôi bàn tay chai sần của anh ta, tự hỏi không biết anh ta đã vứt búa hay liềm sang một bên để cầm lấy thanh kiếm.

Anh ta là một kẻ đào ngũ, và có vẻ ngu ngốc đến nỗi mất mạng chỉ vì một con gà, nhưng bằng cách nào đó anh ta đã giữ được linh hồn mờ mịt của mình qua hai ngày chỉ bằng sự quyết tâm phi thường muốn cứu sống kẻ đã giết chết mình. Anh ta đã làm thế cho dù biết rằng linh hồn của chính mình trước sau rồi cũng biến mất.

… Một tên trộm và một kẻ hèn nhát…

Giọng nói dần trở nên đứt đoạn, lè nhè và đầy khổ sở. Bất chấp ánh sáng ban ngày nhợt nhạt, Makepeace vẫn nhìn thấy hình dạng sương khói của nó bắt đầu xoắn lại và quằn quại. Nó đang quay ra tấn công chính bản thân, cấu xé từng mảnh linh hồn mình.

Thật mê hoặc, vị bác sĩ, cũng đang quan sát hiện tượng đó, nhận xét.

“Ngừng lại đi,” cô bé thì thầm. “Livewell Tyler… xin anh, ngừng lại đi!” Hồn ma đó sẽ tự làm mình hóa điên và đày đọa bản thân cho đến khi tan thành từng mảnh nhỏ.

Ôi, xin đừng, vị bác sĩ nói, như thể đang cảm nhận thấy sự thay đổi trong ý nghĩ của cô bé.

“Nghe này, Livewell!” Makepeace rít lên, tập trung ý chí để hồn ma đau khổ kia nhận ra mình. “Anh cảm thấy thế nào về cơ hội thứ hai làm lại cuộc đời?”

Tôi… chẳng có cơ hội nào cả…

“Nhưng tôi có đấy!” Makepeace thay đổi chiến thuật. “Tôi đang bỏ chạy khỏi những kẻ xấu xa có thể làm hại đến linh hồn tôi. Tôi cần tìm một chỗ gọi là Whitehollow. Anh sẽ giúp tôi chứ?”


Chương 28

Makepeace mệt nhọc lê bước hết dặm đường này tới dặm đường khác, cố gắng tảng lờ những lời than vãn bực bội của bác sĩ Quick.

Cô đã nghĩ gì vậy chứ? ông hỏi. Sao cô lại chiêu mộ thêm một người của địch? Nhóm nhỏ của chúng ta còn chưa đủ chia rẽ hay sao?

Tyler biết đường tới Whitehollow, Makepeace nói giọng phản kháng. Thêm vào đó, chúng ta cần ai đó hiểu về tình hình quân lính.

Tôi chỉ biết là hắn có thể cắt cổ chúng ta, vị bác sĩ lẩm bẩm. Liệu hắn có bao giờ thôi cái âm thanh quỷ quái đó đi không?

Lúc ở trang trại, Makepeace đã giải thích về “khả năng” của cô đối với Livewell, và dường như anh ta hiểu điều cô bé đang đề nghị. Linh hồn của anh ta bình tĩnh trở lại và ngừng tự xâu xé chính nó. Tuy vậy, sau khi được cô hít vào, hồn ma của anh ta lại lặng thinh suốt một giờ. Rồi anh ta bắt đầu cầu nguyện, một cách nhiệt thành và không ngừng nghỉ. Anh ta đã làm vậy từ đó tới giờ, bất chấp Makepeace cố tìm cách nói chuyện với anh ta.

Makepeace không thừa nhận, nhưng cô bé bắt đầu tự hỏi phải chăng vị bác sĩ đã đúng. Có lẽ thu nhận linh hồn của Livewell là việc làm ngu ngốc, quá hấp tấp, vội vàng. Nhưng đứng nhìn hồn ma của anh ta tan biến là việc ngoài sức chịu đựng.

Anh ta có lẽ cần một chút thời gian để thích nghi, cô nói với vị bác sĩ.

Hừm, hắn chẳng còn thời gian nữa đãu! ông Quick cáu kỉnh. Chúng ta sẽ sớm qua biên giới vào Buckinghamshire, và sẽ cần tới vài chỉ dẫn thực sự từ hắn!

Makepeace đi và chứng kiến mặt trời ở thiên đỉnh, rồi bắt đầu thấp xuống khi chiều đến. Kể từ lúc rời trang trại Axeworth, cô bé đã cố không dừng lại, không dám nghỉ chân. Ở nơi nào đó, có lẽ James đang săn lùng cô.

Makepeace biết mình đang vượt qua vùng đất giữa hai phe, và có lẽ sẽ có binh lính của cả hai tuần tra xung quanh. Cô đi sát vào các rào cây với hy vọng sẽ không bị phát hiện ra từ xa. Nếu gặp một du khách đi một mình ở một nơi như thế, binh lính sẽ nghi ngờ hoặc bắt giữ cô. Tệ hơn, họ thậm chí có thể nguy hiểm.

Không lâu nữa, cô bé sẽ ở trong vùng do Nghị viện chiếm giữ. Nếu cô bé bị bắt và bị khám xét, chiếc nhẫn của Quý bà April hay những tấm phiếu của Đức vua sẽ chứng minh việc cô thuộc phe Bảo hoàng. Cô hơi lưỡng lự nhưng vẫn dừng lại chỗ một bụi cây nhỏ và chôn chúng dưới gốc một cây tổng quán sủi.

Khi chuẩn bị rời khỏi bụi cây rậm ra đồng cỏ, cô bé bị một tiếng thì thầm đột ngột trong đầu chặn lại.

Quay lại đi!

Theo phản xạ, cô bước lùi lại vào trong bóng râm của cây và cúi xuống nấp sau một bụi tầm ma cao. Chỉ khi đó cô mới nhận ra những lời cầu nguyện đã ngừng lại. Người thì thầm là Livewell. Nhìn ra ngoài đồng cỏ, cô thấy một vệt sáng phản chiếu nhỏ xíu lóe lên sau một bờ giậu.

Ống nhòm đấy, Livewell thì thầm.

Makepeace đứng yên không nhúc nhích. Sau một lúc tưởng chừng dài như vài năm, có hai người đàn ông vai đeo súng trường bò qua lỗ hổng ở bờ giậu và rời đi. Cô bé vẫn ở nguyên chỗ cũ cho tới khi chắc chắn họ đã khuất dạng.

Cảm ơn anh, anh Tyler, cô bé nói khi cẩn trọng bước ra ngoài.

Chỉ là thói quen thôi. Đó là một câu trả lời khá gắt gỏng, nhưng ít ra anh ta đã không cầu nguyện trở lại.

Anh Tyler, Makepeace thử lại lần nữa thật nhẹ nhàng.

Gì thế, đồ phù thủy? người lính cáu kỉnh. Giọng anh ta nghe đầy tổn thương nhưng ngang ngạnh.

Makepeace sững lại, giật mình. Tất cả những lời động viên cô bé định nói biến mất.

Tôi không phải phù thủy! cô bé phản kháng. Tôi đã nói với anh về tôi rồi mà! Tôi đã nói với anh về nhà Fellmotte!

Tôi hiểu điều cô nói, Livewell trả lời, giọng anh ta run run nhưng cương quyết. Cô rất thông minh, còn tôi thì thiếu mạnh mẽ. Cô nói với tôi rằng Đức vua thân thiết với bọn phù thủy và tôi có thể giúp cô chống lại bọn họ. Tôi đã tự nhủ đãy sẽ là thực hiện sứ mệnh Chúa giao! Nhưng cô sử dụng thuật phù thủy của nhà Fellmotte. Cô đã trói buộc những linh hồn vào mình. Cô được một con mãnh thú phục dịch. Tôi đã thương lượng với một phù thủy… Và tôi để cho cô chiếm linh hồn mình!

Nếu tôi là một phù thủy, cô bé trả lời, thì sao tôi phải lấy linh hồn của anh chứ? Anh tin chắc là nó sẽ sớm xuống địa ngục mà. Sao tôi không cứ thế để mặc nó rồi đợi đến Ngày Phán xét thì nhặt về sau?

Cô muốn tôi đưa cô tới Whitehollow, Livewell nhanh chóng trả lời. Có lẽ cô muốn làm hại người của chúng tôi ở đó. Tôi chỉ biết là cô có thể sẽ đánh thuốc độc hoặc nguyền rủa họ. Tôi đã phản bội đồng đội mình một lần, khi rời bỏ họ. Tôi sẽ không phản bội họ lần nữa đãu.

Anh ta nghe có vẻ hoảng sợ, nhưng cương quyết. Có lẽ anh ta đã lấy hết dũng khí và sẵn sàng để Makepeace ném những lời nguyền ma quỷ và nuốt chửng linh hồn mình. Cô bé nhắm mắt lại và thở dài giận dữ.

Nếu tôi là phù thủy, cô bé hỏi, sao tôi không bay qua nhiều dặm đường thay vì đi bộ trên đôi chân rớm máu? Sao tôi không biến thành thỏ và trốn khỏi những người lính đó, thay vì ngồi xổm sau một bụi tầm ma? Sao ngay lúc này tôi lại không cử bọn tiểu yêu tinh đi lấy một chiếc bánh thịt gà gô và một vại bia lớn chứ? Tôi ước giá mà mình là một phù thủy!

Nhưng tôi không phải. Tôi không có phép thuật mà chỉ là bị thừa kế một lời nguyền mà tôi chưa bao giờ muốn. Tôi là con người bằng xương bằng thịt - ngay lúc này da thịt thì bầm tím còn xương thì rệu rã. Những chủ nhân hắc ám duy nhất mà tôi từng có là những người nhà Fellmotte, và tôi đã bỏ chạy quên cả ngủ để trốn họ.

Tôi muốn tin cô lắm, người lính trẻ nói, đã bớt dữ dội. Nếu người nhà Fellmotte thực sự là phù thủy, và nếu cô thực sự là kẻ thù của họ… thế thì chúng ta hãy cảnh báo với tất cả mọi người về bọn họ!

Tôi không có bằng chứng! Makepeace kêu lên. Người ta sẽ bảo tôi là một con khùng… hoặc một phù thủy, như anh vừa bảo!

Nhưng nếu chúng ta có thể giúp mọi người sáng mắt, anh ta kêu lên, điều đó có thể thay đổi cục diện cuộc chiến!

Makepeace do dự, biết mình sắp sửa khiến mọi việc tồi tệ hơn. Tuy vậy, không trung thực sẽ là một khởi đầu tồi tệ cho mối quan hệ của họ.

Tôi xin lỗi, anh Tyler, cô nói với anh ta, nhưng tôi chẳng bận tâm ai thắng ai thua trong cuộc chiến này.

Hỗn loạn ngay tức khắc nổ ra trong đầu cô bé.

Cô gan thật đấy! vị bác sĩ tuyên bố. Dám xem nhẹ Đức vua như đám nổi loạn Nghị viện đó…

Sao cô có thể nói thế được chứ? Livewell cũng tức giận không kém. Sao cô có thể chẳng bận tâm người dân có được an toàn và tự do không chứ?

Ồ, thôi đừng tru tréo nữa đi, đồ Thanh giáo! bác sĩ Quick cắm cảu. Ngươi và những kẻ như ngươi chỉ mang cho chúng ta một thế giới tẻ nhạt chẳng có niềm vui, không cái đẹp, chẳng có gì cao quý và bí ẩn để giúp tâm hồn thư thái!

Còn ông thì muốn nhìn thấy vị vua kia trỗi dậy như một kẻ chuyên chế khát máu, chặt đầu bất cứ ai dám tranh cãi với ông ta! người lính đáp lại. “Niềm vui” và “cái đẹp” ở đãu trong đó chứ?

Sao ngươi dám, đồ ti tiện, ăn mày…

May cho ông là cả hai ta đều đã chết đấy! Nếu không tôi sẽ…

“Đừng có la hét trong đầu tôi nữa!” Makepeace tức giận lớn tiếng. Vài con chim gần đó hoảng hốt bay đi. “Không, tôi chẳng quan tâm. Sao tôi phải quan tâm chứ? Chưa có ai khai sáng cho tôi tại sao tôi phải chết cho vị vua đó, hoặc tại sao tôi phải yêu Nghị viện hơn chỗ ẩn nấp của mình! Tôi muốn được sống! Và tôi có thừa cảm thông với tất cả những người mong được sống!”

Có một khoảng yên lặng kéo dài.

Có lẽ tôi không thể trách cô vì điều đó, cuối cùng Livewell nói. Tôi cũng đã cô để cứu cái mạng của mình. Anh ta khẽ cười một cách không thoải mái. Thứ lỗi cho tôi. Tôi không có quyền đòi hỏi cô phải mạo hiểm cuộc sống của cô, chỉ bởi vì tôi đã thất bại trong việc sống tốt cuộc đời của chính mình. Cô là một cô gái trẻ. Tôi nên cố giữ cô tránh xa nguy hiểm mới phải.

Ứng xử với một Livewell ăn năn, hối hận xem ra có vẻ khó hơn so với một Livewell giận dữ, nghi ngờ. Makepeace đã cho anh ta cơ hội thứ hai. Có lẽ anh ta đã nhìn nhận đó là một cơ hội để chuộc lỗi. Cô có thể cho anh ta sự chuộc lỗi nào đãy?

Vậy kế hoạch của cô là gì? anh ta hỏi khẽ. Sao cô muốn tới Whitehollow?

Tôi cần phải gặp một người ở đó, cô bé giải thích. Một kẻ phản bội xảo trá, nhưng có thể hắn ta biết cách chống lại nhà Fellmotte.

Rồi sau đó? anh ta hỏi. Sau đó thì cô muốn làm gì? Nếu như cuộc chiến này còn chẳng làm cô bận tâm, thì cô muốn gì?

Câu hỏi đơn giản mà thẳng thừng đó làm cô kinh ngạc. Mình muốn gì nhỉ? Cô nhận ra rằng mình không biết. Từ lâu, tâm trí cô đã chìm trong ý nghĩ về những điều cô không muốn. Cô không muốn bị xích lại, hoặc bị nhốt hay phải làm vật chứa cho các hồn ma cổ xưa. Cô không muốn sống mà cứ sợ hãi các Trưởng lão. Nhưng điều cô thực sự muốn là gì?

Tôi muốn cứu anh trai tôi, cô bé nói chậm rãi. Anh ấy đang mang những hồn ma Fellmotte. Tôi muốn đuổi chúng ra và giải phóng cho anh ấy, để tôi có thể bạt tai anh ấy và bảo anh ấy rằng anh ấy là một tên ngốc. Và…

Tâm trí cô bị những ký ức bủa vây. Hồn ma của Jacob đang gào thét. Khuôn mặt thất thần của Sir Thomas. James với những thứ đã chết đằng sau đôi mắt. Các Trưởng lão, lạnh lùng với cặp mắt xảo trá, khăng khăng cho mình có quyền đối với mạng sống của người khác…

Có cả núi mong ước trong tim cô bé. Nó tối tăm và trùng điệp, đầy đe dọa và không thể vượt qua, nhưng cuối cùng cô cũng đã nhìn thẳng vào nó.

“Và,” cô bé nói to, “tôi muốn là người hủy diệt nhà Fellmotte.”

Nghe như một điều chính nghĩa đáng được huýt sáo tán thưởng lắm. Lần đầu tiên, có vẻ như Livewell đang cười.



Hành trình đã trở nên dễ dàng hơn nhờ có Livewell chỉ đường, và còn thoải mái hơn khi không còn những tiếng cầu nguyện giận dữ nữa. Makepeace giải thích một chút về quá khứ của mình, và Livewell dần dần cởi mở về câu chuyện của chính anh. Anh là con trai một người thợ đóng thùng ở Norwich, được nuôi dạy để theo nghiệp cha. Anh từng học đọc ở một trường địa phương và dạy lại cho em gái.

Rồi cuộc chiến nổ ra, anh đăng ký tòng quân ngay khi có cơ hội đầu tiên.

Tôi đã chẳng phân vân gì, anh nói. Làm sao tôi có thể ở nhà, gõ cho những chiếc thùng thành hình khi mà cuộc chiến đã thay hình đổi dạng thế giới này chứ? Đây là cuộc chiến cho linh hồn đất nước! Tôi muốn đóng góp một phần! Nó như là một cơn đói, cơn khát trong tôi…

Anh không nói nữa. Kể cả lòng nhiệt huyết của anh cũng đượm nét buồn.

Khi bóng tối bắt đầu bao trùm, Makepeace đã đi được hơn mười lăm dặm, và Livewell chắc chắn họ đã vào tới Buckinghamshire. Cô bé đã kiệt sức, hai bàn chân phồng rộp, hai cẳng chân và những vết thương đau tê tái. Cô cũng đói ngấu. Cô đã dùng hết đồ dự trữ của bà Gotely cách đãy vài ngày, còn chỗ cháo nhà Axeworth cho cô thì chẳng thấm tháp gì.

Gấu cũng cảm thấy đói, và đó là chuyện nó hiểu rất rõ. Makepeace cảm nhận được tiếng bụng nó sôi ùng ục không ngừng, và nỗi tò mò của nó về những tiếng sột soạt ở các bụi cây.

Makepeace bất ngờ dừng lại và ngước lên nhìn một cái cây cạnh đó. Cô thấy một vật sẫm màu tua tủa giống một tổ chim nhỏ. Makepeace cảm nhận được Gấu đang nghĩ đến các lòng trứng rỉ ra, tiếng rộp roạp khi nhai đám chim non. Nhưng nhìn từ một góc khác, cô thấy nó không phải tổ chim, mà chỉ là một mớ cành cây. Rồi cô thấy miệng mình há ra và răng mình đang ngoạm vào nắm lá cây mềm mại mùa xuân.

Gấu! Makepeace ra lệnh cho nó và nhổ nắm lá trong miệng ra. Chị không thể ăn những thứ đó được!

Nhưng Gấu lúc này không chịu khuất phục. Nó cúi xuống cầm một khúc gỗ cũ đã mục, giơ đôi bàn tay của Makepeace ra và bẻ gãy khúc gỗ. Makepeace thấy mình liếm bầy kiến chạy loạn xạ, vị của chúng cay nhói ở lưỡi cô.

Livewell kêu oai oái vì sợ và sốc. Sống theo kiểu hoang dã có lẽ không phải cách tốt nhất để thuyết phục anh ta tin rằng cô bé không phải một con quỷ ẩn náu trong hình dạng một thiếu nữ.

Makepeace thở dài rồi thả người xuống bờ suối gần đó, cởi giày và tất ra.

Không có móng guốc chẻ đôi đãu, cô bé cộc cằn nói, rồi thả chân xuống nước, và cảm thấy nước lạnh đang làm những chỗ phồng rộp tê cóng một cách dễ chịu. Và tôi cũng đãu có biến mất khi chạm vào dòng nước chảy.

Một hình dáng mỏng và sẫm màu trong dòng nước đập vào mắt Makepeace. Con cá nhỏ đó biến mất ngay khi cô bé nhận ra nó, nhưng nó rõ ràng cũng đã thu hút được sự chú ý của Gấu. Miệng Makepeace đang chảy dãi, và cô bé không biết là do cơn đói của mình hay của Gấu.

Cô lại thấy mình lảo đảo đứng dậy, đặt một chân xuống nước làm ướt gấu váy, trước khi cô có thể giành lại quyền kiểm soát.

Ngừng lại đi! Nhưng mà, cô có thực sự muốn ngăn Gấu bắt một con cá nếu nó có thể làm được điều đó không? Đợi chút! Cô không thể để quần áo bị ướt được, bởi vì cô sẽ không có cách nào hong khô chúng nếu cô ngủ trong các kho thóc, và chúng sẽ làm cô lạnh đến chết. Cô cẩn thận vén váy áo lên, quấn và nhét chặt gấu váy vào dưới hông.

Rồi cô để cho Gấu bước xuống suối, cảm nhận cái lạnh, sự xô đẩy của dòng nước và cảm giác trơn trượt của những tảng đá ẩm ướt phủ rêu dưới chân. Lúc đầu thì rất thoải mái, nhưng sau một lúc, cô bé bắt đầu thấy buốt cắt da cắt thịt. Tâm trí cô cũng bồn chồn khi nghĩ về khoảng thời gian đã lãng phí và những kẻ săn lùng đang bám theo họ. Gấu, ngược lại, vững vàng như núi. Sau một lúc, Makepeace cũng bị nhiễm vẻ bình tĩnh cảnh giác của nó. Nước lạnh cứ thế trở thành thứ gì đó khác, như sắc xanh của bầu trời vậy. Cảm giác bồn chồn trong tâm trí cô bé dịu lại.

Kia rồi! Với phản xạ không phải của mình, Makepeace huơ bàn tay đang xòe ra xuống nước, và một con cá rô nâu béo mụp bị hất lên khỏi dòng suối. Nó bay vèo trên không trung và rơi xuống bờ, quẫy đuôi và quằn quại, cố gắng giãy giụa trở lại nguồn nước.

Makepeace thấy mình loạng choạng bước ra khỏi mặt nước rồi lên bờ bằng cả bốn chân, đoạn cô dùng lòng bàn tay đập mạnh lên đầu con cá và cắm ngập hàm răng vào mình con cá còn sống.

“Đứng yên!” một tiếng quát bất ngờ vang lên. Makepeace ngước nhìn và thấy một người đàn ông mặc quần áo đã cũ sờn, đang chĩa mũi kiếm đã rút khỏi vỏ vào cô. Anh ta vừa mới bước qua một lỗ hổng trên bờ giậu cao và dường như sững sờ khi nhìn thấy cô, cô cũng ngạc nhiên không kém khi thấy anh ta. Trên áo choàng của anh ta có đeo một chiếc khăn quàng vai bẩn thỉu, bởi vậy cô đoán anh ta hẳn là lính, nhưng chiếc khăn quá lấm lem nên cô không thể đoán được anh ta thuộc về phe nào.

Makepeace hiểu mình đang ở trong cảnh tượng gì. Con cá giữa hai hàm răng cô còn đang giãy giụa, đuôi của nó suýt đập vào mắt cô. Cô cẩn thận nhấc nó ra khỏi miệng, kể cả khi thứ nước chảy ra từ nó làm cô muốn nuốt chửng nó, rồi cô kéo váy xuống che đi đôi chân trần.

“Cậu tìm được gì thế?” Một người lính lớn tuổi hơn bước qua hàng giậu, đó là người đàn ông mũi bự có một vết chém đang lành miệng phía trên chân mày trái.

“Có thứ gì đó xấu xa ở cô ta,” người lính trẻ hơn nói, vẫn chưa rời ánh nhìn sợ sệt khỏi Makepeace. “Cô ta bán khỏa thân và nhảy chồm chồm như thứ động vật hoang dã! Cô ta ngoạm một con cá sống, nhai nó như một con thú…”

“Anh cũng sẽ thế thôi nếu anh quá đói!” Makepeace nhanh chóng đáp lại.

Người đàn ông lớn tuổi hơn khẽ nhăn trán.

“Cô từ đãu đến?” ông ta hỏi. Cả hai người lính nói cùng một giọng địa phương, và Makepeace đoán chừng giọng của cô đã chỉ ra cô là kẻ lạ.

“Staffordshire,” Makepeace nhanh chóng đáp. Cô bé hy vọng rằng hạt đó ở đủ xa để có thể giải thích cho giọng mình, nhưng cũng đủ gần để cô bé có thể đi bộ quãng đường đó.

“Cô đã đi một chặng đường dài từ hạt đó đấy,” người lính lớn tuổi hơn nói, mặt sầm lại nghi ngờ. “Vì sao cô rời nhà tới đãy vậy?”

Makepeace đã hy vọng cuộc nói chuyện sẽ không đi đến đoạn này. Cô bé nhìn hai người đàn ông, cố gắng đoán xem họ phục vụ quân đội phe nào. Một câu chuyện có thể làm hài lòng một bên nhưng sẽ chọc giận bên còn lại.

Tôi biết anh chàng đó! Livewell nói khẽ. Người trẻ hơn là William Home. Anh ta ở đội của tôi.

Họ là người phe Nghị viện. Makepeace chọn câu chuyện tương ứng.

“Cha dượng đuổi tôi ra khỏi nhà,” cô bé nói. Cô bé vén tay áo lên và chỉ cho họ những vết bầm tím đã mờ trên cánh tay. “Ông ta ủng hộ Đức vua rất nhiệt thành. Tôi thì không, bởi thế ông ta đánh tôi và bảo với tôi rằng nếu tôi quay trở lại ông ta sẽ giết tôi.”

Vẻ cảm thông thoáng le lói trong mắt người đàn ông, nhưng rồi lại tắt đi trong ngờ vực.

“Cô hẳn là sợ ông ta lắm mới phải chạy qua tận ba hạt như vậy,” anh ta nói.

“Tôi không nghĩ mình đã đi xa đến thế!” Makepeace để vẻ mệt mỏi và tuyệt vọng thực sự thấm vào giọng nói. “Tôi đi tìm việc và nghe đồn ở đãu có việc là tôi đi…”

“Tìm việc?” cặp mắt người lính lớn tuổi hơn lúc này trở nên sắt đá và thù địch. “Cô nghĩ chúng tôi ngu hả? Cái thung lũng này toàn binh lính lùng sục! Ai lại đến đãy tìm việc chứ?”

Hãy nói với họ rằng Chúa báo mộng, bảo cô tới Whitehollow! Livewell nói khẩn trương.

Gì cơ? Makepeace yên lặng hỏi, hoang mang.

Một vị tướng đang chiêu mộ các nhà tiên tri và chiêm tinh! anh ta vội nói với cô. Ông ta giữ cho họ an toàn ở Whitehollow - giống những con gà đẻ trứng vàng vậy.

“Tôi đã đi tìm việc… nhưng rồi Đấng Tối cao báo mộng cho tôi về một nơi tôi phải đến,” Makepeace nói, cố gắng không đỏ bừng mặt vì thẹn. “Một ngôi nhà có tên Whitehollow.”

Cả hai người lính sững người và liếc nhìn nhau.

“Trông nó như thế nào trong giấc mơ của cô?” người lính lớn tuổi hơn hỏi.

“Một ngôi nhà lớn bằng gạch đỏ,” Makepeace nói, lặp lại lời thì thầm của Livewell. “Trên một ngọn đồi cao giữa một rừng cây.”

“Một điệp viên có thể miêu tả được như thế,” người lính trẻ hơn thấp giọng nói. Khi hai người lính thì thầm với nhau thì Makepeace lắng nghe giọng nói khẩn trương của Livewell trong đầu mình.

“Tôi đã nhìn thấy anh trong giấc mơ, William Horne,” cô bé nói.

Anh chàng trẻ tuổi suýt nữa nhảy dựng lên.

“Cách đãy hai tháng,” cô bé nói. “Anh ở trong một nhà thờ làng với hai người lính khác. Đó là một nhà thờ hiểm ác, những món trang trí lòe loẹt, quỷ quái… các anh đã đến đó lúc nửa đêm và đập nát tất cả những gì có thể. Các anh đã phá tay vịn ban thờ và đập vỡ những cửa sổ kính màu. Các anh chém những hình tạc trên ghế dài.

“Rồi một người bạn của anh gỡ cây thập có hình Chúa trên đó và ném nó xuống sàn.”

William Horne nao núng thấy rõ. Dù vậy, người lính nhiều tuổi hơn dường như không bận tâm, hoặc nếu có thì là biểu hiện không hài lòng.

“Tất cả các anh đều dừng lại nhìn những mảnh vỡ trên khuôn mặt Chúa Jesus,” Makepeace tiếp tục. “Một nỗi kinh hoàng ập tới với tất cả… nhưng không ai thừa nhận điều đó. Các anh trở nên dữ dằn hơn, càng muốn đập phá và xé toang mọi thứ. Các anh đã cố hơn thua để không phải nhìn vào cặp mắt bị đập vỡ đó dưới sàn.”

William lúc này đang nhìn chằm chằm vào cô, với ánh mắt bị thôi miên bởi nỗi sợ mê tín.

“Anh là người đã cho ngựa uống nước ở bồn rửa tội để chứng tỏ mình không sợ hãi. Tất cả đều quan sát nó liếm nước và cùng phá lên cười. Nhưng những tiếng vọng trong nhà thờ làm tiếng cười nghe giống tiếng của bầy quỷ… nên tất cả đều bỏ chạy.”

Người đàn ông lớn tuổi hơn nhìn bạn đồng hành của mình đầy ngờ vực. William Horne nuốt nước bọt và gật đầu.

“Là ở Crandon,” anh ta nói khẽ. “Tất cả chúng tôi đã rất sốc. Và một trong những người kia - anh chàng đã đập cây thánh giá - sau đó chẳng còn là chính mình nữa. Anh ta bị hủy hoại từ bên trong… mất tích một tuần sau đó.” Anh ta lại nhìn Makepeace, mắt mở to với vẻ sợ hãi và nghi ngờ. “Làm sao cô biết tiếng cười vang vọng ra sao?”

“Đủ rồi,” người lính lớn tuổi hơn nói cương quyết. “Lúc đó cậu đang làm việc Chúa yêu cầu. Hãy quên chuyện đó đi.” Anh ta dùng mu bàn tay gạt đốc kiếm của người đồng đội sang bên, bởi thế mũi kiếm đang run rẩy kia không còn chĩa vào Makepeace nữa. “Cất nó đi, William.”

Anh ta lại quay sang Makepeace.

“Hãy chỉnh lại trang phục, thưa cô, và đi cùng với chúng tôi.”

Makepeace đứng dậy và chỉnh lại váy, rồi xỏ tất và đi giày, hai hàm răng cô lúc này mới lập cập va vào nhau.

Cảm ơn anh, cô nói trong đầu mình.

Tôi hy vọng mình không làm tình hình tồi tệ hơn. Livewell cũng run rẩy gần như William. Đó là kế hoạch duy nhất tôi có.

Một phần nỗi căng thẳng nguy hiểm dường như đã tiêu tan, nhưng Makepeace biết mình đã đẩy sự mạo hiểm lên mức cao hơn. Cô đã dự tính sẽ lén lút tiếp cận Whitehollow và có lẽ là dành thời gian quan sát nó, để xem có thể phát hiện ra Symond hay không. Cô không định đi thẳng qua cửa trước và liều lĩnh mặt đối mặt với hắn.

Một mặt, có vẻ như cô sẽ được hộ tống tới Whitehollow. Mặt khác, hy vọng tiếp cận nơi ấy một cách bí mật đã vừa bị kết liễu một cách đầy đau đớn.
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  Người lính lớn tuổi là Trung sĩ Coulter, có sáu người lính nữa đang chờ trên đường. Họ đi rất nhanh, chẳng cho phép đôi chân mệt mỏi, yếu ớt của Makepeace được ngơi nghỉ, nhưng họ không bao vây cô như một tù nhân.


  Họ không quá chú ý đến cô bé nên cô ăn nốt con cá tươi, và tiếp tục nói chuyện với người đồng đội đã mất của họ trong đầu mình.


  Tại sao anh lại đào ngũ? cô bé đột ngột hỏi. Câu chuyện về nhà thờ nọ đã làm cô tò mò. Cô khá chắc mình biết danh tính của người đàn ông “mất tích” đó.


  Tôi là một kẻ hèn nhát, Livewell trả lời một cách tự động rồi chìm vào yên lặng một lúc. Tôi không biết nữa, cuối cùng anh ta thú nhận và thở dài. Sau khi đập vỡ bức tượng Chúa Jesus trong nhà thò đó, tôi chẳng thể nào quên được ánh mắt của bức tượng vỡ nhìn mình. Cặp mắt đó, sáng quắc, trống rỗng và buồn bã… Tôi mơ hồ nhận thấy chúng thương hại cho tôi. Một tuần sau, tôi giết người đầu tiên, và khi đứng nhìn anh ta, tôi cũng bắt gặp ánh mắt hệt như thế.


  Sau đó, trong đầu tôi luôn hình dung khi gặp quân địch, họ đều có khuôn mặt bị vỡ nát và cặp mắt thương hại cho tôi. Tôi không biết tại sao, nhưng nỗi sợ hãi đó khiến tôi mất ngủ và hai tay run rẩy. Một hôm tôi lẻn ra ngoài và cứ đi mãi…


  Makepeace chẳng thể nói gì nhiều. Cô bé bắt đầu tự hỏi liệu đưa Livewell quay trở lại trại lính đầy các đồng đội cũ của anh có sáng suốt hay không.


  Sau khi đi bộ vài dặm, họ tiến vào một con đường uốn khúc quanh con dốc rậm rạp cây và đi qua một nhà chòi trang nghiêm, cho tới khi đến một ngôi nhà lớn trên đỉnh ngọn đồi. Whitehollow là một trang viên vuông vức xây bằng gạch đỏ, rộng chừng nửa Grizehayes. Bãi cỏ phía trước có lẽ từng là khu đất được trang hoàng tử tế dành cho những cuộc dạo chơi, nhưng lúc này cỏ chẳng được cắt tỉa, chỉ có sáu con ngựa của lính đang gặm cỏ. Vài bức tượng bán thân cổ bằng đá cẩm thạch nằm trên cỏ, phần đầu vỡ vụn. Trông có vẻ chúng đã bị bắn tan.


  Cho dù trước kia ngôi nhà này từng phục vụ mục đích gì thì nay nó đã là một cứ điểm quân sự. Hầu hết mọi người đều là lính chứ chẳng còn người hầu đãu. Vì Makepeace từng giúp việc ở Grizehayes nên cô thấy bực bội khi bước vào một ngôi nhà hoành tráng và nhận ra tất cả việc vặt đều không được hoàn thành, lại còn các hành động phá hoại ngang ngược.


  Bên trong cánh cửa chính, giấy tờ được đóng đinh lên những tấm gỗ sồi có tạc hình, vài tờ báo loan tin về chiến thắng quân sự, một số tập giấy nhỏ có nội dung tôn giáo sôi sục nhiệt huyết. Những lò sưởi từ lâu không được cời tro tử tế, bùn đất tích tụ trên các bậc thang nhiều người qua lại. Một chiếc ghế chạm khắc đẹp đẽ bị đập gãy để lấy củi, vài chiếc rương cũ bị mở tung khóa. Có vẻ như công lý không loại trừ việc cướp bóc.


  Tuy nhiên, tới lúc này, Makepeace vẫn chưa thấy tăm hơi của Symond. Cô bé sẽ làm gì nếu đột nhiên mặt đối mặt với hắn? Liệu cô có thể bằng cách nào đấy ra hiệu cho hắn và cầu xin hắn không tiết lộ danh tính của mình? Sao hắn phải để ý cô nếu cô làm thế?


  Viên trung sĩ bước sang một bên để tham gia vào cuộc tán gẫu sôi nổi với một nhóm khác, thi thoảng hất đầu về phía Makepeace. Cô bé thu hút nhiều cái nhìn sợ hãi, tò mò, dò xét, và cảm thấy mặt mình đang đỏ bừng.


  Một người phụ nữ mặc bộ đồ đã phai màu nhưng chỉnh tề dường như đang dán chặt cái nhìn chăm chú vào Makepeace. Gương mặt nhăn nheo của bà ta làm Makepeace liên tưởng đến khung cửa sổ có những vệt nước mưa chảy xuống. Bà ta có vẻ cùng tuổi với bà Gotely.


  Đó là Quý bà Eleanor, Livewell lẩm bẩm, nghe như thể anh ta muốn chửi thề.


  Bà ta là ai? Makepeace hỏi.


  Nhà tiên tri yêu thích của tướng quân, anh ta trả lời. Bà ta đã gây thù chuốc oán với nhiều người ở đãy, bởi vậy tôi cứ hy vọng lúc này bà ta đã biến đi rồi. Các khoản nợ không trả. Những vụ cãi cọ. Và thỉnh thoảng bà ta nói với mọi người rằng bọn họ sắp chết - những chuyện như thế chẳng ổn chút nào.


  Bà ta có bao giờ nói đúng không? Makepeace cố gắng không nhìn lại. Người ta có chết như bà ta nói không?


  Có, Livewell lưỡng lự thừa nhận. Thường là thế.


  Mạch Makepeace đập rộn. Việc phải lừa gạt mình là nhà tiên tri đã đủ tệ rồi, chưa kể lại là trước mặt một nhà tiên tri thực thụ. Và quý bà này sẽ nghĩ gì về một đối thủ mới nổi, trẻ tuổi và tiều tụy chứ?


  Bà ta có phải kẻ kiêu hãnh không? cô bé đột nhiên hỏi.


  Kiêu hãnh? Livewell nghe có vẻ bối rối. Có, bà ta…


  Makepeace không đợi anh ta nói nốt. Thay vào đó, cô bé táo bạo bước tới gần nhóm nhỏ kia, rồi nhún gối thật thấp và lâu trước mặt Quý bà Eleanor.


  “Thưa quý bà!” cô nói, cố tỏ ra kính sợ. “Tôi đã thấy bà trong những giấc mơ, đứng trên nhân loại, với tia sáng mặt trời vĩ đại chiếu rọi và ban phước cho bà. Có một cuốn sách trong tay bà, tràn đầy ánh sáng!”


  Coulter giật mình, nhưng vẻ mặt của Quý bà Eleanor bừng sáng thành một nụ cười đắc chí và cao thượng. Makepeace nghĩ rằng lúc này, nguy cơ bị người đồng nghiệp tiên tri của mình tố giác đã giảm đi nhiều. Nếu như Quý bà Eleanor đã gây thù với nhiều người, thì bà ta có lẽ sẽ không đá ai đó đối đãi với bà ta như một nữ hoàng.


  Khi Makepeace được dẫn đến tham gia cuộc trò chuyện với vài sĩ quan cấp cao, cánh tay của Quý bà Eleanor đã quàng quanh tay cô.


  


  Makepeace vui mừng vì có đồng minh trong hai tiếng tiếp theo, khi cô bé bị hỏi tới từng chân tơ kẽ tóc về cuộc đời mình.


  Ba vị sĩ quan đó không hề thô lỗ. Họ đối đãi cô bằng sự tôn trọng cảnh giác và hoài nghi mà ta trưng ra trước một con sư tử thình lình xuất hiện. Nhưng họ sắt đá, không hề thương xót và họ chỉ ra hết những chỗ bất nhất.


  Cô là ai? Cô từ đãu tới? Người nhà cô là ai? Cô giải thích mình là Patience Lott, con gái một người thợ làm tủ tên là Jonas. Cô bịa ra chuyện mình có một bà mẹ ốm yếu, một đứa em gái và ngôi làng nhỏ không tên nằm ven truông hoang. Tất cả thông tin đó sẽ được kiểm chứng lại và bị bác bỏ, nhưng sẽ mất thời gian, và cô cho là họ sẽ không cử ai đó tới Staffordshire lúc này chỉ để làm điều đó.


  Một sĩ quan khác hỏi cô bé rất nhiều câu khó trả lời về tôn giáo. Cô đã sống một cuộc sống tốt đẹp chứ? Cô biết nhiều đến đãu về Kinh Thánh và sách cầu nguyện? Chếnh choáng và kiệt sức, Makepeace nói vấp vài lần, đưa ra những câu trả lời có thể là đúng ở Grizehayes nhưng lại sai ở Poplar, nhưng vẫn xoay xở lấp liếm được, với sự trợ giúp từ những lời thì thầm của Livewell.


  Rồi, tim đập thình thịch, Makepeace bắt đầu tả những “giấc mơ” của mình. Căn phòng tĩnh lặng tuyệt đối, chỉ còn tiếng bút cào vào giấy ghi lại tất cả những lời cô nói.


  “Tôi nhìn thấy Đức vua ngồi trên một chiếc ngai lớn nhưng ông ta quá nhỏ bé so với nó,” cô bé nói, hy vọng câu chuyện đủ mang điềm gở. “Ông ta không hề nhìn thấy có một con chó to ở ngay sau mình. Trên đầu ông ta có sáu con cú với đôi cánh đen chết chóc đang bay lượn. Ông ta ném thức ăn cho chúng, nhưng chúng không ăn mà quắp lấy cái bóng của ông ta và mang nó đi trong một cái ống.”


  Cô bé không dám nhìn Quý bà Eleanor, đề phòng vẻ mặt của nhà tiên tri đã chuyển thành ngờ vực và khinh bỉ. Nhưng không ai ngắt lời cô bé.


  “Tiếp tục đi,” một viên sĩ quan nói. “Cô còn nhìn thấy gì nữa?”


  Sự tự tin càng lúc càng dâng cao, Makepeace bịa ra thêm nhiều giấc mơ dữ dội nữa. Sự mệt mỏi khiến điều đó càng dễ dàng hơn. Mọi thứ vốn đã giống giấc mơ rồi.


  “Tôi nhìn thấy lửa từ trên trời rơi xuống, và khi bị lửa rơi trúng, trái tim con người sẽ rực cháy. Họ chạy khắp mọi nơi, ngọn lửa nhảy vào tim những người mà họ gặp, cho tới khi tất cả đều bùng cháy…”


  Về sau, Makepeace cũng chẳng rõ khi nào thì mình bắt đầu thấy thích thú với việc đó. Cô cảm thấy chính mình đang biến đổi trong mắt đám lính. Cô không còn là kẻ lang thang tả tơi bùn đất nữa. Làm một nhà tiên tri đã thay đổi mọi thứ. Các vết bầm tím cho thấy bạn là một chiến binh. Những vết rách trên quần áo chứng tỏ bạn đã phải lang thang nơi hoang vu.


  Cô bé đã bước vào căn phòng, khoác hình ảnh Chúa trên mình như một chiếc áo choàng.


  “Giờ hãy nói cho chúng tôi biết những giấc mơ đó có nghĩa là gì,” cuối cùng vị sĩ quan cao cấp nhất lên tiếng.


  Makepeace tái nhợt, đột nhiên nhận ra điều mình đang làm liều lĩnh thế nào. Cô bé tự nhận mình đang truyền tải lời của Chúa. Nếu những người này nhận ra cô bé đang nói dối, họ sẽ làm gì đối với kẻ phạm tội báng bổ đãy? Nhưng nếu bọn họ tin cô, thì có lẽ những “giấc mơ” sẽ ảnh hưởng tới kế hoạch chiến đấu của họ. Một lời bất cẩn, ngu ngốc của cô bé có thể sẽ buộc những người lính phải hành quân, thậm chí bỏ mạng.


  Một đội quân gồm những Livewell hoặc James, mất mạng vì lời của cô. Đó là quyền lực, quyền lực tuyệt đối, nhưng cô bé không muốn.


  “Tôi không biết,” cô bé đột ngột nói. “Tôi… đến đãy bởi vì tôi biết Quý bà Eleanor là người duy nhất hiểu chúng.”


  Makepeace thở phào nhẹ nhõm khi Quý bà Eleanor sẵn lòng giải mã những giấc mơ kia. Makepeace ngồi đó, run rẩy, miệng khô khốc, trong khi nhà tiên tri lớn tuổi hơn kia rơi vào trạng thái phấn khích tâm linh.


  Cuối cùng các sĩ quan dường như cũng hài lòng và để cho Makepeace đi. Cô bé rời khỏi căn phòng cùng Quý bà Eleanor, tự hỏi mình đã gây họa đến mức nào, nhưng bị Trung sĩ Coulter chặn lại ngay bên ngoài.


  “Khi cô nói mình nhìn thấy hình ảnh Whitehollow, cô có thấy ai sống trong đó không?” anh ta khẽ hỏi. “Có lẽ là một vị lãnh chúa trẻ tuổi tóc trắng chăng?”


  Makepeace lắc đầu, nỗi tò mò được khơi dậy. Miêu tả của anh ta nghe rất giống Symond.


  “Nếu những giấc mơ của cô xuất hiện người nào như thế, và nếu anh ta có vẻ như đang làm điều gì đó xấu xa, thì hãy nói cho tôi biết nhé.” Viên trung sĩ liếc nhìn một cái đầy thấu hiểu với Quý bà Eleanor và bà ta gật đầu.


  “Ý anh ta nói đến ai thế, thưa bà?” Makepeace hỏi, sau khi viên trung sĩ kia đã rời đi.


  “Lãnh chúa Fellmotte trẻ tuổi,” Quý bà Eleanor trả lời, không đủ nhỏ tiếng để gọi là kín đáo.


  Lãnh chúa Fellmotte cơ đấy! Cho dù không còn là thành viên trong nhà Fellmotte nữa, Makepeace vẫn âm thầm bực bội với sự xấc láo của Symond khi tự nhận tước hiệu đó. Nhưng nghĩ đi nghĩ lại, xét từ phía Nghị viện, có lẽ hắn là lãnh chúa hợp pháp. Suy cho cùng, Nghị viện đã không công nhận phần còn lại của gia đình hắn và đang cố chiếm lấy đất đai của họ.


  “Lãnh chúa hiện có đang ở Whitehollow không ạ?” Makepeace hỏi, cô gắng nghe có vẻ tự nhiên.


  “Không… cậu ta đang đi lo công chuyện cho tướng quân và sẽ không trở về trước tối mai. Nếu như họ nghe theo lời khuyên của ta thì cậu ta sẽ không được phép quay trở lại!”


  “Bà không tin cậu ta à?” Makepeace hỏi.


  “Không, ta không tin!” nhà tiên tri kêu lên. “Cả Trung sĩ Coulter cũng không tin. Lãnh chúa Fellmotte đã tuyên bố gia nhập phe bọn ta trong cuộc chiến này, nhưng bọn ta ngờ rằng cậu ta vẫn là một bầy tôi hiểm ác của Đức vua. Trung sĩ thỉnh thoảng vẫn lục túi khoác và túi áo choàng của cậu ta để tìm kiếm các chứng cớ phản bội.


  “Cô phải hiểu thế này, ta đã tìm hiểu về sự bí ẩn của những cái tên. Các chữ cái trong ‘Symond Fellmotte’ có thể sắp xếp lại thành ‘sly demon meltt foe’*! Tất nhiên không thể tin tưởng được một con người như thế!”


  Makepeace cố giữ vẻ mặt kính cẩn cho tới khi Quý bà Eleanor đã rời đi.


  Mụ đàn bà đó, bác sĩ Quick nói, hoàn toàn mất trí rồi.


  Tôi hy vọng thế, Livewell nói dứt khoát.


  Tại sao? Makepeace ngạc nhiên hỏi.


  Bà ta nói thế giới này sẽ sớm đến hồi tận thế, anh ta đáp lời.


  


  Vào cuối ngày hôm đó, Makepeace quyết định rằng chẳng có gì xa xỉ hơn một bếp lửa hồng, một tô xúp nóng và cơ hội ngủ trên tấm đệm khô ráo, cho dù chỉ là đệm rơm ở chân giường của Quý bà Eleanor. Cô bé phải cố lắm mới ngăn được Gấu liếm cái tô xúp đã sạch bong.


  Cô định sẽ làm gì khi gã Symond đó quay lại đãy vào ngày mai? vị bác sĩ hỏi, sau khi đèn đã tắt và Makepeace đang cố ngủ. Cô sẽ nói gì để ngăn hắn ta không tố giác ngay khi nhìn thấy cô?


  Đó là một câu hỏi hay ho. Makepeace hiểu cô bé sẽ cần phải nói chuyện riêng với Symond, tùy theo tình hình của cô. Hắn sẽ cần một lý do rất chắc chắn để mà lắng nghe cô, và cô không nghĩ là viện đến lương tri của hắn hay tình cảm họ hàng sẽ giúp ích. Cô cần một thứ quyền lực nào đó đối với hắn.


  Cô cần phải tìm ra bản hiến chương. Liệu hắn có mang nó theo bên mình không? Cô không nghĩ vậy. Theo lời Quý bà Eleanor, Trung sĩ Coulter thường xuyên lục soát túi áo choàng và các đồ cá nhân của Symond. Symond có ngốc mới mạo hiểm cho ai đó tìm thấy một mảnh giấy có dấu triện của Đức vua giấu trong người mình.


  Thế thì hắn sẽ giấu nó ở đãu? Hắn sẽ muốn giữ nó ở đãu đó đủ gần để có thể nhanh chóng kiểm tra và lấy nó khi cấp bách. Nếu may mắn, nó sẽ ở đãu đó tại Whitehollow. Chỉ cần tìm thấy nó trước khi hắn quay về, cô sẽ có tất cả quyền lực mình cần.



Chương 30

Ngày hôm sau, Makepeace bắt đầu bí mật tìm kiếm bản hiến chương đó.

Cô bé dậy sớm và thấy một số món quần áo giản dị, sạch sẽ và chỉnh tề được chuẩn bị sẵn cho mình. Bởi vì tất cả mọi người đều cho rằng cô là cục cưng và kẻ bám váy Quý bà Eleanor, cô quyết định sẽ nhập vai bằng cách chạy xuống bếp để làm bữa sáng cho “bà chủ” mới. Ở đó cô nói chuyện với các đầu bếp và làm quen với một con mèo gầy nhom màu mật ong có tên “Wilterkin”.

Căn bếp này nhỏ hơn căn bếp ở Grizehayes và nóng kinh khủng. Cô nhanh chóng quyết định rằng, nếu là Symond, cô sẽ không bao giờ giấu bản hiến chương ở đãy vì sợ cái dấu triện sáp quý giá đó sẽ tan chảy mất.

Không ai ngăn cản một nhà tiên tri trẻ tuổi đi lại vẩn vơ trong nhà. Cô cho rằng những người lính có chút e ngại mình, nhưng họ cũng tò mò, và sẽ nhớ ngay nếu cô làm điều gì đó kỳ quặc. Nếu trông cô có vẻ như đang tìm kiếm thứ gì đó, họ sẽ nghi ngờ cô là gián điệp.

Trên tầng hai, cô tìm thấy phòng của Symond. Chiếc áo choàng màu xanh dương và mũ sắt đặt trên thùng hành lý của hắn không thể lẫn vào đãu được. Hắn đã được ưu tiên một chiếc giường loại tốt hơn cùng với không gian riêng tư. Không có ai ở gần đó, bởi thế cô bé mạo hiểm vội vã lục lọi căn phòng. Cô không thấy có dấu hiệu gì của việc bản hiến chương bị đánh cắp, và điều đó không hề làm cô ngạc nhiên. Symond quá thông minh để mà bỏ nó lại một nơi quá lộ liễu như vậy, và có lẽ cô không phải là người đầu tiên lục tìm căn phòng.

Trên thực tế, cô bé nhanh chóng nhận ra gần như cả ngôi nhà đã bị lục lọi, tàn phá và cướp bóc. Ở vài chỗ, ván gỗ đã bị đập vỡ để kiểm tra các hốc đằng sau, vài tấm nệm đã bị rạch nát. Hầu như khắp các sàn nhà đều vương vãi mảnh vụn.

“Ngôi nhà này đã xúc phạm tới mẹ các anh hay sao?” Makepeace hỏi một chàng lính nhìn trẻ tuổi đang đánh giày và có vẻ đủ chán chường để dễ bắt chuyện.

“Hừm, nó đã đánh lừa bọn tôi,” anh ta thừa nhận. Anh ta liếc ra sau để chắc chắn không có ai thấy anh ta đang tán chuyện với một nhà tiên tri, rồi ra hiệu cho cô bé tiến lại và mở cánh cửa gần nhất ra. Phía sau cánh cửa là một chiếc giường bốn cọc cỡ đại đã bị lột gần hết mọi món đồ thêu treo đẹp đẽ. “Cô có nhìn thấy cánh cửa bí mật đằng kia không?” Phía đối diện, Makepeace nhận thấy hình dạng một cánh cửa, được dán tấm vải nâu đồng màu với bức tường xung quanh. Vài chỗ phía mép bên phải của tấm vải lúc này đã bị lột ra, để lộ lớp gỗ nhợt nhạt phía dưới, nhưng rõ ràng trước kia nó đã từng che phủ toàn bộ cánh cửa đó, ngụy trang lẫn với bức tường.

Người lính trẻ bước qua căn phòng và giật mạnh một vòng kim loại nhỏ để kéo cánh cửa mở ra. “Có một căn phòng bí mật, cô thấy không?” Phía sau là một căn phòng bé xíu chỉ đủ chỗ cho một tấm nệm đơn giản, một cái bình và một chiếc ghế tựa.

“Khi cuộc chiến nổ ra, gia đình de Velnesse, những người sống ở đãy, đã chọn về phe Đức vua,” anh ta giải thích. “Tất cả những người còn lại sống quanh đãy - các nhóm tự vệ và quân địa phương - chọn Nghị viện. Bởi thế chúng tôi đã tập hợp rất đông ở Whitehollow để bắt giữ tên hiệp sĩ sống ở đãy. Vợ ông ta giao nộp căn nhà, thề rằng ông ta đã bỏ đi rồi, và đón chào quân lính chúng tôi như những vị khách.

“Hóa ra chồng bà ta trốn trong căn phòng bí mật này. Bà ta đã bỏ thuốc ngủ vào bữa tối, và đêm hôm đó chồng bà ta lén lút đi ra, đi qua bọn chúng tôi đang ngủ trong căn phòng này, rồi hai người bỏ chạy cùng tất cả châu báu và đĩa vàng mà bọn họ có thể mang theo.

“Bởi vậy chúng tôi đã nghĩ, nếu ngôi nhà này tồn tại một bất ngờ như thế, thì có lẽ vẫn còn những ngạc nhiên khác chăng? Có lẽ vẫn còn những của cải mà bọn họ chẳng thể mang đi được giấu ở đãu đó. Chúng tôi không thể trông đợi được trả lương, vậy tại sao không tìm lương cho mình ở chỗ có thể? Và nếu điều đó đồng nghĩa với việc phá nát ngôi nhà của những kẻ phản bội, thì còn gì tuyệt hơn chứ!”

Cuộc nói chuyện bị gián đoạn bởi sự xuất hiện của một người lính cấp cao hơn, anh ta ném cho người binh nhì cái nhìn trách cứ. Makepeace đi ra, cố hết sức làm ra vẻ hống hách và biết tuốt.

Cô bé thấy vài tấm lát sàn bung ra ở vài nơi nhưng chẳng có gì bên dưới. Cứ nhìn chỗ mạt gỗ còn mới, có thể thấy những người lính lạc quan đã nậy chúng lên với hy vọng sẽ khám phá ra vài chỗ giấu đồ bí mật.

Trừ những bức tường ra thì bọn họ lấy tất, Livewell nói khẽ, nghe có chút ngạc nhiên.

Các đội quân chính nghĩa cũng chỉ là người trần mắt thịt, Makepeace nói một cách tử tế nhất có thể.

Livewell không trả lời. Có lẽ anh đang nhìn thấy những người bạn lính của mình ở một phương diện mới. Hoặc có lẽ anh đang cảm thấy dễ chịu hơn một chút về con gà của nhà Axeworth.

Đến cuối buổi sáng, Makepeace vẫn đang vắt óc suy nghĩ một cách tuyệt vọng. Hồi còn ở Grizehayes, cô bé từng rất giỏi tìm chỗ giấu đồ. Là cô thì cô sẽ giấu bức hiến chương đó ở đãu?

Phải là ở đãu đó trong nhà. Ngay cả khi tờ hiến chương đã được bọc cẩn thận, chỗ giấu ngoài trời vẫn rất nguy hiểm vì ẩm ướt. Giấu trong ống khói? Không, giống như bếp, ống khói cũng quá nóng. Phòng tắm và phòng trữ đá lạnh lại quá ẩm. Bên cạnh đó, Symond là một lãnh chúa - hắn có lẽ sẽ tránh những nơi mà người hầu luôn bận rộn ra vào, bởi vì hắn không biết rõ họ, và chẳng thể chắc chắn những nơi đó được kiểm tra với tần suất nào, được sử dụng hay dọn dẹp thường xuyên ra sao.

Quan trọng hơn hết, nó phải là nơi không bị toàn bộ cái trại lính đang chăm chăm lục lọi và sẵn lòng tháo dỡ cả căn nhà để cướp phá để ý tới. Nó không thể bị nhét bên trong bất cứ thứ gì dễ bị khám xét, bị cậy mở hoặc bị đánh cắp.

Giờ đã quá trưa rồi, vị bác sĩ thì thầm. Symond Fellmotte có thể quay trở về bất cứ lúc nào.

Tôi biết. Những người lính đang tập hợp ăn trưa, và một lúc nữa, hầu hết các căn phòng sẽ trống không. Makepeace biết đãy là cơ hội cuối cùng của cô để tìm thấy bản hiến chương đó.

Có lẽ nào hắn giấu nó ngay tầm mắt, giữa các giấy tờ khác? Không, thứ giấy da đắt tiền đó sẽ lộ ngay, và nó rất có thể sẽ bị người ta nhặt lên xem ngay lập tức. Trừ phi…

Makepeace lại lẻn xuống sảnh chính lần nữa. Những tờ giấy được đóng đinh vào mặt trong cửa chính đang đung đưa và lật phật trong cơn gió nhẹ. Một kẻ láu cá có thể tạm thời nhét một tấm giấy da dưới số giấy tờ đó. Nhưng khi cô bé kéo chúng sang một bên, không có bóng dáng tờ hiến chương bị giấu nào cả. Niềm tự hào và phấn khích hóa thành thất vọng. Trong thoáng chốc, cô bé cảm thấy phiền lòng với Symond vì đã bỏ qua một chỗ giấu sáng tạo đến vậy.

Hắn không giấu cái cây của mình trong một rừng các giấy tờ khác. Thế thì ở đãu nhỉ?

Nó hẳn phải ở nơi không ai nghĩ tới việc nhìn đến. Nếu họ nghĩ mình đã sớm kiểm tra rồi thì sao? Nếu họ tưởng rằng nơi đó đã sớm để lộ tất cả bí mật rồi thì sao?

Một cuộc kiểm tra vội vã - dường như không một chiếc rương hỏng nào có đáy giả cả. Nhưng còn căn phòng bí mật thì sao? Cô bé vội vã quay trở lại căn phòng chính, và kéo chiếc vòng kim loại mở cánh cửa từng là bí mật kia ra. Không, căn phòng bí mật phía sau nó đã được khám xét rất kỹ lưỡng. Ngay cả tấm nệm cũng bị rạch, ruột nhồi bên trong bị lôi ra ngoài.

Rồi cảm hứng lặng lẽ trườn vào trong tâm trí Makepeace, giống như một con mèo trườn vào trong lòng cô bé. Cô xoay đầu nhìn cánh cửa đang mở. Cánh cửa trước kia từng được ngụy trang bằng tấm vải màu nâu mà giờ đã bị bóc ra một phần.

Khi những người khác nhìn nó, họ thấy cánh cửa từng che giấu một căn phòng bí mật. Người ta chưa từng có ý nghĩ thoáng qua rằng chính nó cũng đang giữ bí mật của riêng mình.

Rất cẩn thận, Makepeace luồn tay vào giữa lớp gỗ và tấm vải màu nâu bọc ngoài nó, trượt tay xuống dưới, tìm kiếm. Những ngón tay cô bé chạm vào lớp giấy da.



Chưa đến nửa tiếng sau, cô bé nhìn xuống sân từ cửa sổ trên cao và thấy một người đàn ông đang xuống ngựa. Kể cả từ khoảng cách xa, chỉ cần liếc nhìn cô bé cũng đã biết hắn ta là ai. Symond Fellmotte đã quay trở lại Whitehollow.

Tim đập thình thịch, cô bé vội vã bước vào phòng hắn, cố hết sức tránh bị phát hiện. Cô chỉ kịp núp vào sau cánh cửa ngay khi nó bật mở.

Một người đàn ông bước vào trong phòng và cúi người để tháo đôi ủng cưỡi ngựa. Không thể nào lẫn hắn với ai được, cho dù ánh sáng yếu ớt làm mái tóc hắn chuyển thành màu hơi xám, đầy mỏi mệt, như một cánh đồng lúa mạch đã dầm mưa dãi gió. Khi Makepeace đóng cánh cửa lại đằng sau, Symond quay phắt lại, một tay với theo phản xạ vào đốc kiếm.

“Tôi ở đãy để nói chuyện với anh!” Makepeace rít lên, giơ hai bàn tay không lên.

Symond sững người, nhìn Makepeace, thanh kiếm của hắn đã tuốt một nửa khỏi vỏ.

“Makepeace phụ bếp.” Giọng hắn đều đều, hoàn toàn không tin vào mắt mình.

“Nếu anh giết tôi, anh sẽ không bao giờ nhìn thấy bản hiến chương quý báu của mình lần nữa đãu!” Makepeace thốt ra vội vã.

“Gì cơ?” mặt Symond biến sắc.

“Tôi đã tìm thấy nó trong cánh cửa bí mật và lấy nó đi rồi. Tôi là người duy nhất lúc này biết nó ở đãu, thưa Cậu chủ Symond.”

Hắn quắc mắt, chậm rãi rút thanh kiếm ra chĩa vào cô bé.

“Cô là ai?” hắn chậm rãi hỏi. “Cô không thể nào là Makepeace được.”

“Có chứ, là tôi đãy,” Makepeace nói một cách kiên quyết. “Người nhà Fellmotte không trú ngụ trong tôi nếu như đó là điều anh lo sợ. Dù họ đã không ít lần cố làm thế. Tôi phải cảm ơn anh vì điều đó.” Cũng không hoàn toàn đúng khi nói rằng cô bé đã thoát được nhà Fellmotte, nhưng có lẽ nhắc đến Morgan ngay lúc này không phải ý hay. “Tôi đã trốn khỏi Grizehayes. Đó là cách duy nhất để ngăn họ cho các hồn ma xâm nhập vào tôi.”

“Còn James thì sao?” Symond thận trọng liếc nhìn xung quanh căn phòng. “Cậu ấy cũng ở đãy à? Để tôi nói chuyện với cậu ấy.”

“Không. Tôi tới đãy một mình. Tôi cũng phải cảm ơn anh vì cả điều đó nữa.”

“Một mình?” Symond dường như đang phục hồi lại sau cú sốc. “Thật ngớ ngẩn! Cô vừa mới lang thang vào doanh trại địch có đầy những người bạn mang vũ khí của tôi, và bảo tôi rằng cô ăn cắp đồ của tôi ư? Hãy nói với tôi bản hiến chương của tôi ở đãu, nếu không tôi sẽ cho cô lãnh vài nhát kiếm rồi giao nộp cô vì tội là điệp viên.”

“Anh sẽ làm thế thật sao?” Makepeace hỏi, tìm đập thình thịch. “Những người bạn mới của anh sẽ nói gì nếu tôi cho họ biết về bản hiến chương đó nhỉ? Anh không thể trình nó ra với họ, nếu không, những câu chuyện về thuật phù thủy của nhà Fellmotte sẽ là tin giật gân trên các trang báo đấy. Mà họ cũng đãu có thực sự là bạn của anh, phải không? Rất nhiều người trong số họ nghĩ anh là điệp viên của phe Bảo hoàng. Hãy hình dung xem họ sẽ nói gì nếu phát hiện ra anh đang che giấu một chiếu chỉ có dấu triện của Đức vua.”

Trong thoáng chốc, gương mặt Symond trở nên u ám, và cô bé nhận ra hắn vô cùng, vô cùng giận dữ. Cô cứ tưởng hắn sẽ vung kiếm đãm mình, bất chấp việc mất bản hiến chương đó. Khóe miệng hắn khẽ nhếch một cái, rồi hắn chầm chậm đút thanh kiếm trở lại trong vỏ.

Makepeace nhận ra máu trong cơ thể đang sôi trào vì phấn khích, y như lúc cô lén vận chuyển vàng khi trước.

“Sao cô lại ở đãy?” Symond nheo mắt dò xét cô. “Tại sao chạy đến tìm tôi?”

“Còn có ai khác có chung kẻ thù và biết họ thực sự là ai? Còn có ai khác sẽ tin tôi chứ?” Makepeace cười một tiếng chua chát. “Tôi thậm chí chẳng còn James nữa.”

“Chuyện gì đã xảy ra vậy?” Symond thình lình hỏi. “Cậu ấy chết rồi sao?”

“Anh ấy còn sống, nhưng không ổn lắm.” Makepeace cắn chặt lưỡi, cố để lời nói thốt ra nghe không quá tức giận hay cay đắng. “Vụ anh đãm Sir Anthony đã khiến vài hồn ma không có nơi trú ngụ… Và James là người tiếp nhận.”

Lông mày Symond nhướng lên khi nghe tin tức đó, nhưng Makepeace không biết liệu hắn bị sốc, ăn năn hối lỗi hay chỉ đang xử lý thông tin.

“Đáng lẽ cậu ấy phải bỏ trốn,” hắn khẽ nói.

“Không phải ai cũng dễ dàng rời bỏ đồng đội của mình,” Makepeace nói một cách ủ dột, rồi tự nhắc nhở bản thân rằng cô đang cố thiết lập một liên minh. “Đừng lo, tôi không đến đãy để trả thù. Có lẽ tôi nên làm thế, nhưng tôi muốn sống hơn. Chúng ta không cần phải quý mến nhau mới có thể giúp ích cho nhau.” Makepeace nhận ra mình đang nhắc lại lời của bác sĩ Quick.

“Vậy cô muốn gì?” Giọng Symond lúc này nghe gần như đang trò chuyện, nhưng Makepeace cảm nhận thấy cơn giận vẫn chưa biến mất. “Đây có phải là một vụ tống tiền không?”

“Không. Tôi muốn trở thành bạn của anh, Cậu chủ Symond. Nhưng anh không phải lúc nào cũng tử tế và thành thật với những người bạn của mình. Bởi vậy tôi giữ bản hiến chương đó để ngăn anh phản bội tôi.

“Tôi cần một đồng minh và một nơi để trú ẩn. Nhưng trên hết, tôi cần biết nhiều hơn về nhà Fellmotte và những hồn ma của họ. Anh là người thừa kế. Anh đã được chuẩn bị - anh chắc hẳn biết nhiều hơn tôi. Chắc hẳn phải có cách để bảo vệ chúng ta khỏi họ. Để chiến đấu chống lại họ.”

“Tôi đang chống lại họ đãy,” Symond nhận xét tỉnh bơ, “nhưng tôi dùng quân đội của Nghị viện làm điều đó cho mình.”

“Vậy thôi chưa đủ!” Makepeace nói một cách sôi nổi. “Tôi cần phải biết làm thế nào để chống lại những hồn ma đã xâm nhập vào trong một cơ thể. Tôi cần phải cứu James.”

“Để cứu James ư?” anh chàng Fellmotte trẻ tuổi lắc đầu. “Đã quá trễ rồi. Nếu đã Thừa kế thì cậu ta coi như mất rồi.”

“Anh ấy Thừa kế năm linh hồn chứ không phải bảy,” Makepeace cãi lại. “Sir Anthony đã mất hai hồn ma sau khi anh bỏ mặc ông ta đến chết. James có thể chưa bị nghiền nát thành hư vô đãu.”

“Cơ hội của cậu ấy rất mong manh,” Symond trả lời, trông có chút trầm tư.

“Nhưng điều đó không đáng để đánh cược sao?” Makepeace chỉ có thể hy vọng Symond có chút tình cảm thực sự nào đó dành cho James. “Anh ấy là bạn thủa nhỏ của anh… hai người đã lớn lên cùng nhau. Anh ấy tin tưởng anh. Anh ấy trung thành với anh tới mức giúp anh đánh cắp đồ từ nhà Fellmotte!”

“Tôi luôn thích sự bầu bạn của cậu ấy,” Symond nói, thận trọng để tông giọng to vừa đủ. Nó gợi cho cô bé nhớ đến tông giọng đều đều và rõ ràng mà hắn đã nói trong đêm Thừa kế của cha hắn. “Khi nói chuyện với cậu ấy, tôi có thể giả vờ rằng thế giới này thật đơn giản. Cảm giác như gỡ bộ áo giáp ra vậy.” Hắn thở dài và lại lắc đầu. “Cậu ấy đáng lẽ nên tháo thân khi tôi đã rời đi. Tôi không phải bảo mẫu của cậu ấy.”

Makepeace nuốt cơn giận vào lòng và quyết định thay đổi chiến thuật. Gã quý tộc trẻ kia không còn khua kiếm về phía cô nữa, nhưng có vẻ làm hắn tin rằng cô hữu ích cho hắn, thay vì chỉ là mối nguy, vẫn là một ý tưởng sáng suốt.

“Thế thì hãy nói với tôi những gì anh biết về các hồn ma, Cậu chủ Symond, và hãy để tôi cố gắng cứu anh ấy. Để đáp lại, tôi sẽ là bạn của anh. Ở đãy, tôi không còn là một cô hầu bếp nữa. Tôi là Patience Lott, một nữ tiên tri của Chúa. Kể cả Quý bà Eleanor cũng bảo đảm cho tôi. Tôi sẽ nghe ngóng xem ai trong số những người gọi là bạn của anh đang lập mưu chống lại anh. Tôi có thể cảnh báo anh về những nguy hiểm. Tôi thậm chí có thể có ‘những giấc mơ’ về việc anh chiến đấu cho lẽ phải.”

Một nụ cười hoài nghi thoáng qua nơi khóe miệng Symond.

“Có thể cô không bị ám bởi các Trưởng lão,” hắn nói, “nhưng cô đã thay đổi. Tôi chưa từng nghĩ cô có thể trở nên tàn nhẫn đấy!”

Makepeace nhìn Symond chăm chú. Cô chưa từng biết rõ hắn, thậm chí cả lúc này, cô cũng cảm thấy như thể mình đang trượt trên bề mặt băng giá, khó đoán của hắn. Rõ ràng hắn cũng thấy khó để hiểu cô.

“Tôi không thay đổi,” cô bé nói. “Là anh chưa hiểu rõ tôi đấy thôi. Chẳng ai trong các vị từng hiểu rõ tôi cả.” Có lẽ ngay cả cô cũng chẳng biết rõ chính mình.


Chương 31

Symond lấy ra một chai rượu rum từ phía sau giường, cùng một chiếc cốc gỗ và một cốc kim loại được chạm khắc.

“Nếu những người ngoài kia biết tôi có thứ này, tất cả họ sẽ rướn cổ và rít lên như bầy ngỗng ấy,” hắn nói một cách bình thản. “Họ đều là những kẻ cuồng tín thích cầu nguyện. Chết tiệt, họ nổi đóa lên mỗi lần tôi chửi thề! Làm lính mà không uống rượu, chửi thề thì còn vui thú gì nữa chứ? Tất nhiên viên trung sĩ biết tôi mang những chai này vào đãy, nhưng anh ta chẳng thể nào phạt tôi mà không thú nhận mình thường lục soát phòng tôi.”

Hắn rót một chút rượu rum vào hai chiếc cốc và chuyển chiếc cốc gỗ sang cho Makepeace. Cô bé ngờ rằng chiếc cốc gỗ cho thấy điều khoản liên minh mà Symond muốn đưa ra - hắn là người bảo trợ và ông chủ, chứ không bình đẳng. Makepeace cầm cốc, do dự, rồi nhấp một ngụm. Tốt nhất nên tạm thời chiều theo niềm kiêu hãnh của hắn lúc này.

“Tôi được giải thích về số mệnh của mình lúc tôi mười tuổi,” Symond nói và nhìn chằm chặp vào chiếc cốc bên phía mình. “Tôi được đưa tới nơi vẽ cây gia phả khổng lồ trên bức tường nhà thờ và được kể về những tổ tiên vĩ đại mà một ngày nào đó tôi sẽ thực sự được biết. Tôi là ‘một con kênh mới được đào để chứa dòng sông vĩ đại từ quá khứ’.

“Đó là khi tôi bắt đầu được huấn luyện. Những người thừa kế của gia tộc phải luyện cách thu hẹp trí óc và linh hồn, để nhường chỗ cho các vị khách trong tương lai. Những Người Xâm Nhập kiểm tra chúng tôi một cách thường xuyên.” Hắn nhìn chằm chằm xuống mũi chiếc ủng cưỡi ngựa của mình. “Đôi khi họ… sắp xếp lại cấu trúc bên trong chúng tôi. Kết quả sẽ càng viên mãn hơn nếu thực hiện điều đó trong một thời gian dài, cũng như uốn cây cảnh vậy. Tốt hơn nhiều so với việc phải chặt đẽo một chỗ cho vừa kích thước vào phút cuối.”

“Bọn họ đã sắp xếp lại linh hồn anh sao?” Makepeace kinh hãi hỏi. “Điều đó không làm anh thay đổi sao?”

“Làm sao tôi biết chứ?” Symond nhún vai. “Tôi đãu thể biết được mình sẽ là loại người thế nào nếu không bị như thế.”

“Họ còn dạy anh những gì nữa?” Makepeace bắt đầu băn khoăn liệu rằng ba năm làm việc cực nhọc trong bếp của mình có thấm tháp gì không. Một thập kỷ bị tác động đến não thường xuyên là cái giá đắt phải trả dẫu là cho quyền lực và sự xa hoa.

“Hừm, họ không dạy tôi cách chiến đấu chống lại những hồn ma của tổ tiên tôi! Ngược lại là khác. Tôi được dạy cách khuất phục.” Một nụ cười có chút cay đắng. “Người ta nhắc đi nhắc lại với tôi rằng số mệnh của tôi không chỉ là nhiệm vụ, mà còn là sự vĩ đại và vinh quang cho tôi nữa. Tôi tiếp thu những lời lẽ phỉnh phờ đó và vô cùng sốt ruột được chứa các hồn ma tổ tiên của mình. Cuối cùng thì, tôi là gì nếu không có ‘dòng sông vĩ đại’ của những linh hồn cổ xưa đó chứ? Chỉ là một cái rãnh đầy bùn.

“Nhưng tôi cũng ngộ ra vài điều. Tôi bắt đầu tìm hiểu tại sao Trưởng lão cần chúng ta.”

“Những hồn ma không có chỗ trú tan biến vào hư không,” Makepeace nhanh nhảu đáp.

“Đúng thế,” Symond tán đồng. “Cơ thể chúng ta bảo vệ các Trưởng lão và ngăn họ không bị gió thổi đi. Nhưng còn nhiều hơn thế. Những hồn ma bình thường đốt cháy bản thân nhanh hơn khi chúng di chuyển, nói chuyện hay làm việc nhiều hơn. Cô biết chứ?”

Makepeace gật đầu. Cô bé nhớ khi Gấu đuổi theo những kẻ khi xưa hành hạ nó, một chút “tinh túy” bốc hơi khỏi nó.

“Những hồn ma bên trong một cơ thể sống cũng mệt mỏi, nhưng họ có thể hồi phục. Sức mạnh được truyền từ người sống sang hồn ma. Bọn họ giống như tầm gửi, hút uống dưỡng chất từ vật chủ sống. Chúng ta không chỉ là nơi trú ngụ của họ. Chúng ta là thức ăn của họ.”

Ý nghĩ đó làm Makepeace rùng mình, nhưng cô cũng thấy nó hợp lý. Các vị khách của chính cô đôi khi hoạt động, đôi khi ngủ yên. Bọn họ cho cô sức mạnh và các kỹ năng cô không có, nhưng giờ đãy khi nghĩ lại, cô bé nhận ra mình thường cảm thấy kiệt sức sau đó.

“Cô đã bao giờ xem quá trình Thừa kế chưa?” Symond đột ngột hỏi.

Makepeace do dự rồi lắc đầu. Cô không muốn thú nhận điều mình đã nhìn thấy ở lễ Đêm thứ Mười hai.

“Tôi thì xem rồi,” Symond nói, và trong một lúc, gương mặt hắn hoàn toàn không biểu lộ cảm xúc gì.

“Cha tôi,” hắn nói, sau một lúc im lặng, “là người hùng của tôi, thầy giáo của tôi, và hình mẫu của cuộc đời tôi.”

“Tôi thích Sir Thomas,” Makepeace nhẹ nhàng nói. Symond liếc nhìn cô bé vẻ lơ đãng, bối rối, và cô nhận ra rằng việc thích hay không thích của mình chẳng có chút ý nghĩa nào đối với hắn.

“Cô không bao giờ hiểu ông ấy đãu,” hắn nói gạt đi. “Với người khác, ông ấy chân thật và vui vẻ, nhưng với tôi, ông ấy nghiêm khắc và khắt khe, bởi vì những ‘cuộc nói chuyện’ của chúng tôi rất quan trọng. Tôi sợ ông ấy, ngưỡng mộ ông ấy và cố gắng làm ông ấy hài lòng. Cô không thể hiểu mối ràng buộc giữa một lãnh chúa và người kế thừa của ông ta đãu. Có chung một số mệnh như thế có ý nghĩa hơn nhiều so với chỉ chung máu mủ. Quyền lãnh chúa là một niềm tin thiêng liêng, một trách nhiệm bảo hộ - lãnh địa và tước hiệu có sức mạnh sở hữu đối với chúng tôi cũng nhiều như chúng tôi sở hữu chúng, và chúng tôi phải truyền chúng lại một cách trong sạch.” Trong thoáng chốc, Symond có vẻ không phải là chính mình, và Makepeace có thể hình dung Sir Thomas đang nói những lời đó.

“Ông ấy luôn luôn thúc bách tôi phải trở thành người giỏi nhất trong mọi chuyện, và cuối cùng ông ấy đã thú nhận lý do. Không phải tất cả những linh hồn nhà Fellmotte đều được giữ lại, chỉ những người được đánh giá là xứng đáng nhất đối với gia tộc mà thôi.

“Bởi vậy tôi biết ngày nào đó, khi các Trưởng lão đến tìm, tôi sẽ bị đặt lên bàn cân. Ngày Phán xét dành cho riêng tôi. Nếu bọn họ chấp thuận tôi, tôi sẽ sống mãi cùng họ. Nếu không, cơ thể tôi sẽ bị tước đoạt khỏi tôi và linh hồn tôi sẽ bị nghiền nát. Được ăn cả ngã về không, bởi vậy tôi phấn đấu đến kiệt sức để làm hài lòng họ.

“Rồi Ngày Phán xét của cha tôi đến. Cha tôi. Tôi biết ông ấy đã làm việc vất vả thế nào cho gia tộc này, đã học hỏi thế nào, đã trung thành ra sao…” Symond lắc đầu, gương mặt lộ vẻ bình thản không hề phù hợp với những lời hắn nói. “Đánh đổi tất cả để chẳng được gì. Người ta vẫn cho rằng ông ấy chưa đủ xứng đáng. Bọn họ nghiền nát ông ấy. Tôi đứng đó và chứng kiến.”

Makepeace lắng nghe, không chắc mình nên cảm thấy thế nào. Có quá nhiều điều trong câu chuyện của Symond làm cô muốn thương xót cho hắn. Ấy vậy mà hắn chẳng mảy may thương tiếc gì cho những người ở trận chiến đồi Hangerdon. Kể cả lúc này, những phản ứng của hắn dường như cũng hỗn loạn.

“Cô có muốn tôi miêu tả lại không?” hắn đột nhiên hỏi, giọng thoải mái đến gai người. “Tôi ngồi cạnh nên có thể quan sát.”

Makepeace chậm rãi gật đầu. Cô bé đã chứng kiến một phần của nghi lễ đó, nhưng Symond thì ở gần hơn rất nhiều. Hắn rót rượu đầy chiếc cốc của mình.

“Đầu tiên Người Xâm Nhập trườn ra khỏi ông tôi,” hắn nói, “và tôi nhìn thấy bà ta trượt vào qua miệng cha tôi. Những kẻ

khác lần lượt theo sau. Tôi nghĩ có lẽ ông ấy đã chống cự lại vào phút cuối… nhưng vô ích.”

Makepeace không nói gì, nhớ lại vẻ mặt thống khổ của Sir Thomas. Cô bé cảm thấy quặn lòng thương tiếc.

“Cô có biết điều thú vị là gì không?” Symond tiếp tục bằng cùng giọng điềm tĩnh đó. “Các hồn ma không giống nhau hoàn toàn. Người Xâm Nhập trông nhỏ hơn, nhưng khỏe mạnh hơn, nguyên vẹn hơn. Những người khác to lớn hơn nhưng… co rút. Méo mó. Cô đã bao giờ thấy hai quả táo mọc ra từ cùng một cuống, quá gần nhau, nên chúng phát triển méo mó chưa?”

Giờ thì thú vị rồi đó, vị bác sĩ lặng lẽ nhận xét trong đầu Makepeace.

“Sao bà ta lại trở nên nhỏ hơn?” Makepeace hỏi, lúc này đã bị hấp dẫn. “Bà ta phải mạo hiểm ra ngoài vỏ chứa thường xuyên hơn những hồn ma khác,” Symond trả lời ngay lập tức, “bởi vậy tôi dám cá rằng đôi lúc một phần tinh túy của bà ta cũng bị tan mất.”

Makepeace thậm chí chưa từng nghĩ đến điều này trước đó. Bị “xâm nhập” vốn đã là điều vô cùng khó chịu làm cô bé chẳng thể dừng lại để tự hỏi về những hiểm nguy xảy đến với Người Xâm Nhập.

“Nhưng có lẽ điều đó cũng giải thích tại sao trông bà ta lại khác biệt,” Symond tiếp tục nói. “Một Người Xâm Nhập cần phải có khả năng duy trì chính mình khi ra ngoài cơ thể, còn các Trưởng lão khác không cần khả năng đó. Có lẽ sống trong một chiếc vỏ khiến cho bọn họ… yếu đi.”

“Anh biết gì về Người Xâm Nhập đó?” Makepeace tự hỏi liệu kẻ suốt ngày lén lút Morgan kia có đang nghe trộm hay không.

“Quý bà Morgan Fellmotte,” Symond đáp ngay. “Theo tiêu chuẩn của Trưởng lão, bà ta là một lính bộ binh. Bà ta là người phụ nữ thứ ba từng được gia nhập vào hàng ngũ của họ, và bà ta thậm chí còn chẳng phải máu mủ với chúng tôi - chỉ là con dâu nhà Fellmotte. Bà ta cũng là một trong số những người trẻ nhất trong bọn họ, mới mất cách đãy ba mươi năm. Sao cô lại hỏi thế?”

“Tôi chỉ băn khoăn không biết các Trưởng lão đó chọn Người Xâm Nhập như thế nào,” Makepeace nói một cách ngoan ngoãn. “Bọn họ có phải bốc thăm không?”

“Tôi đảm bảo công việc đó được giao cho hồn ma thấp hèn nhất,” Symond nói. “Ai lại muốn làm việc đó chứ? Người Xâm Nhập sẽ yếu đi theo thời gian.”

“Nếu các hồn ma Trưởng lão yếu như vậy, làm sao họ đè bẹp được những linh hồn sống?” Makepeace hỏi. “Sao Sir Thomas không thể chống lại được họ?”

“Tôi không chắc lắm. Các Trưởng lão đó có lợi thế về quân số và kinh nghiệm. Nhưng họ cũng không bị sự hồ nghi làm suy yếu. Họ quái ác, nhưng lại rất tin tưởng vào bản thân. Bọn họ là một tôn giáo riêng.”

Chắc chắn rồi, vị bác sĩ nói trong tâm trí Makepeace. À, phải, có lẽ thôi.

“Tôi biết nhà Fellmotte có vẻ như sẽ giữ lại linh hồn tôi,” Symond lặng lẽ nói thêm. “Bọn họ đã chấp nhận tôi. Nhưng sở thích của họ rất dễ thay đổi, và ích kỷ nữa. Tôi chẳng thể chắc chắn về họ, kể cả khi họ có giữ tôi lại đi nữa, tôi có thể sẽ phải phục dịch như một Người Xâm Nhập. Bởi vậy tôi bắt đầu móc nối và lập kế hoạch của riêng mình.”

“Tại sao các Trưởng lão đó chưa từng nghi ngờ anh?” Makepeace hỏi. “Họ có thể biết khi ai đó đang nói dối hoặc đang che giấu điều gì đó. Họ chẳng bao giờ quá chú ý tới tôi bởi vì tôi không đáng cho họ để tâm, nhưng anh là người thừa kế quý báu của họ cơ mà! Anh đã ủ mưu suốt nhiều năm và bọn họ chẳng bao giờ đoán ra. Anh đã đãm vào sườn Sir Anthony mà ông ấy không lường trước được. Tại sao?”

“Trưởng lão không đọc những ý nghĩ của chúng ta, họ thích để cho chúng ta nghĩ họ làm được điều đó,” Symond nói. “Bọn họ rất già, tất cả chỉ có thế. Họ có một từ điển về các biểu cảm trên khuôn mặt và tính cách của người khác, và họ có thời gian dài để học hỏi. Tất cả mọi người đều bộc lộ cảm xúc qua những biểu hiện nhỏ - ánh sáng lóe lên trong mắt, chút run run trong giọng nói, cái run rẩy của đôi tay.”

“Thế làm thế nào anh ngăn bọn họ đọc được cảm xúc của mình?” Makepeace hỏi.

“Ồ, điều đó khá đơn giản,” Symond nói. “Tôi có thể ép bản thân mình ngừng có cảm xúc trước bất cứ thứ gì, bất cứ khi nào tôi muốn. Tôi đã học mánh lới đó nhiều năm. Nó không quá khó như mọi người nghĩ.”

Makepeace gật đầu chậm rãi, cố giữ vẻ đăm chiêu cẩn trọng. Người sống không thường xuyên làm cô nổi da gà, nhưng Symond là ngoại lệ. Cô không thể ngừng băn khoăn liệu có phải việc sắp xếp lại “cấu trúc bên trong” hắn đã gây ra vài vấn đề hay không.

Có một câu hỏi khác đang chi phối tâm trí cô.

“Cậu chủ Symond,” cô bé nói, “khi anh đãm Sir Anthony… sao anh không bị ám?”

Một nụ cười lại xuất hiện trên khuôn mặt hắn. Makepeace ngờ rằng hắn không ưa gì mình, nhưng có vẻ như cô đủ thông minh để làm hắn hứng thú.

“Cô cũng đãu có hoàn toàn ngu ngốc, nhỉ?” hắn nói. “Cô nói đúng, hai hồn ma đã nhảy ra khỏi cơ thể ông ta và cố làm điều đó. Một trong số chúng đã vào trong trước khi tôi kịp phản ứng.” Symond bật cười trước vẻ sững người kinh hãi của Makepeace. “Đừng ngất đấy nhé. Chỉ có một linh hồn duy nhất trong cơ thể này lúc này thôi, và nó là của tôi.”

“Vậy là anh biết cách chống lại các hồn ma Fellmotte!” Tinh thần Makepeace lại dâng cao.

“Nói theo cách nào đó là vậy.” Symond nốc hết chỗ rượu rum còn lại. “Qua thời gian, tôi đã tìm được các phương thức bảo vệ bản thân mình. Các hồn ma đã trở thành sở thích và đối tượng nghiên cứu của tôi. Tôi gần giống một nhà khoa học. Cô CÓ thực sự muốn biết tôi loại bỏ được hồn ma đó như thế nào không?”

Makepeace gật đầu.

“Có lẽ ngày mai tôi sẽ chỉ cho cô biết. Sẽ có một… chuyến đi săn vào lúc đó. Khi cuộc săn bắt đầu, hãy ở gần tôi.”

“Chúa ơi,” Makepeace cẩn trọng hỏi, “chẳng phải sẽ đơn giản hơn nếu anh giải thích luôn cho tôi sao?”

“Không,” Symond nói, lúc này hắn dường như đang thích thú trước một trò đùa riêng tư nào đó. “Tôi không muốn cô chuẩn bị trước. Tôi muốn biết điều cô nhận thấy và cách cô xử lý khi nó xảy ra. Hãy xem đó như một bài kiểm tra tính cách.”

Makepeace cố gắng kìm nén nỗi khó chịu. Bất chấp mọi khó khăn, cô bé dường như đã có một liên minh. Cô đã biết thêm được rất nhiều, và trường hợp của James có vẻ không còn hoàn toàn vô vọng nữa.

Tuy nhiên, cảm giác phấn khỏi đến râm ran mà cô cảm thấy lúc bắt đầu cuộc nói chuyện đã tan biến. Cho dù chuyện gì đang xảy ra lúc này, thì cô cũng không còn ở vị thế kiểm soát nữa.



Hắn ta là một kẻ hiểm ác đáng ghê tởm, nhưng thông minh, vị bác sĩ nói sau đó.

Makepeace đã ngừng nói chuyện với Symond vì sợ người khác phát hiện ra sự vắng mặt của mình. Cô ngờ rằng danh tiếng nhà tiên tri thánh thiện của mình sẽ tổn hại nếu cô bị phát hiện đang uống rượu với một người đàn ông trong phòng ngủ của anh ta. Thay vào đó, cô rút lui vào một buồng nhỏ để “thiền định”.

Tôi không nghĩ hắn ta nhận thấy bất cứ ai trong các vị, Makepeace nghĩ. Tôi không biết tại sao.

Quý bà Morgan là một bậc thầy trong việc ẩn mình, ông Quick nhận xét. Con gấu của cô thì đang trong thời kỳ nghỉ đông, nếu như cô chưa nhận ra. Gã Thanh giáo và tôi nghĩ rằng tốt nhất là nên kín đáo, nằm yên và càng giữ yên lặng càng tốt.

Vậy ông và anh Tyler giờ đã nói chuyện được với nhau rồi sao? Makepeace chẳng thể nén cười khẽ.

Càng ít càng tốt. Giọng vị bác sĩ sưng sỉa. Tyler tin rằng anh ta sẽ xuống địa ngục. Tôi cũng nghĩ thế. Đó là điều duy nhất bọn tôi có thể đồng ý với nhau. Tuy nhiên, đêm qua lúc cô đang ngủ chúng tôi đã đạt được các thỏa thuận thực tế.

Cô có định nói với Symond Fellmotte về chúng tôi không? Cụ thể là cô có định kể với hắn ta rằng có một nữ gián điệp Fellmotte giận dữ đang lắng nghe toàn bộ câu chuyện của cô với hắn ta?

Không, Makepeace trả lời quả quyết. Hắn ta có thể là một đồng minh hữu dụng, nhưng tôi không tin hắn ta. Tôi sắp thọc tay vào một xô đầy rắn độc.

Thế thì tại sao chúng ta lại ở đãy? vị bác sĩ hỏi.

Bởi vì tôi không có một xô rắn độc có thể giúp tôi cứu được James, Makepeace trả lời kèm một tiếng thở dài.

Nhân tiện nói về rắn độc, Quý bà Morgan có vẻ vẫn đang ẩn mình, vị bác sĩ nhận xét. Mặc dù vậy, việc bà ta ra tay làm gì đó chỉ là vấn đề thời gian thôi.

Ông nói đúng, Makepeace đáp lời một cách lặng lẽ. Dù sao chúng ta cũng có lợi thế. Quý bà điệp viên Morgan là một kẻ ngu ngốc.

Bà ta có thể đang lắng nghe chúng ta đấy, vị bác sĩ cẩn trọng nhắc nhở.

Tôi hy vọng bà ta đang lắng nghe! Makepeace trả lời. Chỉ những kẻ ngu ngốc mới háo hức quay về phục vụ cho một đám những lão già xấu xa, những kẻ chẳng thèm quan tâm xem bà ta đã bị bào mòn thành một cục nhỏ xíu hay chưa! Nếu bọn họ quyết định dung nạp hồn ma của Symond vào nhóm của mình thì sao? Bọn họ sẽ phải tống cổ ai ra đãy để nhường chỗ cho hắn ta?

Nếu như Morgan đang lắng nghe, bà ta cũng không trả lời.

Trong bất cứ trường hợp nào, vị bác sĩ tiếp tục, với vẻ phấn khích kìm nén, tôi tin rằng đồng minh mới của cô đã đúng về một điều rất quan trọng. Lý thuyết của hắn ta lý giải cho một điều kỳ quặc mà tôi đã chú ý.

Chúng tôi, những hồn ma hành khách bị chìm vào bóng tối mỗi khi cô nhắm mắt lại. Đầu tiên tôi nghĩ đó là do chúng tôi dùng mắt của cô để nhìn thế giới. Nhưng nếu Gấu có thể nhìn qua mắt cô - đôi mắt con người - thì tại sao nó lại có thể nhìn được trong đêm như một con thú chứ?

Vậy các hồn ma là thứ bí ẩn và siêu nhiên, phá vỡ các quy luật của Chúa, Makepeace trả lời, bối rối và có chút mất kiên nhẫn. Ông chẳng thể giải thích được cái gì cho thỏa đáng cả. Ông nên hỏi làm sao phù thủy lại bay được thì hơn.

Ồ, lại thế rồi đấy! vị bác sĩ cáu kỉnh. Sự tồn tại của chúng tôi có thể chỉ là những cơn ác mộng, nhưng cũng có các quy luật trong đó. Tôi tin rằng Symond Fellmotte đã làm sáng tỏ được sự thật. Điểm mấu chốt là sự trông đợi. Niềm tin.

Tôi nghĩ rằng các hồn ma có thể nhìn mà không cần dùng mắt của vật chủ. Tuy vậy, chúng ta đã quen với những cơ thể mình từng có. Gấu tin rằng nó chỉ có thể nhìn qua cặp mắt đang mở, song nó cũng nghĩ nó có thể nhìn được trong bóng tối.

Nếu tôi đúng, thì điều đó lý giải tại sao chỉ có ít hồn ma như vậy. Những linh hồn người chết chỉ trở thành các hồn ma nếu bọn họ muốn vậy.

Gấu chưa từng mong chờ điều đó! Makepeace nhăn trán nghĩ ngợi. Nhưng… nó đã rất giận dữ lúc nó chết. Thực ra, tôi không chắc nó nhận ra nó đã chết.

Bởi thế linh hồn của nó vẫn còn vương lại, vị bác sĩ nói, giọng hả hê. Rồi có những người chết trong tuyệt vọng và nghi ngờ, nghĩ rằng linh hồn họ đã lạc lối, giống như anh bạn Thanh giáo của cô, và những người nhà Fellmotte được ưu ái lựa chọn, những người chết đi mà biết trước rằng linh hồn họ sẽ có một ngôi nhà mới…

Và ông nữa, Makepeace nói, cảm thấy tâm trạng mình xuống dốc một cách tội lỗi. Ông mong trở thành một hồn ma bởi vì tôi nói với ông rằng ông có thể.

Thôi quên chuyện đó đi, vị bác sĩ nói nhanh nhưng quả quyết. Những hồn ma Fellmotte tồn tại được từ thế kỷ này sang thế kỷ khác, chiến thắng linh hồn của các vật chủ, bởi vì chúng tin tưởng tuyệt đối vào quyền và khả năng làm điều đó của mình. Sự kiêu ngạo một cách điên khùng và chắc chắn chính là sức mạnh của chúng.

Nếu cô muốn làm suy yếu linh hồn của bọn chúng, hãy tìm cách để làm tiêu tan niềm tin đó. Hãy phá vỡ đức tin của chúng. Làm cho chúng hoài nghi.


Chương 32

Buổi sáng hôm sau, Symond tảng lờ Makepeace, điều hoàn toàn dễ hiểu. Tốt nhất là không để ai nghi ngờ về mối liên hệ giữa họ, cũng như nhận thấy cả hai có cùng vết chẻ mờ trên cằm nữa.

Tuy nhiên, điều đó cũng đồng nghĩa với việc cô bé chẳng biết thêm tin tức gì về “cuộc đi săn” của Symond. Thực tế, Whitehollow dường như đang chuẩn bị cho dịp tụ tập nào đó chứ không phải đi săn.

Phòng khiêu vũ được dọn dẹp, các cửa sổ được lau chùi, bàn ghế được bày biện như dành cho một buổi tiệc. Trên những chiếc đĩa thiếc bày các món lưỡi bò, thịt bê, bánh gà gô, bánh mì và pho mát. Chẳng thể so sánh với những yến tiệc hoành tráng ở Grizehayes, nhưng đủ ngon lành để đoán có sự góp mặt của các vị khách đẳng cấp.

“Có vụ gì thế?” Makepeace hỏi một binh nhì đang đặt nến vào giá đỡ trong phòng khiêu vũ. Sự xa xỉ như thế cho thấy một sự kiện trọng đại.

“Sắp có đám cưới, thưa cô Lott,” anh ta nói một cách lịch sự. “Cháu trai tướng quân cưới con gái một nghị sĩ. Họ sẽ tới vào chiều hôm nay - cùng một số bạn bè và người thân của họ nữa.”

Họ nên trang hoàng cho nơi này một chút, vị bác sĩ buồn rầu nhận xét. Rui nhà trơ trụi và căn phòng không có hoa.

Hôn nhân thuộc về Chúa, Livewell nói một cách dửng dưng, Người chẳng bận tâm đến những thứ hoa giấy và ruy băng đãu.

Makepeace thấy vui vì nghe thấy giọng Livewell. Anh đã yên lặng một thời gian. Cô chẳng thể đoán được cảm giác ấy là như thế nào khi ở quanh những người lính của đội quân mà mình đã từ bỏ. Cô đã e rằng anh sẽ lại bắt đầu tự giày vò bản thân.

Những vị khách đầu tiên xuất hiện là ba người đàn ông mặc đồ đen, mang vẻ nghiêm nghị. Makepeace rất ngạc nhiên khi họ chỉ gật đầu một cái theo cách nhanh nhất, thờ ơ nhất, trước khi bước đến bên Symond, và khẽ nói chuyện với hắn bằng thái độ sốt sắng.

Sau đó, Symond vẫn giữ vẻ thờ ơ điềm tĩnh thường ngày, nhưng Makepeace nhận thấy chút dấu hiệu của niềm phấn khích. Có lúc, hắn kéo tay áo cô.

“Hãy nhớ… khi cuộc săn bắt đầu, hãy ở gần tôi.”

“Khi nào thì cuộc săn bắt đầu?” cô bé hỏi. “Là sau đám cưới hả? Tôi không thể tìm lý do gì phù hợp để tham gia nếu tôi không biết khi nào nó diễn ra!”

Hắn khẽ cười.

“Toàn bộ đám cưới này có thể xem là một cuộc đi săn,” hắn thì thầm. “Gia đình hai bên dự định hoãn lại để tổ chức ở điền viên của tướng quân sau vài tháng nữa… nhưng nếu tổ chức ở đãy ngay lúc này, một số vị khách chắc chắn không thể từ chối họ. Đây” - hắn ta ra dấu qua cánh cửa ra phòng khiêu vũ lớn - “là một cái bẫy đang mở sẵn.”

“Một cái bẫy?”

“Một trong những vị khách là điệp viên bí mật của Đức vua,” Symond giải thích với vẻ thích thú thấy rõ. “Giờ bọn tôi đã nắm được chứng cớ, nhưng đáng tiếc điệp viên đó lại thuộc giới quý tộc. Nếu bọn tôi tới gõ cửa và đòi bắt, chủ nhà có lẽ sẽ cố lén đưa hắn tới nơi an toàn. Chính vì thế bọn tôi dụ điệp viên đó tới đãy, tách biệt với đám phục dịch và quân chi viện của chúng.”

Cuộc nói chuyện để lại dư vị đắng ngắt trong miệng Makepeace. Liên minh với Symond đồng nghĩa với việc tạm thời về phe Nghị viện, nhưng sau khoảng thời gian ngắn ngủi làm công việc bí mật cho Đức vua, trong cô lại có chút cảm thông dè dặt dành cho người điệp viên đang mất cảnh giác kia.

Sau bữa trưa, hơi ẩm của sương sáng đã dày thành sương mù, phủ kín lên khắp bãi cỏ và nhà ngoài. Viên trung sĩ cử thêm nhiều người xuống đường dẫn khách vào nhà, đến giữa buổi chiều, chủ nhân của tiệc cưới và những người khác tới nơi.

Tướng quân là người đàn ông có khuôn mặt dữ tợn với bộ râu được cắt tỉa cẩn thận, còn người cháu chính là phiên bản gầy hơn, trẻ hơn, mày râu nhẵn nhụi hơn của ông ta. Cô dâu lặng lẽ nở nụ cười lo lắng được bà mẹ lắm lời dẫn vào. Mặc dù vậy, Makepeace hầu như không chú ý tới bất cứ người nào trong số họ.

Thay vào đó, cô tập trung vào một cặp đôi ăn vận lộng lẫy cùng cưỡi trên một con ngựa. Quý ông đó xuống ngựa và chìa tay đỡ vợ mình - một cử chỉ lịch thiệp dường như là lễ nghi hơn là tình cảm.

Người vợ có mái tóc đỏ sống động ló ra dưới vành mũ, khuôn mặt dài và đậm nét, lốm đốm những miếng dán lụa đen. Đó là “Helen”, điệp viên Hoàng gia, người phiêu lưu kiêm kẻ lén vận chuyển vàng.

Makepeace núp vào một góc trước khi Helen nhìn thấy cô. Từ chỗ nấp, cô nhìn thấy chồng Helen đang bắt tay tướng quân một cách nồng nhiệt. Hai người đàn ông đó dường như là bạn tốt của nhau.

Helen đang làm gì ở đãy? Trong thoáng chốc, Makepeace tự hỏi phải chăng trước giờ Helen đã là người của Nghị viện, thâm nhập vào mạng lưới điệp viên Hoàng gia như một gián điệp hai mang. Nhưng dường như không phải. Chẳng có điệp viên nào được Nghị viện cử đi lại chuyển lậu một lượng vàng lớn như vậy cho Đức vua cả.

Không, có khả năng cao Helen thực sự là một điệp viên của Đức vua nhưng thường ngày đóng vai người của Nghị viện. Symond đã nói với Makepeace rằng hắn có chứng cứ về danh tính của một điệp viên bí mật cho Hoàng gia. Đó là một người thuộc tầng lớp quý tộc, người nào đó có người hầu kẻ hạ trong nhà… người nào đó giống Helen.

Makepeace thấy lòng nặng trĩu. Sự thân thiết của cô bé với Helen là một màn kịch giả tạo từ những lời nói dối của cô, nhưng cô thích người phụ nữ này.

Makepeace phải làm gì đãy? Lựa chọn an toàn và hợp lý nhất là tránh xa khỏi tầm mắt của Helen. Nếu Helen không biết người bạn trước kia của mình đang ở Whitehollow, bà ta sẽ không thể phản bội cô nếu bị bắt. Nhưng Makepeace lại thoái chí truóc lựa chọn này.

Cô bé còn có thể làm gì khác? Kể cả nếu đủ điên khùng để cố cảnh báo cho Helen, cô sẽ làm cách nào? Helen sẽ bị theo dõi, bởi vậy sẽ không có cơ hội để thì thầm vào tai bà ta mà không bị phát hiện. Có lẽ các điệp viên của Đức vua có các cách thức riêng để cảnh báo cho nhau lúc nguy hiểm, nhưng Makepeace không biết chúng là gì.

Và rồi đột nhiên, Makepeace nhận ra có một người hẳn sẽ biết. Cô bé tìm thấy một góc yên tĩnh để tập trung, rồi nhắm hai mắt lại và hít một hơi thật sâu.

Quý bà Morgan, cô nghĩ, tôi cần sự giúp đỡ của bà. Tôi muốn nói với Helen rằng bà ta đã rơi vào một cái bẫy. Có cách nào để tôi cảnh báo cho bà ấy không?

Cô điên đấy à? vị bác sĩ hỏi. Nếu người phụ nữ đó sống sót rời khỏi đãy, bà ta sẽ nhìn thấy cả cô và Symond! Tin tức sẽ truyền đến tai nhà Fellmotte!

Tôi nghĩ mình điên rồi, đúng vậy! Makepeace trả lời. Tôi biết Helen sẽ chẳng bao giờ mạo hiểm nhiệm vụ của bà ấy vì tôi… nhưng trong hoàn cảnh cấp bách tôi nghĩ bà ấy sẽ mạo hiểm cả mạng sống của mình. Ôi, tôi không định chuẩn bị sẵn một con ngựa cho bà ấy hoặc rút súng ra để bảo vệ bà ấy. Nhưng… tôi muốn cho bà ấy một cơ hội chiến đấu.

Sự yên lặng kéo dài.

Morgan, Makepeace cố gắng thêm lần nữa, có thể bà đã quyết trở thành kẻ thù của tôi. Nhưng Helen chưa từng làm tổn thương bà, bà ấy cùng phe với bà. Chẳng phải khi còn sống bà cũng từng là một điệp viên hay sao? Bà có nhớ cảm giác sống như bà ấy là thế nào không?

Có một khoảng im lặng, và rồi trong góc sâu thẳm tối tăm của tâm trí, Makepeace nghe thấy một giọng nói đanh sắc quen thuộc.

Tìm một tờ giấy chuyển cho bà ta mà không gây chú ý, Morgan nói. Cái lọ cô đánh cắp từ Quý bà April là nước artiso - cô có thể dùng nó để làm mực viết vô hình.

Makepeace gấp gáp bước tới cổng chính, lấy vài cuốn sách tôn giáo mỏng được ghim vào cánh cửa, rồi vội vã quay trở lại phòng mình. Cô nhúng một chiếc bút vào nước artiso như thể nó là mực rồi viết một thông điệp ngắn lên lề của một quyển sách.


    Đám cưới là một cái bẫy. Chạy đi nếu có thể.




Quả thật, thứ nước đó chỉ làm ẩm tờ giấy và khô đi mà không để lại dấu vết gì.

Làm thế nào bà ấy đọc được đãy? Makepeace hỏi.

Chữ viết sẽ hiện lên nếu hơ mảnh giấy trên ngọn nến, bà điệp viên nói. Dùng móng tay khía vào một góc để bà ấy biết có thông điệp bí mật.



Hai bàn tay run rẩy vì hồi hộp, Makepeace mang tập sách tôn giáo trở lại phòng khiêu vũ. Cô nhận được cái nhìn lạ lẫm khi bắt đầu phát chúng cho họ, nhưng chỉ từ vài người thôi. Người ta vẫn biết các nhà tiên tri thường cư xử lạ lùng, sùng đạo.

Hầu hết khách khứa đang ngồi trên những chiếc ghế nhỏ cạnh cửa sổ, quay lưng lại với làn hơi nước bên ngoài ô kính nhỏ. Helen đang ngồi giữa cô dâu và một quý bà khác, dường như đang làm chủ cuộc nói chuyện một cách dễ dàng. Nhìn cách những người đồng hành của bà ấy dùng quạt để che tiếng khúc khích, thì những câu chuyện đùa của bà ấy hẳn là chứa đựng điều tai tiếng.

Makepeace dừng lại gần vị trí bên cửa sổ, khẽ nhún gối chào một cách không thoải mái, và đặt một quyển kinh vào những đôi tay còn lưỡng lự của các quý bà. Rồi ánh mắt Helen chuyển sang khuôn mặt Makepeace.

Trong khoảnh khắc thoáng qua, đôi mắt người phụ nữ tóc đỏ lóe lên vẻ kinh ngạc và vỡ lẽ. Nhưng biểu hiện đó vụt qua nhanh đến mức chỉ Makepeace nhận thấy. Một giây sau, Helen đã ngửa đầu ra sau phá lên cười trước câu chuyện mà cô dâu vừa mới nói, như thể Makepeace hoàn toàn vô hình với bà.

Makepeace tiếp tục phát thêm nhiều sách, và chỉ lắp bắp, lơ đãng đáp lại lời trêu chọc của một quý ông mặt đỏ cố tán tỉnh mình. Cô bé nhận ra Helen đang thản nhiên cáo lỗi với những người bên cạnh và rời khỏi căn phòng.

Một lát sau Helen quay trở lại, nở nụ cười trông khá gượng ép. Người đàn ông mặt đỏ chào hỏi bà như người quen, với một tràng những lời ca tụng vui vẻ, cô thuyết phục bà bước sang bên và để ông ta đọc thơ cho bà. Tuy nhiên, bà từ chối và nhanh chóng đến chỗ chồng mình. Khi đi ngang qua, Makepeace nghe lỏm được một chút cuộc trò chuyện ngầm của họ.

“Trong người em không được khỏe,” Helen thì thầm. “Em hơi mệt. Anh yêu… Em nghĩ ta nên về nhà thôi.”

“Em có thể cô không làm anh khó xử được chứ, chỉ một lần thôi?” chồng bà cáu kỉnh. “Nếu em đủ khỏe để cưỡi ngựa, thì em đủ khỏe để ở lại và dự tiệc. Mà nếu em mang ngựa đi thì anh về nhà thế nào đãy?”

Những người đàn ông mặc đồ đen nghiêm nghị bước vào phòng. Trông họ chẳng có chút gì giống đang đi tiệc, mà như những hình bóng của Tử thần đang rình rập một cuộc dạo chơi. Họ nhìn vào mắt Symond và gật đầu. Helen cũng nhận ra họ và biến sắc.

Thời gian đã hết. Ba người đàn ông mặc đồ đen kia lặng lẽ và lịch sự đi qua căn phòng, hướng về phía Helen và chồng bà…

… rồi vượt qua họ. Cả ba dừng lại trước mặt người đàn ông mặt đỏ ửng đã cố tán tỉnh Makepeace.

“Thưa ngài,” một người trong bọn họ nói, “tôi hy vọng ngài sẽ ra ngoài cùng chúng tôi để tránh cho mọi người thấy không thoải mái.”

Ông ta ngước lên nhìn họ và há miệng như thể định quát tháo phản đối, hoặc giả vờ không biết gì. Rồi ông ta lại ngậm miệng và thở ra một hơi dài, chậm rãi. Ông ta cười nửa miệng, xin lỗi các vị khách khác xung quanh, tất cả lúc này đang dõi theo ông ta với vẻ sợ hãi, tò mò, bối rối hoặc nghi ngờ.

Người điệp viên bị vạch trần kia nặng nề đứng dậy và uống cạn cốc rượu. Rồi ông ta ném nó vào mặt kẻ địch gần nhất và chạy hết tốc lực ra cửa, trước sự ngạc nhiên của tất cả mọi người. Makepeace bị xô đi khi ông ta chạy rẽ qua đám người.

“Đóng cửa chính lại!” cô nghe ai đó hét lên. Có tiếng vỡ loảng xoảng. “Hắn ta lao qua cửa sổ… ra bãi cỏ phía trước!”

Tất cả lính trong căn phòng ào ra khỏi phòng khiêu vũ, theo sau là hầu hết người hầu và khách khứa. Cửa chính mở tung và mọi người ào ra ngoài. Qua làn sương, Makepeace chỉ nhìn thấy một hình dáng xa xa đang chạy về phía những rặng cây. Khi dõi theo, cô thấy hình dáng đó dừng lại, rồi chạy zigzag theo một hướng mới. Những hình dáng khác đã chờ sẵn trong bóng cây nhảy ra và đuổi theo. Rõ ràng những người giăng cái bẫy này đã xếp sẵn người phục kích đề phòng.

Ngoái nhìn phía sau, Makepeace thấy hầu hết các khách mời đám cưới đã túm tụm lại phía trước nhà. Helen trông có vẻ ngạc nhiên và kinh hãi.

Người dẫn đầu của đám đàn ông áo đen tiến lên, còn Symond đi bên cạnh. Người đi trước đang chấm nhẹ vết thương trên trán do bị chiếc cốc ném trúng.

“Cậu đã đúng,” ông ta nói với Symond. “Hắn ta đã cố bỏ chạy. Tôi đã mong hắn có chút tự trọng hơn thế.”

“Tôi thì không,” Symond nói. Khi người đàn ông áo đen kia bước đi, Symond bắt gặp ánh mắt Makepeace, và cười nhăn nhở.

“Đuổi bắt nào,” anh ta thì thầm. “Bám sát tôi nhé.”

Đám đông bối rối ào vào trong sương mù và nhanh chóng mất dấu nhau. Tiếng gọi vang vọng trong không gian u ám.

“Đằng kia! Tôi nhìn thấy hắn! Dừng lại!”

“Đừng để hắn tới được rặng cây!”

Có hai tiếng nổ khô khốc, như những cành cây bị gãy trong cơn bão.

“Kẻ phản bội đã gục, truyền bác sĩ phẫu thuật lại đãy!”

Symond chạy nhanh về phía có tiếng hô, và Makepeace vội vã chạy theo hắn, miệng khô khốc. Có hai người đàn ông đứng nhìn người còn lại, đang nằm sõng soài dưới chân họ. Một người mang túi da chạy ra khỏi nhà, băng qua bãi cỏ và tới quỳ bên cạnh người đàn ông vừa ngã xuống. Makepeace đoán ông ta chắc hẳn là bác sĩ phẫu thuật.

“Ông có thể chữa cho hắn không?” một viên sĩ quan hỏi to. “Hắn còn phải trả lời thẩm vấn!”

“Một thiên tài nào đó đã bắn một phát đạn trúng đầu hắn ở cự ly gần!” bác sĩ phẫu thuật đáp lại. “Tôi phải cần đến muôi mới mong gom não hắn lại!”

Makepeace ngửi thấy mùi thuốc súng. Nó không giống thứ khói ngọt ngào, đượm sự sống khi nấu nướng hay đốt củi. Nó nồng mùi kim loại, và trong khoảnh khắc, cô bé tự hỏi liệu có phải lửa địa ngục cũng có mùi như vậy.

“Chúng tôi cần một cái cáng!” một người lính hô to. Người kia đã rút một quyển Kinh Thánh ra khỏi túi áo, và nhìn sát vào trang sách mà anh ta đang cố đọc trong cảnh sương giăng mờ mịt.

Symond tiến lại gần cái xác và quỳ xuống bên cạnh. Hắn làm Makepeace nhớ tới con mèo ở cửa hang chuột. Rồi hắn cứng đờ người, như thể con mèo đó đã nhìn thấy bóng đuôi chuột ngọ nguậy. Makepeace cũng nhìn thấy thứ gì đó, một hình xoắn mơ hồ phía trên cái xác mà chẳng phải khói hay sương.

Đó là một hồn ma, chắc chắn rồi, một hồn ma rất yếu ớt và tiều tụy. Nó cảm nhận được nơi trú ẩn bên trong Symond, và đang lơ lửng loạng choạng về phía mặt hắn.

Chỉ Makepeace ở đủ gần để nhìn thấy nụ cười của Symond. Khi nó tiến đến gần hơn, hắn đột nhiên nhe răng ra và rít vào một hơi thở sâu, như thể hút toàn bộ hồn ma kia vào trong phổi. Hai mắt hắn lóe lên vẻ phấn khích của một kẻ săn mồi.

Hồn ma kia rụt lại. Trong tích tắc, nó vụt đi vì bối rối, rồi Makepeace thấy nó chạy thành vệt trên bãi cỏ, lá cỏ khẽ rạp xuống khi nó đi qua. Một bụi cây nhỏ rung rinh khẽ đến mức gần như không thể nhận thấy, những hạt sương nhỏ trên lá rơi xuống. Chỉ Makepeace và Symond thấy điều đó; tất cả những người xung quanh đang tập trung vào cái xác.

Symond vụt đứng lên và đuổi theo. Makepeace theo sau vài thước, cố gắng giữ hắn trong tầm mắt. Hắn chạy zigzag, và cô bé đoán hồn ma của điệp viên kia hẳn đang len lỏi cố cắt đuôi kẻ đeo bám, như khi còn sống. Lúc này, Symond đang chạy hết tốc lực về phía hàng cây. Có lẽ hồn ma vẫn đang níu lấy hy vọng cuối cùng của nó khi còn sống, rằng nếu đến được cánh rừng, nó sẽ an toàn.

Makepeace theo sau người anh họ của mình vào rừng cây, những cành dương xỉ quật vào đầu gối cô. Thi thoảng những cành cây bị sương che lù lù hiện ra chắn ngang mặt, khiến cô phải cúi xuống tránh. Nhưng cô vẫn thấy mái tóc nhạt và chiếc áo khoác sẫm màu của Symond phía trước mình, đang luồn lách giữa những thân cây.

Leo qua một cái cây đổ, cô loạng choạng bước xuống một khoảng đất trống nhỏ, và thấy Symond đang quỳ gối, hai tay nắm đống lá rụng, mắt nhắm chặt.

Khi nghe thấy tiếng cô bé tiến lại, hắn mở mắt và cười nhăn nhở vẻ vô cùng thỏa mãn.

“Tôi tóm được hắn rồi,” Symond nói.

Chưa đầy một tích tắc, mặt hắn bắt đầu co giật. Trong khoảnh khắc đó, dường như có người nào khác đang nhìn qua cặp mắt hắn với vẻ đau đớn cùng cực vì sợ hãi và tuyệt vọng. Rồi hắn nở nụ cười của kẻ săn mồi và trở lại là Symond.

“Anh đã làm gì vậy?” cô bé hỏi, quá kinh hãi để tỏ ra kính cẩn.

“Tôi vừa tóm được một kẻ phản bội,” Symond nói, và Makepeace nghĩ hắn đang thích thú với phản ứng của cô.

“Hồn ma của điệp viên đó ở trong anh sao?” Makepeace nhìn thấy trạng thái co giật tái diễn lần nữa. “Tại sao? Tại sao anh làm điều đó?”

“Chà, cô thấy đấy, những ‘người bạn mới’ của tôi trong quân đội Nghị viện yêu cầu rất nhiều thứ. Họ muốn tôi cung cấp thêm thông tin có thể dùng để chống lại phe Bảo hoàng. Tôi cần phải làm cho họ hài lòng nếu muốn thừa kế lãnh địa hợp pháp của mình. Vấn đề là, tôi đã nói với họ hầu hết những gì tôi biết rồi. Họ muốn tôi tìm được nhiều thông tin hơn bằng cách chuyển sang làm gián điệp, nhưng điều đó cũng có nghĩa là mạo hiểm với tính mạng. Tôi đã tìm ra cách tốt hơn để thu thập thông tin. Cô buồn nôn đấy à?”

Makepeace chầm chậm lắc đầu.

“Tốt lắm. Tôi không muốn cô bị ngất và khiến tôi sao nhãng trong cuộc thẩm vấn. Hãy xem liệu hắn ta đã sẵn sàng nói chuyện chưa nào.” Hắn cụp mắt xuống, và khi tiếp tục lên tiếng, những lời hắn nói không hướng về Makepeace.

“Xin chào, bạn hiền. Sao ngươi không trút nỗi lòng và cho ta danh sách các tòng phạm của ngươi nhỉ? Rồi nói cho ta biết ngươi giấu giấy tờ ở đãu, và giúp ta xử lý vài mật mã…”

Ngừng lại một lúc, Symond chặc lưỡi và phá lên cười.

“Giờ hắn ta đang hoảng hốt và yêu cầu được biết đang ở đãu, tại sao lại tối tăm như vậy. Bọn chúng vẫn luôn làm thế. Nhưng khi tôi bắt đầu uống linh hồn chúng từng chút một, chúng sẽ trở nên hữu ích hơn nhiều. Ít nhất là trong một khoảng thời gian. Cho tới khi tâm trí chúng nổ tung.”

“Ý anh là sao?” Makepeace rền rĩ.

“Tôi từng nói với cô chuyện tôi nghiên cứu về các hồn ma, và tôi cũng nói các hồn ma trong cơ thể chúng ta hút sinh khí của ta. Nhưng tôi còn khám phá ra điều khác thú vị hơn nhiều. Nếu chúng ta mạnh hơn một hồn ma, thì tình thế có thể đảo ngược. Một người với năng lực của tôi - năng lực của chúng ta - có thể hút được sinh khí của một hồn ma đơn lẻ, và đốt cháy nó như một thứ nhiên liệu.

“Việc đó đòi hỏi luyện tập thường xuyên, bắt đầu với những hồn ma yếu nhất, tiều tụy nhất mà tôi có thể tìm thấy. Viện tâm thần là địa điểm tốt để tìm chúng. Kể từ đó, tôi tiếp nhận những linh hồn ngày càng mạnh hơn, bởi vậy tôi cũng trở nên mạnh hơn. Tạ ơn Chúa vì điều đó, nếu không, hồn ma Trưởng lão bị thương từ Sir Anthony đã kết liễu tôi rồi!

“Cô hiểu phải không? Cô có thấy điều mà Chúa đã dự liệu trước cho chúng ta không? Chúng ta không phải con kênh đợi chờ dòng sông, hay những cái cây ngoan ngoãn nuôi dưỡng bụi tầm gửi. Chúng ta là các thợ săn, Makepeace phụ bếp ạ. Chúng ta là thú săn mồi. Và nếu cô phụng sự tôi thật tốt, tôi sẽ dạy cô các chiêu thức đó.”

Symond nhìn ra xa, và xét theo điệu cười, hắn lại hướng sự chú ý vào tù nhân của mình. Mặt hắn co giật hết lần này đến lần khác. Càng lúc, những biểu hiện thoáng qua đó càng trở nên đáng sợ và thống khổ.

Makepeace đã nói mình không buồn nôn. Cô bé từng lột da biết bao con vật. Thậm chí việc cắt vết thương hoại tử của một người đàn ông cũng không làm ruột gan cô nôn nao như thế này.

Cô chưa từng suy nghĩ thấu đáo về những điều xấu xa. Có những tội lỗi sẽ đưa ta xuống địa ngục, tất nhiên rồi, và cô thường xuyên được nghe đi nghe lại về chúng. Có những điều tồi tệ mà cô không muốn xảy ra với mình hay bất cứ người nào cô yêu quý, nhưng những lời đe dọa đó chính là cách thức vận hành của thế giới này. Lòng tốt là một điều xa xỉ, và Chúa rõ ràng không có thời gian dành cho cô.

Nhưng cô đã phát hiện ra, đầy ngạc nhiên, rằng tâm can mình cũng có quan điểm riêng. Nó biết có những điều xấu xa không thể chịu đựng trên thế giới này, và ngay lúc này, cô đang chứng kiến một điều như thế.

Sâu thẳm trong tâm hồn, cô nghe thấy tiếng gầm gừ lầm rầm đáp lời của Gấu. Nó thấu hiểu nỗi đau. Nó hiểu việc bị hành hạ.

“Dừng lại,” Makepeace nói lớn. “Hãy thả hồn ma đó đi.” Cả người cô lúc này nóng bừng, run rẩy từ đầu tới chân. Hơi thở của Gấu đang ở trong tai cô.

Symond nhìn cô có chút coi thường. “Đừng làm tôi thất vọng lúc này. Tôi vừa mới hy vọng cô có thể hữu ích thôi đấy. Và đừng làm tôi sao nhãng. Anh bạn phản bội của tôi sắp quy phục rồi…”

Khi Symond nhìn đi chỗ khác lần nữa, Makepeace chộp một cành cây gãy và quật tới tấp vào hắn. Giữa chừng cú vung tay, cô bé cảm thấy chuyển động đó được cơn giận dữ của Gấu tiếp sức. Nó đập trúng gáy Symond, hất hắn chồm về trước. Cô bé nghĩ mình đã nhìn thấy một vạt bóng yếu ớt, méo mó trôi ra khỏi hắn khi hồn ma tù nhân kia thoát ra ngoài và tan biến.

Makepeace gào lên. Trong thoáng chốc, mắt cô tối sầm, và cô muốn tấn công Symond thêm lần nữa. Không. Nếu làm thế, cô sẽ giết chết hắn.

Cô bé thả cành cây xuống và lùi lại. Hắn đứng lên và lần tay tới chỗ thanh kiếm.

“Con bé chết tiệt này!”

Makepeace quay đầu và bỏ chạy.

Cô lao vụt đi giữa những thân cây mù sương, tiếng cành gãy răng rắc và tiếng bước chân của Symond loạt soạt ngay sau cô. Mỗi khoảnh khắc, cô đều cảm thấy như lưỡi kiếm của hắn sắp chém vào lưng mình.

Rặng cây đột nhiên kết thúc và lúc này cô đang chạy qua những bụi dương xỉ và cỏ. Một khối chữ nhật âm u rộng lớn lù lù hiện ra trước mắt, và cô nhận ra rằng mình đã quay trở lại bãi cỏ phía trước Whitehollow.

Ba bóng người đang vội vã đi ngang qua bãi cỏ về phía cô. Khi tới gần, cô bé nhìn thấy bộ đồ màu đen họ mặc, và nhận ra họ chính là bộ ba đã cố bắt điệp viên kia.

“Bắt lấy cô ta!” Symond rống lên đằng sau cô. “Cô ta là người của bọn chúng! Cô ta là phù thủy Fellmotte đấy!”

Ba người đàn ông kia ngay lập tức tản ra để chặn đường cô. Khi cô cố gắng chạy vòng qua bọn họ, gã cao nhất liền vung tay ra sau. Cô chỉ kịp nhìn thấy nắm đấm của hắn lao tới, chỉ cảm thấy cú sốc long óc khi nó giáng vào hàm mình. Thế giới bùng lên đau đớn, rồi chìm vào bóng tối.
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Khi mới tỉnh lại, Makepeace thấy cằm đau nhức. Cơn đau khủng khiếp như mặt trời, nhưng là một mặt trời bừng bừng những sắc đỏ cam. Làm quen trở lại với phần còn lại của cơ thể không phải một trải nghiệm thú vị. Đầu cô đau nhức và cô cảm thấy chếnh choáng. Mở mắt ra, cô thấy mình đang nằm trên một tấm nệm trong phòng làm việc của ai đó.

Cô loạng choạng đứng dậy và cố mở cửa. Nhưng cửa bị khóa ngoài, cửa sổ cũng bị chặn, cô chìm trong cảm giác quen thuộc và hoảng hốt. Cô lại trở thành tù nhân lần nữa.

Tất cả ổn chứ? cô bé hỏi trong lặng lẽ, đột nhiên e ngại cho những người bạn đồng hành rắc rối của mình.

Tôi cho là thế, vị bác sĩ nói với vẻ bình tĩnh khổ sở. Vậy ra… sau tất cả những phiền toái chúng ta gặp phải để tìm được Symond Fellmotte, cô cảm thấy nhất thiết phải phang hắn ta một trận à?

Gã đó đáng bị thế, Livewell nói một cách kích động. Chỉ tiếc chúng ta không thể dùng cả cái cây mà đập hắn.

Bất chấp tình trạng hiện tại và quai hàm nhức nhối, Makepeace khẽ khụt khịt vui vẻ. Cô bé thở phào nhẹ nhõm khi nhận ra mình cảm thấy hơi ấm của Gấu.

Morgan? Bà vẫn ở đó chứ? không có lời đáp, nhưng cũng chẳng đáng ngạc nhiên. Chúng ta đang ở đãu? thay vào đó Makepeace hỏi.

Tôi không biết, Livewell trả lời. Tôi chẳng nhìn thấy gì nữa kể từ khi gã đó thụi vào hàm chúng ta.

Tôi cứ tưởng tất cả vẫn có thể điều khiển cơ thể và mắt tôi khi tôi đang ngủ chứ? Makepeace sốt sắng ngồi dậy, cảm nhận rõ vết bầm tím trên cằm mình.

Khi cô ngủ bình thường thì có đấy, bác sĩ Quick nói. Tuy vậy, trong trạng thái bất tỉnh thực sự, chúng tôi hoàn toàn không thể điều khiển được cơ thể. Một khám phá đầy hấp dẫn, nhưng khá bất tiện lúc này.

Makepeace trèo lên giường và cố nhìn ra ngoài qua ô cửa sổ nhỏ xíu. Cô thấy cây cối và những ống khói của Whitehollow đằng sau. Cô đoán mình đang bị giam ở nhà chòi.

Cô giật mình khi cánh cửa mở ra, và một người hầu bước vào.

“Cô đi với tôi,” anh ta nói.

Anh ta dẫn cô bé đến một phòng ngủ nhỏ trống không. Người đàn ông mặc đồ đen đã tấn công Makepeace đang ngồi trên chiếc ghế tựa sau bàn. Symond đi thơ thẩn cạnh bức tường, khoác lên mặt vẻ điềm tĩnh thường ngày.

Người đàn ông mặc đồ đen khoảng ba mươi tuổi, ấy vậy mà mái tóc đen của gã đã sắp hói rồi. Hai mắt gã sắc lẻm, gã chớp mắt quá nhiều, khiến Makepeace cho rằng gã thường dành nhiều giờ đọc dưới ánh nến.

“Chúng tôi đã biết tất cả điều quan trọng,” gã nói và ngẩng lên khỏi đống giấy tờ. “Phần còn lại chỉ là sự thừa nhận của cô, điền vào chỗ trống và nói cho chúng tôi biết kẻ đồng phạm trong vụ này.” Gã ngả người ra sau ghế và nhìn cô bé. “Cô vẫn còn thời gian để thuyết phục chúng tôi rằng cô bị những kẻ khác làm cho lầm đường lạc lối. Cô còn trẻ và không được học hành nên dễ trở thành con mồi cho mánh lới của Quỷ Dữ.”

Makepeace đỏ bừng mặt khi nhớ ra những lời mà Symond đã hét lên.

Phù thủy.

“Mánh lới của Quỷ Dữ ư?” Có lẽ Makepeace vẫn có thể đóng vai một cô bé đang hoảng sợ. “Sao ông lại đánh tôi? Ông là ai? Tại sao tôi lại ở đãy?”

“Sao cô lại tới Whitehollow?” kẻ thẩm vấn hỏi, tảng lờ những câu hỏi của cô.

“Tôi tìm Quý bà Eleanor,” cô nói vẻ ngang bướng.

“Tôi có một bản báo cáo từ Binh nhì William Home.” Kẻ thẩm vấn lật tờ giấy. “Anh ta nói anh ta tình cờ bắt gặp cô đang có những hành động kỳ quặc, gần như khỏa thân, di chuyển bằng cách bò, gầm gừ như một con thú và dùng răng xé xác một con cá còn sống.”

“Tôi vén váy lên để rửa chân dưới suối và may mắn tóm được một con cá dưới nước. Tôi bò trên bờ suối để cố ngăn nó nhảy xuống nước!” Chuyện này tệ hơn cô tưởng. Kẻ thù của cô rõ ràng đã thu thập bản khai từ những người ở đãy.

“Anh ta cũng cho biết cô đã lôi ký ức từ trong đầu anh ta ra và dùng nó khiêu khích anh ta. Cô biết cảm xúc trong lòng anh ta, lẫn ý nghĩ trong đầu anh ta, điều đáng ra cô không làm được.”

“Tôi thấy nó trong giấc mơ!”

“Không phải tất cả mọi giấc mơ đều được Đấng Tối cao gửi đến. Một số là những ảo tưởng của tâm trí yếu đuối… Và một số là sự lừa dối của Quỷ Dữ.”

Makepeace thấy lòng chùng xuống. Dường như chỉ có một ranh giới rất hẹp giữa nhà tiên tri và phù thủy.

“Tôi cũng nghe nói cô có cách cư xử kỳ dị với động vật,” kẻ thẩm vấn tiếp tục. “Ở Whitehollow có một con mèo vàng tên là Wilterkin. Người ta nói nó phun phì phì và cào những người khác, nhưng chỉ trong năm phút, nó đã dụi vào mặt cô như thì thầm với cô.”

“Tôi cho nó ăn một miếng thịt vụn,” Makepeace nói. “Nó chỉ là một con mèo. Ông có thể lấy lòng bất cứ con mèo nào bằng một miếng thịt lợn muối xông khói!” Cô bé không thể tin nổi sở thích làm bạn với động vật giờ lại được coi như chứng cớ chống lại mình.

“Cô có để nó uống sữa từ tai mình không?” gã hỏi, vẫn bằng giọng điềm tĩnh, khắc nghiệt đó.

“Gì cơ?”

“Phù thủy sẽ cho quỷ dữ và những thứ tương tự được gửi đến bú sữa. Đôi khi đầu vú của phù thủy xuất hiện ở những vị trí kỳ lạ. Một con chuột lông nhạt có mặt người từng tìm gặp một phụ nữ và uống sữa từ núm vú nằm ở dái tai bà ta.”

Cuối cùng thì từ “phù thủy” cũng được nhắc đến. Makepeace thấy da mình râm ran.

“Không,” cô bé nói, với tất cả vẻ khinh miệt. “Chẳng có con mèo nào uống sữa từ tai của tôi cả. Các người đã để cho kẻ nào đó nhồi nhét vào đầu toàn những lời dối trá.”

“Thế sao?” gã ta lạnh lùng hỏi. “Đích thân bọn tôi đã chứng kiến. Chúng tôi nghe thấy quỷ dữ bên trong cô rống lên lúc ở trong rừng.”

Vậy là bọn họ đã nghe thấy Makepeace gầm rống tiếng của Gấu trong cánh rừng mịt mù sương đó. Họ tin cô bé là một sinh vật siêu nhiên. Kẻ thẩm vấn vừa thả một sợi thừng để cô có thể nói dối và tự treo cổ mình.

Đôi mắt gã nghiêm khắc và hơi đỏ vì thiếu ngủ, nhưng Makepeace nhìn thấy có gì lóe lên trong đó. Gã không đẹp trai, cao hay hói - không phải kiểu người thu hút sự chú ý trong một ngày bình thường. Nhưng đãy là thời điểm bất bình thường, và người ta phải chú ý đến gã. Gã đang làm công việc của Chúa.

Gấu buồn ngủ và kiệt sức nhưng vẫn thức, và nó có thể đánh hơi người đàn ông mặc đồ đen đó. Gã bốc ra mùi của xà phòng loại tốt và nỗi đau đớn của người khác. Gã có mùi hơi giống Crowe Trẻ.

“Chúng tôi biết cô đã cố giết Lãnh chúa Fellmotte,” người đàn ông mặc đồ đen nói. “Cậu ta đã kể cho chúng tôi mọi chuyện về cô. Giờ tới lượt cô kể với chúng tôi toàn bộ chuyện của nhà Fellmotte.”

Symond vẫn đang bình thản ở ngoài cuộc theo dõi. Hắn có điệu cười như không cười của loài mèo. Nhưng ngay cả loài mèo cũng có những giới hạn đối với sự tàn ác của chúng, không như con người. Nhìn thấy hắn, Makepeace sục sôi giận dữ.

“Người nhà Fellmotte là bầy quỷ,” Makepeace bức xúc nói. “Tôi chạy trốn khỏi họ. Tôi chạy tới gặp Lãnh chúa Fellmotte, bởi vì tôi hy vọng hắn sẽ giữ an toàn cho tôi. Nhưng hắn còn tệ hơn bất cứ kẻ nào trong bọn chúng! Tôi gào thét bởi vì tôi sợ hắn!”

“Tôi biết cậu ta đã cố yểm trừ con quỷ bên trong cô,” người đàn ông mặc đồ đen nói.

“Yểm trừ?” Đó không phải từ mà Makepeace biết.

“Cố trục xuất nó trở lại địa ngục. Chúa đã ban cho cậu ta một năng lực vĩ đại, đó là khả năng xua đuổi quỷ dữ và tiễn những linh hồn chưa yên về nơi an nghỉ vĩnh hằng…”

“Chúa đã ban…?” Thế này thì thật quá thể. “Các người thật cả tin! Hắn đang dắt mũi tất cả các người đấy! Hắn chẳng tiễn đưa các hồn ma tới nơi an nghỉ đãu! Hắn ăn chúng. Tôi đã thấy hắn làm điều đó, và chính vì thế tôi mới hét lên.”

“Cô phải tỏ một chút biết ơn với cậu ta đi,” người đàn ông mặc đồ đen nói một cách nghiêm nghị. “Cậu ta có thể cứu rỗi cô.” Gã viết vội điều gì đó vào trong cuốn sổ, rồi thở dài và nhìn Symond. “Cậu nói đúng, miệng lưỡi láu cá và thù hằn bậc nhất. Hừm, nếu một phụ nữ là phù thủy, cô ta đúng là hay gắt gỏng và cãi cọ. Cậu chắc mình có thể giành lại cô ta về với Chúa chứ?”

“Cho tôi chút thời gian nói chuyện riêng với cô ta,” Symond nghiêm nghị nói. “Tôi sẽ xem liệu mình có thể đuổi lũ quỷ đi được không.”

“Đừng!” Makepeace nói. “Đừng bỏ tôi lại với hắn ta! Hãy nghe tôi! Hắn ta ăn những hồn ma! Hắn ta ăn những linh hồn!”

Nhưng bọn họ chẳng để tâm tới cô bé, và cô được đưa trở lại căn phòng nhỏ xíu. Symond đi theo, yêu cầu lính gác chờ ở bên ngoài.

“Anh cần phải cẩn thận với các phù thủy Fellmotte này đấy,” Symond bảo anh ta. “Nếu cô ta bắt đầu chửi thề, tôi có thể tự bảo vệ bản thân, nhưng tôi không thể che chở cho anh được đãu.”

Khi chỉ còn lại hai người, Symond liền mỉm cười. “Cô nên cảm ơn tôi,” hắn nói. “Nếu tôi không lên tiếng, những gã đó sẽ cố áp dụng các phương pháp cứng rắn để giành cô về với chính nghĩa đấy.” Hắn phá lên cười. “Thỏa thuận thế này nhé. Cô sẽ nói với tôi chỗ giấu bản hiến chương và tôi sẽ nói với những người thẩm vấn tự xưng của chúng ta rằng tôi đã xua đuổi được lũ quỷ ra khỏi cô.

“Rồi bọn họ sẽ đặt cô ngồi xuống và khi đó cô có thể tự thú mọi điều. Họ đã sớm có vài tưởng tượng hay ho về những điều xảy ra ở Grizehayes. Hãy nói với họ rằng tất cả người nhà Fellmotte đều là phù thủy, họ bay khắp nơi trong vỏ trứng và cối giã. Hãy nói với họ rằng gia tộc đó bắt cô phải đùa giỡn trên sườn đồi cùng Quỷ Dữ. Hãy nói rằng bà Gotely đã dạy cho cô về độc dược và cách bào chế, rằng những con chó trong bếp biết đi bằng hai chân và tuân theo mệnh lệnh của cô.

“Tôi đang ở trong tình thế khó xử, cô thấy đấy. Tôi đã giành được sự quan tâm và bảo vệ của những gã đó bằng cách nói với họ một chút về các thông lệ của nhà Fellmotte. Nhưng tôi chẳng thể chứng minh bất cứ điều gì trừ phi tôi đưa cho họ bản hiến chương, lúc đó, tôi sẽ không có bằng chứng nào đe dọa chống lại gia đình mình nữa. Nhưng cô, và lời thú tội của cô, cũng đủ là chứng cứ hiệu quả rồi.”

“Tôi sẽ không thú tội,” Makepeace nói. “Và tôi sẽ không nói với anh chỗ cất giấu bản hiến chương đó đãu. Nếu tôi nói với anh, anh sẽ chẳng có lý do gì để tôi sống cả. Bởi thế, tôi nghĩ mình sẽ ngậm miệng thì hơn, thưa Cậu chủ Symond.”

Việc bị giáng cấp xuống thành “Cậu chủ Symond” dường như làm hắn ta tức tối hơn so với việc thỏa thuận của hắn bị từ chối.

“Có một hồn ma bên trong cô, phải không?” Symond nheo mắt. “Một hồn ma điên loạn. Tôi đã nghe thấy nó gầm rống. Và chắc là cô không có kỹ năng để tiêu hóa nó hoặc tống nó ra ngoài, phải không? Tôi có thể giúp cô chuyện đó nếu cô vượt qua bài kiểm tra của tôi.

“Những gã đó nghĩ cô bị ám, và họ đã đúng. Nếu họ tra tấn cô, sớm muộn gì họ sẽ chứng minh được điều đó.”



Những gã đó muốn có bằng chứng chứng minh nhà Fellmotte là phù thủy, Livewell nói, sau khi Symond đã rời đi. Sao không đưa nó cho họ? Sao không bảo họ chỗ giấu bản hiến chương? Sao chúng ta vẫn nói dối họ? Cô đã nói cô muốn tiêu diệt nhà Fellmotte.

Đúng vậy, nhưng tôi muốn sống để chứng kiến điều đó, Makepeace vừa đáp lời vừa xoa quai hàm sưng vù. Và tôi cần phải sống để cứu James! Nếu tôi đưa họ bản hiến chương đó, bọn họ sẽ mau chóng phát hiện ra tôi là một trong những người có năng lực của nhà Fellmotte. Và khi đó họ sẽ làm gì với tôi? Tôi chưa từng ký hiệp ước với quỷ dữ bằng máu của mình và tôi không có núm vú ở tai… nhưng tôi kết giao với các linh hồn, không phải sao? Chính anh cũng từng nói thế. Gấu theo tôi đi khắp nơi như người thân. Và đúng là tôi bị ám mà.

Và nếu tôi buông bản hiến chương quý báu của hắn ta ra, Symond sẽ dùng mọi cách để tôi bị buộc tội. Anh có nghĩ tôi sẽ lại được hít thở khí trời tự do nữa hay không?

Không, vị bác sĩ nói dứt khoát. Cô mà không bị treo cổ thì đã là may mắn đấy, rồi bọn họ sẽ tự chúc mừng nhau vì đã cứu rỗi linh hồn cô.

Bản hiến chương đó là chút quyền lực duy nhất tôi có vào lúc này, Makepeace cay đắng nói, và nó thật mong manh.

Họ là người tốt, Livewell vẫn khăng khăng.

Vậy sao? Makepeace vặn lại. Kẻ đứng đầu trông giống loại người thích lạm quyền với người khác. Tôi từng thấy dáng vẻ đó trước kia. Và Gấu không thích mùi của hắn ta.

Cô tin tưởng sự phán xét của Gấu ư? Livewell hỏi vẻ nghiêm túc.

Đúng vậy, Makepeace nói, sau một thoáng suy nghĩ. Tôi đang học cách lắng nghe nó. Nó là loài thú hoang - có rất nhiều điều nó không đủ thông minh để hiểu. Nhưng nó biết khi nào có điều bất ổn.

Nếu không tin những người đó, Livewell nói, với vẻ chắc chắn đáng ngạc nhiên. Chúng ta còn có thể làm gì khác chứ?

Liệu Gấu có thể chiến đấu để thoát khỏi đãy không? vị bác sĩ hỏi vẻ hy vọng.

Không đơn giản như thế đãu, Makepeace trả lời. Tôi không thể xúi nó tấn công ai đó như cách một con chó vẫn làm. Đôi khi nếu cả tôi và nó đều giận dữ… thì rất khó ngăn cản được chúng tôi. Nhưng chúng tôi chẳng thể tung nắm đấm phá cửa căn phòng này, cũng chẳng thể đánh bạt một viên đạn trong không trung. Có rất nhiều quân lính trong rừng và giờ này hẳn họ đã biết tôi bị bắt vì là phù thủy.

Thế thì người bạn buôn vàng Helen của cô có lẽ cũng sẽ biết, vị bác sĩ nhận xét. Bà ta có thể là một đồng minh không?

Có lẽ, Makepeace trả lời. Cô bé ngờ rằng người điệp viên mặt đỏ có lẽ là một đầu mối bí mật của Helen thuộc phe Bảo hoàng. Nếu không nhờ lời cảnh báo của Makepeace, Helen có thể đã bước sang bên nói chuyện với ông ta và cũng bị nghi ngờ. Hẳn là bà ta rất biết ơn cô. Nhưng chúng ta không có cách nào để nhờ bà ta giúp đỡ.

Có thực như vậy không?

Ồ, Makepeace nói một cách lặng lẽ, không, vẫn có cách để liên lạc với Helen. Một cách nguy hiểm.

Tôi không thích nghe điều này đãu, vị bác sĩ nói.

Cả tôi cũng vậy, Makepeace thì thầm. Nhưng cô bé chẳng còn cách nào khác. Tôi cần phải nói chuyện với Morgan.

Làm thế thì ích lợi gì chứ? bác sĩ Quick la lên.

Quý bà Morgan! Makepeace nghĩ một cách sôi sục. Tôi muốn nói chuyện với bà. Tôi biết tôi đã từng cố xua đuổi bà, nhưng lần này tôi sẽ không làm thế. Xin bà đấy, tôi sẽ không làm hại bà đãu.

Không có tiếng đáp.

Tôi không nghĩ bà ta tin tưởng chúng ta, vị bác sĩ nói. Bà ta thích thoắt ẩn thoắt hiện, để chúng ta chẳng thể theo dấu được bà ta, và ngay lúc này tôi cho là bà ta đang ẩn nấp trong hang ổ của mình.

Makepeace nhớ lại nỗi choáng váng tràn ngập những cảm xúc và ký ức rối bời đã tấn công tâm trí cô khi cô thử “bám theo” Morgan.

Ông từng bảo tôi rằng bà ta đang trốn ở phần tâm trí tôi - phần đóng cửa với những người còn lại, cô bé đáp lời lặng lẽ. Tôi nghĩ giờ mình đã biết nó là gì rồi. Suốt những năm qua, có một phần trong ký ức mà tôi chẳng thể nhìn vào… không chịu nhìn vào.

Nếu đó là hang ổ của bà ta… thì tôi biết phải tìm bà ta ở đãu rồi.


Chương 34

Makepeace nằm trên chiếc giường nhỏ, nhắm nghiền hai mắt, lắng nghe tiếng thở của chính mình. Để tự an ủi bản thân, cô bé tưởng tượng mình đang nằm trên bụng một con Gấu khổng lồ, to hơn cả Whitehollow, to hơn cả Grizehayes, bộ lông của nó dày hơn cỏ mùa hè, phồng lên xẹp xuống theo từng nhịp thở như một con thuyền buồm lớn lắc lư.

Nhưng cô bé chẳng thể ở đó mãi. Có những nơi trong tâm trí cần phải đến và có những thứ cần phải nhớ. Có một vực sâu cần phải đương đầu và một kẻ thù cần phải đối mặt.

Em đợi chị ở đãy nhé, Makepeace nói với Gấu. Chị sẽ quay lại ngay. Chị cần phải một mình đối mặt với điều này.

Nhưng Gấu không thật sự hiểu. Nó sẽ đi cùng với cô, tất nhiên rồi. Và sau một thoáng, cô nhận ra mình mới là kẻ ngốc. Chẳng còn thứ gọi là “một mình” nữa.

Bởi thế khi Makepeace hít một hơi thật sâu và bắt đầu nhớ về Poplar, một Makepeace trẻ hơn mà cô hình dung ra trong tâm trí bước đi với Gấu bên cạnh. Cô để mình chìm đắm vào hình ảnh đó. Nó là ký ức, là tưởng tượng, nó có năng lượng và sự sống động của một giấc mơ.

Đó là Poplar, dù đã sau chừng ấy năm, với mùi khói nồng và tiếng gầm rống. Tiếng loảng xoảng và uỳnh uỳnh của các xưởng đóng tàu, những cây bạch dương lá xào xạc, vùng đầm cỏ xanh tốt sum suê nơi bầy gia súc màu nâu và kem gặm cỏ. Nó quá sống động tới nỗi làn khói cay làm mắt cô nhòe lệ. Giống món quần áo được cất trong một chiếc rương tránh ánh sáng ban ngày, những ký ức đó chưa hề phai nhạt. Màu sắc của chúng vẫn còn tươi sáng.

Và… Cô bé nhận ra Poplar rất nhỏ bé. Nhỏ hơn nhiều so với Oxford hay London. Chỉ vài ngôi nhà co cụm lại quanh một con đường, giống như những hạt giống quanh lá cỏ vậy.

Cô bé tưởng tượng mình bước đi trên con đường tới London, như ba năm trước. Chẳng ai thèm liếc nhìn tới lần thứ hai con bé Makepeace mười hai tuổi, hay nhận thấy Gấu ở bên cạnh cô. Hoàng hôn bao phủ. Bầu trời sẩm tối. Không khí trở nên mù mịt và ngột ngạt hơn theo từng bước chân. Nhưng cô bé cần phải tìm một người.

Gấu vẫn bên cạnh cô. Cô có thể với tay ra và chạm vào bộ lông của nó, ngay cả khi tiếng gầm thét của một đám đông giận dữ làm hai tai cô ù đi. Và khi cô chạy, nó chạy bên cạnh cô, bằng cả bốn chân.

Giờ họ đang ở trong đám đông nổi loạn của đám thợ học việc, một mảng tối điên cuồng, gào thét bị tiếng súng xé toạc. Những thân người lù lù phía trước chạy tán loạn và nháo nhào hoảng hốt, đẩy Makepeace hết dạt sang đằng này lại sang đằng kia, chèn ép cô và chắn tầm nhìn của cô. Makepeace nhìn xung quanh, tuyệt vọng tìm một gương mặt.

Bà ấy ở đãu nhỉ? Bà ấy ở đãu nhỉ? Bà ấy ở đãu nhỉ?

Kia rồi. Ngay kia.

Mẹ.

Đường nét trên khuôn mặt bà thật rõ. Mớ tóc rối chìa ra dưới chiếc mũ. Cặp mắt sâu thẳm chứa những vì sao và những bí ẩn. Margaret.

Một cú vung dùi cui bất cẩn nhắm tới vùng trán không được bảo vệ của bà…

Nhưng Makepeace và Gấu có thể ngăn lại! Giờ họ đã ở đãy; họ có thể chặn nó! Một cú vả của Gấu làm cái dùi cui chệch hướng.

Nhưng cái chai thủy tinh gần đó lập tức vỡ vụn, mảnh vỡ văng về phía mặt Margaret…

Makepeace hình dung mình vội vung cánh tay để che chở cho mẹ. Nhưng lại có một cái cuốc bị văng ra từ tay ai đó, lưỡi cuốc lao về phía Margaret. Một viên đá ném vào tường bật về phía bà. Một viên đạn bắn bừa tàn nhẫn găm vào thái dương bà…

Mẹ gào lên.

Rồi bà đang đứng trước mặt Makepeace, gương mặt nhợt nhạt của bà bị dòng máu sẫm màu che khuất một nửa. Bà nhìn Makepeace, gương mặt bà chết chóc, rồi bà nhăn nhó.

“Tránh xa mẹ ra!” bà gào lên, vung một cú đấm vào mặt Makepeace làm cả thế giới chao đảo. “Đi đi! Đi đi!” Bà đẩy cô con gái với sức mạnh của một người khổng lồ.

Makepeace ngã nhào ra sau vào một vùng tối khác. Cô bé ngã xuống giữa đám cây kế và nhìn lên những vì sao. Cô bé đang ở một bãi trống cỏ mọc um tùm, hai bên là lau sậy rì rào trong gió. Cô bé ngồi dậy và nhìn thấy một mô đất thấp được đắp lên cách đấy không xa. Đó là mộ mẹ, nằm ở rìa đầm cỏ Poplar.

Gấu lúc này chỉ là một con non, cái mõm mềm mại của nó khẽ phát ra tiếng khụt khịt hoảng sợ. Nó đã bỏ mạng ở vùng đầm cỏ và nó nhận ra nơi này. Makepeace bế nó trong tay, toàn thân run lên vì lạnh và sợ hãi.

Ở ngoài rìa khu đất trống, giữa đám sậy, hình bóng sương khói của một người đàn bà đứng đó. Bà ta bất động nhưng mái tóc xõa tung hoang dại của bà dao động và rung rinh trong cơn gió nhẹ.

“Mẹ,” Makepeace há hốc miệng.

Con khiến mẹ chết, cơn gió, bãi sậy và tiếng róc rách của những dòng suối thì thầm. Con giết mẹ rồi.

“Con xin lỗi, mẹ ơi!” Những từ ngữ đó thốt ra trong tiếng sụt sịt. “Con xin lỗi vì chúng ta đã cãi vã! Con xin lỗi vì đã chạy đi!”

Hình dáng người đàn bà kia không di chuyển, nhưng đột nhiên nó dường như gần hơn rất nhiều, vẫn không rõ mặt hay dịu đi chút nào. Giết mẹ, đầm lầy cô độc thở. Giết mẹ.

“Con đã cố cứu mẹ!” Makepeace cảm thấy mắt mình cay sè. “Con đã cố! Nhưng mẹ đã đẩy con… Và người đó đã mang con đi…”

Giết mẹ. Gió nổi lên, và tóc người phụ nữ kia tung bay. Đột nhiên bà ta đứng ở rìa bãi trống, yên lặng và đáng sợ, gương mặt bà ta vẫn khuất trong bóng tối.

Chẳng bao lâu nữa hình dáng đó sẽ nhào vào cô, và Makepeace sẽ thấy gương mặt sương khói kinh khủng của nó, nghe nó líu ríu trong tai mình khi nó cào cấu vào não cô. Thế nhưng nỗi thống khổ cùng khát khao của cô thậm chí còn lớn hơn cả nỗi sợ hãi.

“Tại sao con không thể cứu mẹ?” Makepeace hét lên với hình dáng đó. Cô bé nghĩ lại về cảnh tượng mình vừa rời đi và tất cả những nỗ lực vô vọng để che chở mẹ khỏi một đòn chí tử. “Tại sao chuyện đó phải xảy ra chứ? Tại sao con không thể ngăn nó?”

Hóa ra rằng, sâu thẳm trong lòng, cô bé đã sớm biết câu trả lời.

“Đó chỉ là vận rủi, có phải không?” cô bé thì thào, và cảm thấy những giọt nước mắt đang lăn trên má mình. “Con chẳng thể làm gì để thay đổi chuyện đó cả.”

Gấu ấm áp và nặng nề trên cánh tay cô. Cô bé gục đầu lên nó đầy che chở, cảm nhận bộ lông xù xì của nó cọ vào má mình.

“Tại sao mẹ lại đẩy con ra xa hả mẹ?” Makepeace hỏi trong đau đớn. “Đáng lẽ con có thể giúp mẹ! Đáng lẽ con có thể đưa mẹ về nhà!” Cô bé sợ rằng đến phút cuối, mẹ đã ghét mình tới nỗi bà không thể chịu đựng được cô giúp đỡ.

Và rồi, cuối cùng, Makepeace cũng hiểu ra.

“Ôi, mẹ,” cô bé nói. “Mẹ đã sợ hãi. Mẹ đã lo lắng cho con.

“Mẹ không ghét bỏ con. Mẹ đoán là mình sẽ chết và mẹ sợ hồn ma của mình có thể tấn công con! Mẹ đã cố gắng bảo vệ con. Mẹ đã luôn luôn, luôn luôn cô gắng bảo vệ con.”

Cuối cùng, Makepeace cảm thấy mình bắt đầu hiểu được người mẹ điên khùng, hay giấu giếm đã nuôi cô lớn. Margaret luôn cứng rắn, nhưng bà còn có thể làm gì khác chứ? Không một người nào có ý chí thiếu ngoan cường thoát được nhà Fellmotte.

Nhưng bà yêu thương Makepeace. Bà đã chống lại nhà Fellmotte vì Makepeace, bỏ nhà ra đi vì Makepeace, làm việc kiệt sức vì Makepeace. Bà đã yêu cô bé bằng sự thanh khiết tàn nhẫn của một con chim mẹ buộc con non ra khỏi tổ để thử nghiệm đôi cánh mới thành hình một nửa. Bà đã làm điều bà nghĩ là tốt nhất cho con gái mình. Bà đã từng đúng, từng sai, nhưng bà chưa từng hối hận.

“Mẹ yêu con,” Makepeace nói, gần như không thể thốt những từ đó thành lời.

Đêm tối dường như thở ra một hơi dài, thật dài. Sau đó, chẳng còn những giọng nói trong các bãi sậy rì rào, giờ đãy đầm lầy chìm trong bóng tối và cái lạnh, không còn sôi sục vì đe dọa và đau đớn nữa. Vẫn còn bóng dáng một người đàn bà ở rìa bãi đất trống, nhưng đường nét giờ trông đã khác. Hai mắt Makepeace đã nhìn rõ, và cô bé có thể thấy người phụ nữ kia là ai, và không phải là ai.

“Xin chào, Quý bà Morgan,” cô bé nói và chầm chậm tiến lại gần. Gấu lúc này đã lớn hơn và nặng hơn, Makepeace phải đặt nó xuống.

Morgan hiện ra mơ hồ, chỉ là hình dáng sương khói của một phụ nữ với cúc áo bạc, nhưng khi Makepeace tiến lại gần hơn, cô bé nhìn thấy một khuôn mặt hóp, thông minh, cặp mí hơi sụp, trán cao và khóe miệng cong cong, tinh tế. Không có dấu hiệu bị thương, nhưng bà ta trông hơi nghiêng ngả, như hình vẽ trên tấm bìa bị gấp nhẹ. Rõ ràng bà ta vẫn chưa hồi phục hoàn toàn sau trận đánh đầu tiên với Gấu.

“Đây là một nơi ẩn náu lý tưởng đấy,” Makepeace thừa nhận. “Bà biết tôi chẳng thể đối mặt với cái chết của mẹ. Cho dù bị bà, Gấu và những người khác ám, tôi nghĩ có lẽ mình bị mẹ ám ảnh nhiều nhất. Mà bà ấy thậm chí còn chẳng phải một hồn ma, có phải không?”

Morgan thở dài.

“Có lẽ không,” bà ta nói với vẻ cực kỳ buồn bã. “Tôi chắc là hồn ma bà ấy không tìm được đường từ Lambeth hay đầm cỏ để quay trở về nhà mà tấn công cô đãu. Đó thực sự chỉ là một cơn ác mộng, cô nàng ngu ngốc ạ.”

Người Xâm Nhập lắc đầu mệt mỏi.

“Tôi sẽ không nhớ nhung gì cái pháo đài này đãu,” bà ta tiếp tục. “Vấn đề khi ở lâu trong ký ức của người nào đó là ta bắt đầu cảm thấy ký ức này là của chính mình, và rồi chẳng mấy mà bắt đầu quan tâm đến người đó.”

Mây rẽ ra để lộ một mảnh trăng, và ánh sáng nhấp nháy trong đôi mắt màu bạc của Morgan, trên cái cổ áo xếp nếp đính ngọc trai lẫn những chiếc nhẫn trên ngón tay bà ta.

“Tán chuyện thế đủ rồi,” bà ta đột ngột nói. “Cô có thể đã tìm được đường vào một trong các hang ổ của tôi, nhưng trận chiến này còn lâu mới kết thúc, vẫn còn vài chỗ tôi có thể tận dụng. Con người luôn luôn là kẻ xa lạ đối với bộ não của chính mình, và cô cũng có nhiều điểm mù lắm.”

“Thế thì tại sao bà lại đợi tôi ở đãy?” Makepeace hỏi. “Tại sao không chạy vào chỗ ẩn nấp tiếp theo đi? Tôi nghĩ bà đang gạt tôi. Bà bị thương và cô độc, còn tôi có những người bạn đang tìm bà.”

“Tôi muốn nói chuyện riêng với cô,” Morgan nói, “để yêu cầu cô đầu hàng vô điều kiện. Hãy để tôi nói chuyện với những kẻ bắt giữ chúng ta, và tôi đảm bảo mình có thể đàm phán một khoản tiền chuộc. Một khi tôi nói chuyện với đúng người, giá cả sẽ được đưa ra, và nhà Fellmotte sẽ trả nó để chúng ta trở lại an toàn.”

“Không,” Makepeace nói.

“Thế thì tại sao cô lại ở đãy? À… Tôi hiểu rồi.” Morgan liếc nhìn Gấu, lúc này đã lớn hơn rất nhiều. “Cô đưa con mãnh thú của cô tới đãy để kết liễu tôi.”

“Không. Tôi đến để thỉnh cầu bà gia nhập phe tôi.”

“Gì cơ? Cô thực sự liều lĩnh đấy. Ảo tưởng nữa. Sao tôi lại về phe cô để chống lại gia đình của chính mình chứ?”

“Bởi vì bà đổ mồ hôi sôi nước mắt cả đời để phục vụ bọn họ, và bọn họ đối xử với bà như cỏ rác. Thậm chí bây giờ, bọn họ vẫn đối xử với bà như vậy. Chẳng phải Người Xâm Nhập là kẻ phải nhận tất cả hiểm nguy mà các Trưởng lão đó không muốn nhận vào hay sao? Bà phải trườn ra ngoài để do thám tình hình hoặc cắt tỉa trí óc của những người thừa kế, cho dù điều đó đồng nghĩa với việc linh hồn của bà bắt đầu bị thất thoát. Đó hẳn là một cực hình. Và họ bắt bà phải làm điều đó hết lần này đến lần khác. Sau tất cả những gì bà đã làm cho họ, bà vẫn là kẻ hy sinh. Điều đó sẽ không bao giờ thay đổi.

“Bà có thích các Trưởng lão không? Bà có từng bao giờ thích họ chưa? Vì nếu không, đối với tôi, bị kẹt trong cùng một trí óc với những kẻ kiêu ngạo, ích kỷ, máu lạnh đáng khinh đó chẳng giống bất tử chút nào. Nó tựa như địa ngục vậy.”

“Điều gì làm cô nghĩ tôi rất khác biệt với bọn họ?” Morgan hỏi.

“Tôi không chắc bà có khác không,” Makepeace nói. “Nhưng bà đã giúp tôi cảnh báo Helen. Có lẽ bà chỉ làm thế để giúp Helen sống sót và báo cáo về việc đã thấy tôi và Symond. Nhưng có lẽ bà thấy một điệp viên đang gặp nguy hiểm, và muốn bảo vệ bà ấy-

“Và… bà biết tất cả những điều này.” Makepeace vẫy tay về phía ngôi mộ, vùng đầm cỏ và cả Poplar đãu đó trong bóng tối. “Bà biết những bí mật đen tối nhất cùng nỗi khổ tâm của tôi. Bà có thể dùng chúng để hành hạ tôi, khiến tôi suy yếu và làm tan vỡ trái tim tôi. Nhưng bà đã không hề làm thế.

“Bà là một phụ nữ nguy hiểm, tàn độc, Morgan ạ, nhưng bà thông minh và dũng cảm. Và bà biết ý nghĩa của việc phải giành lấy điều gì đó - nó làm bà trở nên lợi hại hơn các Trưởng lão khác. Tôi không muốn hủy hoại bà. Tôi muốn hiểu về bà, và học từ bà. Tôi sẽ không đầu hàng bà, nhưng có một chỗ ở đãy dành cho bà nếu bà chịu hợp tác với tôi.”

“Cô nói tất cả những điều này bởi vì cô muốn điều gì đó từ tôi.”

“Tôi muốn sự giúp đỡ của bà, đúng vậy. Nhưng tôi cũng thật lòng với những điều tôi nói. Morgan, bà đã trải qua hai đời người rồi. Bà biết được khi nào người ta đang nói dối. Và bà vẫn đang ở bên trong tâm trí tôi. Bà biết tôi đang nói sự thật. Tin tưởng bà là điều mạo hiểm. Thật sự đối với bà phản bội tôi rất dễ dàng. Nhưng nếu bà làm thế, tôi nghĩ tình thế của tôi cũng chẳng thể tệ hơn hiện tại được nữa.”

“Nhà Fellmotte luôn luôn thắng,” Morgan nói. Những tia chớp nhỏ lóe lên một cách do dự khắp hình hài sương khói của bà ta. “Tôi có thể phụng sự họ hoặc mất tất cả. Đó là thế giới mà chúng tôi sống.”

“Và nếu thế giới đó sắp đến hồi kết thì sao?” Makepeace hỏi. “Có chuyện gì đó đang diễn ra, phải không? Tất cả đang đảo lộn, và mọi người đều cảm thấy điều đó. Nếu thế giới này kết thúc trong lửa vào ngày mai, thì bà có mãn nguyện vì đã là một đầy tớ trung thành của nhà Fellmotte đến phút cuối không? Hay bà sẽ ước mình đã nổi loạn, mạo hiểm mọi thứ và dùng tất cả mánh khóe để chống lại họ, dù chỉ một lần?”

Morgan có vẻ mặt lanh lợi, nhưng không hề vui vẻ.

“Tôi không hứa gì đãu,” bà ta nói. “Nhưng cô có thể nói cho tôi kế hoạch của cô.”
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Symond đã đúng. Những kẻ săn phù thủy chẳng còn tâm trạng để tử tế nữa. Ô cửa sổ nhỏ đã bị bịt lại bằng một miếng bao tải, chỉ đủ cho một tia sáng mảnh lọt qua. Giường đã bị dọn đi.

Makepeace chỉ còn lại một mình. Khi cô bé đang tự hỏi liệu có phải mình đã bị lãng quên rồi không thì có ba tiếng gõ cửa inh tai vang lên. Cô bé nhảy dựng, tự hỏi tại sao lại có người gõ cửa. Cô vô cùng bối rối khi không ai mở cánh cửa ra, thế rồi có tiếng bước chân rời đi.

Một lúc sau lại có tiếng gõ cửa. Khoảng một giờ sau, nó tiếp tục vang lên. Tiếng gõ lạ lùng đó trở thành chiếc đồng hồ duy nhất của cô. Không có ánh sáng sẽ dễ mất dấu thời gian.

Không có thức ăn hay đồ uống được mang tới. Cơn bồn chồn và háu ăn của Gấu lớn dần, Makepeace chẳng thể ngăn nó đi tới đi lui.

Khi bóng đêm nuốt chửng cái nhà tù nhỏ, tiếng kêu yếu ớt của bầy cú làm xao động không khí dịu mát, Makepeace ngồi trong góc phòng và cố gắng ngủ. Mặc dù vậy, cô vẫn bị những tiếng gõ cửa, cứ lặp đi lặp lại mãi, đánh thức. Mỗi lần tỉnh dậy, cô lại bị bóng tối và hỗn loạn bủa vây, cho đến khi đôi mắt nhìn rõ ban đêm của Gấu cho cô biết mình đang ở đãu.

Rồi cánh cửa bật mở “sầm” một cái, những ngọn đèn lồng xuất hiện trong căn phòng, làm cô bé phải chớp mắt. Cô bị kéo dựng dậy và lôi ra ngoài, tới một văn phòng nhỏ nơi người đàn ông lặng lẽ vận bộ đồ đen đang đợi.

Gã tra hỏi cô. Người nhà Fellmotte có bao giờ đọc thần chú nguyền rủa quân thù không? Bọn họ có đi xuyên tường đá được không? Họ có xức dầu lên người và bay không? Cô đã bao giờ bay chưa?

Gã đưa những bức tranh cho cô bé xem. Các bản khắc gỗ về những thứ quen thuộc của phù thủy. Cô đã từng nhìn thấy thứ gì giống thế này ở Grizehayes chưa? Một con thỏ đen đang nhảy. Tranh vẽ sơ sài một con cá mang vẻ mặt nhăn nhó của một phụ nữ. Một con bò với cái đuôi xoắn như rắn. Một con cóc lông cứng to chừng một em bé đang uống máu.

“Không,” cô bé nói. “Không.” Trong suốt thời gian đó, Gấu to lớn chỉ toàn bóng tối và thịnh nộ khuấy đảo tâm trí cô, muốn vung hai chi vả bay những cái đầu. “Không,” cô bé nói, và người đàn ông mặc đồ đen nghĩ cô đang nói với họ.

Chưa được, Gấu ạ.

Cô bé bị đưa trở về buồng giam và bỏ lại trong bóng tối. Tiếng gõ cửa thỉnh thoảng lại vang lên. Cô nhận ra những gã đó muốn làm cô mất ngủ và nhụt chí. Cơn khát thậm chí còn tệ hơn cả cơn đói. Đầu cô đau nhức còn miệng dính như keo.

Sau cái đêm bị gián đoạn và mất ngủ đó, khi tiếng chim hót báo cho Makepeace rằng trời đã sáng, thì Symond tới.

Hắn ta rõ ràng rất hài lòng khi nhìn thấy cô bé cuộn tròn ở một góc phòng, trông rất thảm thương. Hắn tỏ vẻ trịnh trọng giơ khăn tay lên che mặt để tránh khỏi cái ngột ngạt của căn phòng.

“Tôi cứ tưởng cô đã sẵn sàng nói chuyện rồi, nhưng rõ ràng cô rất tận hưởng việc được nghỉ ngơi. Có lẽ tôi nên rời đi, và quay lại sau vài ngày nữa…”

“Không!” Makepeace hét to, bằng giọng bi thảm và chói tai nhất có thể. “Đừng đi! Tôi sẽ nói với anh! Tôi sẽ nói với anh tôi giấu ở đãu…”

“Suỵt!” Symond nhanh chóng đóng cửa và khóa lại. “Nói nhỏ thôi!” Và rồi, như Makepeace hy vọng, hắn ta bước ngang căn phòng tới gần để cô có thể nói thầm với hắn.

Vào giây cuối cùng, hắn ta nhìn thấy toàn thân cô bé căng lên, nhưng trước khi hắn có thể phản ứng thì cô đã vụt đứng dậy. Gấu đã ngửi thấy mùi Symond. Symond có mùi của những hòn đá bị ném, của sợi dây xích bị kéo lê, của máu và sự tàn độc.

Makepeace để cho tiếng gầm thoát ra khỏi miệng mình, biết rằng nó sẽ vang vọng khắp cánh rừng. Cô đánh vào mặt Symond, hất hắn ngã ngửa ra sau. Hắn đập đầu vào tường, chếnh choáng rồi trượt xuống sõng soài.

Makepeace chộp lấy cổ áo Symond. Trong thoáng chốc, cô bé cảm thấy mình có thể bẻ gãy cổ hắn. Rồi cô bé nhớ lại bản thân và kế hoạch của mình.

Nào, Morgan!

Một cơn rùng mình thoáng qua như thể có một miếng gạc ẩm vừa được rút khỏi tai cô. Một hình dáng sương khói, ngoằn ngoèo đang len lỏi dọc cánh tay cô về phía mặt Symond.

Cô bé nghe thấy tiếng la hét bị chặn lại và tiếng đạp cửa ầm ầm bên ngoài căn phòng. Hồn ma Morgan tới miệng Symond và được hắn ta hít vào, nửa giây trước khi cánh cửa bị phá tan tành.

Những người mới vào cố gắng lôi Symond tránh xa khỏi Makepeace, và kéo hắn ra khỏi căn phòng. Họ cũng đủ khôn ngoan để không cố trấn áp cô ngay lập tức. Chỉ khi có bốn người, họ mới mạo hiểm quay trở lại buồng giam, trùm một cái chăn lên đầu cô và dùng thừng trói cô lại.

Sau đó, khi họ nghĩ cô đã bình tĩnh hơn, họ đưa cô quay lại gặp chỉ huy của mình. Bọn họ vẫn trói cô vì lòng kính sợ đến mức mê muội trước sức mạnh của Quỷ Dữ.

“Cô không cho tôi nhiều lựa chọn,” người đàn ông mặc đồ đen nói.

“Ông có thể để tôi đi,” Makepeace nói, bằng sự can đảm bất ngờ. “Tôi chỉ muốn ở một mình. Để tôi đi và tôi thề sẽ không làm hại bất cứ ai.”

“Cô biết là tôi không thể làm thế,” gã trả lời. “Sức mạnh cô có chỉ có thể bắt nguồn từ cái xấu xa và sẽ chỉ đưa đến cái xấu xa. Chúng tôi phải cứu cô và cứu những người khác khỏi cô.”

“Trên hai bàn tay cô có vết bỏng,” gã tiếp tục, nghiêng người ra trước và siết chặt những ngón tay, “do chạm vào nồi và ấm nước còn nóng. Thật đau đớn khi một phần da thịt bị cháy, dù chỉ là một giây! Nhưng hãy hình dung tay cô áp vào cái ấm nóng đỏ đó trong mười giây, chứ không phải một. Giờ hãy hình dung cơn đau tận một phút, không thể rút tay ra được, và chẳng thể làm bất cứ điều gì khác ngoài việc nhìn da thịt cháy đen đi.

“Giờ… hãy hình dung nỗi thống khổ bằng sắt nung trên từng phân cơ thể mình, cứ tiếp diễn hằng tuần, hằng năm, cả cuộc đời, cả triệu cuộc đời. Hãy hình dung nỗi tuyệt vọng khi biết điều đó, và hàng ngàn nỗi đau đớn khác, sẽ không bao giờ, không bao giờ chấm dứt. Hãy hình dung nỗi thống khổ khi biết rằng có lẽ cô đã có được hạnh phúc thật sự, nhưng cô đã đánh đổi nó lấy nỗi kinh hãi vĩnh hằng.

“Đó là… địa ngục.”

Makepeace cảm thấy hai cánh tay mình sởn gai ốc. Có điều gì đó ở người đàn ông này gợi cho cô bé nhớ đến vị linh mục ở Poplar. Đức tin của ông ấy mãnh liệt như một lưỡi kiếm, nhưng là lưỡi kiếm dễ chém vào người khác hơn là bản thân ông ấy.

“Có lẽ sẽ nhân từ hơn,” gã ta tiếp tục, “nếu tôi hơ tay cô trên ngọn nến, để cô nếm trải nỗi đau nếu cô không thề sẽ từ bỏ cái xấu xa ấy. Thà mất tay còn hơn mất linh hồn.”

“Kinh Thánh nói rằng xem quả biết cây,” Makepeace đáp lời, có chút gay gắt. “Nếu ông đốt tay tôi, tôi nên nghĩ gì về ông đãy?”

“Nỗi đau đớn đôi khi là phúc lành,” kẻ truy tìm phù thủy kia bình thản đáp. “Đứa trẻ học được từ đòn roi cũng không thua gì từ sách vở. Những thống khổ của cuộc đời dạy dỗ và thanh tẩy chúng ta.”

“Thế thì Chúa đã cho ông rất nhiều may mắn,” Makepeace lẩm bẩm, nhưng quá bé để gã nghe thấy.

“Cô có lẽ vẫn có thể được cứu rỗi, cô thấy đấy,” gã tiếp tục.

“Cô không muốn được thanh tẩy và lại tự do sao? Linh hồn cô không ca hát sao?”

Makepeace yên lặng một lúc lâu, giả vờ nghiền ngẫm những lời của gã, rồi vỡ òa ra thành tiếng nấc nghẹn ngào mà cô hy vọng sẽ đủ thuyết phục.

“Nó sẽ ca hát,” cô thút thít. “Ôi, nếu như điều đó là khả thi! Có một con quỷ trong tôi, tất cả là sự thật, nhưng không phải thứ tôi mong muốn! Tôi nghĩ nhà Fellmotte đã cử nó tới để gây họa cho tôi!”

“Tại sao họ lại làm thế?”

“Bởi vì tôi…” Makepeace lại cụp mắt xuống và lắp bắp. “Tôi… đã ăn cắp một món đồ của họ khi bỏ chạy. Có một bản viết trên giấy da mà họ còn quý hơn vàng bạc nên tôi mang nó theo để xem có thể bán được không. Nhưng khi xem nó, tôi đã vô cùng kinh hãi - nó là một văn bản viết rất cầu kỳ về việc làm của gia tộc đó đối với các linh hồn. Có cả chữ ký của Đức vua trên đó nữa và một dấu triện sáp to như hạt dẻ ngựa.”

“Cô chắc chứ?” Mặt kẻ thẩm vấn không còn giọt máu. Ánh mắt gã có vẻ hả hê nhưng hoảng hốt của một người đi câu cá hồi mà được cá voi, và giờ cần phải lôi nó lên bờ. “Chữ ký của Đức vua sao? Giờ nó ở đãu?”

“Tôi gửi nó cho một người bạn và nhờ bà ấy giữ cho an toàn,” Makepeace nói dối đầy tự nhiên.

“Ở đãu?”

“Oxfordshire, không xa Brill.”

Mặt gã tiu nghỉu. Makepeace biết quá rõ Brill là vùng nguy hiểm giữa hai đội quân. Nhưng cô bé nhận ra gã ta đang tính toán mức độ mạo hiểm và đánh giá xem có đáng để đặt cược không. Một văn bản chỉ ra sự dính líu giữa Đức vua với các phù thủy!

“Nhà bà ấy ở đãu?” gã hỏi. “Chúng tôi phải tìm nó như thế nào?”

“Ồ, bà ấy sẽ không đưa nó cho bất cứ ai trừ tôi,” Makepeace vội đáp. “Tôi đã nói với bà ấy rằng bất cứ người nào đến tìm nó đều là điệp viên nhà Fellmotte, bất kể trông họ thế nào.”

“Thế thì cô phải đi cùng với chúng tôi,” gã nói dứt khoát. “Đây là bước đầu cho sự ăn năn và bằng chứng cho sự hối lỗi của cô. Không được lãng phí thời gian, bởi vì nhà Fellmotte cũng sẽ tìm thứ đó, ai mà biết đám tiểu yêu của chúng sẽ giúp chúng lần dấu nó ra sao! Chúng ta phải khởi hành ngay hôm nay, ngay khi Lãnh chúa Fellmotte đủ khỏe để cưỡi ngựa.”



Vài giờ sau, trong lớp áo ấm, Makepeace được đưa ra ngoài, ánh sáng ban ngày dường như sáng chói khác thường. Con người quả là loài vật kỳ lạ, cô nghĩ. Chúng ta thích ứng với mọi thứ quá nhanh chóng. Có lẽ chúng ta thậm chí sẽ quen với cả địa ngục.

Cô kinh hãi khi biết mình sẽ phải đi chung ngựa với Symond. Trông hắn cũng chẳng vui vẻ gì với chuyện đó. Cằm hắn có một vết bầm nhưng trông như đang mờ dần chứ không phải sậm màu thêm. Có lẽ việc thêm các hồn ma vào chế độ ăn cho phép hắn phục hồi nhanh hơn.

Makepeace được trợ giúp trèo lên lưng ngựa và ngồi nghiêng một bên phía trước hắn ta, cổ tay và cổ chân cô bị trói lại. Rõ ràng bọn họ không dám khinh suất. Kẻ thẩm vấn Makepeace và hai đồng sự cưỡi ngựa riêng.

Chúng ta có thể tin tưởng Morgan đến mức nào đãy? vị bác sĩ hỏi.

Tôi đã nhờ bà ấy báo với nhà Fellmotte rằng tôi đang được đưa tới Brill, Makepeace lặng lẽ trả lời ông ta. Tôi đoán bà ấy sẽ làm thế cho dù bà ấy có quyết định phản bội chúng ta hay không. Nếu may mắn, nữ điệp viên tháo vát đó đã kịp lợi dụng Symond để viết một mật thư trong lúc hắn ta đang ngủ, và đặt nó vào nơi mà Helen sẽ tìm thấy.

Makepeace đã bị chia cho một xấp bài xấu, và hy vọng duy nhất của cô bé là nhòm được bài trong tay những người chơi khác. Gây hỗn loạn có vẻ vẫn còn ổn hơn là ôm nỗi tuyệt vọng.

“Cho dù cô đang định làm gì thì cũng vô ích thôi.” Lời thì thầm của Symond cắt ngang một cách khó chịu ý nghĩ của Makepeace. “Chẳng sớm thì muộn cô sẽ cần sự đồng hành của tôi thôi. Nếu bằng cách nào đó cô lấy bản hiến chương đó cho tôi, tôi sẽ tha thứ cho cô. Nhưng nếu nó lọt vào tay kẻ khác, tôi thề sẽ dùng mọi cách để cô bị treo cổ trên một cây táo gai vì tội phù thủy. Và tôi sẽ săn tìm hồn ma của cô. Tôi sẽ tước linh hồn của cô ra, từng mảnh từng mảnh một, trong suốt cả một tuần, cho tới khi chỉ còn lại tiếng than van. Rồi tôi sẽ giữ nó mãi mãi để dọa các hồn ma khác, như một chiến tích đi săn treo trên tường.”

Makepeace không đáp, cô ngồi thẳng hết mức có thể trên tấm lưng to lớn của con ngựa. Bị Symond tiêu hóa từ từ còn giống địa ngục hơn là bị thiêu trong vạc dầu.
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  Suốt cả hành trình dài, Makepeace cảm thấy thật lộ liễu, sợi thừng nơi cổ tay và mắt cá chân thu hút mọi ánh nhìn. Mưa rón rén nhỏ giọt xuống cổ và đọng trên mi, cô chẳng thể nào lau đi được. Phía trước cô, đôi tay đi găng của Symond nắm chặt dây cương, cổ con ngựa không ngừng lắc lư.


  Tuy vậy, sau một thời gian, chuyển động đó bắt đầu ru cô ngủ. Gấu muốn ngủ nên Makepeace để nó làm theo ý thích. Giờ cô chẳng thể làm được gì và cô cần phải giữ tính táo sau đó. Cô khép mí mắt, để kẻ thù của mình làm nhiệm vụ giữ cô trên lưng ngựa.


  Makepeace tình dậy khi họ tới một ngôi làng nhỏ ven sông nhộn nhịp quân lính, ngựa và lều trại giữa những đồi cây thoai thoải. Kẻ thẩm vấn cô đang nói chuyện với quân lính.


  “Chúng tôi có thể cho vài người đi qua nhưng ngựa thì không,” một sĩ quan nói. “Chúng tôi đã lĩnh đủ rắc rối. Thỏa ước ngừng bắn đã bị phá vỡ rồi. Đức vua nói về hòa bình tốt đẹp, nhưng các thủ lĩnh sáng suốt nói rằng ông ta đang khiến chúng ta hoang mang cho tới khi Vương hậu có thể tập hợp nhiều quân hơn và đè bẹp chúng ta. Những lời hứa của ông ta chẳng đáng một xu.”


  Bốn người lính gia nhập nhóm. Hai người mang súng hỏa mai và dây đeo giữ các lọ gỗ nhỏ chứa thuốc súng. Makepeace được đỡ xuống ngựa và tháo dây buộc cổ chân. Cô bé được thông báo từ giờ nhóm sẽ phải đi bộ.


  Nhóm nhỏ đó đi sát các bờ rào, một người đi trước dẫn đường. Makepeace đoán rằng họ đang cố tránh bị phát hiện.


  Cuối cùng cô cũng loáng thoáng nhìn thấy ngôi nhà nhỏ nơi gia đình Axeworth từng sống. Cô bé thở phào nhẹ nhõm khi không thấy lũ gà, đồng nghĩa với việc có thể gia đình nhỏ đó đã rời đi rồi. Chiếc xe rùa cùng với di hài đáng thương đã từng nằm dưới nó, cũng không còn.


  “Đó là nhà bạn tôi,” Makepeace nói.


  “Nó có vẻ yên ắng.” Kẻ thẩm vấn nhìn ngôi nhà nhỏ, dường như đang cân nhắc các lựa chọn của mình. “Đi nào… đến cửa thôi. Cô có thể nói chuyện với bạn mình.”


  “Trong tình cảnh này sao?” Makepeace giơ hai cổ tay bị trói lên. “Bà ấy sẽ biết tôi là một tù nhân!”


  Gã tỏ vẻ lưỡng lự nhưng vẫn cởi trói cho cô. Hai người bước tới và gã thẩm vấn gõ cửa. Như Makepeace dự đoán, không có tiếng trả lời.


  Sau khi gõ thêm vài lần, gã tự mở cửa rồi bước vào cùng với hai người lính theo sau. Vài phút sau, gã ta trở ra.


  “Trong nhà không có ai,” gã nói.


  “Thế thì chắc hẳn bà ấy ra ngoài rồi,” Makepeace nói nhanh. “Nếu chúng ta đợi, bà ấy sẽ quay trở lại.”


  Gã nắm lấy cánh tay cô và lôi cô vào qua cửa chính.


  “Bà ta sẽ về hả?” gã hỏi. “Tôi trông nơi này có vẻ bị bỏ hoang rồi.”


  Căn nhà nhỏ hoàn toàn trống không. Tất cả đồ đạc mang đi được đều biến mất, cùng chiếc thùng thiếc, chân đế đèn bấc, toàn bộ củi và mồi nhóm cạnh bếp lò. Kể cả chiếc ghế mà bệnh nhân của Makepeace đã ngồi cũng không còn.


  “Tôi không biết chuyện gì đã xảy ra!” Cô bé nhìn kẻ thẩm vấn với vẻ ngơ ngác ngây thơ đã chuẩn bị trước. “Bạn tôi đã nói sẽ đợi tôi ở đãy!”


  “Bà ấy giấu bản hiến chương đó trong căn nhà hay mang nó đi cùng?” gã hỏi.


  “Làm sao tôi biết được chứ?” Makepeace đáp.


  “Lục soát ngôi nhà,” kẻ thẩm vấn ra lệnh cho đám lính. “Tôi cần một người ở cửa sổ, một người khác trèo lên cái cây ngoài kia, để canh chừng.” Những người lính bắt đầu cậy ván sàn, đục lỗ trên tường và chọc gậy bên trong ống khói. “Đừng quên kiểm tra rui nhà và mái rạ đấy nhé!”


  Makepeace đứng gần cửa, nhìn qua cánh đồng, tìm kiếm dấu hiệu chuyển động. Cô nghe thấy đằng sau vang lên tiếng đập phá, đôi lúc thậm chí có cả tiếng chửi thề. Kẻ thẩm vấn liên tục giận dữ yêu cầu đám lính “cẩn thận mồm miệng”. Cô nhận ra sự giận dữ có ở khắp mọi nơi, chỉ là chìm dưới bề mặt mà thôi. Bằng cách nào đó cô đã quen với việc nếm thấy nó trong không khí.


  “Bọn họ sẽ sớm nhận ra cô đã cho họ một vố lừa,” Symond thì thầm vào tai Makepeace. “Cô nghĩ họ sẽ phản ứng ra sao khi biết cô đã làm lãng phí thời gian của họ? Hãy cho tôi một lý do thật chính đáng để ngăn họ không bắn cô ngoài sân nhé.”


  Hắn nói đúng. Thời gian đang cạn dần.


  Bên kia cánh đồng, một con chim cắt đang chao liệng lọt vào tầm mắt cô. Nó chao nghiêng và vỗ cánh trong không trung phía trên một hàng rào, cô bé tưởng tượng có một sinh vật nhỏ bé, không hay biết gì bên dưới nó. Rồi, thay vì một cú bổ nhào, nó sà xuống theo một đường xiên dài, như thể con mồi bé nhỏ vừa đột ngột chạy mất. Cùng lúc, cô nhìn thấy hai con chim nhỏ bay vụt ra từ cùng một bờ giậu theo hướng ngược lại.


  “Có thứ gì đó ngoài kia,” cô nói khẽ.


  “Gì cơ?” Symond nghe có vẻ nghi ngờ. “Cô đang nói gì thế?”


  Có tiếng bước chân huỳnh huỵch giận dữ và Makepeace bị xoay một vòng đối mặt với kẻ thẩm vấn.


  “Này, chúng tôi đã lục tung cả nhà này rồi…”


  “Có thứ gì đó ngoài kia,” Makepeace lại nói, lần này to hơn. “Đằng sau bờ rào phía xa đó, gần cây râu dê.”


  “Mặc kệ con ranh xảo trá đó đi,” Symond nói với sự khinh bỉ. “Cô ta lại nói dối đấy.”


  “Cô nhìn thấy gì thế?” kẻ thẩm vấn nhăn trán.


  “Không gì cả,” Makepeace nói. “Nhưng lũ chim nhìn thấy. Có thứ gì đó làm chúng sợ.” Cô bé nhìn thấy sự cảnh giác của gã đang vật lộn với nỗi nghi ngờ và khó chịu.


  “Hãy chuẩn bị súng ống sẵn sàng,” gã nói với đồng đội, “và châm lửa lên!”


  Một người đàn ông bận rộn mồi lửa. Khi lõi đuốc đã âm ỉ cháy, họ phát cho những người lính cầm súng hỏa mai và vào thế sẵn sàng.


  “Tôi nhìn thấy gì đó!” người đàn ông ở trên cây bên ngoài gọi to. “Ở đó, chỗ cây đu…”


  Có tiếng “huỵch” vang lên khi anh ta ngã từ trên cây xuống với một vết rách dài sau gáy. Một tảng đá lăn xuống bên cạnh anh ta.


  “Nó bay ra từ đằng sau ngôi nhà!” ai đó kêu, rồi một người khác gào lên, “Kia!”


  Một tiếng nổ to vang lên khi một lính hỏa mai khai hỏa, và căn phòng đầy khói. Tuy vậy, ngay trước phát súng đó, Gấu đã ngửi thấy thứ khác. Một mùi quen thuộc, phía trên đầu.


  “Mái nhà!” Makepeace chỉ kịp la lên. Một nửa những người đi cùng nghe thấy tiếng cô và ngước lên nhìn. Nửa còn lại thì không. Nửa sau đó không còn cơ hội khi Trưởng lão trong cơ thể James lao từ mái rạ tả tơi xuống giữa phòng, tuốt kiếm ra.


  Cậu ta nhanh như cắt nhào tới đãm một người lính chưa kịp nổ súng, chém ngang họng một lính khác, và chém vào mặt một người đàn ông mặc đồ đen. Ba người ngã xuống. Những hồn ma trong họ rỉ ra lờ mờ, mỏng manh, rung rinh gợn sóng rồi tan biến.


  Nhưng lời cảnh báo của Makepeace đã phá hỏng đợt tấn công hoàn hảo của James. Kẻ thẩm tra ngửa ra sau, và vết chém đáng lẽ làm gã mù chỉ hất văng mũ gã xuống. Đồng sự của gã xoay xở né đòn trong tuyệt vọng. Người lính hỏa mai còn sống ngừng nạp đạn mà nhảy lùi ra sau, quay ngược vũ khí lại để dùng nó như một cái chùy. Cùng lúc, Symond nhanh chóng bước tới sau Makepeace. Vươn một cánh tay qua vai cô bé, hắn giơ khẩu súng lục nhắm vào đầu James từ cự ly gần.


  James phóng như tên sang một bên ngay khi súng bóp cò. Viên đạn sượt qua cậu ta, làm vỡ lớp gạch tường đằng sau, cậu ta gầm gừ, giơ tay ôm vùng quanh mắt phải đã bị thuốc súng làm bỏng. Khói súng làm cậu ta không trông thấy gì trong một khoảnh khắc tai họa. Makepeace nhảy bổ tới và nhào vào bàn tay cầm kiếm của cậu ta, giật mạnh chuôi kiếm. Người lính cầm súng hỏa mai phang báng súng vào mặt James, hất cậu ta ngã xuống sàn.


  “Giết hắn đi!” Symond hét lên và lùi lại một bước.


  “Không!” Makepeace gào lên. Giờ là canh bạc quyết định trong mọi canh bạc. Cô bé nhìn kẻ thẩm vấn với vẻ thỉnh cầu. “Chúng ta cần để anh ta sống, để người của anh ta đầu hàng! Và… tôi biết người này! Anh ta không phải phù thủy, chỉ là người dính lời nguyền của Quỷ Dữ, giống như tôi vậy! Anh ta cần được Lãnh chúa Fellmotte trừ tà!”


  “Đừng nghe cô ta!” Symond gầm lên.


  “Lãnh chúa Fellmotte!” kẻ thẩm tra thét lên, mất kiên nhẫn.


  “Hãy trừ tà cho tù nhân này!”


  Symond liếc nhìn Makepeace một cái thật nhanh vẻ đầy căm ghét. Hắn cất kiếm đi, thay vào đó rút dao găm ra. Hắn tiến lại gần hơn, kiên quyết chĩa lưỡi dao vào tù nhân kia. Chậm rãi và cẩn trọng, hắn cúi thấp người và đặt một bàn tay lên vai tù nhân.


  Và rồi, trước sự ngạc nhiên của mọi người và cả của chính hắn, bàn tay phải của hắn khẽ co giật một cách kỳ lạ, con dao găm bị quăng ngang phòng.


  James-Trưởng lão nhanh chóng túm hai vai Symond để ngăn hắn lùi lại và há rộng miệng. Cậu ta thở ra một âm thanh nghe như tiếng ống bễ, và chỉ Makepeace nhìn thấy hình dạng sương khói của các hồn ma trào ra từ cổ họng cậu ta về phía mặt Symond.


  Symond khẽ phát ra tiếng òng ọc vì choáng váng khi những linh hồn đó trượt vào qua hai mắt, hai tai, hai lỗ mũi và miệng hắn. Rồi gương mặt hắn, thường vẫn giống như mặt nạ, rúm ró một cách tuyệt vọng trong nỗi kinh hoàng dồn dập từng cơn.


  Makepeace lặng lẽ dựa lưng vào tường, sởn gai ốc. Khi được lựa chọn giữa một đứa con hoang nửa mù đã bị bắt làm tù binh và một người thừa kế được huấn luyện tử tế với dao trong tay, những hồn ma kia đã giành lấy thời cơ vàng để tráo đổi. Cô bé đã mong chờ điều này, nhưng cảnh tượng diễn ra làm cô cảm thấy buồn nôn.


  James thả Symond ra và hắn ngã ngửa ra sau, trông có vẻ bị chấn động và choáng váng. Symond run rẩy đứng lên, rồi loạng choạng băng qua căn phòng, hai cánh tay hắn co giật và vặn vẹo.


  “Thưa lãnh chúa?” Bàn tay không cầm kiếm của kẻ thẩm vấn đang dò dẫm trong túi áo, và Makepeace tự hỏi liệu có phải gã ta đang tìm cuốn Kinh Thánh của mình hay không. “Lãnh chúa… Ngài ổn chứ?”


  Symond khom người nhặt con dao găm rồi đứng thẳng dậy. Hắn loạng choạng một lúc, kẻ thẩm vấn liền giơ tay giúp hắn đứng vững. Symond bất ngờ thọc con dao găm vào bụng kẻ thẩm vấn bằng một lực kinh hoàng.


  Hắn rút thanh kiếm ra với tốc độ siêu nhiên, và lập tức chém vào cổ người lính cầm súng hỏa mai còn lại. Người lính cuối cùng chỉ kịp gào lên trước khi bị đãm xuyên.


  Có tiếng bước chân lạch xạch bên ngoài rồi cửa trước bật mở. Crowe Trắng lao vào, cùng một người lính trẻ mang cờ hiệu nhà Fellmotte bên cạnh. Cả hai ngay lập tức chĩa vũ khí vào Symond.


  “Ồ, cất chúng đi!” Trưởng lão trong cơ thể Symond cáu kỉnh. “Các ngươi không thấy ta…”


  Một tiếng nổ vang lên, và hắn ta cứng đờ người như thể đang lắng nghe chăm chú. Một lỗ tròn tối màu đột nhiên hiện trên trán hắn. Makepeace ngửi thấy mùi khói, vẫn cái mùi thuốc súng đậm vị kim loại như lửa địa ngục đó.


  “Ồ, ta biết ngươi là ai chứ,” người lính trẻ phe Bảo hoàng nói, “ngươi là kẻ phản bội hèn hạ.” Một quầng khói bao quanh nòng súng của anh ta. Symond gục xuống đất, vẫn còn mang vẻ hết sức tập trung.


  “Đồ ngu!” Crowe Trắng hét lên. “Chúng ta đáng lẽ phải bắt sống Cậu chủ Symond chứ!”


  “Tôi thà bị treo cổ chứ không hối tiếc đãu,” người lính trẻ nói đầy bức xúc. “Anh trai tôi chết trong trận đánh kia vì hắn đấy.” Những người lính khác chen kín đằng sau anh ta, liếc nhìn cảnh tượng đó, chĩa vũ khí vào Makepeace.


  “Ngài có đau lắm không, thưa lãnh chúa?” Crowe Trắng cúi người xuống bên cạnh James.


  James liếc nhìn Makepeace vẻ sững sờ, mệt mỏi. Đúng là James, James đích thực. Khi cô bé nhìn thấy cậu định giơ tay về phía tay mình, cô bé khẽ lắc đầu một cách khẩn thiết với cậu, mong cậu có thể hiểu. Cô nhẹ nhõm khi thấy vẻ thông suốt lướt qua mặt cậu.


  Thế rồi James chếnh choáng liếc nhìn Crowe Trắng và lắc đầu.


  “Chỉ bị bỏng thuốc súng,” cậu nói bằng giọng the thé. “Hơi bất tiện một chút thôi.” Giọng bắt chước các Trưởng lão không hoàn hảo nhưng đủ giống. “Một trong số chúng đã gặp may mắn… trong thoáng chốc.”


  “Thưa lãnh chúa, để tôi giúp ngài ra xe ngựa,” Crowe Trắng nói và quàng một cánh tay James qua vai mình. Ông ta đỡ James đứng lên và dẫn cậu ra khỏi cửa. “Đưa cô gái đó theo,” ông ta ngoái lại nói.


  Chẳng ai ngoài Makepeace chú ý tới cái xác của Symond. Người của Crowe Trắng không có năng lực đó. Bọn họ không nghe thấy tiếng gào hồn ma yếu ớt như tiếng móng tay cào vào tâm trí. Và họ chẳng nhìn thấy những hồn ma cuộn chảy ra khỏi Symond như dòng nước bẩn.


  Nhưng Makepeace thì chứng kiến tất cả khi cô bé bị lôi một cách thô bạo ra cửa. Những hồn ma thoát ra và hòa vào nhau, quằn quại, quẫy đạp và bốc lên không như khói. Đó chính là “bầy sói” mà mẹ đã chuẩn bị cho cô. Chẳng mấy chốc chúng sẽ cảm nhận thấy cô và nơi trú ẩn ở trong cô. Rồi chúng sẽ nhào tới cô.


  Nhưng cô không thể đi mà không có Morgan.


  Hai hồn ma gần nhất đang mải đấu đá, chúng cấu xé lẫn nhau ra những dải sương khói. Hồn ma lớn hơn trông tả tơi tệ hại, có lẽ đã bị tâm trí thú săn mồi của Symond tấn công. Kẻ nhỏ hơn trông khác biệt so với các hồn ma khác, di chuyển nhanh và uyển chuyển hơn.


  Morgan.


  Makepeace giả vờ bị vấp và ngã xuống sàn, thoát khỏi tay những kẻ đang bắt giữ mình. Lấy can đảm, cô bé vươn một tay ra, ngón tay gần như chạm vào hồn ma của Người Xâm Nhập. Nó thoát ra khỏi trận chiến và nhanh chóng xoắn thành vòng quanh cánh tay cô bé. Cô bé hít vào thật sâu để hút lấy không khí và cả hồn ma nữ điệp viên, cố kiềm chế cơn rùng mình.


  Khi đám lính đỡ Makepeace dậy và lôi cô bé ra khỏi căn nhà lợp rạ, hồn ma kia lao về phía đầu cô bé. Cô thoáng nhìn thấy một gương mặt sương khói, méo mó. Rồi trong một khoảnh khắc kinh hãi, mọi thứ trở nên mờ mịt khi bóng ma đó cố gắng chui vào qua hai mắt cô.


  Nhưng hồn ma này đang hoảng hốt và đã tơi tả. Nó không sẵn sàng để đối phó với các lớp phòng ngự đã được cô trui rèn qua những đêm trong nghĩa địa. Nó không sẵn sàng cho các thiên thần trong tâm trí cô. Và trên tất cả, nó không sẵn sàng trước Gấu. Khi tầm nhìn của Makepeace rõ ràng trở lại, những mảnh vụn của kẻ tấn công cô đang trôi nổi trong không trung giống như sợi tơ nhện màu đen.


  Bà có bị thương không? Makepeace hỏi nhanh, cố gắng cảm nhận sự hiện diện của Morgan trong đầu mình, trong khi những kẻ bắt cô đang vội vã đưa cô đi dọc lối mòn theo sau Crowe Trắng và James.


  Có chút bất tiện nho nhỏ thôi, câu trả lời cáu kỉnh với giọng nói đanh sắc quen thuộc của Morgan vọng ra. Và đã lâu lắm rồi người ta không còn hỏi tôi câu đó.


  Makepeace ném một cái liếc nhìn lo âu trở lại phía ngôi nhà nhỏ để xem có còn hồn ma nào bám đuổi không.


  Bọn họ sẽ tìm chúng ta, nhưng họ bị thương rồi, Morgan thì thầm. Và họ vừa mới mất Người Xâm Nhập của mình.


  “Nếu nhanh chân,” Crowe Trắng nói, “chúng ta có thể về tới Grizehayes trước khi quân địch củng cố lực lượng và lách qua vòng vây trong bóng tối. Nếu may mắn, Lãnh chúa Fellmotte vẫn còn sống, chúng ta vẫn còn cơ hội kịp đưa đứa con gái này tới cho ngài!”


  James và Makepeace hốt hoảng liếc nhìn nhau thật nhanh, nhưng họ còn có thể làm được gì?


  “Ông dẫn đường đi,” James khàn khàn nói.


  Sau tất cả những kế hoạch, tranh đấu và đào thoát, dường như cô bé cuối cùng sẽ quay trở lại Grizehayes. Trong thoáng chốc, cô cảm thấy như thể nó đã kiên nhẫn chờ thời cơ và theo dõi những nỗ lực của cô, trước khi thò bàn chân mèo dài lười nhác xuống để chộp lấy cô như bắt một chú chim bị thương.



Chương 37

Phải đến khi đã ngồi gọn trong cỗ xe ngựa nhà Fellmotte bên cạnh James, Makepeace mới dám cất tiếng.

“Có ai nghe thấy chúng ta không?” cô bé thì thầm.

“Anh nghĩ là không,” James thì thầm đáp lại. “Người đánh xe không nghe thấy chúng ta, còn những kẻ khác thì cưỡi ngựa.”

“Ý em không phải thế,” Makepeace nói, cô nhìn vào mắt cậu ta và nhướng một bên lông mày.

Mất một lúc để hiểu ý tứ của cô, James có vẻ buồn rầu và lắc đầu.

“Bây giờ chỉ có mình anh ở đãy thôi,” cậu nói.

“Thế thì để em kiểm tra mắt anh,” Makepeace thì thầm. James chìa mặt ra, cô bé thấy những vết cháy sém lỗ chỗ trên má cậu ta và nhãn cầu đỏ ửng đau đớn.

“Anh chẳng thể nhìn rõ được bằng bên mắt đó,” James nói thầm với vẻ điềm tĩnh đáng khen. “Tất cả mọi thứ đều nhòe nhoẹt…”

Makepeace dành một chút thời gian yên lặng tham khảo ý kiến vị bác sĩ.

“Mắt anh sẽ ổn lại thôi,” cô bé nói, “trong một hoặc hai ngày. Một người bạn của em nói rằng ông ấy từng gặp tình trạng như vậy. Theo lời ông ấy, nếu chúng ta rửa sạch vết bỏng và đắp thuốc, anh sẽ khá hơn sau vài tuần.”

“Bạn ư?” James nhướng mày kinh hoàng. “Makepeace… em đã làm gì thế?”

“Em ư? Anh đã làm gì thì có?” Makepeace chẳng thể cưỡng lại thôi thúc khẽ đấm vào cánh tay cậu một cái giận dữ. “Anh đã lợi dụng em để giấu bản hiến chương đó! Rồi anh bỏ chạy mà không có em! Em đã đợi ở những quầy hàng đó bao nhiêu lâu! Em cứ tưởng anh đã bị bắt và treo cổ!”

“Anh rất muốn quay lại! Nhưng mọi chuyện diễn ra quá nhanh. Symond nói hắn đã lên một kế hoạch dùng bản hiến chương đó để đe dọa gia đình và lấy trước một phần lãnh địa. Rồi hắn sẽ dựng dinh thự riêng, mà không có chuyện Thừa kế hay các hồn ma nữa, rồi hắn sẽ đưa chúng ta tới đó. Sẽ chẳng ai dám làm phiền chúng ta khi ta có bản hiến chương đó.”

“Đáng lẽ anh phải nói cho em biết chứ!”

“Hắn bắt anh hứa sẽ giữ im lặng,” James nói một cách đơn giản. “Kẻ không giữ lời thì tốt nhất là chết.”

“Hừm, anh đã không giữ lời với em khi anh lao đầu vào một bầy hồn ma Fellmotte!” Makepeace khẽ cấu cậu ta một cái thật đau, như thể bọn họ là những đứa trẻ. Có một niềm vui sướng lẫn giận dữ khi cô nói ra nỗi thất vọng của mình.

“Anh xin lỗi!” James hít hà, có vẻ thực lòng hối lỗi. “Giá mà anh có thể làm lại. Nếu em có mặt vào ngày hôm đó, em sẽ hiểu. Khi anh thấy Sir Anthony chảy máu nằm dưới đất và ra hiệu anh đến gần… anh có cảm giác như đó là ý Chúa. Như thể một vì sao chiếu mạng đã tạo ra anh cho khoảnh khắc đó! Đó là thời cơ để trở thành một thứ gì đó…vĩ đại.

“Và đó quả là vĩ đại, Makepeace ạ! Em không biết anh có thể làm những gì khi anh được Thừa kế đãu. Từ ngữ bất ngờ nảy ra trong đầu anh, những đường kiếm anh đột nhiên biết được, các mối quan hệ với hoàng gia bày sẵn cho anh như tấm vải trên khung cửi! E>ược ra lệnh và chứng kiến mọi việc thực thi, quan sát cánh cửa mở ra, thấy mọi điều là khả thi…”

“Và rượt đuổi người thân của mình qua hai hạt rưỡi,” Makepeace thình lình chen vào.

James quàng một tay qua vai cô bé và siết thật chặt vài giây, rồi hôn lên đỉnh đầu cô bé.

“Anh biết,” cậu ta thì thầm trên đầu cô. “Anh chính là Lãnh chúa Ngu ngốc. Anh cứ tưởng anh vẫn sẽ là chính mình và thay đổi được mọi thứ. Nhưng anh chỉ là một con rối. Em đã nói gì nhỉ - hạt đậu trong chiếc bánh? Từ bỏ tự do đổi lấy một trò chơi quyền lực.”

Cậu ta thở dài.

“Anh cũng cảm thấy… tiếc cho ông ấy nữa,” cậu thú nhận, nghe có vẻ ngượng ngùng. “Sir Anthony. Ông ta là quỷ dữ thật, nhưng khi đang nằm trên vũng máu và hoảng sợ, ông ta cũng hệt như những người sắp chết khác. Thật khó để khước từ. Anh biết, đó là một lý do ngu ngốc.”

“Đúng vậy.” Makepeace nhớ lại ước muốn bất khả kháng của chính bản thân mình khi cứu hồn ma đang tan biến của Livewell. “Một lý do ngu ngốc. Nhưng không phải lý do tệ hại nhất.”

Cô bé ôm cậu, và thở dài.

“Anh sẽ chơi một trò chơi quyền lực nữa khi chúng ta tới Grizehayes đấy,” cô bé nói khẽ. “Anh phải đóng vai Chúa tể Nổi loạn một cách thật nghiêm túc và diễn thật đạt vào, nếu không cả hai chúng ta sẽ tiêu đời đấy.”

“Còn em thì sao?” James dò xét vẻ mặt cô bé, nhăn trán đầy lo lắng. “Em đã làm gì với chính mình vậy, Makepeace?”

“Đừng lo lắng.” Makepeace siết chặt tay cậu ta và tìm câu trả lời phù hợp. “Em không bị ám trái với ý nguyện của mình. Em chỉ kết thêm vài bạn mới.”

“Vậy là có những hồn ma ở bên trong em hả?” James dường như đang vật lộn với ý tưởng đó.

“James.” Đến lượt Makepeace thú nhận sự phản bội của mình. “Từ khi anh biết em thì em đã bị ám rồi. Em đã mang theo một hồn ma tới Grizehayes và không ai phát hiện ra. Đáng lẽ em nên nói với anh. Em đã muốn nói với anh. Nhưng anh nói đúng, đôi lúc em là một kẻ hèn nhát. Niềm tin làm em sợ hãi hơn là nỗi đau.

“Cậu ấy là bạn của em, và là người cùng chiến đấu với em.

Bọn em đã gắn kết với nhau. Em muốn anh hiểu cậu ấy để anh có thể hiểu em. Để em kể với anh về cậu ấy nhé.”



Suốt chặng đường dài và mệt mỏi, cỗ xe ngựa có lúc dừng lại để thay ngựa nhưng không gián đoạn hành trình. Thỉnh thoảng có tiếng thách thức bên ngoài và những giọng nói nghèn nghẹn. Đôi khi có những đợt trao đổi khẩu lệnh, hoặc tiền bạc và giấy tờ, có lúc lại vang tiếng súng.

Makepeace cảm thấy một nỗi bất lực khi nhìn thấy vùng đồng quê thay đổi và trở lại như xưa. Cánh đồng trù phú nhường chỗ cho vùng đất hoang. Đám cừu lông ẩm ướt theo sau con cừu mặt đen trên lối mòn giữa những gò kim tước. Tất cả đều quen thuộc đến đau đớn. Cảnh vật và những sắc màu như chiếc còng khóa chặt lấy tâm trí Makepeace.

Đoàn hộ tống dừng lại ở một bãi cây nhỏ khi mặt trời vừa lặn. Người đánh xe và một người lính ở lại để trông chừng cỗ xe cùng lũ ngựa. Crowe Trắng, Makepeace và James tiếp tục cuốc bộ, có năm người lính khác mang phù hiệu Fellmotte cùng đi. Makepeace nhận ra vài người từ các làng lân cận, và chắc chắn cô đã có lần mua muối từ một người trong số đó. Nhưng chiến tranh đã phân lại vai cho tất cả. Họ có trang phục mới và các vai diễn mới.

Crowe Trắng tìm được một miếng che mắt bằng vải đen cho James. Ơn trời không ai trông mong James dẫn đầu toán lính trong khi cậu đang bị thương và mù dở. Nếu cậu phải làm thế, những người khác sẽ nhanh chóng đoán được cậu không còn nắm giữ các kỹ năng và kiến thức của một Trưởng lão.

Họ nhìn thấy Grizehayes từ xa, những đỉnh tháp đặc trưng in bóng lên bầu trời màu tím còn lờ mờ ánh sáng cuối ngày. Mặc dù vậy, nó không còn đơn độc nữa.

Trên khoảng tối mênh mông quanh nó, nơi trước kia từng là vùng đất phẳng liền mạch, một thị trấn xiêu vẹo, lộn xộn dường như đã mọc lên từ lòng đất. Từng cụm lều vải màu nâu xám mới mọc vây quanh những đống lửa cháy sáng như hòn than hồng vương vãi. Khu trại có hình trăng lưỡi liềm với hai cánh tay thon nhỏ ôm lấy Grizehayes. Mặc dù vậy, nó không bọc kín ngôi nhà lớn mà vẫn chừa lại một khoảng rộng phòng ngự giữa những lều trại gần nhất và bờ tường cổ xưa màu xám.

Quả không sai. Grizehayes đang bị vây hãm.

Một người lính biến mất vào bóng tối để thăm dò phía trước rồi rất mau chóng quay lại.

“Lính gác ở Tháp Góa Phụ đã nhìn thấy tín hiệu đèn lồng của chúng ta và hồi đáp,” anh ta nói. “Họ biết chúng ta đang ở đãy, thế nên họ sẽ sẵn sàng để chúng ta vào qua cổng phá vây.”

“Nếu kẻ địch nhìn thấy tín hiệu trên tháp, chúng sẽ biết người trong nhà đang ra tín hiệu cho ai đó trong bóng tối,” Crowe Trắng nói. “Chúng sẽ canh chừng chúng ta. Mọi người tuyệt đối im lặng nhé. Chúng có lính do thám riêng ngay bên ngoài khu trại, cách xa những đống lửa, nên mắt chúng đã thích nghi được với bóng tối.”

Họ thận trọng bò trong bóng tối vòng theo mé ngoài khu trại theo chỉ dẫn của Crowe Trắng. Họ suýt rơi vào ổ phục kích của một đội lính hỏa mai của địch, nhưng đã kịp thời nhận ra nhờ tiếng lạch cạch khe khẽ của dây đeo súng có giắt đạn và đốm sáng của ngòi châm.

Makepeace thoáng cân nhắc chuyện chộp lấy tay James, chạy về phía những người lạ kia và đầu hàng. Điều đó sẽ giúp cô bé thoát khỏi ngôi nhà Grizehayes, nhưng dường như cũng là một phương pháp tuyệt vời để lãnh đạn.

Cả nhóm cuối cùng cũng ra khỏi phần chớp hình trăng lưỡi liềm của khu trại, giờ chỉ còn một khoảng đất tối nhấp nhô giữa họ và các bức tường phía xa. Makepeace chỉ có thể thấy đường viền hình vòm tối tăm của cánh cửa an ninh nhỏ phía trên các bậc thang.

“Chạy đi,” Crowe Trắng nói, “và đừng dừng lại vì bất cứ lý do gì.”

Khi bọn họ chạy hết tốc lực về phía cánh cửa, có tiếng truy hô vọng ra từ khu trại. Một phát súng hú họa vang lên, nhưng viên đạn bay lạc vào bóng tối. Chỉ khi Makepeace cùng cả đội tới được khung lưới sắt, cô bé mới dám liếc nhìn lại. Vài dáng người mù mịt đang lao tới từ phía lều trại nhưng chùn lại khi thấy đá đang được ném xuống từ tòa tháp trên cao.

Khung lưới sắt được nhanh chóng kéo lên, Makepeace và những người khác liền vội vã cúi xuống lách qua khi nó lên đến nửa chừng, họ tiến vào một đường hầm ngắn không có ánh sáng ở phía sau. Tấm lưới sắt được thả xuống kêu “rầm” một tiếng sau lưng họ, chẳng mấy chốc, cánh cửa phía cuối đường hầm mở ra, Crowe Trẻ đang cầm đèn lồng chờ sẵn.

“Chào mừng trở lại, thưa lãnh chúa,” gã nói. “Ngài và Quý bà Maud về vừa kịp lúc đấy.”



“Lãnh chúa đang yếu đi rất nhanh,” Crowe Trẻ nói khi hối những người mới tới về phía nhà nguyện. “Ngài ấy sẽ không qua được đêm nay… tôi e là sẽ không qua được một giờ nữa.”

Một lần nữa Makepeace lại được thúc đến bên Lãnh chúa Fellmotte để các hồn ma chui vào bên trong cô.

Tôi không biết chuyện gì sẽ xảy ra, Makepeace lặng lẽ nói với những người đồng hành vô hình. Tôi không biết James có kế hoạch gì không. Cha con nhà Crowe có thể trói chúng ta lại và để những hồn ma Fellmotte xâm nhập vào chúng ta. Chúng ta có lẽ sẽ phải chiến đấu.

Hừm, ít ra thì chúng tôi đấu đá lẫn nhau cũng quen rồi, bác sĩ Quick nói.

Nếu muốn kẻ địch suy yếu, Livewell nói ngắn gọn, thì hôm nay là một ngày thuận lợi đấy.

Gấu không phát ra âm thanh gì, nhưng Makepeace có thể cảm thấy nó trong đầu mình, và nó giúp cô mạnh mẽ thêm.

Morgan cũng im lặng. Makepeace chợt nhận ra một trận chiến như thế sẽ cho nữ điệp viên đó cơ hội đổi bên lần nữa để gia nhập trở lại với những hồn ma cũ. Chuyện phải đến sẽ đến, cô bé tự nhủ với bản thân. Chưa tới lúc đó, thì mình vẫn tin bà ấy.

Trên đường đi, Crowe Trắng cũng thuật lại ngắn gọn quá trình vây hãm.

Quân đội đã bao vây bên ngoài khoảng một tuần. Lực lượng vây hãm chỉ có ba khẩu súng lớn - hai súng cối bắn đá lớn và lựu đạn, một súng thần công hạng trung với tầm bắn tốt hơn. Tháp Cổ đã vài lần lãnh đạn và vài tháp nhỏ cũng bị bắn nham nhở. Mặc dù vậy, tới lúc này, những bức tường dày của Grizehayes đã ngăn được các tổn thất tệ hại nhất.

“Bọn chúng luôn yêu cầu chúng ta đầu hàng, tất nhiên là thế rồi,” Crowe Trẻ nói. “Vẫn lời đề nghị muôn thủa - tất cả phụ nữ, trẻ con và dân thường được phép rời đi, sau đó các điều khoản đầu hàng sẽ được đàm phán. Tất nhiên lần nào Quý bà April cũng từ chối.”

Quý bà April đang ở Grizehayes. Một tin tức chẳng tốt lành gì. Makepeace đã hy vọng không có Trưởng lão nào trong lâu đài.

“Quý bà April sao rồi?” James hỏi một cách cẩn trọng. Rõ ràng cậu cũng có suy nghĩ tương tự cô.

“Ô, bà ấy đang dần hồi phục.” Crowe Trẻ ném cho Makepeace cái nhìn thoáng qua, lạnh lùng. “Nếu không có việc cần thiết thì bà ấy vẫn nằm trên giường bệnh.”

“Thế những người còn lại trong gia tộc?” James hỏi.

“Sir Marmaduke hy vọng đưa quân về đãy để phá vòng vây… dù chỉ Chúa mới biết liệu họ có về kịp trước khi quân địch tăng cường lực lượng hay không,” Crowe Trẻ nói. “Giám mục thì đang ở phía bắc, thu hút mọi con tim và lý trí về với chính nghĩa. Sir Alan vẫn ở London đối chọi với sự cô lập trong triều đình.” Makepeace từng nghe nói về các thành viên quyền lực của dòng tộc Fellmotte trước kia. Ơn trời, bọn họ đều đang bận rộn đãu đó.

Makepeace lắng nghe những tin tức Crowe Trẻ thuật lại, cảm thấy có chút nhẹ nhõm. Nếu như Quý bà April vẫn đang trên giường bệnh và các Trưởng lão khác đang ở xa, thì có lẽ James sẽ tránh được việc phải đối mặt với kẻ có thể phát hiện cậu không bị ám.

“Các hầm rượu của chúng ta chất đầy thuốc súng và lương thực đủ dùng trong hai tháng, và chúng ta có đủ lượng nước cần thiết lấy từ giếng.” Crowe Trẻ gầy hơn bình thường và bớt bảnh bao hơn. “Các tháp canh được bố trí nhóm dân quân, vài tay súng cừ nhất trong số những thợ săn chim và người giữ vườn. Mỗi khi phiến quân tiến lại quá gần tường bao, chúng ta sẽ thả đá và đổ dầu nóng xuống.

“Phiến quân đã cho công binh đào một đường hào từ trại của chúng về phía tường phía tây. Có lẽ bọn chúng hy vọng có thể đặt mìn vào chân tường, nhưng chúng sẽ không tới được đó trước khi lực lượng của Sir Marmaduke tới giải cứu chúng ta. Trước kia, Grizehayes đã từng bị bao vây nhưng những bức tường đó chưa bao giờ sụp xuống. Khác gì trứng chọi đá chứ?”

Makepeace cảm thấy sức nặng của ngôi nhà cổ xưa đó lại một lần nữa đè lên mình, ép chặt suy nghĩ và ý chí của cô như ép cánh hoa. Có phải cô đã từng thực sự nghĩ nơi này sẽ đánh mất sức mạnh của nó lên mình ư?

Cánh cửa nhà nguyện mở toang. Lãnh chúa Fellmotte đang ngồi đợi Maud trên chiếc ghế lớn, như thể ông ta không hề nhúc nhích từ lúc cô rời đi vậy.

Makepeace không thể ngăn mình để ý tới chiếc ghế bên cạnh Lãnh chúa Fellmotte, nay được gắn còng kim loại để còng cổ tay và cổ chân của người ngồi. Rõ ràng người trong nhà đã chẳng còn đặt niềm tin vào mỗi dây thừng và gỗ nữa.

“Quý bà April yêu cầu phải thông báo cho bà ngay khi chúng ta trở về,” Crowe Trắng nói, rồi vội vã cúi đầu chào và sải bước rời đi.

James và Makepeace liếc nhìn nhau đầy hoảng hốt, nhưng không thể đưa ra lý do gì hợp lý để ngăn ông ta lại.

Crowe Già đang ở trong nhà nguyện, bận rộn bên cạnh Lãnh chúa Fellmotte, lúc này trông tái nhợt và gầy gò hơn bao giờ hết. Hai bàn chân để trần của Lãnh chúa Fellmotte gác trên một đôi chim bồ câu nằm trong vũng máu. Đó là một phương thuốc cổ xưa và liều lĩnh được dùng cho bệnh nhân đang cận kề cái chết, một nỗ lực còn nước còn tát.

Viên quản gia liếc nhìn khi họ bước vào, trông ông ta mừng đến phát khóc khi thấy cả Makepeace và James.

“Thưa lãnh chúa! Ôi chao, thưa lãnh chúa, ngài tóm được cô ta rồi! Tôi sẽ đem thuốc tới ngay lập tức!”

“Không!” James cáu kỉnh, bằng giọng khàn khàn như giọng Trưởng lão. Nhà nguyện vọng lại tiếng cậu, dát thêm lên đó sự lộng lẫy của nó. “Không cần thuốc đãu. Hãy trói cô gái này vào chiếc ghế đó.”

“Nhưng…” Viên quản gia ấp úng, liếc nhìn con trai mình. “Có quỷ dữ bên trong cô ta! Lần trước cô ta…”

“Ông có nghe ta nói gì không?” James hỏi, giọng lạnh lùng hăm dọa.

Ông ta vội vàng tuân lệnh. Makepeace bị lôi tới chỗ chiếc ghế và ấn mạnh xuống. Cái lạnh của cùm kim loại khi chúng siết chặt quanh mắt cá chân và cổ tay làm cô rùng mình vì hoảng hốt, nhưng cô kiềm chế lại.

“Giờ ra ngoài đi!” James ra lệnh và giật chìa khóa từ tay Crowe Trẻ. “Tất cả các ngươi!”

Hai người nhà Crowe nhìn trân trối cậu với vẻ thất kinh. Makepeace nghĩ mình đã thấy trong mắt Crowe Trẻ le lói nét nghi ngờ.

“Ngay lập tức!” James gầm lên.

Vẫn giữ vẻ sững sờ và hoài nghi, nhà Crowe dẫn đám lính ra khỏi phòng. James nhanh chóng chốt cửa nhà nguyện, chạy tới bên cạnh và mở cùm cho Makepeace, đôi tay run rẩy vì vội vã.

“Nhà Crowe biết có điều bất ổn rồi,” cậu nói khẽ. “Bọn họ không thể bất tuân với Trưởng lão, nhưng khi Quý bà April tới đãy bọn họ sẽ xúm quanh bà ta. Dù sao cánh cửa đó cũng sẽ giữ được chân họ bên ngoài một lúc.”

“James,” Makepeace thì thầm khi cùm được tháo ra. “Chúng ta không thể ở lại đãy nữa! Lãnh chúa Fellmotte có thể qua đời bất cứ lúc nào!”

Cô bé nhìn thấy vẻ mặt anh trai mình như bừng tỉnh. Nếu vị lãnh chúa chết, bảy hồn ma cổ xưa và tuyệt vọng kia sẽ được giải thoát… Và sẽ đánh hơi thấy hai vật chứa hấp dẫn đang bị kẹt trong phòng cùng chúng. Makepeace đã có những hồn ma bảo vệ mình và ít nhất có thể cố đẩy lùi những kẻ xâm nhập. Tuy nhiên, anh trai cô thì không.

James lẩm bẩm một câu không phù hợp với không khí trang nghiêm của nhà nguyện, “Chúng ta phải làm cái quái gì bây giờ?”


Chương 38

Hai anh em nhìn chằm chằm khuôn mặt uể oải và ánh nhìn sôi sục đầy thù địch của người đàn ông ốm yếu.

“Chúng ta cần ra khỏi đãy thôi,” Makepeace nói.

Những ô cửa sổ kính màu quá nhỏ. Khi cô bé đang hoảng loạn nhìn xung quanh thì một ý nghĩ chợt ập đến.

“Anh James, còn một lối thoát khác đấy!” Makepeace chỉ vào khu ghế tầng cao ở cuối nhà nguyện. “Có cánh cửa phía sau và một hành lang dẫn tới các phòng ngủ của gia đình! Anh có thể trèo lên đó, rồi hạ thứ gì đó xuống để giúp em trèo lên?” Cô bé nhớ lại lúc cậu ta trèo nhanh thoăn thoắt lên tòa tháp để thăm cô vào ngày đầu tiên họ gặp nhau.

“Anh không thể để em ở lại dưới này với ông ta được!” James chỉ vào vị lãnh chúa đang hấp hối.

“Nếu anh lại bị ám nữa,” Makepeace cương quyết nói, “anh sẽ tấn công em. Anh cần phải tránh xa ông ta vì sự an toàn của em.”

“Từ giờ em sẽ thắng mọi cuộc tranh cãi bằng cách nói về ‘lúc anh bị ám’ đấy nhỉ?” James vừa lẩm bẩm vừa trèo lên một cái quách, rồi cẩn thận đặt chân lên phần đá cẩm thạch nhô ra khỏi bức tường. Nó lập tức gãy rời dưới sức nặng của cậu và rơi xuống sàn kèm một tiếng rầm rất to.

Những giọng nói bối rối vang lên ngoài cửa chính của nhà nguyện. Hiển nhiên việc thừa kế thường không liên quan tới hỏng hóc tài sản. Makepeace nghe thấy Crowe Già quát lên một câu hỏi. Theo sau là tiếng gõ cửa dồn dập.

James chửi thề, vẫn còn đang vắt vẻo trên tường.

Makepeace lén nhìn lại dáng người đang chúi về trước trên ghế tựa. Cô vẫn cảm thấy đau đớn khi thấy hình dáng nhân từ của Sir Thomas trông nhợt nhạt và ốm yếu đến vậy.

“Cháu xin lỗi, Sir Thomas,” cô bé thì thầm, dù biết ông ấy chỉ còn cái xác không hồn. “Cháu rất quý mến ngài. Cháu tiếc vì ngài chẳng có được một nơi yên nghỉ cho tử tế. Cháu rất tiếc khi để mặc ngài trong tình thế này. Và cháu biết ngài hy sinh vì lợi ích của dòng tộc… nhưng cháu phải ngăn họ lại. Mãi mãi.”

Cô bé nhận ra có điều gì đó đã thay đổi trên khuôn mặt ông ta. Một vệt sáng đã thoát ra ngoài. Cô bắt đầu lùi ra xa khi hồn ma đầu tiên rỉ ra khỏi khóe miệng ông ta như làn khói.

“James!” cô hét lên. “Chúng đang tới đấy!”

Anh trai cô chỉ vừa mới choài người qua thanh vịn vào trong khu ghế tầng cao. Cậu kéo một món đồ treo trang trí ở bức tường đằng sau xuống, thắt nút một đầu vào lan can rồi ném đầu kia xuống dưới.

“Trèo lên đi!”

Makepeace lao tới, nắm chặt tấm vải và bắt đầu trèo lên, đặt chân vào những chỗ chênh vênh trên bức tường. Đằng sau cô, không khí tràn ngập lời thầm thì.

Makepeace vừa mới tạm thời bám được vào một phần gờ mỏng thì có thứ gì đó mờ ảo nhào về phía đầu cô. Cô thấy thứ đó nhột nhột, mềm như con sâu bướm khi nó cố chui vào tai mình. Cô bị trượt chân trái, và chỉ còn biết nắm chặt sợi thừng bằng vải để không ngã xuống.

Để tôi trèo cho! Livewell rít lên gấp gáp.

Anh ấy nói đúng. Makepeace không thể cùng lúc vừa chiến đấu vừa trèo lên được. Cô bé để anh ta điều khiển tứ chi của mình và chuẩn bị cho trận chiến.

Cô không biết hồn ma Trưởng lão đang tìm đường bò vào tâm trí mình là ai. Khi hai tâm trí đụng độ, cô thoáng thấy những ký ức - hàng ngàn mũi tên làm tối cả bầu trời như một đám mây dông, những con tàu bốc cháy, các giám mục đang quỳ gối, một thư viện có kích cỡ như giáo đường. Niềm tin chắc chắn của ông ta tấn công cô bé như cái búa đóng cọc, và trong khoảnh khắc, nó làm cô lung lay ý chí.

Cô đang làm gì thế này, nhất quyết không chịu chấp nhận số phận của mình sao? Sao cô có thể muốn bao ký ức suốt nhiều thế kỷ bị mất đi chứ? Khác nào để một cây cổ thụ bị cưa đổ.

Nhưng đó là một cây cổ thụ với những cái rễ biết siết cổ. Cô đang giết chết quá khứ để tự vệ.

Tôi xin lỗi, Makepeace nói với hồn ma Trưởng lão kia. Cho dù sắp tới linh hồn của ông đi về đãu, tôi cũng hy vọng ông sẽ tìm thấy sự cứu rỗi. Nhưng tôi không thể trao nó cho ông được.

Makepeace dùng tâm trí quất mạnh hồn ma đang tấn công kia, cô cảm thấy vị bác sĩ cũng tiếp thêm ý chí cho mình. Cơn thịnh nộ của Gấu giống như một lò lửa. Nhưng hồn ma này không phải một làn khói tuyệt vọng. Nó mạnh mẽ và xảo trá, cô cảm thấy nó đang trượt móng vuốt vào những phần yếu ớt trên hàng phòng thủ của mình.

Rồi Morgan đã chọn phe của bà ta. Bà ta đột nhiên trồi lên từ chỗ ẩn náu và xuất hiện bên cạnh Trưởng lão kia, kết hợp sức mạnh với ông ta. Makepeace cảm thấy Trưởng lão nhận ra bà ta và trở nên hết sức khoái chá, nhưng ngay sau đó là nỗi kinh hoàng khi nữ điệp viên xé ông ta thành hai mảnh.

Đây, Morgan nhận xét khi những mảnh vụn gào thét của ông ta đang tan biến, là mánh lới chỉ sử dụng được một lần duy nhất.



Makepeace với được vào tay vịn để James kéo cô lên ban công. Họ vội vã mở cửa và chạy hết tốc lực vào hành lang. Đằng sau họ, không gian rung lên tiếng xì xào yếu ớt như điệu nhạc khi có thểm nhiều linh hồn thoát ra khỏi Lãnh chúa Fellmotte và bắt đầu đuổi theo họ. Hai anh em chạy hết hành lang tối này đến hành lang khác, rồi nhào vào trong Phòng Bản đồ để lấy lại hơi.

“Chúng ta cần phải cân nhắc!” James ép những đốt ngón tay lên hai thái dương và thở mạnh ra. “Chúng ta không thể ra khỏi Grizehayes được. Khắp nơi đều có lính gác và bị khóa. Nhưng nếu chúng ta tiếp tục chạy đủ xa, những hồn ma thoát ra kia sẽ tan biến. Sau đó, cho dù có bị bắt thì chúng ta cũng không bị ám nữa!”

“Chúng ta vẫn có thể bị giết!” Makepeace chỉ ra. “Chúng ta đã để những hồn ma của Lãnh chúa Fellmotte tan thành sương khói! Anh nghĩ gia tộc này có bao giờ tha thứ cho chuyện đó không?”

“Chúng ta là món dự phòng đáng giá và em là người duy nhất biết bản hiến chương được giấu ở đãu, nhớ không?” James phản bác. “Ít nhất chúng ta cũng có cơ hội để thương lượng! Ngay lúc này, bọn họ cần đồng minh, chúng ta cũng vậy. Đội quân ngoài kia là mối đe dọa lớn hơn đối với tất cả chúng ta. Dù thích hay không… tất cả chúng ta đều cùng một phe.”

“Không, James!” Makepeace rít lên phẫn nộ. “Chúng ta không cùng phe với họ!”

“Thế kế hoạch của em là gì?”

Makepeace cương quyết.

“Chúng ta làm điều mà quân địch muốn,” cô bé nói. “Chúng ta sẽ cho nổ bức tường phía ngoài. Chúng ta sẽ bắt Grizehayes phải đầu hàng.”

Trong vài giây, James trừng trừng nhìn cô bé vẻ hoài nghi và kinh hãi.

“Không!” cuối cùng cậu ta rít lên. “Thế là phản bội! Đó không chỉ là phản bội đối với nhà Fellmotte, mà còn là phản bội Đức vua!”

“Em không quan tâm!” Makepeace cãi lại. “Em chỉ quan tâm tới những người sống trong hạt này thôi!”

Cô bé thở hổn hển, cố diễn đạt suy nghĩ thành lời.

“Có lẽ Sir Marmaduke sẽ tiến công và phá vỡ cuộc bao vây,” cô bé nói. “Nhưng Nghị viện cần hạt này. Họ sẽ cử một đội quân mạnh hơn tới.”

“Nếu họ làm thế thì sao chứ?” James nói to. “Em biết những bức tường của chúng ta vững chãi thế nào mà!” Câu nói mang vẻ tự hào không che giấu, và Makepeace nhận ra từ “chúng ta”.

“Rồi một cuộc bao vây khác sẽ diễn ra,” cô bé trả lời. “Sẽ kéo dài. Lương thực ở Grizehayes sẽ cạn kiệt. Người ta sẽ bắt đầu ăn thịt chó, chuột và ngựa. Quân đội bên ngoài sẽ lấy thức ăn từ tất cả các làng mạc xung quanh, nếu không, bọn họ sẽ chết đói. Khi đông đến, tất cả sẽ đói ngấu. Cây cối bị đốn và người ta sẽ đánh nhau để tranh giành củi. Rồi người ta bắt đầu chết vì sốt phát ban.

“Ngay lúc này, quân địch sẵn sàng chấp nhận để Grizehayes đầu hàng, điều đó đồng nghĩa rằng tất cả những người ở đãy sẽ sống sót. Chuyện gì sẽ xảy ra với phụ nữ, trẻ em và người già nếu chúng ta không đầu hàng, và những bức tường đó trước sau gì cũng sẽ sụp đổ?”

“Khi đó… mọi việc có thể trở nên tồi tệ,” James thừa nhận, mặt mày cau có. Cậu không đi vào chi tiết.

“Nhà Fellmotte sẽ không đầu hàng,” Makepeace nói. “Họ thậm chí còn chẳng thèm quan tâm đến cả Đức vua! Họ sẽ hy sinh mọi người ở đãy để giữ lấy Grizehayes. Bởi vì Grizehayes là trái tim của họ, James! Em muốn tấn công vào trái tim của họ.”



Hai anh em cảm thấy nhẹ nhõm khi tìm thấy một cầu thang gần nhất không có lính canh, nên rón rén đi xuống thật nhanh. Những lối đi tối om quanh căn bếp chìm trong tĩnh lặng. Trong kho nhiên liệu, họ tìm thấy vài chiếc thùng đầy hứa hẹn đặt cạnh những chồng củi.

“Em có chắc mình có thể làm thứ này phát nổ không?” James vừa thì thầm vừa cẩn thận lăn một thùng ra khỏi căn phòng.

Tôi từng thấy lính công binh chuẩn bị chúng, Livewell nói với Makepeace. Không có thủ thuật gì quá phức tạp. Vấn đề khó nhất là tiến lại gần bức tường mà không bị trúng đạn của quân địch.

Makepeace gật đầu với chính mình.

“Chuyện đó không thành vấn đề,” cô nói với James.

“Những khoảng ngừng lại ngắn ngủi đó,” James nói, “khi em lắng nghe các giọng nói mà anh không thể nghe, sẽ chẳng bao giờ khiến người ta thấy thoải mái cho được.”

Bọn họ vần cái thùng xuống hầm rượu, đặt nó dựa vào móng của bức tường phía tây.

Theo lời khuyên của Livewell, Makepeace kéo nút bần ra khỏi hông thùng rồi nhồi vào một đoạn ngắn dây mồi.

“Chúng ta cần chất đồ lên trên thùng,” cô bé nói, truyền lại lời Livewell. “Đất, đá hoặc bất cứ thứ gì nặng.” Bọn họ quây những thùng khác xung quanh, rồi lẻn vào bếp tìm các món đồ có thể chất lên.

Cảm giác thật lạ khi quay trở lại căn bếp đó, nhìn thấy tất cả những gì từng chiếm trọn thời gian của cô và làm đôi tay cô trở nên thô ráp. Lũ chó xúm đến quanh Makepeace như thể cô bé chưa từng vắng mặt. Gấu thận trọng, cảm thấy căn bếp đã bắt đầu có mùi khác đi khi nó vắng mặt, và muốn cọ vai vào chiếc bàn cho tới khi tất cả lại có mùi của nó.

Không phải lúc này, Gấu.

James và Makepeace lấy những chiếc chảo nặng, các bao ngũ cốc và xô đựng đầy muối từ tủ đựng thịt. Tất cả được chất đống lên trên thùng rượu nhỏ kia, cho tới khi nó gần như bị chôn vùi, chỉ còn lộ ra ngòi nổ.

Bàn tay đang run rẩy của Makepeace châm lửa, đầu ngòi liền bốc cháy.

Grizehayes phải sụp đổ. Đó là cách duy nhất để Makepeace có thể đánh vào niềm tin đáng gờm của nhà Fellmotte. Grizehayes chính là tảng đá được tạo từ sự kiêu ngạo của họ. Nó là bằng chứng suốt nhiều thế kỷ. Nó cho họ biết rằng họ là bất tử.

“Giờ ra khỏi đãy thôi!” James thì thầm. Cả hai nhanh chóng leo lên cầu thang của hầm rượu, ngừng lại khi nhận ra có vài bóng người đang đứng trên nóc hầm.

Crowe Trắng và Crowe Trẻ đã rút sẵn kiếm. Có ba người hầu nam của Grizehayes, tay cầm vũ khí, đứng xung quanh. Phía sau, khuôn mặt trắng bệch lạnh lùng của Quý bà April lóe lên như mặt trăng hiểm độc.

Sao bọn họ tìm ra chúng ta? Makepeace tự hỏi. Lúc cô bé nhớ ra cảm giác không thoải mái của Gấu thì đã quá muộn. Căn bếp này, đặc biệt là chiếc bàn đó, có một mùi khác - có cả mùi sợ hãi.

Tất nhiên rồi, khi Makepeace bỏ đi, Grizehayes đã tuyển một phụ bếp mới để trông chừng củi lửa vào ban đêm. Bởi vậy đứa trẻ nào đó, vô cùng kinh hãi khi chứng kiến những kẻ đột nhập đi lại quanh bếp nói chuyện về thuốc súng, đã chớp ngay cơ hội đầu tiên để lẻn đi và báo cáo…

Xin lỗi nhé, Gấu. Chị đã quên không lắng nghe em.

James thậm chí còn không hề do dự. Cậu ngay lập tức thẳng lưng, hất cằm một cách hống hách.

“Chuyện ngu ngốc gì thế này?” cậu hỏi, bắt chước giọng khó chịu của Trưởng lão một cách rất ấn tượng.

“Nếu ngài không phiền… Nếu ngài sẵn lòng đi cùng chúng tôi…” Crowe Trẻ nói, cố làm ra vẻ vừa nịnh nọt vừa công kích.

“Những thanh kiếm đó là có ý đồ gì?” James trừng mắt. “Sao các ngươi dám khua kiếm vào Lãnh chúa Fellmotte như vậy?!” Cậu hất đầu về phía Makepeace.

“Đó không phải Lãnh chúa Fellmotte,” Quý bà April lạnh lùng nói.

Cô tin tưởng để tôi nói chứ? Morgan hỏi.

Vâng, Makepeace nhanh chóng trả lời.

Đó không phải lần đầu tiên cô bé cảm thấy Morgan chiếm quyền kiểm soát cổ họng và sử dụng giọng nói của cô, nhưng ít ra lần này nó được thực hiện khi có sự cho phép, và không còn cảm giác bị nghẹn nữa.

“Galamial Crowe,” giọng nói đanh sắc của Morgan vang lên qua miệng Makepeace. “Nếu ngươi mất trí đến mức không biết lãnh chúa của mình, thì thật lãng phí khi bọn ta cho cha ngươi tiền để nuôi ngươi ăn học. Lẽ nào ngươi cũng phí hoài lời khuyên bọn ta cho ngươi vào sinh nhật lần thứ hai mươi rồi sao?” Makepeace cảm thấy ngôn ngữ cơ thể mình cũng đang thay đổi. Cô ngày càng khom người, theo kiểu lỗi thời của Obadiah. Cảm giác vẻ mặt của chính mình đang thay đổi lạ lùng đến khó tả, trán cô nhăn lại, miệng cử động theo cách hiếm thấy.

“Đúng là lãnh chúa!” Crowe Trẻ kêu lên và hạ kiếm xuống.

“Còn ngươi, Myles Crowe.” Morgan lại nói thông qua Makepeace. “Ngươi đã quên cái ngày bọn ta bảo lãnh cho ngươi ở Gladdon Beacon rồi sao?”

Crowe Trắng cất kiếm vào bao rồi ngừng lại, dán mắt vào chú chó chạy bánh xe nhỏ đang lon ton chạy xuống các bậc thang về phía chân Makepeace. Chẳng nghĩ ngợi gì, cô bé nhấc một chân lên, dùng ngón chân vuốt ve cằm con chó. Đó là một cử chỉ thể hiện thói quen, nhưng không phải thói quen của một lãnh chúa. Hắn nhìn cô bé chằm chặp, ánh nhìn u ám đầy do dự và nghi ngờ.

“Bắt lấy chúng!” Quý bà April ra lệnh.

“Không!” Crowe Trẻ bước tới trước James và Makepeace. “Thứ lỗi cho tôi, thưa Quý bà April,” gã run rẩy nói, “tôi chưa bao giờ nghĩ sẽ bất tuân lệnh bà trong bất cứ việc gì. Nhưng sự trung thành của tôi sẽ dành cho Lãnh chúa Fellmotte đầu tiên.”

“Bảo vệ đầu cầu thang!” James hét lên, hai người khác ngoan ngoãn di chuyển tới đứng cạnh Crowe Trẻ. Crowe Trắng vẫn không nhúc nhích. Một người ở phe Quý bà April cố gạt thanh kiếm của Crowe Trẻ sang một bên, và ngay lập tức, một cuộc đụng độ trong không gian chật chội nổ ra, những lưỡi kiếm va vào nhau tóe lửa.

Lợi dụng tình thế hỗn loạn, James chộp lấy tay Makepeace và bỏ chạy, quay ngược trở xuống cầu thang hầm rượu. Đó là đường lui duy nhất của họ. Cả hai trốn giữa mê cung của những chiếc thùng gỗ.

“Chúng ta còn bao nhiêu thời gian nữa?” James thì thầm, cô bé biết cậu ta nói đến ngòi nổ đang âm ỉ.

“Em không biết nữa,” Makepeace trả lời. “Có lẽ vài phút.” Họ đã dự tính sẽ tránh xa khỏi hầm rượu khi nó phát nổ. Dĩ nhiên vẫn còn đủ thời gian để ngắt ngòi nổ. Nhưng ngoài thất bại và bị bắt thì còn điều gì chờ đợi họ sau đó nữa đãy?

Tôi không biết vụ nổ sẽ lớn cỡ nào, Livewell thừa nhận. Nó có thể làm chúng ta tan xác. Nhưng theo tôi là dù thế nào thì chúng ta vẫn cứ hành động thôi.

Tôi đã chứng kiến quá đủ cái địa ngục này rồi nên tôi đồng tình với điều đó, vị bác sĩ nói, nghe có vẻ ngạc nhiên với chính mình.

Morgan bật cười, lặng lẽ và ủ rũ.

Cứ để nó cháy đi, bà nói.

“Hãy để Grizehayes sụp đổ,” Makepeace nói.

“A, được đó.” James cười khẩy. “Nếu diệt được Quỷ Nhãn, chúng ta có chết cũng chẳng hề gì!”

Tiếng la hét và tiếng vũ khí va vào nhau ở đầu cầu thang lặng dần, và có thể nghe thấy mệnh lệnh của Quý bà April. Rõ ràng bà ta đã chiến thắng Crowe Trẻ và các đồng minh, bằng sức mạnh ý chí hoặc bằng vũ lực.

“Bọn chúng sẽ tới bắt chúng ta,” James thì thầm.

“Cứ để chúng làm thế,” Makepeace rít lên. “Càng nhiều người thì vụ nổ càng thú vị.” Cô bé tắt chiếc đèn lồng đang cầm trên tay và họ lao vào bóng tối.

Nhìn vào đôi mắt mở to của James, cô biết cậu ta chẳng nhìn thấy gì.

“Hãy tin tưởng bọn em,” cô thì thầm.

“Các ngươi có nghe thấy bọn ta không?” Quý bà April gọi với xuống cầu thang. “Hãy lên đãy và đầu hàng ngay, nếu không bọn ta sẽ thả chó đấy!”

Hai anh em vô cùng căng thẳng. Một lần nữa, bầy chó nhà Grizehayes sẽ được thả để truy đuổi họ. Nhưng lúc này, chẳng có cái truông hoang nào để họ chạy qua. Họ là con mồi đã bị dồn vào chân tường.

Dù vậy, không ai trong họ nói lời nào hay có cử chỉ đầu hàng.

Thời khắc chậm chạp trôi qua, rồi Makepeace nghe thấy tiếng sột soạt của móng vuốt từ hướng cầu thang. Tiếng thở thô ráp. Tiếng ken két của quai hàm.

Makepeace nhận ra mùi của chúng. Đám chó tai cụp lớn với bộ hàm vĩ đại và nhát cắn khủng khiếp. Con chó săn sói, cơ bắp lực lưỡng chuyên rượt đuổi những con mồi lớn. Đám chó săn thỏ, nhanh nhẹn và chết chóc như chim ưng trên mặt đất vậy. Bầy chó đánh hơi thấy mùi sợ hãi nơi cô bé như mùi rượu vang.

Cô bé ngửi thấy sự bạo tàn, thấy cơn đói khát săn mồi của chúng. Tiếng móng vuốt vang lên gần chỗ họ ẩn nấp. Một tiếng sủa vang lên trong bóng tối, và một khắc sau đó, hàng loạt tiếng sủa hỗn loạn vọng khắp hầm rượu.

“Suỵt!” Makepeace đứng dậy từ chỗ nấp, cho dù tim đang đập loạn xạ, da cô đang râm ran sẵn sàng nhận một cú đớp. “Nero… Star… Catcher… Caliban! Chúng mày biết tao mà.”

Cô nhìn thấy những hình dáng lờ mờ của chúng khựng lại trong bóng tối. Rồi một hình thù to lớn tiến lại gần hơn. Nó dụi chiếc mũi ẩm ướt vào tay cô, thè lưỡi liếm bàn tay cô.

Chúng nhận ra mùi của cô. Cô là người cho chúng nước xốt. Có lẽ cô cũng giống chúng. Và cô là một mãnh thú tính khí nóng nảy không nên bị thách thức quá giới hạn.

“Cuối cùng các ngươi vẫn phải ra mặt thôi,” Quý bà April nói vọng xuống. “Tại sao?” James hét lên, răng va vào nhau lập cập. “Chúng tôi có bạn bè dưới này và có đủ rượu vang để vui vẻ. Chúng tôi có thể hát vài bài đấy.”

“Hoặc chúng tôi sẽ đợi cho tới khi kẻ thù của các người chiếm Grizehayes vào ngày mai đấy,” Makepeace gợi ý.

“Đừng ngớ ngẩn thế,” Quý bà April cáu kỉnh. “Bọn ta có thể chống lại mọi cuộc bao vây cho tới khi chiến tranh kết thúc, nếu cần thiết! Bọn ta có đủ nhu yếu phẩm và đạn dược cho hai tháng.”

Makepeace phá lên cười. “Bà nghĩ cuộc chiến này sẽ kết thúc trong vòng hai tháng sao?”

“Vương hậu đã trở về, mang theo tiền, vũ khí và quân đội cho phe Đức vua,” Quý bà April tuyên bố. “London chẳng bao lâu nữa sẽ nhụt chí. Đám nổi loạn đã sớm tan rã rồi.” Sự chắc chắn của bà ta lạnh lùng và vững chãi như đá cẩm thạch.

“Không hề!” Makepeace kêu lên. “Và London rất ngoan cường, thưa bà. Nó là một nơi náo loạn, hôi hám, nhưng ý chí của nó mạnh mẽ như Juggemaut vậy. Tôi không quan tâm bà trải đời và thông thái cỡ nào. Nếu bà nói rằng cuộc chiến này sắp kết thúc, bà thật mù quáng.”

“Sao ngươi dám!” Quý bà April có vẻ giận dữ, nhưng Makepeace cho rằng bà ta đã dò được chút ít manh mối nào đó.

“Tôi đã chứng kiến hai Trưởng lão qua đời ngày hôm nay,” Makepeace lớn tiếng tuyên bố. Sự yên lặng vì chấn động đọng lại như vũng máu. “Những hồn ma của Sir Anthony đã ám vào Symond, và một trong số binh lính của các ngươi đã giết chết hắn ta. Những hồn ma đó - những hồn ma thông thái, biết tuốt đó -đã không lường được việc này. Họ chưa từng để ý tới người lính đó, các ngươi thấy đấy. Họ không quan tâm anh ta từng mất anh trai ở đồi Hangerdon. Và rồi anh ta bắn vào đầu họ.

“Các người đã bỏ lỡ nhiều điều, những điều quan trọng, bởi vì các người chưa bao giờ để mắt đến người khác. Và giờ thì đã quá trễ cho tất cả. Trận chiến lần này không giống bất kỳ cuộc chiến nào các người từng trải qua. Sự thông tuệ qua nhiều thế kỷ của các người lần này sẽ không giúp được các ngươi đãu. Trận chiến này hoàn toàn mới mẻ. Lần này là tận thế, Quý bà April ạ.”

“Đủ rồi!” Quý bà April thốt ra cộc cằn. “Ngươi làm ta mất hết kiên nhẫn rồi đấy.”

Đám đàn ông thận trọng tiến xuống các bậc thang, hai người cầm nến để lộ khuôn mặt nửa sáng nửa tối. Theo sau họ là Quý bà April, trên tay cầm hai con dao trông kỳ dị.

James cẩn trọng nâng một chiếc thùng nhỏ lên vai rồi quăng nó vào một người cầm nến. Chiếc thùng va vào tay hắn ta, cây nến bắn vào tường và tắt ngấm. Người thứ hai lập tức quay lại thật nhanh để xem xét tình hình, cử động đột ngột đó làm tắt ngọn nến còn lại. Nỗi kinh hoàng và hỗn loạn bao trùm.

“Có thứ gì đó lao vào tôi!”

“Tôi nhìn thấy thứ gì đó trước khi nến tắt! Có những đốm sáng màu đỏ phản chiếu từ cả chục cặp mắt! Tôi… không nghĩ tất cả đều là mắt của đám chó.”

“Có thứ gì đó trong bóng tối! Tôi nghe thấy nó gầm gừ!”

“Nếu ngươi nghe thấy nó,” Quý bà April nói bằng giọng khàn khàn, “thì ngươi cũng biết nó ở đãu chứ!”

Nhưng thứ gầm gừ đó đang di chuyển. Makepeace đã thả lỏng cơ thể và trở thành Gấu. Cô hạ thấp cơ thể xuống trên cả tứ chi, cảm thấy tư thế này thoải mái và cần thiết. Mũi nó là mũi của cô, mắt cô là mắt nó. Cô để cổ họng của mình rung lên tiếng gừ gừ trầm sâu và đầy đe dọa.

Gấu không phải là một đứa trẻ để mình đùa giỡn. Nó không phải một cơn thịnh nộ có thể trói buộc bằng sợi xích. Mình không cần phải ngượng ngùng hay sợ nó. Nó là mình. Dù chúng ta có là gì đi nữa, thì lúc này đãy chúng ta là chính mình.

Người đàn ông đầu tiên bị bất tỉnh sau khi lãnh một cú thúc vào sườn. Người thứ hai chĩa kiếm về hướng phát ra tiếng gầm gừ của Makepeace, liền bị một con chó tai cụp và một con chó săn thỏ hất ngã ngửa ra sau. Người thứ ba cố gắng chạy lên cầu thang để cho sáng hơn, nhưng bị hất văng lên một chồng thùng gỗ.

“Tôi tóm được thằng bé rồi!” Crowe Trắng đột ngột hét lên. Có tiếng chen lấn ẩu đả.

Makepeace lảo đảo tiến về phía ồn ào, đột nhiên, những ngón tay gầy guộc nhưng rất mạnh mẽ giữ chặt hai bên đầu cô và túm tóc cô.

“Đồ khốn!” Giọng nói gay gắt của Quý bà April khàn khàn bên tai Makepeace. “Đồ vô ơn!” Makepeace gào lên khi một linh hồn nhào ra và bổ vào hàng rào bảo vệ tâm trí cô bé như một lưỡi rìu. Nó tấn công khi cô mất cảnh giác, cô không có thời gian chuẩn bị chiến đấu với nó.

Trước đãy, Makepeace từng bị các hồn ma tấn công, nhưng chúng luôn cố tạo ra một nơi trú ngụ bên trong cô. Lần này thì khác. Đây là một cuộc oanh tạc, Quý bà April chẳng thèm quan tâm bà ta đang phá hủy cái gì. Makepeace đánh trả và cảm thấy những đồng minh bí mật của mình cũng làm như vậy.

Tất cả chúng ta. Cuối cùng chúng ta cũng đã học cách chiến đấu cùng nhau. Cho dù cô cảm nhận được các vết nứt đau đớn xuất hiện nơi lớp vỏ tâm trí mình, nhưng trong ý nghĩ đó vẫn có sự vui mừng pha lẫn buồn bã. Đồng thời, cô cũng nhận thấy nỗi thất vọng của Trưởng lão kia. Makepeace sắp thua, nhưng việc đó mất nhiều thời gian hơn họ tưởng.

Rồi Makepeace đánh hơi thấy nỗi hoảng sợ, nhưng không phải là của cô, và cô cảm thấy những vết rạn hoài nghi mảnh như tơ đang lan dọc theo các linh hồn vô cảm của Quý bà April.

“Thưa bà,” Crowe Trắng gọi, giọng đầy lo lắng. “Có thứ gì đó ở đãy. Một ngôi sao đỏ phát sáng. Trông hơi giống một ngòi nổ đã được châm lửa…”

Cuộc oanh tạc vào tâm trí Makepeace đột ngột dừng lại khi cả người cô bé bị hất văng sang một bên.

“Đồ ngu!” Quý bà April hét lên. “Đó là thuốc súng đấy!” Makepeace nhìn thấy người phụ nữ kia lao vọt đi như một con chó săn thỏ trong bóng tối, về phía ngôi sao sáng màu đỏ thẫm của ngòi nổ đang cháy…

Và chấm đỏ sáng rực đó là tâm chấn khi cả thế giới nổ tung.

Tiếng nổ vang lên chát chúa, xung lực của vụ nổ hất mạnh Makepeace ra đằng sau, cái cách một bàn tay bất cẩn làm đổ ngôi nhà xếp từ những quân bài. Một luồng hơi nóng cuộn lên, kéo theo rất nhiều thứ trút xuống như mưa quanh cô bé. Không gian ngập trong khói và bột. Cô ngồi dậy và ho sặc sụa, đúng lúc nhìn thấy một mảng tường lớn lởm chởm cùng trần nhà oằn xuống rồi đổ sập.

Bầu trời màu xám tro như một khuôn mặt sững sờ ngó xuống qua lỗ hổng đó. James loạng choạng chạy trên đống đổ nát tới cạnh cô bé và giúp cô đứng dậy. Cách đó không xa, Crowe Trắng ngồi thất thần, người bám đầy bụi. Nếu như có thứ gì đó thuộc về Quý bà April còn sót lại thì nó cũng đang nằm dưới một đống hồ vữa đổ nát.

James đang nói gì đó. Hai tai Makepeace ù đi, giọng cậu yếu ớt như hồn ma, nhưng cô bé vẫn hiểu. Cô vội vã trèo lên các bậc thang của hầm rượu cùng cậu, cẩn trọng bước qua thân thể bất động của Crowe Trẻ, và há hốc miệng nhìn vết nứt đẹp đẽ xuất hiện trên tường.

Nó vừa đủ rộng cho cả hai lách qua, họ ngã xuống thảm cỏ bên ngoài. Lũ chó cũng dễ dàng chui qua ngay sau họ.



  Chương 39


  Nhiều giờ sau, vào đầu buổi chiều, Makepeace và James dừng chân nghỉ gần một lùm cây trên đỉnh đồi. Nơi đãy trước kia từng là một pháo đài cổ, nhưng giờ đãy chỉ còn là gò đất hình thù kỳ lạ với tầm nhìn bao quát vùng đồng quê xung quanh.


  Cả hai đều tơi tả và hoàn toàn kiệt sức, tình trạng này cứ bám riết lấy họ không dừng. James vẫn đang hồi phục sau khi phải làm vật chứa cho năm hồn ma Fellmotte kiêu ngạo, còn bản thân bị chèn ép. Những trận chiến của Makepeace với các hồn ma Trưởng lão khiến cô bé nhừ tử và có phần ủ dột. Chúng đã phủ một lớp bụi lên ký ức của họ, giống như tro bụi của những con bướm đêm cháy sém, và trong khoảnh khắc, nó khắc họa rõ ràng mọi thứ cô bé từng chứng kiến.


  Cả hai anh em đều mang trên người các vết bầm tím đủ màu. Thêm vào đó, hai tay Makepeace mỏi nhừ vì phải ôm con chó chạy bánh xe với những cái chân ngắn ngủn nhanh mỏi hơn những giống chó khác.


  “Cái gì thế?” James hỏi.


  Từ khoảng cách xa, hai người nhìn thấy một cột khói màu nâu xám bốc lên cao. Nó quá lớn nên không thể thoát ra từ một ống khói hay đống lửa trại, và khác xa màu sắc của khói củi. Người ta cũng không đốt gốc rạ vào thời điểm này trong năm.


  Makepeace lấy ra chiếc đồng hồ nắp gập và nhìn la bàn. Cô bé cố nhớ lại tấm bản đồ mình đã rất cẩn thận ráp với nhau, dù trong lòng đã sớm biết rõ cột khói kia bốc lên từ đãu.


  “Grizehayes,” James thì thầm nói. Cậu chết lặng và choáng váng, Makepeace biết mình cũng vậy.


  Grizehayes là bất khả xâm phạm. Grizehayes là vĩnh cửu, đã tồn tại qua bao thế kỷ. Grizehayes là tảng đá bất biến trong dòng sông thế giới. Nhà tù của họ, kẻ thù của họ, nơi trú ẩn của họ, nhà họ.


  Grizehayes đang bốc cháy.


  “Thế giới sắp tận rồi sao?” James khàn giọng hỏi.


  Makepeace bước tới, vòng hai cánh tay bầm tím quanh người cậu và ôm cậu thật chặt.


  “Đúng vậy,” cô bé nói.


  “Chúng ta sẽ làm gì đãy?”


  “Chúng ta sẽ đi,” cô bé nói. “Chúng ta tìm thức ăn và một chỗ để ngủ. Ngày mai chúng ta sẽ lặp lại điều đó. Chúng ta sẽ sống sót.”


  Mọi thế giới rồi sẽ có lúc lâm vào tận thế. Makepeace đã sớm biết điều đó. Cô đã biết điều đó kể từ sau đêm bạo loạn và cái chết của mẹ, khi thế giới của riêng cô đã hoàn toàn sụp đổ thành tro bụi.


  Một con chó gầm gừ với thứ gì đó trong lùm cây. Makepeace đứng phắt dậy và nhìn thấy hình dáng nhỏ bé của một con lửng ì ạch đi ra khỏi bụi cây thấp, trên khuôn mặt nhọn có những vệt trắng sống động. Con lửng cứ thế làm việc của nó mà chẳng hề bận tâm đến cuộc chiến xung quanh.


  Makepeace nhìn nó như bị thôi miên. Cô bé nhớ lại tất cả những gì mình đã học về loài lửng trong cuốn sách cổ về động vật ở Grizehayes. Loài lửng có một bên chân dài hơn chân còn lại giúp nó đi trên sườn dốc…


  … nhưng không phải thế. Khi nó đi thong thả dưới ánh sáng ban ngày, cô có thể nhìn nó khá rõ, tất cả chân của nó đều có cùng một chiều dài khiêm tốn, vững chãi.


  Có lẽ những chân lý xưa không còn là chân lý nữa. Đây có thể là một thế giới hoàn toàn mới mẻ với các quy luật riêng của nó. Một thế giới nơi những con lửng không còn chân bên thấp bên cao, đám bồ nông không bón cho con ăn bằng máu của mình, lũ cóc không có đá quý trong đầu, và các con gấu con có hình dạng gấu ngay từ lúc sinh ra. Một thế giới nơi lâu đài có thể bốc cháy, vua có thể chết, và không luật lệ nào là bất khả xâm phạm.


  “Chúng ta sống sót,” cô bé nhắc lại lần nữa, kiên quyết hơn. “Và chúng ta sẽ cố nhào nặn thế giới mới này nên hình nên dạng trong khi nó vẫn còn mềm mại. Nếu không phải chúng ta, thì cũng sẽ có những người khác làm điều đó.”


  


  Phải rất lâu sau đó, họ mới biết toàn bộ câu chuyện về sự sụp đổ của Grizehayes trên báo.


  Vụ nổ giữa đêm đó được cho là do thuốc súng được trữ quá gần những bức tường. Khi bình minh, những bức tường có lỗ châu mai của Grizehayes được treo vải trắng, báo hiệu việc sẵn sàng đàm phán. Một người đàn ông có tên Crowe ra mặt để thương lượng đầu hàng.


  Chỉ huy cuộc tấn công để cho tất cả dân thường rời đi, thậm chí còn cho họ mang theo chút lương thực và của cải. Vào thời bình, ông ta không phải kẻ tàn ác, và cuộc bao vây chỉ mới diễn ra một thời gian ngắn. Nhiệt huyết chiến đấu của ông ta chưa có đủ thời gian để tích thành thù hận.


  Quân Nghị viện chiếm giữ Grizehayes chỉ có đủ thời gian để lùng sục các nhà kho trước khi nhận tin một lực lượng lớn của phe Hoàng gia, do Sir Marmaduke dẫn đầu, chỉ còn cách nơi này chưa đến một ngày đường.


  Chỉ huy cuộc tấn công phải mau chóng đưa ra một quyết định khó khăn. Tốt hơn là phóng hỏa, để không bao giờ có thể tận dụng lại nơi này, hơn là mạo hiểm để quân của Đức vua dùng nó làm pháo đài, dù pháo đài đó không còn nguyên vẹn.


  Tin tức còn cho hay việc chứng kiến ngôi nhà của tổ tiên bốc cháy đã “giết chết trái tim Sir Marmaduke”. Ông ta nhất quyết không chịu mặc áo da bảo hộ, dẫn đầu kỵ binh truy đuổi và chiến đấu như một kẻ điên loạn. Sau đó cả hai phe đều ca ngợi lòng dũng cảm của ông ta. Nhưng phải nói rằng, ca ngợi người đã chết dễ hơn ca ngợi người sống.


  


  Không phải mọi trận chiến đều được thuật lại trên báo, và không phải tất cả đều có quân đội đông đủ hay chiến tuyến rõ ràng trải ra dưới tầm mắt của những vị chỉ huy tinh tường. Nhiều tháng đã trôi qua, hòa bình vẫn chưa lập lại. Đôi khi có các trận đại chiến mà ai nấy đều tin rằng sẽ mang tính quyết định, theo hướng này hay hướng khác. Nhưng chẳng hiểu sao nó không bao giờ kết thúc.


  Con người là giống loài lạ lùng và biết thích nghi, cuối cùng họ sẽ quen với bất cứ điều gì, thậm chí cả những điều bất khả thi hay không thể chịu đựng. Theo thời gian, những thứ không thể tưởng tượng đều trở nên bình thường.


  Dân cư của một ngôi làng nhỏ trong rừng đã rất vui mừng khi một người biết băng vết thương ghé qua. Họ bị một nhóm vũ trang đeo khăn quàng vai tấn công. Đã có nổ súng và đánh nhau. Cuối cùng, người làng đã ẩn náu trong nhà thờ và thả đá vào những kẻ lạ mặt cho tới khi bọn chúng nản lòng với việc cố phóng hỏa tòa nhà rồi rời đi. Không ai nói chắc được liệu bọn chúng là lính trong quân ngũ, bọn kẻ cướp, hay một nhóm đào ngũ đi cướp bóc.


  Dân làng chỉ có thể cho Makepeace và James chỗ ở, các bữa ăn, và xương cho lũ chó, nhưng như thế là tốt lắm rồi. James đảm nhiệm hầu hết mọi cuộc trò chuyện. Dù chỉ là kẻ lang thang nhưng cậu cư xử rất chuẩn mực.


  Cứ nghĩ về các khoản phí dịch vụ mà đáng ra tôi sẽ thu như trước kia mà xem, bác sĩ Quick lẩm bẩm, khi bệnh nhân cuối cùng của Makepeace ra khỏi cửa, đầu được quấn một dải vải lanh sạch sẽ. Dù sao thì những ngày này, vị bác sĩ cũng đã bớt phàn nàn về những chuyện như vậy. Có lẽ các khách hàng giàu có không tỏ thái độ biết ơn bằng những chủ nhà nghèo khó này. Cô vẫn đa cảm, như mọi khi.


  Đó là ý thức, không phải tình cảm, Makepeace nói với ông trong khi rửa tay. Chúng ta cần chỗ ở trong vài đêm.


  Cô có lý do chính đáng để giúp đỡ những người này, vị bác sĩ nói. Luôn là thế.


  Tôi đã bao giờ kể với cô về một nhà phẫu thuật mà tôi biết trước khi chiến tranh nổ ra chưa nhỉ? Ông ta lúc đó là một “ngôi sao” đang lên, có rất nhiều bệnh nhân giàu có, hơn nhiều bác sĩ khác. Nhưng một ngày nọ, ông ta làm chết một đứa trẻ - đứa con gái bé bỏng của người bạn thân nhất của ông ta - trong lúc phẫu thuật. Sau đó, ông ta rơi vào tuyệt vọng. Đột nhiên ông ta không thể từ chối bất cứ ai. Ông ta tiều tụy, đảm nhận mọi ca bệnh, kể cả những ca không có khả năng chi trả. Ông ta luôn đưa ra được cái cớ chính đáng và hợp lý để làm như thế. Ông ta chẳng bao giờ thừa nhận mình đang cố cứu tất cả mọi người để làm vơi đi nỗi đau khi không thể cứu được bé gái đó.


  Ông ấy có bao giờ thấy an lòng không? Makepeace hỏi. Cô bé biết rõ điều mà vị bác sĩ đang nhắm đến.


  Ai mà biết được chứ? Theo tôi biết thì ông ta vẫn còn sống. Có lẽ ngày nào đó ông ta sẽ được an lòng. Và người đàn ông ngốc nghếch ấy vẫn sẽ cứu được vô số mạng người cho đến lúc đó.


  Hôm nay ông có muốn viết thêm gì không? Makepeace hỏi.


  Nếu chúng ta có thời gian rảnh và đủ giấy.


  Bất cứ khi nào có cơ hội, Makepeace đều đổi lấy giấy. Giấy chẳng mấy khi rẻ, và thường đã viết một mặt, nhưng nó giúp vị bác sĩ viết ra những khám phá và giả thuyết liên quan đến phẫu thuật trên chiến trường.


  Makepeace cũng đã gửi đi hai lá thư, không lâu sau khi Grizehayes thất thủ. Bức thứ nhất được gửi tới Charity Tyler ở Norwich, trả lại cuốn sách cầu nguyện của anh trai cô và thông báo tin về cái chết của anh. Trong thư nói rằng anh ta muốn được hòa giải với người anh họ và kết thúc sự thù địch giữa họ, rằng anh ta yêu em gái mình bằng cả trái tim. Thư cũng cho hay rằng Livewell đã giúp chọc thủng những bức tường của một pháo đài phe Bảo hoàng và kết thúc cuộc vây hãm đã làm tổn thất nhiều sinh mạng. Nó không đề cập rằng chuyện đó xảy ra sau cái chết của anh ta.


  Linh hồn của Livewell sẽ sớm tan biến, cô chắc chắn về điều đó. Giờ anh ta đã trở nên tĩnh lặng hơn nhiều. Ngày nào đó khi thức giấc, cô bé sẽ thấy một lỗ hổng trong tâm trí mình như phần lợi khuyết mất một chiếc răng.


  Tôi đã “đánh bóng” linh hồn mình hết mức có thể, gần đãy anh ta hay nói thế. Nếu ở lại lâu hơn, tôi sẽ chỉ làm nó trầy xước trở lại.


  Bức thư thứ hai được viết nhờ sự giúp đỡ của Morgan. Nó được gửi tới Helen, là một bức thư rất tẻ nhạt về những đứa trẻ bị sỏi. Tuy vậy, phía sau có ẩn chứa một thông điệp vô hình bằng nước artiso:


  

    Gửi bà Helen,


    Tới giờ, có lẽ bà đã được nghe những điều kỳ lạ về cháu. Nhưng sự thật còn lạ lùng hơn thế. Cháu đã không còn phụng sự cho nhà Fellmotte khi bà gặp cháu, nhưng cháu cũng không làm việc cho kẻ thù của bà. Cháu là bạn của bà và cháu muốn chứng minh điều đó.


    Bản hiến chương bà tìm đang ở Whitehollow. Symond Fellmotte giấu nó trong lớp bọc cửa bí mật ở phòng ngủ chính. Cháu đã chuyển nó sang chỗ khác cách đó không xa. Nó vẫn nằm dưới lớp bọc nhưng ở vị trí góc trên cùng, có ghim cố định. Cháu bảo với hắn rằng cháu đã giấu nó ở một chỗ mới, cháu cho là hắn sẽ thò tay xuống đáy xem bản hiến chương còn ở chỗ cũ hay không, và phát hiện nó thật sự đã biến mất. Cháu đoán hắn sẽ không tìm kiếm ở các vị trí còn lại của cánh cửa mà điên cuồng lục tìm tất cả những chỗ khác trong nhà. Người ta thường tìm ở những nơi xa và rộng, mà hiếm khi tìm gần.


    Nếu Chúa cho phép, chúng ta sẽ lại gặp nhau, và nếu thế cháu hy vọng rằng chúng ta vẫn sẽ là bạn.


    Judith-ngày-trước


  


  Makepeace nhớ lại tia sáng lóe lên trong đôi mắt của kẻ săn phù thủy khi hắn nghe về bản hiến chương hoàng gia. Sẽ tốt hơn nếu như các điệp viên của Đức vua tìm thấy và lặng lẽ tiêu hủy nó. Cô bé không thể loại bỏ những kẻ săn phù thủy khỏi thế giới này, nhưng cũng không cần phải nuôi dưỡng họ. Từ những gì được chứng kiến, dù chỉ chút ít, cô biết họ là một giống loài đói khát.


  Thêm vào đó, cô bé thấy vui khi hình dung Helen bông đùa những lời ngọt ngào, dịu dàng với người chồng thuộc phe Nghị viện cả tin của mình, với thông điệp của Makepeace giấu trong găng tay, rồi lẻn đi khi đêm xuống để phiêu lưu và làm tình báo cho Đức vua.


  Tôi cũng muốn viết lại nghiên cứu của mình về các hồn ma nữa, vị bác sĩ nhận xét, nếu chúng ta có thể làm thế mà không bị đem thiêu như đám dị giáo.


  Thỉnh thoảng tôi hay tự hỏi phải chăng gia tộc của cô đã sa vào một vũng lầy sai trái khổng lồ. Càng nhìn thấy nhiều hồn ma, tôi càng ít dám chắc rằng những linh hồn đó chính là chúng ta khi còn sống. Biết đãu đấy, có lẽ các linh hồn thực sự đã vui vẻ về với Chúa trời, bỏ lại chúng ta. Đôi khi tôi cho rằng những hồn ma chúng ta chính là… những ký ức. Những tiếng vọng. Những ấn tượng, ồ, chúng ta có thể nghĩ và cảm giác. Chúng ta có thể luyến tiếc quá khứ và lo sợ tương lai. Nhưng liệu chúng ta có thật sự là người như chúng ta nghĩ không?


  Phát hiện đó thì có thể thay đổi điều gì chứ? Đã quá trễ để Makepeace xem những hồn ma đồng minh của mình là gì khác ngoài những người bạn.


  Tôi không biết nữa, bác sĩ Quick nói. Đó là một đòn giáng vào tự tôn của tôi khi tôi nghĩ tới khả năng mình chẳng là gì ngoài một mớ suy nghĩ, cảm giác và ký ức, được trí óc của người khác trao cho sự sống. Nhưng nói đi nói lại, một quyển sách cũng như vậy thôi. Bút của tôi đãu rồi nhỉ?


  Makepeace để ông sử dụng tay cô để viết. Đây cũng không phải lần đầu tiên cô bé tự hỏi liệu có một ngày nào đó vị bác sĩ cũng sẽ rời đi không, khi ông đã trải nghiệm cuộc sống sau cái chết đến mức độ nào đó.


  Nhưng Gấu thì không. Gấu sẽ chẳng bao giờ rời xa cô.


  Cô bé chẳng thể tìm thấy khớp nối giữa nơi cô kết thúc và nơi Gấu bắt đầu. Lần đầu tiên hai linh hồn vụng về ôm lấy nhau, họ đã bám víu vào nhau một cách vô vọng, cô bé nghĩ vậy. Cho dù bất cứ điều gì xảy ra, dù cô đi đến bất cứ nơi nào, sẽ luôn có Gấu đồng hành. Bất cứ ai biết cô, hoặc thích cô, hoặc yêu cô, sẽ phải chấp nhận Gấu.


  Lúc này, cô thậm chí còn có thể yêu bản thân một chút, khi biết mình là Gấu.


  


  Suốt vài ngày sau cái chết của chính mình, Hannah vô cùng bối rối.


  Việc cô bị đưa tới mặt trận xuất phát từ cả tình yêu và tuyệt vọng. Cũng hợp lý thôi khi Tom nói rằng anh phải lên đường cùng quân đội của Bá tước, nhưng nếu anh bỏ cô lại một mình cùng đứa con sắp ra đời, thì làm sao cô có thể trả tiền mua thức ăn, và cô biết đi về đãu? Bởi thế, cô gói ghém đồ đạc và cùng anh ra chiến trường, ngay cả khi cô bắt đầu cảm thấy thắt lưng căng cứng.


  Hannah không phải người duy nhất. Tàu tiếp liệu có rất đông phụ nữ - những người vợ, người yêu và đủ thành phần -tất cả đều hăng hái nấu nướng, chăm sóc và phục vụ. Dù sao cô cũng thích họ, hoặc nhiều người trong số họ. Đó là hành trình đầy khó khăn và bối rối, nhưng cô còn trẻ nên đôi khi cuộc phiêu lưu lại cho cô cảm giác như một ngày hội hứng khỏi, điên cuồng. Giọng hát của cô, thường được ngợi ca trong nhà thờ, nghe còn hay hơn bên lửa trại.


  Nhưng rồi một xe chứa đầy thuốc súng đã phát nổ và giết chết Tom. Dư chấn của vụ nổ khiến cô ngã xuống bất tỉnh và sẩy thai. Sau đó cô chẳng còn bụng dạ nào quay trở lại thành phố khi không có Tom. Giờ cô không có nhà. Nhưng cô có thể đi đãu được đãy? Và khi không có lương đi lính của Tom, cô sẽ lấy gì ăn?


  Một người phụ nữ khác thì thầm với cô rằng nếu cô cải trang thành đàn ông và sẵn sàng đảm nhận những phiên canh gác tồi tệ nhất, cô có thể “tòng quân” và được nhận lương lính. Có vài người trong khu trại cũng làm như thế và một sĩ quan đã làm ngơ.


  Thế là Hannah trở thành Harold. Cô quá mỏng manh nên không thể nắm vị trí canh phòng tuyến cùng những lính gác, bởi thế cô được dạy các thủ thuật dùng súng hỏa mai và gia nhập hàng ngũ của lính hỏa mai.


  Trong trận chiến vĩ đại đó, sau khi hàng ngũ lính hỏa mai bị phá vỡ, cô nghe thấy tiếng hét thông báo quân địch đang tấn công vào tàu tiếp liệu. Cô đã chạy đến phía sau khu trại, qua làn sương mờ của khói súng và sự hỗn loạn, nhìn thấy đám cưỡi ngựa đang đuổi theo những người phụ nữ và vung kiêm vào họ. Cô đã bắn một tên trong số chúng và làm một tên khác bị thương bằng kiếm, trước khi một nhát chém từ phía sau chấm dứt những nỗ lực và mạng sống của cô.


  Không! cô nghĩ khi đã chết. Không! Không! Quá sớm. Không công bằng. Tôi đang khám phá ra một cuộc đời mới và tôi giỏi việc này!


  Nhưng ý nghĩ đó là tất cả những gì bầu bạn với cô trong vài ngày tiếp theo. Cô đang ở trong bóng tối. Một bóng tối lạ lẫm, ấm áp, và cô không nghĩ mình cô độc.


  Thi thoảng, có ai đó cố nói chuyện với cô. Là giọng đàn ông, và ban đầu, cô tưởng đó là Tom đang cố chỉ dẫn cô lên thiên đàng, nhưng chất giọng lại không phải của anh.


  Cuối cùng, cô lấy lại được thị lực. Cô cảm thấy nhẹ nhõm khi nhìn thấy bầu trời xanh trên cao đến nỗi muốn bật khóc. Nhưng cô lại nhận ra mình chẳng thể khóc. Cô dường như thấy mình đang bước đi, nhưng không kiểm soát được cơ thể mình. Khi nhìn xuống, cô thấy cơ thể không hoàn toàn là của mình, vẫn vận bộ trang phục nam giới, nhưng giờ đãy đó là cơ thể của một người đàn ông thực thụ.


  “Cô có thể nhìn không?” vẫn giọng nói đó cất tiếng hỏi, nghe có vẻ hơi lo lắng. “Cô nghe thấy tôi không? Tôi là James.”


  Chuyện gì đã xảy ra vậy? cô hỏi. Tôi đang ở đãu?


  “Cô an toàn rồi,” anh ta trả lời. “Hừm… thực ra thì cô đã chết, nhưng cũng an toàn… theo một nghĩa nào đó. Makepeace… em nói chuyện với cô ấy được chứ? Anh không quen làm việc này.”


  Người mà Hannah đang dùng đôi mắt lúc này quay sang nhìn bạn đồng hành, một cô gái trẻ hơn Hannah chừng vài tuổi. Cô ấy có thể là một người bán hàng ở chợ, mặc bộ đồ len lông cừu và đội mũ vải lanh, nhưng ánh nhìn nghiêm túc và thấu hiểu trong mắt cô ấy lại như muốn nói cô đã chứng kiến toàn bộ câu chuyện cuộc đời Hannah.


  Hannah nhìn thấy hai vết sẹo đậu mùa mờ mờ trên má cô ấy, nhỏ tựa những hạt mưa li ti. Chúng gợi cho cô nhớ đến hai mụn ruồi lớn ở đúng vị trí đó trên má Tom, và Hannah xem đó như là một điềm tốt. Vì đã quá tuyệt vọng, cô ấy sẽ bấu víu vào bất cứ báo hiệu nào mình tìm thấy.


  “Cô không bắt buộc phải ở lại nếu cô không muốn,” cô gái có tên Makepeace nói. “Nhưng hoan nghênh cô đi cùng chúng tôi tới khi nào cô muốn. Chúng tôi tin vào những cơ hội thứ hai, đối với những người thường không có được nó.


  “Cô đang ở cùng những người bạn, Hannah. Cô đang ở nhà.”




  LỜI CẢM ƠN


  Tôi muốn cảm ơn biên tập viên, Rachel Petty, vì đã kiên nhẫn và bình tĩnh một cách phi thường những lúc tôi thiếu sáng suốt do sức ép từ chính sự chậm trễ của mình, và vì đã giúp nhử Gấu ra khỏi bóng tối; Bea, Kat, Catherine và tất cả thành viên của nhà xuất bản Macmillan vì đã ủng hộ, làm tôi vui và luôn đứng về phe tôi; Nancy vì sự thông thái và hiểu biết; Martin vì đã chịu đựng nhiều tháng điên cuồng sáng tác và chỉnh sửa của tôi, và vì chỉ nhẹ nhàng chế giễu khi tôi làm việc tới tận 4, 5 giờ sáng; Plot on the Landscape; Rhiannon; Sandra vì đã đưa tôi tới triển lãm về Sir Thomas Browne ở trường Cao đẳng Y tế Hoàng gia Anh; Amy Greenfield vì đã giới thiệu cho tôi về Chastleton và căn phòng bí mật tuyệt vời; Ham House; lâu đài Boswell; lâu đài cổ Wardour; The English Civil War: A People’s History (tạm dịch: Cuộc nội chiến Anh: Lịch sử dân tộc) của Diane Purkiss; The King’s Smuggler: Jane Whorwood Secret Agent to Charles I (tạm dịch: Kẻ tải vàng cho Đức vua: Jane Whorwood, mật vụ của Vua Charles I) của John Fox; The Weaker Vessel: Woman’s Lot in Seventeenth-Century England (tạm dịch: Phái yếu: Thân phận nữ giới ở Anh quốc thế kỷ 17) của Antonia Fraser; Family Life in the Seventeenth Century: The Verneys of Claydon House (tạm dịch: Cuộc sống gia đình trong thế kỷ 17: Gia tộc Verney ở Dinh thự Claydon) của Miriam Slater; Women in early modern England, 1500-1700 (tạm dịch: Phụ nữ Anh đầu thời cận đại, 1500-1700) của Jacqueline Eales; Her Own Life: Autobiographical writings by seventeenth-century Englishwomen (tạm dịch: Cuộc đời cô ấy: Tự truyện của những phụ nữ Anh thế kỷ 17) do Elspeth Graham, Hilary Hinds, Elaine Hobby & Helen Wilcox biên soạn; 55 Days (tạm dịch: 55 ngày) của Howard Brenton; The History of England Volume III: Civil War (tạm dịch: Lịch sử nước Anh tập III: Nội chiến) viết bởi Peter Ackroyd; và Quý bà Eleanor Davies, nữ tiên tri tự phụ và thô lỗ, người bằng mọi cách làm phiền hầu như tất cả mọi người, đặc biệt là khi bà thường xuyên nói đúng.


  Tôi cũng muốn xin lỗi Vua Charles Đệ Nhất, vì đã buộc phiên bản hư cấu của ngài phải ký một văn bản bất chính. Tôi hy vọng ngài sẽ tha thứ cho tôi, và kiềm chế không cử những hồn ma chó săn đuổi theo tôi để báo thù.




  •  Có nghĩa lần lượt là Chân Lý, Ý Chúa, Bị Chối Bỏ, Giải Thoát, Diệt Tội.


  •  Có nghĩa lần lượt là Chiến Đấu Vì Lẽ Phải, Phỉ Nhổ Vào Quỷ Dữ, Hối Lỗi, Ta Đều Là Những Tội Đồ Đáng Thương.


  •  Lễ được tổ chức vào ngày thứ 50 sau lễ Phục sinh. Lễ Ngũ tuần kỷ niệm việc Chúa hiện xuống, đãy là một trong ba đại lễ thường niên của người Thiên Chúa giáo (cùng với lễ Giáng sinh và lễ Phục sinh), mang lại tín hiệu tốt lành và niềm tin vào sự sống.


  •  Cánh cổng mà các tù nhân đi qua để vào trong Tháp London - công trình kiến trúc được dùng làm nhà tù, cung điện, kho giữ báu vật hay vườn thú riêng.


  •  Lễ hội diễn ra vào đêm cuối cùng của lễ Giáng sinh ờ một số nhánh của Thiên Chúa giáo, thường vào ngày mùng 5 và mùng 6 tháng Một, tùy thuộc việc coi Giáng sinh bắt đầu vào 25 hay 26 tháng Mười hai, và trước lễ Hiển linh.


  •  Thuật ngữ người Thiên Chúa giáo từng dùng để chỉ người Hồi giáo trong các cuộc chiến tranh tôn giáo chống lại Thiên Chúa giáo.


  •  Trong sách Khải Huyền viết về sự kết thúc của thế giới có nói đến bảy ấn, bày kèn và bày bát - ba chuỗi sự kiện nối tiếp nhau trong sự phán xét của Chúa.


  •  Theo sách Khải Huyền, vào ngày tận thế, Tứ Kỵ sĩ được miêu tả như biểu tượng của Xâm lược (Conguest), Chiến tranh (War), Nạn đói (Famine) và Chết chóc (Death) sẽ xuất hiện để phá hủy trái đất.


  •  Nghĩa là “con quỷ ranh mãnh hóa kẻ thù”.
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