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	Ngày hoàn thành : 28/11/2018

	
Ebook này được thực hiện theo dự án phi lợi nhuận « SỐ HÓA 1000 QUYỂN SÁCH VIỆT MỘT THỜI VANG BÓNG » của diễn đàn TVE-4U.ORG
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VÂN-HẠC LÊ-VĂN-HÒE

	CHỮ NGHĨA TRUYỆN KIỀU

	TỦ SÁCH QUỐC HỌC

	QUỐC-HỌC THƯ-XÃ

	HANOI

	
LỜI NÓI ĐẦU

	Không ai dám tự phụ đã hiểu hết truyện Kiều, dù rằng có người thuộc Kiều từ đầu đến cuối.

	Hiểu đây không phải là hiểu ý nghĩa cao xa, triết lý của truyện Kiều, hoặc giá trị văn chương nghệ thuật của văn Kiều, hoặc dụng ý thầm kín của tác giả khi viết cuốn truyện văn-chương tuyệt tác đó.

	Hiểu đây là hiểu những điển cố, những chữ lấy ở sách Tàu, thơ Tàu, những chữ lấy ở ca dao ngạn ngữ ta cùng những chữ cổ hoặc những chữ dùng quen mà tới nay không ai biết xuất xứ và ý nghĩa đích xác.

	Truyện Kiều là một kho tài liệu vô tận về từ ngữ và điển cố văn-chương. Không hiểu truyện Kiều là một điều thiệt thòi rất lớn cho từ ngữ học Việt Nam. Điều đó dĩ nhiên là không nên có.

	Nhận thấy rõ điều đó, xưa nay nhiều văn nhân học giả đã dụng công chú thích, hay chú giải chuyện Kiều.

	Tuy nhiên vẫn chưa đủ. Từ Nguyễn văn Vĩnh, Bùi khánh Diễn, tới Bùi Kỷ, Trần Trọng Kim và thi sĩ Tản Đà, có thể nói hết thảy các nhà chú giải đều chỉ chú trọng đến các điển cố và « chữ sách » dùng trong truyện Kiều. Còn những chữ « nôm » thì hình như người ta cho là không cần giải nghĩa, có ý cho rằng chữ nôm thì ai mà chẳng hiểu.

	Thật ra, nhiều tiếng nôm hoặc cho là nôm khó hiểu vô cùng. Và sự thật trong các khoa thi cấp trung học, đã xảy ra cái tình trạng này : thí sinh giải thích điển cố và chữ sách Tàu rất thông, mà khi hỏi đến nghĩa một vài tiếng nôm thì không sao đáp nổi. Tình trạng đó, không nên để kéo dài.

	Nhất là hiện giờ tiếng Việt đã được dùng là chuyển ngữ, tiếng Việt cần được giải thích rõ ràng hơn, để xứng đáng là quốc văn một nước độc lập.

	Nghĩ vậy nên chúng tôi để tâm nghiên cứu một số vừa chữ nôm vừa chữ Hán bấy lâu bị hiểu lờ mờ đại-khái trong truyện Kiều, mục đích muốn giúp ích phần nào cho các Giáo-sư trong giờ giảng văn, và các sinh viên, học sinh về môn Việt-ngữ.

	Hà Nội, 11-11-52

	VÂN-HẠC

	
BẢNG KÊ NHỮNG CHỮ GIẢI-THÍCH

	A : Ai

	B : Bạc – Bài – Bồ

	C : Cầm – Chữ

	Đ : Đào – Điều

	H : Hồ – Hồng

	M : Mai – Mưa

	T : Tây – Tình – Tờ – Thuyền

	V : Vàng – Vời

	X : Xuân

	
CHỮ NGHĨA TRUYỆN KIỀU

	
AI

	1) Ai là người nào

	Ai trỏ người mình không biết, dùng theo thể nghi vấn như trong những câu :

	- Nào người tích lục tham hồng là ai ?

	- Này ai đan dặm giật giàm bỗng dưng ? 1

	- Để sau thêm thẹn cùng chàng bởi ai ?

	- Này ai vu thác cho người hợp tan ?

	- Ai tri-âm đó mặn mà với ai ?

	- Vầng trăng ai sẻ làm đôi ?

	- Nỗi lòng ai ở trong lòng mà ra ?

	- Nỗi niềm tâm sự bây giờ hỏi ai ?

	2) Ai là người khác

	Ai trỏ người khác, đối lại với mình, người khác đều gọi là Ai. Nghĩa ấy thấy trong những câu :

	- Trăm năm thề chẳng ôm cầm thuyền ai

	- Nào ai có khảo mà mình lại xưng ?

	- Xấu chàng mà có ai khen chi mình ?

	- Phải người sớm mận tối đào như ai ?

	- Bây giờ kim mã ngọc đường với ai ?

	- Mụ rằng ai cũng như ai

	- Người ta ai mất tiền hoài đến đây

	Ai trỏ trống người khác, nghĩa gần như người ta. Cũng có khi người khác đó có chỉ định một cách bóng gió lờ-mờ, nửa kín nửa hở, cũng gọi là Ai. Ai ở đây có nghĩa như người ấy.

	- Để lòng thì phụ tấm lòng với ai

	- Hoài công nắng giữ mưa gìn với ai

	- Xa xôi lại có thấu tình chăng ai ?

	- Ấy ai hẹn ngọc thề vàng

	- Mày ai trăng mới in ngần

	3) Ai là chính mình

	Có khi để nói chính mình, người ta cũng dùng chữ Ai ; trong một câu có hai chữ Ai, mà một chữ Ai trỏ người khác, một chữ Ai lại trỏ chính mình. Đó cũng là một cách nói để giấu cái « tôi » đi, cũng như trong tiếng Pháp, có khi người ta dùng ngôi thứ ba để tự chỉ ngôi thứ nhất.

	- Vì ai ngăn đón gió đông : Chữ Ai ở đây Kiều dùng để chỉ mình. Vì chính nàng đã ngăn không cho Kim Trọng được toại nguyện.

	- Để ai trăng tủi hoa sầu vì ai ? : Thúc-sinh nói câu này. Chữ Ai ở trên chỉ Thúy Kiều, chữ Ai ở dưới, Thúc-sinh tự chỉ mình.

	- Chẳng duyên chưa dễ vào tay ai cầm : Câu này là lời Kim Trọng, chữ Ai đây Kim Trọng tự chỉ mình. Chàng muốn nói nếu chẳng có duyên với Thúy Kiều thì chưa dễ cành thoa vàng đã lọt vào tay chàng.

	4) Ai là thương xót

	Nghĩa cũng như Ai trong : bi-ai, ai-oán, ai-điếu, ai-tin, ai-tình…

	- Một trời thu để riêng ai một người

	- Kiếp xưa đã vậy lòng này dễ ai

	5) Ai là cát bụi

	Chữ Hán, phàm đất cát gió thổi bay đi đều gọi là Ai, tức là bụi, nghĩa cũng như chữ Trần, và thường được dùng liền với chữ trần.

	- Gót tiên thoắt đã thoát vòng trần-ai

	- Anh hùng đoán giữa trần-ai mới già

	TRẦN-AI đây dùng theo nghĩa bóng trỏ đời gió bụi, tức là là chỗ thấp hèn trái với chỗ thanh-cao, đài-các, là cõi trong sạch, sung-sướng.

	- Gót tiên thoắt đã thoát vòng trần-ai : là người tiên thoắt đã vượt khỏi chốn gió bụi thấp hèn ô trọc.

	- Anh hùng đoán giữa trần-ai mới già : là còn ở chỗ gió bụi thấp hèn mà đã đoán biết được người anh hùng, như thế mới giỏi.

	
BẠC

	1) Bạc là bạc (vàng bạc)

	Bạc là thứ kim khí quí, sắc trắng, có thể dát mỏng, dùng làm tiền tệ và đồ nữ trang. « Chuông vàng khánh bạc bên mình giở ra » : Ngày xưa tiền tệ có thời làm toàn bằng chất Bạc, cho nên sau này Bạc được dùng gọi gồm cả tiền tệ, dù có khi tiền tệ không làm bằng Bạc. Trong trường hợp này, Bạc có nghĩa là tiền của : « Bạc đem mặt bạc kiếm đường cho xa ».

	2) Bạc là trắng

	Nghĩa này do nghĩa trên mà ra, Bạc sắc trắng và trắng bền hơn hết trong các loài kim khí người ta biết thời trước (ngày nay Bạc còn thua bạch kim) cho nên để nói sắc trắng, người ta thường nói Bạc. Bạc ở đây không còn là một danh-tự như Bạc theo nghĩa thứ nhất, mà đã biến thành một phẩm-tự hoặc tính-tự (adjectif) đặt sau hoặc trước một danh tự để phẩm định danh tự ấy, như đầu bạc, tóc bạc, râu bạc, trâu bạc…

	a) Bạc ở đây giống hệt nghĩa chữ bạch (chữ hán) là trắng. Và chính chữ bạch đã đẻ ra chữ Bạc của ta. Bạc (danh tự) chữ Hán là Ngân ; Vàng : chữ Hán là KIM. Khi dịch ra tiếng nôm, không biết lấy tiếng gì tương đương để dịch cho đúng, người xưa liền căn cứ vào màu sắc đặc biệt của KIM NGÂN mà dịch nôm : KIM là VÀNG (vì Kim sắc vàng) NGÂN là BẠCH tức là trắng (vì ngân sắc trắng) BẠCH cũng là chữ Hán, nhưng nó đã thông dụng rồi (bấy giờ ít nhứt cũng thông dụng phổ biến hơn chữ NGÂN) nên được dùng để dịch nghĩa chữ NGÂN.

	Ta vẫn quen nói : ngựa bạch, lụa bạch, nhiễu bạch, cỏ bạch, trắng bạch, hoa hồng bạch, hoa trà bạch, giấy tầu bạch, màu nguyệt bạch… BẠCH (là trắng) được dùng để trỏ chất NGÂN ban đầu, sau nói trạnh dần đi, vì dọng nói mỗi nơi một khác, hay vì những lý do về thuận tai, về dễ nói… thành ra Bạc như ngày nay.

	Ta có thể tin chắc nguyên-lai chữ Bạc như vậy vì trong chữ Hán, có mấy chữ Bạc, không chữ nào có hàm ý là NGÂN hoặc là TRẮNG : mỏng, màn, bến đò, buộc đò, đậu đò, rèm, màn.

	b) Bạc là lá vàng dát mỏng (nay có thêm nghĩa là Bạch Kim). Ta chớ nên thắc mắc về truyện người xưa đã lấy một chữ Hán để dịch nghĩa một chữ Hán. Trong hai chữ Hán tất phải có một chữ du-nhập từ trước, được thông dụng hơn, phổ biến hơn, tức gần như Việt-hóa rồi, cho nên người ta lấy chữ ấy để giảng nghĩa, dịch nghĩa một chữ Hán còn lạ, chưa dùng quen. Trường hợp đó vẫn thường có. Thí dụ như : KÊ dịch là cái TRÂM. Hai chữ KÊ và TRÂM đều là chữ Hán, mà chữ nọ được dùng để dịch nghĩa chữ kia, cũng như ngày nay ta dịch nghĩa : CANNE là ba toong (bâton) ; SENTINELLE là lính gác (garde). Vậy thì Bạc chính là BẠCH nói trạch ra. Và Bạc ở đây nghĩa cũng như BẠCH. Nghĩa ấy thấy trong những câu :

	- Bạc phau cầu giá đen rầm ngàn mây

	- Lần lần thỏ bạc ác vàng

	- Cách năm mây bạc xa xa

	- Ngọn triều non bạc trùng trùng

	- Phật tiền ngày bạc lân la

	- Còn vầng trăng bạc còn lời nguyền xưa

	BẠC PHAU : Trắng phau, trắng phau phau, trắng không có vết. « Bạc Phau cầu giá » : Cầu phủ nước đông (băng, giá) trắng phau không có vết. Ca dao ta có câu :

	Con cò trắng bạch phau-phau

	Ăn no tắm mát rủ nhau đi nằm

	THỎ BẠC : Tức BẠCH THỎ. Tục truyền trên mặt trăng có con THỎ NGỌC, cho nên trong văn chương người ta thường gọi mặt trăng là BẠCH THỎ, NGỌC THỎ.

	Thơ của Bạch cư Dị đời Đường có câu : « BẠCH THỎ xích Ô tương sấn tẩu ». Nghĩa là : Thỏ bạch, quạ đỏ đuổi lẫn nhau (Ý nói đêm ngày kế tiếp nhau qua đi).

	Trong câu Kiều : « Lần lần thỏ bạc ác vàng » thì THỎ BẠC, lại không có nghĩa như trên.

	Bạc ở đây không còn là tính tự (adjectif) mà đã hóa thành động tự (verbe) THỎ BẠC là con thỏ bạc đi, sắc con thỏ bạc đi, tức nói mặt trăng (thỏ) bạc sắc đi, lạt sắc đi, nghĩa là đêm qua đi, ánh mặt trăng phai lạt, trắng đi lẫn với ánh mặt trời (Cũng như ÁC VÀNG ở đây là chim ác vàng đi (động tự) ý nói mặt trời lạt sắc đi, khi sắp lặn. THỎ BẠC, ÁC VÀNG là đêm ngày qua đi).

	MÂY BẠC hay mây TRẮNG (Trong Kiều nhiều chỗ nói Mây trắng) dịch chữ Hán BẠCH VÂN, có hàm ý nhớ nhà. Sở dĩ có nghĩa ấy là do điển này : Đời Đường Địch nhân-Kiệt được bổ làm Pháp-Tào Tham-Quân ở thành Tinh Châu. Cha mẹ thì ở đất Hà Dương (xa Tinh Châu lắm). Một hôm Địch lên núi THÁI HÀNG, nhìn thấy một chòm mây trắng bay một mình (bạch vân cô phi), bèn bảo tả hữu rằng : Nhà cha mẹ ta ở dưới đám mây đó. Địch đứng ngậm ngùi giờ lâu, đợi đám mây bay khuất mới về. Do điển này, sau trong văn-chương người ta thường nói BẠCH VÂN, MÂY TRẮNG, MÂY HÀNG, MÂY BẠC để tỏ ý nhớ nhà, nhớ cha mẹ (Xét kỹ thì trước Địch nhân-Kiệt đời Đường, ngay từ thời LỤC TRIỀU, người ta cũng đã dùng chữ BẠCH VÂN để tỏ ý nhớ bè bạn. Văn Tạ-Diêu có câu : BẠCH VÂN TẠI THIÊN, THƯƠNG BA VÔ CỰC : Mây trắng trên trời, sóng xanh bao la). « Cách năm mây bạc xa xa » : nghĩa là xa nhà cha mẹ đã cách một năm rồi ».

	NON BẠC : núi trắng, ý nói sóng bạc đầu cuồn cuộn nhô lên cao như núi trắng, Ngọn triều non bạc trùng trùng, câu này tả cái cảnh sóng to gió lớn trên một con sông lớn có thủy triều lên xuống.

	NGÀY BẠC : Ngày Trắng tức Bạch nhật. Có câu : « Bạch nhật mạc nhàn quá ». Nghĩa là : Ngày trắng chớ để thong thả qua đi. Ngày Bạc có nghĩa là ngày thong thả nhàn rỗi, không làm việc gì.

	TRĂNG BẠC : trăng sáng trắng như ánh bạc, dịch chữ Hán NGUYỆT BẠCH nghĩa là trăng sáng, đẹp. NGUYỆT BẠCH PHONG THANH : TRĂNG TRONG GIÓ MÁT. Nguyệt bạch còn có nghĩa là màu sắc : sắc trắng như sắc trắng của mặt trăng.

	3) Bạc là mỏng

	Nghĩa này thấy trong những câu :

	- Một thiên bạc mệnh lại càng não nhân

	- Lời rằng bạc mệnh cũng là lời chung

	- Cái điều bạc mệnh có chừa ai đâu ?

	- Nghìn thu bạc mệnh một đời tài hoa

	- Phận sao phận bạc như vôi ?

	- Phận sao bạc chẳng vừa thôi ?

	- Hồng nhan bạc mệnh một người nào vay ?

	- Rắp đem mệnh bạc xin nhờ cửa không

	- Thưa rằng bạc mệnh khúc này

	- Mà gương bạc mệnh bây giờ là đây

	- Phận sao bạc bấy Kiều-nhi ?!

	- Đã đành phận bạc khôn đến tinh chung

	Ta có thể nói tổng-quát như thế này : Bao nhiêu chữ Bạc đi liền (hay cách) với MỆNH và chữ PHẬN đều có nghĩa là MỎNG.

	Từ đời thượng cổ, người Tàu đã tin rằng người ta có số mệnh, hay phúc mệnh, hay số phận, hay phận mệnh. Sinh ra đời, mỗi người đã có một phận mệnh rồi, không ai thay đổi được. Giàu sang, nghèo hèn, sống lâu, chết non, đều do mệnh định trước cả.

	Khổng-Tử cũng tin như vậy, và có nói : « Đạo chi tương hành dã dư ? Mệnh dã ! Đạo chi tương phế dã dư ? Mệnh dã ! » : nghĩa là : Đạo sắp thi hành được ư ? Đó là mệnh trời. Đạo sắp bị bỏ ư ? Đó là mệnh trời. « Tử sinh hữu mệnh, phú quí tại thiên » : nghĩa là : Sống chết có số, giàu sang tại trời. Người Tàu lại cụ-thể hóa sự Tốt, Xấu của Mệnh bằng sự Dầy, Mỏng. Phận dầy, Phước dầy, mệnh dầy, là phận tốt, số tốt. Mệnh mỏng, phước mỏng, Bạc Mệnh, Bạc phận, bạc phước là số xấu, mệnh xấu.

	Liệt-Tử có nói : « Bắc-Cung tử hậu ư đức, bạc ư mệnh : nhữ hậu ư mệnh, bạc ư đức ». Nghĩa là : Ngươi Bắc-Cung thì đức dầy (đức hạnh) mệnh mỏng ; mi thì mệnh dầy, đức mỏng (Ý nói người thì nết tốt mà chịu khổ, người thì được sung sướng mà nết xấu).

	Sách Hán-Thư có câu : « Nại hà thiếp bạc mệnh ? » Nghĩa : thiếp mệnh mỏng biết làm nào ?

	Thơ Tô Thức tức Đông-pha có câu : « Tự cổ giai nhân đa bạc mệnh ». Nghĩa : Từ xưa người đẹp phần nhiều phận mỏng.

	Sau này, trong văn chương, người ta hay dùng chữ bạc mệnh để nói người đàn bà đẹp mà xấu số, là do những chữ sách ở trên. Chính trong truyện Kiều, tác giả cũng đã nhiều lần dịch nghĩa chữ Bạc là MỎNG :

	- Nghĩ mình phận MỎNG cánh chuồn

	- Kiều nhi phận MỎNG như tờ

	- Chị sao phận MỎNG đức dầy

	(Riêng câu này đã lấy chữ sách Liệt Tử nói trên : Hậu ư đức Bạc ư mệnh).

	Và MỎNG hay Bạc trong những câu Kiều trên, ta đều phải hiểu là : không tốt, không may, xấu, rủi, hẩm hiu… Mệnh Bạc, phận mỏng, phận bạc đều nghĩa là số xấu, số phận không ra gì, số phận khổ sở.

	Theo nghĩa đó, ta thấy tác giả đã viết một câu hình như vô nghĩa : « Phận sao phận Bạc như vôi ? » Vôi trắng. Bạc như vôi nghĩa là : trắng như vôi. Đây tác giả lại muốn nói MỎNG như vôi, như vậy là vô nghĩa. Tác-giả dùng chữ vôi ở đây có lẽ vì những lý do sau này :

	- Túng vần thơ

	- Chơi chữ

	- Cốt nhấn mạnh đến ÂM chữ Bạc chớ không chú trọng đến NGHĨA. Có lẽ vì thế mà tới nay ta thấy câu đó là vô nghĩa.

	4) Bạc là xấu, tồi, bất nhân, bội bạc, vô ơn

	Thật ra thì nghĩa này cũng do nghĩa thứ ba ở trên (Bạc = MỎNG) mà ra. Có điều người ta dùng rộng mãi, mỗi ngày một xa, một quên nghĩa chính, cho nên ta liệt làm một nghĩa riêng cho tiện, mà thôi.

	Do cái quan-niệm dầy mỏng là tốt xấu ở trên để chỉ việc ăn ở đối đãi với nhau tốt, xấu thế nào, người ta thường cũng nói : dầy, mỏng hay hậu, bạc hay đầy vơi.

	- Người ăn ở tốt là người ăn ở PHÚC HẬU (hậu là dầy)

	- Người ăn ở tồi là người ăn ở BẠC BỘI, BỘI BẠC hay BẠC BẼO (Bạc là mỏng)

	- TRUNG HẬU ngược nghĩa với BẠC HÀNH

	- Người trọng hậu (HẬU là dầy) là người có phúc tướng

	- Người khinh bạc (bạc là mỏng) là người không trung-hậu

	- Người Nhân hậu là người rộng rãi có lòng tốt

	- Người Khắc bạc là người khe khắt không tốt

	- Xử hậu là xử tử tế

	- Xử bạc là xử tồi

	- Ăn ở Đầy đặn là ăn ở tốt

	- Ăn ở như bát nước Đầy là ăn ở tốt

	- Tranh quyền cướp nước chi đây

	- Coi nhau như bát nước đầy là hơn. (Cư xử tốt với nhau là hơn)

	- Bạc tục : tục xấu

	- Bạc lễ : món lễ xoàng không quí giá

	Trong Kiều có câu : « Bạc tình nổi tiếng lầu xanh ». Lại có câu : « Phải nơi Hằng-Thủy là ta hậu tình ». BẠC TÌNH (Bạc là mỏng) là ăn ở không có thủy chung, không có lương tâm. Hậu tình (Hậu là đầy) là ăn ở có lòng tốt, đối đãi tử tế cách riêng. Chúng ta biết rõ Bạc ở đây chính nghĩa cũng là MỎNG, nhưng dùng rộng ra, nên hầu như có một nghĩa riêng. Như những câu :

	- Bạc đen thôi có tiếc mình làm chi

	- Trách người đen bạc ra lòng trăng hoa

	- Nỗi chàng ở bạc nỗi mình chịu đen

	- Đã cam chịu bạc với tình

	- Mấy người phụ bạc xưa kia

	- Mấy người bạc ác tinh ma

	Những chữ Bạc trong mấy câu trên đều có nghĩa là ăn ở tồi tệ, ăn ở không có lòng nhân hậu, thủy chung, ăn ở trái với lương tâm và thiếu đạo đức. Tựu trung, có một nghĩa trội hẳn lên trong chữ Bạc là BẤT NHÂN, VÔ ƠN.

	BẠC ĐEN, ĐEN BẠC : Có người giảng nghĩa là TRẮNG với ĐEN. ĐEN là ám muội, đen đủi, không may. ĐEN là không may thấy trong câu : « Quá chơi lại gặp hồi đen ». ĐEN là ăn ở không tốt. Có câu : « Hoàng kim hắc thế tâm ». Nghĩa là : Vàng mầu vàng làm đen lòng người đời. Giảng như vậy, chúng tôi thấy chưa được ổn đáng.

	Bạc đây nguyên có nghĩa là MỎNG, không thể giảng là TRẮNG được. Bạc đã không có nghĩa TRẮNG thì ĐEN cũng không thể giảng là ĐEN là một sắc đối chọi, ngược lại với TRẮNG.

	Cho rằng Bạc đây là TRẮNG và ĐEN là đen, thì Bạc, ĐEN cũng không có nghĩa. Nếu ĐEN có nghĩa là ám muội ; đen đủi không may, không tốt, thì Bạc ngược lại với ĐEN, tất phải có nghĩa là : quang minh, là may mắn, là tốt là hay.

	Vậy mà ở đây Bạc lại có nghĩa là tồi tệ, bất nhân, bội bạc, trong khi ĐEN cũng có nghĩa tương tự ; Bạc (TRẮNG) và ĐEN đều có nghĩa là Tồi, Xấu, thì có lẽ cái gì Tốt, Tử Tế, Hay, May phải là sắc LỜ-LỜ, không trắng, không đen chăng ?

	Bảo rằng Bạc ở đây vẫn nghĩa là mỏng nhưng đồng âm với Bạc là trắng, nên tác giả dùng chữ ĐEN (là đen đủi) đi liền để chơi chữ cho nổi Ý BẠC, nghe cũng không thông.

	Cuộc chơi chữ vô nghĩa trong câu : « Phận sao phận bạc như vôi ». Phải là một cái ngoại-lệ trong truyện Kiều. Không có lẽ chỗ nào tác giả cũng ham chơi chữ đến nỗi làm những câu văn vô nghĩa như vậy, tới ba, bốn lần. Chúng tôi không tin như thế.

	Chúng tôi tin rằng BẠC ĐEN chính ra là BẠC ĐƠN ; ĐEN BẠC chính ra là ĐƠN BẠC. ĐƠN chữ HÁN cũng đọc là ĐAN có nghĩa là mỏng, là không dầy ; không tốt như nghĩa chữ BẠC. « Ăn ở đơn bạc » : Ăn ở bội bạc. ĐƠN SAI : Bội bạc sai lời. « Nỗi chàng ở bạc nỗi mình chịu ĐEN » phải hiểu là : Nỗi chàng ở bạc nỗi mình chịu ĐƠN Sách Tàu cũng có thành ngữ ĐƠN BẠC là mỏng manh, Ý mạnh hơn chữ BẠC. Chính là chữ ĐƠN, sau vì lý do này, lý do khác, đọc trạnh ra là ĐEN khiến cho ta hiểu lầm ĐEN là không trắng. Và nếu có sự chơi chữ, thì sự chơi chữ diễn ra sau khi chữ ĐƠN được đọc trạnh ra ĐEN, và với cái nghĩa là đơn bạc, chứ không với nghĩa là đen trắng…

	Ở BẠC : Ăn ở bội bạc, xử tệ.

	CHỊU ĐEN : Chịu đựng sự bạc bẽo tồi tệ của người xử bạc với mình.

	CHỊU BẠC : « Đã cam chịu bạc với tình ». Chịu mang tiếng là bạc tình, bạc-bội, đơn bạc khác nghĩa với CHỊU BẠC (chịu đựng sự bạc bội) trong câu Ở BẠC, CHỊU BẠC ; Ở HẬU ĐƯỢC HẬU.

	PHỤ BẠC : Phụ phàng, bội bạc ăn ở có trước không sau, trái với lời đã hứa hẹn.

	BẠC ÁC : Ăn ở tồi tệ độc ác.

	5) Bạc là tiếng đệm

	« Nhân khi bàn bạc gần xa » : Chữ Bạc ở đây là tiếng đệm đặt sau tiếng Bạc cũng như NĂNG đệm sau tiếng NÓI ; BỜI đệm sau tiếng CHƠI. Nhưng cũng có lẽ Bạc đây do chữ BÁC hoặc chữ BẠCH mà ra. BÁC chữ Hán nghĩa là bỏ lời đã bàn, đánh đổ một ý kiến nói ra. Trong cuộc BÀN LUẬN tức Thảo luận, tất có ý kiến được chấp thuận, có ý kiến bị bác bỏ, cho nên BÀN BẠC có thể là do BIỆN BÁC chuyển biến ra. BẠCH chữ Hán có nghĩa là thưa gửi. BÀN BẠC cũng có thể do BIỆN BẠCH chuyển biến ra. Điều này chưa chắc đã đúng xin ghi để đợi nghiên cứu sau.

	6) Bạc là họ Bạc

	Như Bạc Hạnh, Bạc Bà, Bạc Sinh…

	
BÀI

	1) Bài là bài thơ, bài đàn

	Nghĩa này thấy trong những câu :

	- Gốc cây lại vịnh một bài cổ thi

	- Này mười bài mới mới ra

	- Kiều vâng lĩnh ý đề bài

	- Bài ra thế ấy vịnh vào thế kia

	- Ép cung cầm nguyệt thử bài quạt thơ

	- Bản đàn thử dạo một bài chàng nghe

	Bài là một đoạn văn, một khúc nhạc có đầu có cuối, tự nó lọn Ý lọn nghĩa, lọn lời. BÀI CỔ THI là bài thơ làm theo điệu cổ-phong không làm theo niêm, luật thơ Đường. Bài có chỗ có nghĩa là đầu bài : BÀI MỚI RA, BÀI RA tức là ĐẦU BÀI MỚI RA, ĐẦU BÀI RA.

	- Này mười bài mới mới ra

	- Bài ra thế ấy vịnh vào thế kia

	2) Bài là bảng hay biển

	- Mừng thầm chốn ấy chữ bài

	- « Thiên quan chủng tể » có bài treo trên

	- Rành rành « chiêu ẩn am » ba chữ bài

	BÀI đây là chữ Hán có nghĩa là cái bảng, cái biển treo lên hoặc nêu lên cho mọi người trông thấy. Nghĩa chữ Bài ở đây cũng như nghĩa chữ Bài trong chữ MÔN BÀI (nghĩa đen là cái biển treo ở cửa hàng) CỜ BÀI, TIỂU BÀI, CHIÊU BÀI v.v…

	3) Bài là bài vị

	Cũng là một chữ Bài như trên, nhưng có nghĩa là BÀI VỊ. BÀI VỊ là một mảnh gỗ hình chữ nhật dài, có đế, trên viết chữ hoặc dán giấy viết tên họ người chết để thờ trên bàn thờ. BÀI VỊ mỗi nơi chế theo một kiểu đơn sơ hay trạm trổ hoa hòe tùy theo nhà nghèo, giầu. BÀI VỊ cũng gọi là Mộc chủ, Thần chủ, Thần vị, Thẻ vị, Thần vị hay Vua gỗ (nếu làm theo kiểu trên có mặt nguyệt). Nghĩa ấy thấy trong những câu :

	- Linh sàng bài vị thờ nàng ở trên

	- Trông lên linh vị chữ bài

	LINH VỊ là hai chữ tận cùng của dòng chữ biên tên họ người chết trên bài vị.

	4) Bài là cách, là việc, là biện pháp

	Nghĩa ấy thấy trong những câu :

	- Cho đành rồi sẽ liệu bài mối manh

	- Tính bài lót đó luồn đây

	- Cầm dao nàng đã toan bài quyên sinh

	- Gã kia có giở bài bây

	- Dẹp uy mới liệu mở bài giải vi

	- Giấu ta ta cũng liệu bài giấu cho

	- Mách tin ý cũng liệu bài tấn công,

	- Quyết tình Hồ mới đoán ngay một bài

	- Còn nhờ lượng bể thương bài nào chăng

	- Hai thân thì cũng quyết theo một bài

	- Liệu bài mở cửa cho ra

	- Chiến hòa sắp sẵn hai bài

	- Nặng lòng e ấp tính bài phân chia…

	BÀI BÂY : cách bây. Bây tiếng cổ, nghĩa là bậy bạ, làm những việc vô liêm sỉ, bất hợp pháp, một cách trâng tráo.

	ĂN BÂY là ăn bĩnh, ăn một cách trái phép, đáng lý không được ăn.

	NÓI BÂY hay nói bài bây : nói những lời bậy bạ, vô lý đáng lẽ không được nói.

	Nhiều chỗ, thấy Bài có nghĩa như BỀ. Thí dụ như chữ Bài trong những câu sau này đều có thể thay thế bằng chữ BỀ được.

	- Còn nhờ lượng bể thương bài nào chăng

	(Còn nhờ lượng bể thương bề nào chăng)

	- Hai thân thì cũng quyết theo một bài

	(Hai thân thì cũng quyết theo một bề)

	Điều đó khiến người ta ngờ rằng Bài với Bề có lẽ chỉ là một chữ. Cứ theo chữ dùng trong truyện Kiều thì có lẽ thời cụ Nguyễn-Du, chữ Bề và chữ Bài đều thông dụng chữ nọ có thể thay chữ kia. Thí dụ như :

	- Gã kia có giở bài bây

	Chẳng văng vào mặt mà mày lại nghe ?

	- Cớ sao chịu tốt một bề ?

	- Cứ trong tình trạng bên nguyên

	Bề nào thì cũng chưa yên bề nào

	- Nàng rằng đã quyết một bề

	Đến thời chúng ta, thì chữ Bài chỉ thông dụng trong lời nói của nhân-dân, còn trong văn-chương ít thấy dùng. Duy chữ Bề thì trong văn-chương thường dùng luôn.

	Sự đó khiến người ra muốn nêu lên giả-thuyết sau đây : Có lẽ Bài sau biến ra BẦY, rồi BẦY lại biến ra BỀ như ngày nay. Trường hợp của chữ BỀ TÔI chứng minh cho giả thuyết đó. Bắt đầu có lẽ là BÀI TÔI. Bài chữ Hán nghĩa là bầy ra, sắp ra ; Bài trong BÀI TÔI có hàm nghĩa BÀI HÀNG, BÀI LIỆT nghĩa là sắp thành hàng, sắp ra khắp. BÀI TÔI nghĩa là những kẻ làm TÔI sắp thành một hàng ngũ, tức là nói gồm những kẻ làm tôi vua chúa. BÀI TÔI biến ra BẦY TÔI (vì Bài nghĩa là BẦY) rồi bầy tôi với thì-gian lại biến thành BỀ TÔI như ngày nay.

	Vậy thì một bề trong câu : « Nàng rằng đã quyết một bề ». Với một bài trong câu : « Hai thân thì cũng quyết theo một bài » đều có thể có nghĩa giống nhau.

	Trường hợp chữ MÁI cũng cho ta thêm một lý do để tin như vậy. Bao nhiêu chữ MÁI trong truyện Kiều : « Mái sau, mái ngoái, mái tường ».

	Ngày nay ta đều gọi là mé : Mé sau, mé ngoài, mé tường ; như thế tức là MÁI đã biến thành MÉ. Mái biến ra mé, thì bầy (tức bài biến ra), cũng có thể biến thành Bề (rõ rệt nhứt trong chữ Bày tôi, bầy tôi, bề tôi).

	Nếu giả thuyết trên đúng, nếu Bề quả do Bài biến ra, thì chữ Bề ngày nay sẽ có thêm một nghĩa là biện pháp là cách thức, ngoài cái nghĩa là chiều (cao, thấp, rộng dài…) là phía : « Bề nào thì cũng chưa yên bề nào » sẽ có nghĩa là : « Cách nào thì cũng chưa yên cách nào ».

	5) Bài là thẻ

	« Hỏa bài tiền lộ ruổi mau » : HỎA BÀI là thẻ có đề chữ HỎA. Gọi là thẻ, song Bài ngày xưa làm bằng gỗ hình vuông có chuôi cầm, một mặt đề chữ HỎA BÀI và tên nha môn, một mặt sơn trắng dành để viết công văn. HỎA nghĩa là lửa, đây ngụ ý việc cần cấp nóng như lửa. Khi có việc quan khẩn cấp thì mới phái lính cầm hỏa bài. « Hỏa bài tiền lộ ruổi mau » là cho lính cầm hỏa bài đi trước dẹp đường hoặc bắt dân phu đón tiếp phục dịch. Có bản giảng là lính kỵ mã đi trước báo tin. Không rõ căn cứ vào đâu mà giảng nghĩa hỏa bài như vậy.

	
BỒ

	1) Bồ là cây bồ-liễu

	- Nát thân bồ-liễu đền nghì trúc mai

	- Hãy xin hết kiếp liễu-bồ

	- Phận bồ từ vẹn chữ lòng

	- Liễu-bồ mình giữ lấy mình cho hay

	- Chút thân bồ-liễu nào mong có rầy

	Mấy bản chú-thích đều giảng nghĩa : bồ là cỏ bồ, liễu là cây liễu, là hai thứ cây yếu-ớt, nên ví với người đàn bà.

	Thật ra, Bồ liễu hoặc gọi đảo ngược là Liễu bồ hoặc gọi tắt là Bồ không phải là hai loài cây khác nhau. Mà chỉ là một loài cây. Cây Bồ-liễu, cũng gọi là cây Thủy-dương, Bồ-liễu hay thủy-dương là một loài cây Dương thích mọc gần nước. Cây Dương với cây Liễu cũng tương tự nhau. Duy có chỗ khác nhau, là cây Liễu thì ngành lá rủ xuống như tơ buông mành, còn cây Dương thì ngành lá coi không yếu-ớt thướt tha như thế, vì không rủ xuôi.

	Loài cây Thủy-Dương tức Bồ-liễu, người Tàu xưa cho là giống cây yếu-ớt hơn hết, vì rụng lá trước nhất, mùa thu chớm đến đã rụng lá rồi. Sách « Thế Thuyết » chép rằng Cố-duyệt-Chi cùng tuổi với vua Giản-văn-Đế. Duyệt-Chi tóc bạc trước coi người già hơn. Giản-văn-Đế lấy làm lạ hỏi. Duyệt-Chi tâu : « Tùng-bách chi tư kinh sương do mậu, bồ-liễu chỉ tư vọng thu tiên linh ». Nghĩa là : Chất tùng-bách thì giãi sương vẫn xanh tốt, chất bồ-liễu thì nhìn thấy mùa thu đã rụng lá trước rồi.

	Coi vậy, thì bồ-liễu nguyên dùng để ví với thể chất yếu-ớt bất luận của đàn ông hay đàn bà chớ không phải chỉ dùng riêng để ví với đàn-bà. Có bản Pháp-văn lại dịch bồ là thứ cỏ cói (jone) và liễu là thứ dây leo như bìm bìm (lierre) thì lại càng sai lắm.

	2) Bồ là cói

	« Xe bồ đã thấy xuân đường tới nơi » : Xe bồ dịch chữ bồ xa của Tàu. Theo sách Sử-Ký của Tư-mã-Thiên thì thời cổ, khi nhà vua đi xe lên đài cao trên núi để làm lễ nhận chức Thiên-Tử (lễ Thuyền), thì đi xe bánh bọc bằng cỏ bồ, e bánh xe nghiến làm đau cây, cỏ, đá, núi (Vì điều này mà nhiều bản sửa là cởi yên hay gối (yên chớ không nói là xe bồ).

	Cỏ Bồ đây là cỏ Hương bồ. Xét ra thì cỏ Hương-Bồ có lẽ là cỏ Cói bên ta. Vì người tàu dung Hương Bồ để đan chiếu, đan buồm và cỏ Hương-Bồ cũng mọc ở dưới nước như cói vậy.

	Ta thường cho cỏ bồ là cỏ Xương-Bồ. Thật ra cỏ Bồ ở đây không phải là cỏ Xương-Bồ. Cỏ Xương-Bồ có hai loại một loại lá to, một loại lá nhỏ. Loại lá to mọc ở nước bùn gọi là Bạch-Xương hay Nê-Xương-Bồ. Loại lá nhỏ mọc trên cạn, gọi là Thạch-Xương-Bồ tức thứ cỏ bồ ta vẫn thường trồng làm cảnh ở núi non bộ. Hai loại Xương-bồ này đều có thể dùng làm thuốc được, nhưng không dùng để đan hay để đệm lót bánh xe như cỏ Hương-Bồ (tức là Cói).

	
CẦM

	Chữ Cầm trong truyện Kiều được dùng theo những nghĩa sau đây :

	- Cây đờn, nhạc cụ

	- Dùng tay giữ lấy vật gì

	- Ngăn lại, giữ lại

	- Coi như, kể như

	- Chắc chắn, chắc rằng

	Trong những nghĩa chính, lại có chứa đựng nhiều nghĩa sai biệt phụ thuộc, ta cần phải nhận kỹ.

	1) Cầm là đàn

	- Buông cầm xốc áo vội ra

	- Rằng nghe nỗi tiếng cầm đài

	- Trăm năm thề chẳng ôm cầm thuyền ai

	- Ôm cầm ai nỡ dứt dây cho đành

	- Lọ là chăn gối mới ra sắt cầm

	- Giây loan xin nối cầm lành cho ai

	- Trót vì cầm đã bên dây

	- Đem tình cầm sắt, đổi ra cầm cờ

	- Nghề riêng ăn đứt hồ cầm một trương

	- Cầm đường ngày tháng thanh nhàn

	Chữ Cầm trong những câu trên, đều có nghĩa là nhạc cụ.

	Cầm là tên một thứ ĐỜN của Tàu. Có thuyết nói do Thầu Nông chế ra, có thuyết nói do Phục Hi, lại có thuyết nói Vua NGU THUẤN chế ra. Đời thượng cổ, Cầm có 5 dây. Đến đời CHU thêm 2 dây, thành 7 dây. Cầm dài 3 thước 6 tấc 6 phân, bản rộng 6 tấc.

	Cầm hiện giờ thì chế theo kiểu đầu rộng cuối hẹp, mặt đàn tròn khum mà mép đế thì có góc, đế phẳng, kiểu kép có 13 dây, kiểu đơn có 7 dây. Dùng móng tay nẩy dây thành tiếng, mỗi dây một âm khác nhau.

	Ngoài cái tên riêng đó, Cầm lại là một danh tự chung, dùng trỏ các thứ đờn hoặc nhạc cụ có dây : Như Nguyệt-cầm, Phong-cầm, Dương-cầm, Hồ-cầm.

	Chữ cầm thường được dùng liền với chữ SẮT, để trỏ cảnh vợ chồng sum họp vui hòa. SẮT cũng là một nhạc-khí tương truyền do vua Phục Hi chế ra có 50 dây, sau vua Hoàng-Đế cải chế còn 25 dây. Đến đời Đường Ngu, SẮT có hai thứ : NHÃ SẮT có 23 dây hoặc 19 dây, TỤNG SẮT có 25 dây. Mỗi dây có một trục riêng. CẦM SẮT hay sắt cầm có nghĩa là vợ chồng là do chữ trong Kinh Thi.

	Thơ Chu Nam Kinh Thi có câu : « Yểu điệu thục nữ. Cầm sắt hữu chi ». Nghĩa là : Nàng thục nữ yểu điệu. Như đàn cầm đàn sắt êm tai

	Thơ Tiểu Nhã (Kinh Thi) có câu : « Thê tử hảo hợp. Như cổ sắt cầm ». Nghĩa là : Vợ con xum họp. Vui như gẩy đàn sắt đàn cầm.

	- Lựa là chăn gối mới ra sắt cầm : nghĩa là không cứ phải ăn nằm với nhau, mới ra vợ chồng.

	- Đem tình cầm sắt đổi ra cầm cờ : nghĩa là đem tình chồng vợ đổi ra tình bè bạn.

	CẦM CỜ tức cầm kỳ tức gẩy đàn, đánh cờ, là hai thú chơi phong nhã trong 4 thú chơi phong nhã thời trước : CẦM, KỲ, THI, HỌA (hoặc Tửu). Phàm chơi bốn thứ đó, đều không thể chơi một mình và chơi một mình, thì không thú. Phải có bạn cùng chơi. Cho nên cầm cờ hay cầm kỳ có nghĩa là tình bè bạn.

	CẦM ĐÀI là cái đài, tức căn nhà cao để ngồi gẩy đờn. Đời xưa, Tư mã Tương-Như nổi tiếng đờn hay, hay ngồi gẩy đờn ở lại một nơi. Nơi ấy sau gọi là Cầm Đài. Do đó mà sau Cầm Đài được dùng để trỏ người đàn giỏi. « Rằng nghe nổi tiếng cầm đài » : Tức là nghe giỏi đờn đã có tiếng.

	CẦM ĐƯỜNG là nhà đánh đờn, Sách Lã thị Xuân-Thu có câu : « Bật lử Tiện tri Đơn-Phủ, đàn minh cầm, thân bất hạ đường, nhi Đơn Phủ trị ». Nghĩa là : Bật tử Tiện (người nước Tấn) cai trị huyện Đơn Phủ, gẩy đờn cầm, mình không xuống khỏi thềm công đường, mà huyện Đơn Phủ yên trị. Do đó mà sau hai chữ CẦM ĐƯỜNG được dùng để trỏ chính sự một huyện, hoặc trỏ người làm quan Huyện. « Cầm đường ngày tháng thanh nhàn » : Cầm đường đây nghĩa là việc cai trị trong Huyện.

	ÔM CẦM và ÔM CẦM THUYỀN AI nghĩa là đi lấy chồng, và đi lấy chồng khác. Nghĩa ấy sở dĩ có, là do chữ lấy trong bài Tỳ Bà Hành của Bạch cư Dị đời Đường : « Khẳng bả tỳ-bà đáo biệt thuyền ». Nghĩa là : Sao nỡ ôm tỳ bà sang thuyền khác tức là đi theo người khác. Do đó mà có nghĩa là đi lấy chồng khác. Rồi lại do nghĩa này mà sau ÔM CẦM có nghĩa là lấy chồng.

	CẦM LÀNH là đàn không dứt dây, dây vẫn nguyên lành. « Giây loan xin nối cầm lành cho ai » nghĩa là xin nối giây loan cho lành đàn cầm với ai, ý nói sẽ lấy người nào làm chồng. Người đàn bà góa chồng như cái đàn đứt dây, lấy chồng bước nữa là nối dây đàn bị đứt làm cho lành lại. Giây loan là giây đàn nối bằng keo chim loan.

	HỒ CẦM : cứ theo nghĩa chữ, thì ai cũng cho là thứ đờn rợ Hồ chế ra. Và thứ đờn Tàu do rợ Hồ chế ra, là đờn Tỳ Bà. Cho nên nhiều người lầm cho Hồ-cầm là Tỳ-bà, hoặc Tỳ-bà là Hồ-cầm. Trong số đó có cả tác-giả truyện Kiều là cụ Nguyễn-Du. Thật ra, Hồ-cầm chẳng có gì giống cái cầm cái Đờn cả, ngoài hai dây ra. Hồ cầm là một tên riêng của cái nhị tầu tức là thứ nhị mà ta quen gọi là Hồ. Hồ tức là HỒ CẦM gọi tắt vậy.

	CẦM TRĂNG tức là Nguyệt cầm, là ĐỜN NGUYỆT.

	2) Cầm là lấy tay giữ đồ vật

	Nghĩa này thường lắm, không có chi là khó hiểu cả. Những chữ cầm trong những câu này dùng theo nghĩa đó :

	- Chẳng duyên chưa dễ vào tay ai cầm

	- Cầm dây chẳng lựa buộc nào tự nhiên

	- Cầm dao nàng đã toan bài quyên sinh v.v…

	CẦM DÂY đây tức là nói ông Nguyệt-lão cầm dây tơ hồng xe vợ chồng.

	3) Cầm là ngăn giữ

	Nghĩa này thấy trong những câu :

	- Nàng còn cầm lại một hai tự tình

	- Nể lòng có lẽ cầm lòng cho đang

	- Đêm xuân ai dễ cầm lòng cho đang

	- Nàng rằng gió bắt mưa cầm

	Nghĩa cũng như nghĩa chữ CẦM là giam cầm, CẦM NƯỚC (giữ nước) CẦM MÁU (ngăn không cho máu chảy) CẦM NƯỚC MẮT (ngăn) ; CẦM LÒNG là ngăn giữ, cho lòng khỏi cảm động, khỏi siêu nghiêng, khỏi dao động, cứ bình thản, chính đính, bất động. Không cầm lòng được tức là không giữ được lòng khỏi cảm động.

	4) Cầm là coi như

	« Cầm như chẳng đổ những ngày còn xanh » : Cầm như tức Cầm bằng nghĩa là : coi như, kể như. Coi như là lúc còn nhỏ không nuôi được ; Coi như là chết từ lúc mới đẻ. Có lẽ nghĩa chữ cầm này cũng do nghĩa Cầm là lấy tay cầm mà ra. CẦM NHƯ có thể giải nghĩa theo ngữ-nguyên như thế này : giữ chắc như là tức coi như là.

	5) Cầm là chắc

	« Kiếp này ai lại còn CẦM gặp nhau » : Cầm đây là chắc. Giải nghĩa là mong thì sai. Tưởng đã chết rồi, kiếp này ai lại còn chắc là có lúc gặp nhau. Nghĩa này có lẽ cũng do chữ Cầm là tay cầm mà ra. Tay cầm có hàm ý là giữ CHẮC trong tay. Rồi do nghĩa Giữ chắc mà sau biến ra nghĩa là CHẮC. Chú ý. – Nghĩa này ít khi dùng. Cả truyện Kiều thấy dùng theo nghĩa này có một lần.

	
CHỮ

	1) Chữ là chữ viết

	Nghĩa là thấy trong những câu :

	- Mừng thầm chốn ấy chữ bài

	- Rành rành Tích-Việt có hai chữ đề

	- Rành rành « Chiêu ẩn am » ba chữ đề

	- Khác nhau một chữ phỏng khi có lầm

	- Trông lên linh vị chữ bài

	CHỮ BÀI trong câu :

	- Có hiên LÃM-Thuý nét vàng chưa phai

	- Mừng thầm chốn ấy chữ bài

	Nghĩa là chữ treo lên, yết lên. BÀI ở đây nghĩa là cái Bảng, cái biển treo lên, yết lên cho mọi người đều trông thấy.

	CHỮ BÀI trong câu : Trông lên linh vị chữ bài : Cũng là một chữ BÀI ấy (chữ Hán) nhưng nghĩa khác. BÀI đây là mộc chủ, hay thần chủ, tức là mảnh gỗ hình chữ nhật dài, trên đề tên người chết để trên bàn thờ, người ta quen gọi là BÀI VỊ ; có nơi gọi là THẺ VỊ, cũng có nơi gọi là THẦN VỊ. Chữ Bài đây là chữ Bài Vị.

	2) Chữ là tên tự

	« Vương-Quan là chữ nối dòng nho gia » : Chữ dịch chữ TỰ có nghĩa là tên tự. Theo lễ chế từ đời CHU để lại, bên Trung-Hoa trước đây, con trai từ khi mới đẻ đến năm 19 tuổi còn là ĐỒNG tức trẻ con, chưa thành người lớn. Trong khoảng thời gian đó người con trai chỉ có nhũ danh, tức là gọi tên tục, nghĩa là tên gọi quen trong nhà, tên gọi khi còn măng sữa, đại khái nhũ danh thường là tên xoàng, tên xấu, cũng như ta gọi thằng Lớn, thằng Nhỏ, cu Tý, cu Tẹo v.v… Đến năm 20 tuổi, người con trai bắt đầu được coi là người lớn (thành nhân) và bấy giờ mới có tên Tự. Tên Tự tức tên gọi chính-thức trong xã hội. Tên này do cha mẹ hoặc gia đình, hoặc thân bằng cố hữu của gia đình theo lời thỉnh cầu của cha mẹ đặt cho. Tên này được tặng người con trai trong một cuộc lễ trang nghiêm, gọi là lễ gia quan, tức là lễ đội mũ. Lễ này là một lễ quan trọng và được liệt làm một lễ trọng trong Ngũ lễ đời Chu :

	- Cát lễ tức Lễ Tế, Lễ Thiên Địa, Tổ Tông.

	- Hung lễ tức tang lễ.

	- Quân lễ tức các lễ tiết về việc cất quân đi đánh giặc.

	- Tân lễ tức các lễ tiết về việc triều đình khoản tiếp sứ thần, tân khách.

	- Gia lễ tức các lễ tiết về hôn lễ (cưới hỏi) và Quan lễ (lễ đội mão).

	Con gái thì không phải đợi đến năm 20 tuổi. Theo cổ lễ, con gái hễ có người dạm hỏi rồi thì cài kê (trâm) tức là búi tóc và được đặt tên Tự. Cho nên để nói con gái hứa gả chồng rồi thì người Tàu nói dĩ tự nghĩa là đã đặt tên Tự ; chưa hứa gả cho ai thì gọi là Vị tự, nghĩa là chưa đặt tên tự. Vương Quan là chữ… phải hiểu Vương-Quan là tên tự, thì mới có nghĩa. Nhưng, theo truyện thì Kiều, Vân, hai chị mới xắp sỉ tới tuần cập kê, tức là sắp 15, 16 tuổi là tuổi cài kê, vậy Vương Quan là em út mới độ 11, 12 tuổi là cùng. Ở tuổi ấy thì Vương-Quan còn là ĐỒNG (trẻ em) đã đủ tuổi thành nhân (20 tuổi) đâu mà có tên Tự ?

	- Hay là đời Minh lệ đặt tên Tự đã biến cải nhiều ?

	- Hay là tác giả đã dùng sai chữ ?

	- Hay là chữ không có nghĩa là tên tự ? (vậy chữ là gì ?)

	3) Chữ là một thứ loại tự (đặt trên những danh tự trừu tượng)

	- Chữ Tài chữ mệnh khéo là ghét nhau

	- Phận bồ từ vẹn chữ lòng

	- Đạo Tòng phu lấy chữ Trinh làm đầu

	- Nàng rằng phận gái chữ Tòng

	- Sâm Thương chẳng vẹn chữ Tòng

	- Đã cho lấy chữ hồng nhan…

	- Chữ Trinh còn một chút này

	- Chữ Tâm kia mới bằng ba chữ Tài v.v…

	Chữ trong những câu trên có giá-trị như CHỮ CÁI, cho nên gọi là một thứ loại tự. Loại tự này dùng đặt trên những danh-tự trừu-tượng như Tài, Mệnh, Trinh…

	CHỮ TÀI là cái Tài trí, sự khôn ngoan tài giỏi.

	CHỮ MỆNH là cái Số mệnh, cái số phận do Trời định.

	CHỮ TRINH là cái lòng Trinh bạch của người con gái, thân thể giữ được nguyên vẹn trước khi đi lấy chồng.

	CHỮ TÒNG tức là ĐẠO TÒNG, cái thuyết TAM TÒNG (của nhà Nho) :

	- Tại gia, tòng phụ : ở nhà, theo cha

	- Xuất giá, tòng phu : lấy chồng, theo chồng

	- Phu tử, tòng tử : chồng chết, theo con

	CHỮ HỒNG NHAN là cái nhan sắc, cái vẻ đẹp (của người đàn bà).

	CHỮ TÂM là con Tâm tức là cái Bụng dạ ăn ở, hoặc cái lòng Đạo Đức, hoặc Đức Hạnh của người ta :

	- Đã nguyền đôi chữ đồng tâm

	- Trăm năm tạc một chữ đồng đến xương

	- Cắn răng bẻ một chữ đồng làm hai

	Ý vốn vô hình, trừu tượng. Người ta hình dung Ý bằng một danh từ. Và đặt trên danh từ đó tiếng Chữ để cụ thể hoá cái Ý trừu tượng. Tuy ở đây, không thể lấy Cái thay thế Chữ được, song Chữ cũng vẫn là một thứ loại tự đặt trên một danh-tự trừu-tượng.

	ĐÔI CHỮ ĐỒNG TÂM tức là MỘT MỐI ĐỒNG TÂM, sự chung một lòng dạ với nhau. ĐỒNG TÂM là cùng chung một lòng với nhau.

	CHỮ ĐỒNG tức là CHỮ ĐỒNG TÂM nghĩa là sự đồng tâm, sự chung lòng, dạ, ý nghĩ.

	TẠC MỘT CHỮ ĐỒNG ĐẾN XƯƠNG là ghi sâu trong xương tuỷ cái ý nghĩ đồng lòng.

	BẺ CHỮ ĐỒNG làm HAI là chia đôi cái ý nghĩ đồng lòng, là cắt đôi mối đồng tâm, là không giữ sự đồng lòng với nhau, là bỏ người này để theo người khác. Ta thấy nhờ tiếng Chữ mà Ý hầu thành một cái gì rất cụ-thể, một vật-chất có thể… bẻ gẫy được làm đôi.

	4) Chữ là việc

	Có những việc cụ-thể, người ta muốn trừu-tượng-hoá phần nào, để được thanh nhã, bóng bảy hơn. Người ta không đặt tiếng Chữ trên danh tự trỏ công việc đó, mà thôi, người ta lại dùng luôn tiếng Chữ để trỏ công việc đó. Chữ thành một danh-tự có nội-dung hẳn hoi. Ý-nghĩa của nó có thể gồm trong tiếng VIỆC.

	BẢY CHỮ : « Vành ngoài bảy chữ, vành trong tám nghề ». Đây là bảy việc làm ở bên ngoài để làm cho làng chơi say mê tin cẩn (nói về việc dụ khách của gái điếm). Bảy việc đó hình dung bằng bảy chữ sau đây :

	- Khấp là khóc lóc giả làm mình khổ sở, muốn được khách cứu vớt.

	- Tiễn là cắt tóc thề bồi đưa cho khách làm tin

	- Thích là thích tên khách vào cánh tay mình giả ý yêu thương.

	- Thiêu là đốt hương thề nguyền với khách.

	- Giá là hẹn hò lấy khách.

	- Tẩu là rủ khách cùng đi trốn

	- Tử là làm bộ muốn liều chết để khách thương sót.

	CHÍN CHỮ CAO SÂU : « Nhớ ơn chín chữ cao sâu ». tức là chịu việc to tát lớn lao (cao như trời, sâu như bể) cha mẹ đã làm cho người con. Kinh Thi đã trừu tượng hoá chín việc lớn đó là CỬU TỰ CÙ LAO tức là chín việc vất vả khó nhọc (của cha mẹ) :

	- Sinh là đẻ ra

	- Cúc là nâng giấc

	- Phủ là vuốt ve dỗ dành

	- Súc là nuôi cho bú mớm

	- Trưởng là nuôi cho lớn

	- Dục là nuôi nấng dạy dỗ

	- Cố là trông nom

	- Phục là khuyên răn

	- Phúc là giữ gìn che chở

	CHỮ VU QUI là : « Tuy rằng vui chữ vu qui ». việc đi lấy chồng, đây trỏ việc cưới vợ. Trong kinh Thi có câu CHI TỬ VU QUI NGHI KỲ THẤT GIA nghĩa là Cô ấy về nhà chồng nên cửa nên nhà (chi tử nghĩa là người ấy, cô ấy). Vu qui vốn trỏ việc con gái về nhà chồng. Vậy mà ở đây, tác-giả truyện Kiều đã dùng để nói Kim Trọng tuy vui việc vu qui, song vẫn không quên được Kiều. Dùng chữ Vu qui để trỏ việc trai cưới vợ, tác-giả đã dùng chữ sai.

	
ĐÀO

	1) Đào là cây đào

	Nghĩa ấy thấy trong những câu :

	- Hổ sinh ra phận thơ đào

	- Chút thân yếu liễu thơ đào

	- Khóa buồng xuân để đợi ngày đào non

	- Vẻ chi một đóa yêu đào

	- Dưới đào nhường có bóng người thướt tha

	- Trên đào nhác thấy một cành kim thoa

	- Những từ sen ngó đào lơ

	- Đào non sớm liệu xe lơ kịp thì

	- Sớm đào tối mận lân la

	- Sót thay đào lý một cành

	- Đem thu gió lọt song đào

	THƠ ĐÀO, ĐÀO NON, ĐÀO TƠ đều là dịch nghĩa chữ YÊU ĐÀO, YÊU ĐÀO là cây đào non, mơn mởn, mới lớn lên, người ta dùng để ví với người con gái dậy thì, đến tuổi lấy chồng. Sở dĩ có nghĩa ấy là do thơ ĐÀO YÊU trong kinh Thi. Thơ Đào Yêu gồm có ba chương như sau :

	1. Đào chi yêu-yêu

	Thước thước kỳ hoa

	Chi tử vu qui

	Nghi kỳ thất gia

	2. Đào chi yêu-yêu

	Hữu phần kỳ thật

	Chi tử vu qui

	Nghi kỳ gia thất

	3. Đào chi yêu-yêu

	Kỳ diệp trăn-trăn

	Chi tử vu qui

	Nghi kỳ gia nhân

	Lược dịch :

	1. Mơn-mởn đào non

	Rực-rỡ nở hoa

	Cô ấy lấy chồng

	Êm-ấm cửa nhà

	2. Mơn-mởn đào non

	Lúc-lỉu quả sai

	Cô ấy lấy chồng

	Êm-ấm nhà ai

	3. Mơn-mởn đào non

	Lá xanh rườm rà

	Cô ấy lấy chồng

	Thuận với người nhà

	Yêu-đào vốn là cây đào non. Vậy mà tác-giả (cụ Nguyễn Du) gọi là Đóa yêu-đào như vậy e không được ổn. Vì đóa tức là đóa hoa, bông hoa. Không ai gọi cây là đóa bao giờ. Ngày đào non ý nói ngày vu qui, ngày lấy chồng.

	SỚM ĐÀO TỐI MẬN LÂN LA là sớm tối lân-la đi lại. Giảng là sớm ôm đào, tối ấp mận thì sai. Vì như thế thì Thúc-Sinh không say Kiều. Hai chữ Đào Lý là cây Đào cây mận, ở đây dùng để trỏ ý đi lại. Nghĩa ấy do câu ngạn-ngữ chép trong sách « Hán-Thư » : « Đào lý bất ngôn, hạ tự thành hề ». Nhan-sư Cổ chua nghĩa như thế này : Hề là đường tắt, ý nói vì cây Đào cây mận có hoa có quả, nên dù không chào mời ai, mà người ta cũng cứ tranh nhau đến qua lại không ngớt dưới gốc, tự nhiên thành lối đi…

	ĐÀO LÝ là cây đào, cây mận. Đào lý một cành là một cành đào mận, ý nói một người có sắc đẹp. Sách Nam-Sử có chép câu đại ý như thế này : « Ngụy phu-nhân bỗng tới, theo sau có ba mươi nàng tuổi ước 17,18, sắc tươi như Đào lý, chất đẹp hơn cả ngọc quỳnh ngọc dao ».

	SONG ĐÀO là cửa sổ bên ngoài có trồng cây đào.

	2) Đào là hoa đào

	- Đào-nguyên lạc lối đâu mà tới đây

	- Xắn tay mở khóa động đào

	- Trướng tô giáp mặt hoa đào

	- Hoa đào năm ngoái còn cười gió đông

	- Chém cha cái số hoa đào

	- Đào nhăn nhó mặt liễu tan tác mày

	- Nàng cùng ủ liễu phai đào

	ĐÀO NGUYÊN tức là ĐÀO HOA NGUYÊN nghĩa là nguồn hoa đào, nguồn suối hoa đào. Đời Tấn văn-hào Đào Tiềm có bài Đào hoa nguyên ký nói rằng ở đất Vũ Lăng có người chài lưới, ngược dòng nước thấy suối đầy cánh hoa đào, ngược mãi tới một khu rừng toàn hoa đào, trong đó có những người chạy loạn từ đời Tần, tức mấy trăm năm trước, sống cách biệt với người ngoài. Do đó trong Văn-chương Tàu, người ta gọi nơi yên-ổn kín đáo có thể tránh loạn là Đào-Nguyên hay thế ngoại Đào-nguyên. Trong văn-chương Hán-Việt, Đào-hoa nguyên hay Đào-nguyên thường được dùng để trỏ nơi tiên-cảnh.

	ĐỘNG ĐÀO tức ĐÀO HOA ĐỖNG là cái hang ở ĐÀO HOA NGUYÊN. Hết rừng hoa đào, phải qua một cái hang núi mới tới nơi có dân chạy loạn đời Tần. Nói ĐỘNG-ĐÀO cũng như nói ĐÀO NGUYÊN trỏ nơi tiên ở. Kiều coi quý Kim-Trọng như người Tiên, người Giời, nên gọi chỗ Kim-Trọng ở là Động-Đào, là thiên-thai tức là nơi tiên-cảnh.

	MẶT HOA ĐÀO tức là mặt người gái đẹp, hồng hào xinh tươi như đóa hoa đào. Nghĩa ấy do ở câu thơ của Thôi-Hộ đời Đường :

	Khứ niên kim nhật thử môn trung

	Nhân diện đào-hoa tương ánh hồng

	Nghĩa là :

	Ngày này, năm ngoái, cửa đây

	Hoa đào với mặt người hây hây hồng

	Ý nói mặt người dọi sắc đẹp vào hoa đào, hoa đào chiếu vẻ hồng vào mặt người, hai bên đều đỏ hồng.

	HOA ĐÀO NĂM NGOÁI không phải là hoa đào nở từ năm ngoái, năm trước. Hoa đào năm ngoái là hoa đào vẫn nở như năm ngoái, hoa đào coi vẫn như hoa đào năm trước, không có gì khác cả.

	Cả câu « Hoa đào năm ngoái còn cười gió đông » nghĩa là : hoa đào vẫn cười với gió đông như là hồi năm ngoái. Câu này lấy chữ trong bài thơ của Thôi-Hộ đời Đường. Đời Đường Thôi-Hộ học giỏi đẹp trai, chơi hội Đạp-Thanh lạc đường đến một nơi trồng toàn hoa-đào, gọi là Đào-hoa-Trang. Chàng khát nước định vào xóm xin nước uống. Chàng gõ cổng một tòa nhà. Bên trong có một người con gái ra mở cổng. Chàng ngỏ ý xin nước. Người con gái đem nước ra. Chàng thấy người con gái thì giật mình. Người con gái thấy chàng thì bẽn-lẽn.

	Hai người đều cảm-động vì sắc đẹp của nhau. Tết Thanh-minh năm sau Thôi-Hộ lại dò tới Đào-hoa-Trang mong gặp mặt người năm trước. Tới nơi thấy cổng khóa. Thất vọng chàng đề lên cánh cổng mấy câu thơ như sau này :

	Khứ niên kim nhật thử môn trung

	Nhân diện đào hoa tương ánh hồng

	Nhân diện chỉ kim hà xứ khứ ?

	Đào hoa y cựu tiếu đông phong

	Lược dịch :

	Ngày này năm ngoái cửa đây

	Hoa đào với mặt người hây-hây hồng

	Mặt người nay vắng vân mồng

	Hoa đào cùng với gió đông vẫn cười

	(Dưới chàng ký hai chữ Thôi-Hộ).

	Khi người con gái cùng người nhà đi hội Đạp-Thanh về, thấy bài thơ nghĩ nhớ đến chàng trai xin nước năm trước, rồi đâm ra ốm tương-tư, thuốc gì chữa cũng không khỏi.

	Một hôm, tình-cờ Thôi-Hộ tới Đào-hoa-Trang, định dò la tin-tức. Qua cổng nhà ấy, nghe trong nhà tiếng khóc đưa ra, lấy làm lạ, chàng đánh bạo vào hỏi.

	Chàng vừa vào đến sân, thì một ông cụ ở trong nhà chạy ra đón, hỏi : « Có phải thầy là Thôi-Hộ không ? Thầy giết con lão. Đọc thơ thầy nó ốm tương-tư chết. Thầy phải đền con lão ! »

	Thôi-Hộ sợ-hãi, liều xin vào nhìn mặt người con gái. Nàng đã được khâm liệm. Thôi-Hộ cúi sát mặt người con gái, hô to lên mấy câu : « Thôi-Hộ về đây ! em tỉnh lại ».

	Nghe tiếng Thôi-Hộ, người con gái dần-dần, mở mắt ra. Nàng sống lại. Thuốc thang ba tháng thì bình-phục. Cha mẹ nàng liền gả nàng cho Thôi-Hộ.

	SỐ HOA ĐÀO tức là SỐ ĐÀO HOA. Theo số Tử-vi, đàn-ông có sao ĐÀO-HOA ở cung Mệnh thì tính người lẳng-lơ phong-tình, đàn-bà có sao ĐÀO-HOA ở cung Mệnh thì thường phải lấy mấy đời chồng. Kiều cứ phải lấy hết người này đến người khác, nên bực mình văng tục với cái số HOA ĐÀO của nàng.

	ĐÀO NHĂN-NHÓ MẶT là mặt đẹp (như hoa đào) nhăn nhó ; liễu tan-tác mày là lông mày liễu tan-tác, tả nỗi đau đớn thể xác lộ ra mày mặt.

	PHAI ĐÀO là mặt (hồng đẹp như hoa đào) phai lạt sắc hồng-hào, tức là mặt tái đi, nhợt-nhạt, thất sắc ; ủ liễu là lông mày (cong, nhỏ như lá liễu) ủ-rũ, tả nỗi đau buồn trong lòng lộ ra nét mặt.

	3) Đào là sắc đỏ hồng

	- Nhị đào thà bẻ cho người tình chung

	- Bấy lâu nghe tiếng má đào

	- Dưới đèn tỏ rạng má đào thêm xuân

	- Lầu xanh mới rủ trướng đào

	- Phòng đào viện sách bốn bề lửa dong

	- Ba quân chỉ ngọn cờ đào

	- Duyên đâu ai dứt tơ đào

	Đào ở đây, là một tính-tự hay phẩm-tự (adjectif) luôn-luôn đi liền sau một danh-tự. Đào trỏ sắc HỒNG như sắc hoa đào.

	NHỊ ĐÀO là nhị hồng, nhị hoa màu hồng, ý nói nhị chưa phai, màu còn thắm. Đây dùng để nói bóng tiết trinh của Kiều.

	MÁ ĐÀO tức má hồng dịch chữ Đào-Kiểm nghĩa tương-tự như HỒNG NHAN là má hồng, dùng để trỏ đàn-bà có sắc đẹp.

	TRƯỚNG ĐÀO là màn màu hồng ; xưa đàn-bà Tàu hay dùng mầu hồng. Trướng đào là màn mùng của đàn bà.

	BUỒNG ĐÀO dịch chữ HỒNG KHUÊ tức là buồng quét vôi màu hồng, ý nghĩa cũng gần tương-tự như HỒNG LÂU tức lầu quét vôi màu hồng, là tiếng vốn dùng để trỏ chỗ ở của đàn-bà con gái (Mãi sau này Hồng-lâu mới được dùng để trỏ riêng chỗ ở của ca-nữ).

	TƠ ĐÀO tức TƠ HỒNG trỏ việc nhân duyên :

	- Hoặc là do điển HỒNG-TY : Đời Đường, Quách-nguyên-Chấn đẹp trai, có tài, tể-tướng là Trương-gia-Chính muốn kén làm rể. Trương cho 5 con gái mỗi người cầm một sợi tơ khác màu, đứng ở trong mành, cho Quách chọn tơ, phải sợi tơ của cô nào cầm, thì được lấy cô ấy. Quách chọn sợi tơ màu hồng, lấy được con gái thứ ba của Trương, người tuyệt đẹp.

	- Hoặc là do điển NGUYỆT-LÃO : Đời Đường, Vi-Cố thi trượt đi chơi lang-thang gặp một ông già ngồi dưới trăng xem sách, vai địu bọc tơ hồng. Hỏi thì ông già nói sách là sổ ghi nhân-duyên vợ chồng, tơ hồng (tức chỉ hồng hay xích thằng) dùng để buộc trai gái làm vợ chồng với nhau. « Duyên đâu ai dứt tơ đào » : ai bỗng dứt sợi tơ nhân-duyên của mình, tức là ai bỗng làm mình phải lìa bỏ người chồng (tức Thúc Sinh)

	CỜ ĐÀO là cờ mầu hồng.

	4) Đào là sóng lớn

	- Gặp cơn bình-địa ba-đào

	- Nàng rằng chiếc bách sóng đào

	BA ĐÀO là sóng gió lớn. Bình địa ba đào tức bình-địa khởi ba đào nghĩa là đất bằng bỗng nổi sóng gió, ý nói tai-biến xẩy đến một cách bất ngờ, vì ở chỗ đất bằng thì bao giờ lại ngờ rằng có sóng-lớn. Sóng đào tức là sóng lớn. Chiếc bách sóng đào là chiếc thuyền gỗ bách. đây không có nghĩa gì khác là chiếc thuyền nhỏ, ở giữa đám sóng to, nói bóng con người không có thế-lực gì ở giữa những thử-thách, cạm bẫy của cuộc đời.

	
ĐIỀU

	1) Điều là lời nói

	Nghĩa này thấy trong những câu :

	- Cái điều bạc mệnh có chừa ai đâu

	- Tiện đây xin một hai điều

	- Khấu đầu dưới trướng liệu điều kêu ca

	- Những điều vàng đá phải điều nói không 

	- Cùng nhau căn vặn đến điều

	- Nghe chàng nói đã hết điều

	- Đủ điều trung khúc ân-cần

	- Trăng hoa song cũng thị phi biết điều

	- Điều này hẳn miệng những người thị phi

	- Hết điều khinh trọng hết lời thị phi

	ĐIỀU VÀNG ĐÁ là lời vàng đá, tức lời thề nguyền kiên-quyết như ghi vào đỉnh đồng, bia đá Vàng dịch chữ kim là loài kim, đây trỏ chất đồng như chuông, đồng, đỉnh đồng, xưa người ta hay ghi những việc lớn trong lịch sử vào đó, để truyền lại đời sau.

	ĐIỀU TRUNG KHÚC là lời nói thân mật thành thực, từ đáy lòng phát ra ; trung khúc là những khúc ngoắt ngoéo ở trong lòng, trong dạ. Điều trung khúc nghĩa cũng như lời tâm-sự.

	ĐIỀU KHINH-TRỌNG là lời nhẹ, nặng tức là lời trách mắng, dằn vặt. Khi người ta giận dữ trách mắng thì lời nói thiếu vẻ ôn-tồn, điều-hòa, lời nói lúc thì to quá, lúc thì nhẹ quá, mất vẻ bình tĩnh. Cho nên người ta dùng lời nói nặng nhẹ, hay tiếng bấc (nhẹ) tiếng chì (nặng) để trỏ sự bất-bình giận-dữ. Ngay câu dưới, tác-giả đã giải nghĩa điều khinh trọng : « Nhẹ như bấc, nặng như chì ».

	ĐIỀU BẠC MỆNH tức lời « bạc mệnh » đây có ý nhắc lại câu « giai nhân (hay hồng nhan) bạc mệnh » (tức là câu thơ của Tô-đông-Pha : tự cổ giai nhân đa bạc mệnh nói tắt) nghĩa là đàn bà đẹp thì số phận phần nhiều hay mong manh.

	ĐẾN ĐIỀU đây là hết lời, đủ lời. Đến dịch chữ CHÍ của Tàu. CHÍ nghĩa là rất, là đến hết mực, như chí nhân (hết mực nhân) chí thánh (hết mực thánh) chí tình (hết mực của tình) chí thân (hết mực thân). Đến điều là không còn lời nào bỏ sót nữa.

	BIẾT ĐIỀU là biết lỗi phải trái (thị phi), tức là biết ăn nói. Do nghĩa này, sau biết điều có nghĩa là ăn ở tử-tế, phải lẽ.

	2) Điều là sự, là việc, là chuyện, là cơ-sự

	- Những điều trông thấy mà đau đớn lòng

	- Lấy điều du học hỏi thuê

	- Đừng điều nguyệt nọ hoa kia

	- Điều đâu bay buộc ai làm

	- Điều đâu sét đánh ngang trời

	- Đủ điều nạp thái vu qui

	- Mụ già hoặc có điều gì

	- Làng chơi ta phải biết cho đủ điều

	- Ở trong còn lắm điều hay

	- Trăm điều hãy cứ trông vào một ta

	- Mượn điều trúc viện thừa lương

	- Khỏi điều thẹn phấn tủi hồng thì thôi

	- Trăm điều ngang ngửa vì tôi

	- Phải điều cầu Phật cầu Tiên

	- Hơn điều giấu ngược giấu xuôi

	- Ví dù giải kết đến điều,

	- Đến điều sống đục sao bằng thác trong

	- Đã gần chỉ có điều xa

	- Tinh tham biển thẳm lạ điều

	- Đã tin điều trước ắt nhằm điều sau

	- Mắc điều tình ái khỏi điều tà dâm

	LẤY ĐIỀU, MƯỢN ĐIỀU là giả ra việc gì, lấy chuyện gì ra để che cái ý định thực của mình nghĩa cũng như lạ sự.

	ĐẾN ĐIỀU ở đây nghĩa là đến cơ-sự, đến cái nước phải… làm gì đó.

	- Ví dù giải kết đến điều : là ví dù đến cái cơ sự phải lìa bỏ nhau ra.

	- Đến điều sống đục sao bằng thác trong : là đến cái nước phải sống đục thì sao bằng thác trong.

	ĐIỀU XA là chuyện xa nhau. « Đã gần chi có điều xa » là đã ở gần nhau làm chi còn có chuyện lìa xa nhau.

	LẠ ĐIỀU là lạ đến điều, tức là lạ hết điều lạ quá.

	ĐỦ ĐIỀU là không thiếu việc gì, sự gì.

	- Đủ điều nạp thái, vu qui : nghĩa là các việc về lễ nạp thái, lễ vu-qui đều đủ cả.

	- Làng chơi ta phải biết cho đủ điều : Biết cho đủ điều là biết cho đủ mọi sự, không bỏ sót sự gì.

	NHẰM ĐIỀU SAU là đúng việc sau, việc sau đúng. « Đã tin điều trước ắt nhằm điều sau » nghĩa là việc trước đã tin được thì việc sau ắt cũng đúng.

	3) Điều là đỏ hồng

	« Buồng điều khuya sớm thảnh thơi » : Điều tức là ĐÀO đọc trạnh ra, và có nghĩa là đỏ hồng. Ta nói giấy hồng điều tức là thứ giấy màu đỏ hoa đào. Có bản chép là buồng đào nghĩa cũng như thế. Chú ý. – Không nên lầm Điều với Đều. Đều nghĩa là bằng nhau, như nhau, ngang nhau, cùng nhau, tất cả, khác hẳn nghĩa chữ Điều.

	- Đều là sa-sút khó khăn.

	- Đều là nghê-nghiệp trong nhà

	
HỒ

	1) Hồ là hồ, ao

	« Tiếc thay lưu lạc giang-hồ » : GIANG HỒ là sông lớn và hồ. Bên Tàu nói giang tức là nói đến con sông lớn nhất dài nhất nước là con sông mà miền hạ-lưu mang tên là Dương-Tử-Giang. Và nói Hồ là nói đến những khu hồ lớn rộng như Thái-Hồ, Động-Đình-Hồ… Giang-hồ khởi đầu có nghĩa là ẩn-dật, không ra làm quan. Nghĩa ấy do tích Phạm-Lãi bỏ quan chức cùng Tây-Thi thả thuyền chơi ở những nơi giang hồ (phiếm chu tại giang hồ).

	Thơ cổ ta có câu : « Giang-hồ lang miếu trời đôi ngả ». Lang-miếu là nơi đền miếu của nhà vua, ý nói nơi làm quan giúp vua, đối với giang-hồ là nơi ẩn-dật chơi bời. Sau dùng rộng nghĩa, giang-hồ có nghĩa là phóng-lãng ưu-du, nay đây mai đó, lúc trên sông lúc trên hồ, không có định sở. Nghĩa này chính là nghĩa trong câu : « Tiếc thay lưu-lạc giang-hồ ». Nghĩa là : Tiếc thay lưu-lạc nổi trôi nay đây mai đó. Tới nay, Giang-hồ hầu như dùng riêng để trỏ đàn bà đàng-điếm.

	2) Hồ là hồ để dán

	- Song hồ nửa khép cánh mây

	- Trướng hồ vắng vẻ đêm thanh

	SONG HỒ là cửa sổ có dán giấy, bằng hồ.

	TRƯỚNG HỒ là cái màn có dán các hình vẽ bằng giấy vào (dán bằng hồ).

	3) Hồ là chất để làm cho vải lụa cứng sợi mịn mặt

	Muốn cho vải, lụa mịn mặt, cứng mặt, đông sợi. Sau khi dệt xong, người ta thường dùng bột, cháo hay cơm giã nhỏ thành một chất dính đem vã vào vải, lụa. Ta thường nói : vải lắm hồ. Vải, lụa không có chất hồ vã vào, để nguyên, thì gọi là vải mộc, lụa mộc. Người ta hồ cả thuốc lá thuốc lào cho đẹp sợi ngon thuốc. Chất nước để hồ không phải là chất dính, mà là chất nước đặc làm cho sợi thuốc bóng, nhẫy và nặng thêm. Thuốc để nguyên không hồ gọi là thuốc mộc.

	« Mầu hồ đã mất đi rồi » : MẦU HỒ là cái màu đẹp, mịn của vải khi còn có hồ. Màu hồ đã mất là vải lụa đã giặt mất hồ đi, tức là đã cũ rồi, không còn mới nguyên nữa. Đây Tú-Bà lấy màu hồ của vải, lụa để nói bóng cái trinh-tân của người con gái.

	4) Hồ là dân Hồ

	Ở phía Bắc nước Tàu xưa có dân-tộc gọi là Hồ gọi khinh là rợ Hồ, ngờ là giống Mông-cổ. Dân Hồ có giống ngựa chạy mau lắm, nên để nói thì-gian đi mau, người ta thường ví như ngựa Hồ qua cửa sổ. Người Tàu nhập cảng của dân Hồ nhiều thứ như ngựa, như đàn ; thứ đàn ấy tức là đàn Tỳ-Bà một thứ đàn nhẹ-nhàng, có thể ngồi trên lưng ngựa ôm, đàn gẩy được. Cho nên đàn-bà hay dùng. Ngoài ra cái Hồ, tức một thứ nhị tiếng to cũng xuất tự dân Hồ, gọi là Hồ-Cầm. Ta gọi thứ nhị đó là Hồ tức gọi tắt chữ Hồ-Cầm. Vì Cầm vốn là tên một thứ đàn cổ, nên nghe tiếng Cầm trong Hồ Cầm, có người tưởng lầm nó là một thứ đàn. Thật ra Hồ-Cầm chẳng có gì giống một cái đàn hết.

	« Nghề riêng ăn đứt hồ-cầm một trương » : MỘT TRƯƠNG HỒ-CẦM tức là một dây hồ. Trương có nghĩa là dây đàn. Hồ-Cầm chính nghĩa là cái nhị Hồ, đây là tác-giả đã dùng lầm để trỏ cây đàn Tỳ-Bà là cây đàn của dân Hồ chế ra.

	5) Hồ là mờ-mịt

	Dùng theo nghĩa này, bao giờ Hồ cũng đi liều với Đồ, thành một chữ kép. HỒ-ĐỒ là mờ-mịt, không hiểu rõ. Nghĩa này cũng là do chữ Hồ là dán Hồ. Hồ-đồ theo nghĩa đen là bôi hồ, phiết hồ. Bôi hồ phiết hồ lên thì trông không rõ nữa. « Từ-công riêng hãy mười phân hồ-đồ » : Ý nói Từ-hải không hay biết tí gì về việc Hồ-Tôn-Hiến hối-lộ riêng nàng Kiều.

	6) Hồ là họ Hồ

	- Hồ-công quyết kế thừa cơ

	- Hồ-công đến lúc rạng ngày nhớ ra

	- Quyết tình, Hồ mới đoán ngay một bài

	Hồ đây là HỌ HỒ, họ của Hồ-Tôn-Hiến.

	
HỒNG

	Trong truyện Kiều, về đơn tự, có lẽ không chữ nào được dùng nhiều như chữ Hồng. Nếu ta tỉ mỉ điểm qua một lượt, ta sẽ thấy chữ Hồng được lắp đi lắp lại đến hơn 40 lần trong hơn bốn chục câu thơ. Mỗi chữ Hồng có một nghĩa khác. Song đại khái Hồng hàm bốn nghĩa chính :

	- Màu sắc (hồng đỏ)

	- Lớn

	- Chim

	- Hoa

	Trong bốn nghĩa chính đó, thì Hồng được dùng nhiều nhất theo nghĩa màu sắc. Nghĩa lớn và Hoa được dùng có một lần thôi. Tuy nhiên, ở giữa những nghĩa chính đó, lại còn có những nghĩa sai biệt, đại đồng tiểu dị, cần phải phân biệt tinh tế thì mới khỏi sai lầm.

	1) Hồng là mầu sắc

	Ở đây, Hồng không chỉ chung một màu sắc mà lại chỉ nhiều màu sắc đậm nhạt khác nhau, tuy rằng đều gốc ở màu đỏ.

	a) Hồng là màu hồng, tức là màu đỏ hồng, màu đỏ phơn phớt nhạt như màu hoa đào, có thể gọi là sắc đào.

	Nghĩa ấy thấy trong những câu :

	- Trời xanh quen thói má hồng đánh ghen

	- Phận hồng nhan có mong manh

	- Rằng hồng nhan tự thuở xưa

	- Vẻ chi một mảnh hồng nhan

	- Thâu ngàn vàng để ô danh má hồng

	- Đã cho lấy chữ hồng nhan

	- Hồng nhan phải giống ở đời mãi ru !

	- Khăng khăng buộc mãi lấy người hồng nhan

	- Vô duyên là phận hồng nhan đã đành

	- Sông Tiền đường đó là mồ hồng nhan

	Tóm lại, đi với chữ Nhan (là mặt) chữ má là những bộ phận thân thể người ta, thì Hồng có nghĩa là sắc hồng, sắc hoa đào. Hồng nhan hay má hồng tượng trưng người con gái có nhan sắc. Vì nhan sắc (tức là sắc của mặt) người con gái đẹp, chỉ có thể là sắc hồng sắc hoa đào hây hây ửng lên nơi cặp má.

	- Nào người tích lục tham hồng là ai

	- Tích lục là tiếc mầu lục

	- Tham hồng là tham sắc hồng

	Tích lục đây là thương tiếc mái tóc đẹp. Có chữ lục mấn là mái tóc mầu xanh, lục vân là mái tóc xanh đen óng như mây. Tham hồng là tham cái má hồng, yêu nhan sắc. Tích lục tham hồng là thương yêu người gái đẹp (có tóc xanh có má hồng).

	b) Hồng là màu đỏ của vải vóc như trong những câu :

	- Phong lưu rất mực hồng quần

	- Dẫu khi lá thắm chỉ hồng

	- Duyên em dù nối chỉ hồng.

	- Rộng thương còn mảnh hồng quần

	- Bóng hồng nhác thấy nẻo xa

	- Tịt mù nào thấy bóng hồng vào ra

	- Thang lan rủ bức trương hồng tẩm hoa

	Hoa soi ngọc đuốc hồng chen bức là

	HỒNG QUẦN là quần màu đỏ. Xưa con gái Tàu có lần mặc toàn quần đỏ, nên hồng quần được dùng để chỉ phụ nữ.

	BÓNG HỒNG là bóng đỏ, tức là bóng phụ nữ, vì phụ nữ mặc quần đỏ, nên bóng coi đỏ.

	CHỈ HỒNG là chỉ đỏ. Đây trỏ việc nhân duyên. Nghĩa ấy do tích Quách Nguyên Chấn lấy con gái Tể tướng Trương Gia Chính. Trương có 5 con gái, cho mỗi người cầm một sợi chỉ mầu đứng ở sau màn, cho Quách ở trước màn tùy ý lựa chọn kéo lấy một sợi. Quách kéo sợi đỏ, lấy được người con gái thứ ba của Trương, nhan sắc tuyệt đẹp. Cũng có thể do điển Xích Thằng là chỉ đỏ. Xưa Vi Cố đời Đường gặp một ông già ngồi dưới trăng (nguyệt dạ lão nhân : nguyệt lão) tay cầm sách coi, vai đeo một bao tơ đỏ. Hỏi thì ông già nói tơ đỏ dùng để buộc chân những người trai gái số phải làm vợ chồng với nhau. Do điển này mà có những chữ : giăng già, ông tơ, nguyệt lão, tơ hồng… : « Trong màn làm lễ Tơ Hồng kết duyên ».

	Hồng là màu đỏ của đất bụi, của vôi gạch, của son đỏ :

	- Một xe trong cõi hồng trần như bay

	- Dường gần rừng tía đường xa bụi hồng

	- Cát vàng cồn nọ bụi hồng dặm kia

	- Sinh đà về đến lầu hồng xuống yên

	- Thiếp danh đưa đến lầu hồng

	HỒNG TRẦN hoặc bụi hồng trỏ cõi thế gian cát bụi, trỏ cát bụi thật sự và trỏ nơi đô hội phồn hoa náo nhiệt bụi bốc mù mịt dưới gót chân người.

	LẦU HỒNG hay Hồng lâu trỏ phòng lầu của phụ nữ. Xưa buồng con gái Tàu hay quét vôi đỏ. Phòng đỏ hay lầu hồng được các thi nhân phổ vào thơ ca do đó sau lầu hồng được dùng để trỏ chỗ ở của phụ nữ, dù rằng chỗ ấy có thể không quét vôi hồng.

	- Phòng đào viện sách bốn bề lửa dong : Lầu hồng cũng có khi được gọi phòng đào và cũng có chung một nghĩa.

	- Khỏi điều thẹn phấn, tủi hồng thì thôi : Hồng đây trỏ phấn hồng, son hồng, vì son sắc đỏ, nên người ta lấy sắc của son (hồng) để trỏ son. Hồng là sắc đỏ của hoa đỏ, lá, cây đỏ, hoặc lá cây về thu ngả sang mầu đỏ chết như lá bàng.

	- Vườn hồng chi dám ngăn rào chim xanh

	- Nàng rằng hồng điệp xích thằng

	- Rừng thu từng biếc xen hồng

	- Hòa ghen thua thắm, liễu hờn kém xanh

	- Dù khi lá thắm chỉ hồng

	- Cạn giòng lá thắm đứt đường chim xanh

	VƯỜN HỒNG không phải là vườn trồng hoa hồng. Chính là vườn có sắc hồng, đây tác giả muốn nói vườn hoa đào.

	HỒNG ĐIỆP tức Lá thắm trỏ việc trai gái ước hẹn nhau. Nghĩa đó do điển Vu Hựu đời Đường lượm được một cái lá đỏ trôi ở ngòi nước trong cung Vua ra. Lá có đề một bài thơ. Vu Hựu bèn đề một bài thơ khác vào một cái lá thả cho trôi vào trong cung. Thì ra bài thơ thả ra là của một người cung nữ Họ Hàn. Hàn thị sau cũng bắt được cái lá của Vu Hựu trôi vào. Sau này có dịp 3.000 cung nữ được thải ra. Vu Hựu lấy được Hàn thị.

	Xen hồng trong câu « Rừng thu từng biếc xen hồng » có nghĩa là : Rừng thu có những lá cây đỏ úa lẫn với lá cây xanh.

	c) Hồng là sắc đỏ của máu.

	- Lòng nào hồng rụng thắm rời chẳng đau

	- Mỏi giằn cơn vựng chưa phai giọt hồng

	- Nhìn nhau lã chã giọt hồng

	Hồng rụng thắm rời là máu chảy ra.

	GIỌT HỒNG tức là giọt nước mắt máu, ý nói khóc lóc thảm thiết máu theo nước mắt ra. « Nhìn nàng óng những máu sa ruột rầu » : Nghĩa này do điển sau : Xưa nàng Tiết Linh Vân bị cha dâng lên vua Ngụy Vũ Đế. Khi nàng từ biệt cha mẹ vô Kinh thì khóc lóc sướt mướt ướt đẫm cả xống áo. Sau khi lên xe phải lấy cái ống nhổ bằng ngọc hứng nước mắt. Mấy ngày sau tới Kinh nước mắt trong bình ngọc đông lại như máu. Vì máu đỏ, nên người ta lấy chữ Hồng để gọi thay. Ta thường nói hồng trâu, hồng bò để thay cho máu trâu, máu bò.

	d) Hồng là sắc đỏ của giấy đỏ, tức là giấy chu sa, hoặc giấy hồng điều. Giấy đỏ sắc không phơn phớt hoa đào, mà sắc đỏ tươi thắm.

	- Thiếp hồng tìm đến hương khuê gởi vào

	- Phủ đường sai lá phiếu hồng thôi tra

	THIẾP HỒNG do chữ Hồng tiên là tấm thiếp đề tên để gửi vào thăm kỹ nữ hoặc phụ nữ. Nghĩa này do điển cũ : Đời Đường ở Trường An (kinh đô) có xóm Bình Khang là xóm kỹ nữ. Mỗi năm các vị tiến sĩ tân khoa sau khi thi đỗ thường hay dùng thiếp giấy đỏ đề tên gửi vào chơi bời với các kỹ nữ. Sách Toàn đường thi hoại có chép rằng Bùi Tư Khiêm thi đỗ tiến sĩ xong, lấy giấy đỏ làm mấy chục danh thiếp giắt trong mình, tới chơi ở xóm Bình Khang.

	PHIẾU HỒNG là tờ trát bằng giấy đỏ. Có lẽ thời xưa trát quan đòi viết trên giấy đỏ, chứ không viết giấy trắng như ngày nay ? Hoặc giả cụ Nguyễn Du túng vận đã phải dùng chữ hồng, chứ thời xưa Trát quan đều viết trên giấy trắng ?

	e) Hồng là sắc đỏ của tia sáng, của lửa : « Kiệu hoa cất gió, đuốc hồng điểm sao ». ĐUỐC HỒNG là đèn đuốc màu đỏ (sắc nhận thấy trong đêm tối).

	2) Hồng là to lớn

	Ở đây, hồng là chữ Hán, chưa chuyển thành chữ Nôm. Hồng là to lớn như Hồng Thủy là nước lớn, Hồng chung là chuông lớn, Hồng phúc là phúc lớn… Nghĩa này chỉ thấy dùng một lần trong truyện Kiều ở câu : « Hồng quân với khách hồng quần ».

	Chữ Hồng quân với chữ Hồng quần chỉ khác nhau có một cái dấu huyền, nhiều khi làm chúng ta hiểu nghĩa lầm, thường cho là hai chữ Hồng cùng một nghĩa, duy quân với quần khác nhau mà thôi.

	Thật ra hai chữ Hồng khác hẳn nghĩa nhau : Hồng quần là quần đỏ như nói ở trên. Hồng quân nghĩa bóng là máy Tạo Hóa, là cơ Trời, là Trời. Nghĩa đen Hồng Quân là cái bàn xoay lớn. Quân là cái bàn xoay, của thợ nặn đồ gốm. Thợ nặn đồ gốm để đất sét lên bàn rồi chân đạp cho xoay tít, bàn cứ xoay, tay cứ uốn nắn cho đất thành hình cái bát, cái chén… Người ta ví cái máy vần chuyển của Tạo hóa với cái bàn xoay của thợ nặn đồ gốm, và gọi là Hồng quân, tức là bàn xoay lớn lao hoặc Thiên quân là bàn xoay của giời. Hồng quân mà dịch ra Pháp văn là Ciel Rouge (trời đỏ) là Seigneur Rouge (vua đỏ) và là Grand ouvrier (thợ lớn) như trong mấy bản dịch Pháp văn là dịch sai, vì đã hiểu lầm Hồng là sắc đỏ.

	3) Hồng là giống chim

	Nghĩa ấy thấy trong câu :

	- Tiện hồng nàng mới nhắn lời gửi sang

	- Cánh hồng bay bổng tuyệt vời

	Hồng là chim Hồng. Nhưng chim Hồng không phải có một thứ :

	a) Hồng là chim hồng, chim nhạn. Giống hồng chỉ to hơn giống nhạn một chút. Giống hồng, nhạn hay đi thành hàng, con lớn trước, con bé sau, nên người ta thường bảo hồng nhạn có nghĩa tình anh em. Vì nó là giống chim nhỏ mà bay xa nên người xưa (Tô Vũ) dùng nó để đưa thư : tin nhạn tức là tin thư : tin hồng cũng nghĩa như tin nhạn. TIỆN HỒNG là tiện có chim hồng, nghĩ là tiện thể có người đưa tin.

	b) Hồng là chim HỒNG HỘC cũng gọi là Hoàng Hộc, là một giống chim lớn, cũng gọi là Thiên Nga cũng có sách gọi là chim Hạc. Giống chim này bay cao, tiếng to lắm. Bài Sở Từ của Khuất Nguyên và bài Hồng Hộc Ca của Hán Cao Tổ đều nói Hồng Hộc cất cánh bay là bay cao ngàn dặm (nhất cử thiên lý). Do đó mà người ta thường ví cái lớn của người anh hùng với chí con hồng hộc (hồng hộc chí). « Cánh hồng bay bổng tuyệt vời » : Cánh hồng đây tức là nói cánh con chim Hồng Hộc hay Hoàng Hộc.

	4) Hồng là giống Hoa

	Nghĩa này trong Kiều chỉ được dùng có một lần trong câu : « Vời trông còn tưởng cánh hồng lúc deo ».

	CÁNH HỒNG trong câu này, ông Crayssac, dịch là aile du cygne tức là cánh chim hồng ; ông Nguyễn Văn Vĩnh cũng dịch là aile d’oiseau tức là cánh chim, nhưng ông Nguyễn có chú thích thêm rằng ông ngờ rằng hồng đây là màu hồng chứ không phải chim hồng, và ông đã dịch ra Pháp văn ở mục chú thích là les ailes roses nghĩa là những cánh đỏ. Và trong bản Kiều chữ nôm thì chữ Hồng lại viết là Hồng tức là con chim Hồng.

	Tôi thì cho là bản Kiều nôm đã viết sai mặt chữ (sao lại không có thể sai) Hồng, và các ông Nguyễn Văn Vĩnh, Crayssac đã giải nghĩa sai. Cánh hồng đây phải hiểu là Cánh hoa hồng (pétales de rose) thì mới có nghĩa. Người ta thường ví người con gái với bông hoa. Và thường nói hoa rụng, hoa trôi, lạc hoa để nói bóng người con gái chết, cũng như nói deo ngọc trầm châu vậy.

	Sau khi làm đàn giải oan cho Kiều ở bên sông Tiền Đường, cả nhà Kiều và Kim Trọng gặp Kiều ở chùa Giác Duyên, sau 15 năm cách biệt, có tả sự không ngờ lại thấy Kiều còn sống trong câu :

	- Rõ ràng hoa rụng hương bay

	- Kiếp sau họa thấy kiếp này hẳn thôi

	Hoa rụng hương bay là nói nàng Kiều đã chết rồi. Trước kia, khi Thúc-Sinh tưởng rằng Kiều đã chết cháy trong vụ hỏa hoạn (do Khuyển, Ưng gây ra theo kế của Hoạn Thư) cũng có nói : « Nước trôi hoa rụng đã yên » nghĩa là yên trí rằng hoa đã rụng rồi (tức Kiều đã chết). Vậy thì : « Vời trong còn tưởng cánh hồng lúc deo » phải giải nghĩa là : Vời trông còn như thấy bông hoa hồng rụng cánh xuống nước. Chim Hồng Nhạn, hay chim Hồng-Hộc đều là giống thủy-điển, gieo mình xuống nước là một chuyện rất thường, không thể ví với người gieo mình xuống nước tự-trầm được.

	
MAI

	1) Mai là cây mơ

	Mai là một loài cây sống lâu năm, chớm xuân đã nở hoa. Hoa có loại sắc trắng, có loại sắc đỏ hồng. Loại có hoa sắc trắng, gọi là bạch mai, thì lá mọc sau hoa ; hoa kết thành quả. Quả vị chua, sau tiết Lập-hạ thì chín – tức là vào khoảng mồng 6 hay mồng 7 tháng 5 mỗi năm – Quả mai lúc còn xanh thì sắc xanh, gọi là « thanh mai » lúc chín thì sắc vàng gọi là « hoàng mai ». Loại có hoa sắc hồng, gọi là hồng mai không kết quả. Hoa hồng mai thơm mát và nhẹ thoang thoảng, người ta thường dùng để ướp chè. Ta gọi cây MAI là cây MƠ, quả MAI là quả MƠ. Nghĩa này trong những câu :

	- Mai cốt cách tuyết tinh thần

	- Xương mai tính đã gầy mòn

	- Nàng còn đứng tựa hiên mai

	- Mở xem một bức liên mai

	- Gương lờ nước thủy, mai gầy vóc xương

	- Mơ màng chợt tỉnh hồn mai

	- Thuyền trà cạn nước hồng mai

	- Nàng thì chiếc bóng song mai

	- Ran tay về chốn trường mai tự tình

	- Mơ màng phách quế hồn mai

	- Giật mình thoắt tỉnh giấc mai

	- Đầm đìa giọt ngọc thẩn thờ hồn mai

	- Cúi đầu nép xuống sân mai một chiều

	- Quả mai ba bẩy đương vừa

	MAI CỐT-CÁCH tức là cái cốt cách của cây mai hay là cốt cách thanh kỳ. Vì cây mai được khen là đẹp một cách thanh kỳ. Người có cốt-cách của cây mai, là người tầm vóc dong-dỏng thanh-thanh, vẻ người nét mặt không thô-lỗ, nặng-nề. Nghĩa là người đẹp một vẻ đẹp thanh nhã.

	XƯƠNG MAI là xương kính, gầy guộc như cành mai. Cành cỗi cây mai vốn cứng, các chồi các chánh đều cứng-cáp chờ-choạc, bởi vậy coi như người gầy giơ xương. Chính cái vẻ gầy-guộc đó đã làm nên vẻ đẹp thanh-kỳ của mai. Nói xương mai, nói mai gầy vóc xương là người ta nói đến sự gầy võ như hình cây mai, chứ không nói đến vẻ đẹp như nói « mai cốt cách ».

	HIÊN MAI là hiên có trồng cây mai ở gần kề.

	SONG MAI là cửa sổ có trồng cây mai ở ngoài

	SÂN MAI là sân có trồng cây mai.

	Đó là nghĩa đen. Trong văn-chương Việt, Hán người ta thường nói như vậy cho đẹp lời và cho hợp vận. Thực ra hiên mai không bắt-buộc phải là hiên có trồng mai ; song mai, sân mai cũng không bắt buộc phải là cửa sổ và sân có trồng mai. Cung như song đào không bắt buộc phải là cửa sổ có trồng đào ; nhà lan không bắt buộc phải là nhà có trồng lan ; buồng đào, lầu hồng không bắt buộc phải là buồng và lầu quét vôi bồng (đào) ; thềm hoa không bắt buộc phải là thềm có trồng hoa v.v… Đó chỉ là những ảnh-tượng văn-chương mà thôi.

	TRƯỚNG MAI là trướng hay màn có vẽ hoặc thêu hoa mai. Trướng mai thật ra chỉ là trướng thêu, tức trướng trong buồng đàn-bà, chứ cũng không nhất-thiết phải là thêu cây mai hay hoa mai.

	HỒN MAI, GIẤC MAI đều có nghĩa là hồn mơ, giấc mơ. Mơ vừa là tên cây mai, vừa có nghĩa là mơ-màng. Nghĩa đó do điển này : Đời Đường Triệu-sư Hùng chơi đất La-Phù, trời tối vào trọ một quán rượu trong rừng, thấy một người con gái đẹp một cách thanh kỳ, lịch-sự ra tiếp, liền cùng uống rượu. Sư-Hùng rượu say, sáng hôm sau tỉnh dậy, thấy mình nằm bên một gốc mai giữa rừng 

	TIÊN MAI : Tiên là tờ giấy dùng để viết thư, giấy này xưa thường vẽ hoa, nên ta quen gọi là hoa tiên. Tiên-mai là hoa-tiên vẽ bình cành hoa-mai.

	NƯỚC HỒNG-MAI tức là nước nấu bằng gỗ mơ. Nhà chùa thường dùng thứ nước trà riêng (thuyền trà) nấu bằng gỗ mơ già, gọi là lão-mai. Thứ nước này, sắc đỏ hồng, nên gọi là nước hồng-mai.

	QUẢ MAI tức là quả mơ. Quả mơ ba bẩy tức là mơ đã rụng còn ba phần, bẩy phần số quả trên cây. Sở dĩ có nghĩa ấy, là vì, người ta đã lấy chữ Kinh Thi. Tức là lấy chữ trong bài thơ Phiếu Mai gồm ba chương như sau :

	1. Phiếu hữu mai

	Kỳ thực thất hề

	Cầu ngã thứ-sĩ

	Đãi kỳ cát hề

	2. Phiếu hữu mai

	Kỳ thực tam hề

	Cầu ngã thứ-sĩ

	Đãi kỳ kim hề

	3. Phiếu hữu mai

	Khuynh khuông ký chi

	Cầu ngã thứ-sĩ

	Đãi kỳ vị hề

	Lược dịch :

	1. Quả mơ rụng

	Mười phần còn bảy

	Ai cầu ta

	Hãy kịp chọn ngày

	2. Quả mơ rụng

	Mười phần còn ba

	Ai cầu ta

	Kịp rước ngay về

	3. Quả mơ rụng

	Nghiêng sọt lượm mơ

	Ai cầu ta

	Kịp ngỏ lời ra

	Đại ý toàn bài muốn nói : người đàn-bà tuy đã quá lứa nhưng lấy chồng cũng còn kịp. Người ta lấy quả mai rụng để ví với tuổi xuân qua. Câu « Quả mai ba bảy đương vừa » gói ghém cả ý-nghĩa bài thơ trên.

	2) Mai là cây bương

	- Làm thân trâu ngựa đền nghì trúc mai

	- Nát thân bồ liễu đền nghì trúc mai

	- Xôn-xao anh yến dập-dìu trúc mai

	- Thờ ơ gió trúc mưa mai

	Từ trước tới nay, người ta vẫn quen giảng : TRÚC là cây trúc (tre) Mai là cây MAI (mơ) cho TRÚC, Mai là hai thứ cây tượng-trưng hai mùa trong bộ tranh tứ THỜI hay tứ QUÍ : MAI, LIÊN, CÚC, TRÚC hoặc THÔNG, CÚC, TRÚC, MAI. Chúng tôi ngờ rằng các nhà chú-giải đã bị ảnh-hưởng tranh Tàu quá sâu, nên giải-thích như thế. Chứ thật ra vị tất đã đúng. Trúc với Mai là hai thứ cây tiêu-biểu cho hai mùa và là hai loài cây khác giống nhau, thì sao lại đi liền với nhau được ? Nếu bảo rằng hai loài đó tượng-trưng cho sắc đẹp, thì MAI LAN hoặc MAI CÚC, hoặc TÙNG MAI, há không đẹp hay sao ? « Vật dĩ loại tụ », phàm vật gì cùng loại với nhau, giống nhau thì thường tụ-họp với nhau, đi liền với nhau. MAI và TRÚC tất phải thuộc cùng một loại, nên người ta mới cho đi liền với nhau như vậy.

	Do ý ấy hướng-dẫn, chúng tôi đi tìm nghĩa của chữ Mai. Thì ra Trúc, Mai là lời nói quen dùng của nhân-dân ta, chứ không phải là tách hai thứ cây trong bộ tranh Tứ Quí của Tàu, như các văn-nhân, học-giả lầm tưởng. Trong ca-dao cổ của ta đã có những câu :

	- Khi vin cành trúc lúc tựa cành mai

	- Miệng ăn măng trúc măng mai

	Tuy cành trúc cành mai, người ta chưa biết đích xác nó có giống nhau không, song cũng có thể đoán rằng tất nhiên không phải là hai loài cây khác nhau. Vì khi vin cành trúc lúc tựa cành mai, thì trúc, mai hẳn ở gần sát nhau. Cây mơ và cây tre thì không thấy trồng liền nhau bao giờ.

	Đến câu « măng trúc măng mai » thì ta lại càng thấy rõ ràng hai cây, trúc mai cùng là một giống và cả hai cây đều có Măng. Cây mai có măng không thể là cây mai (tức cây mơ). Nó là cây BƯƠNG một thứ tre lớn có thể dùng làm cột nhà. BƯƠNG giả có hoa coi từa-tựa hoa lau, gọi là Bông mai người ta thường dùng làm chổi gọi là chổi bông mai.

	Vả chăng, nếu nhân-dân ta định nói cây Mai (có hoa trắng quả chua) thì đã nói là cây mơ, như trong câu hát :

	Hoa mơ, hoa mận, hoa đào

	Trong ba hoa ấy hoa nào đẹp hơn ?

	Chứ không nói mai như các nhà văn thơ.

	Những chữ trúc mai ở trên, chúng ta tin rằng tác-giả đã dùng theo tiếng nói của nhân-dân. Và như vậy, có khi chính tác-giả cũng không biết đích xác ý-nghĩa chữ mai mình dùng, hoặc có khi hiểu khác sự hiểu của nhân-dân. Huống chi các nhà chú-giải và chúng ta ngày nay. Bởi vậy mà từ trước tới nay chúng ta đã có thể hiểu lầm nghĩa chữ mai.

	ĐỀN NGHÌ TRÚC MAI là đền nghì cho người giữ được lời thề-nguyền không đổi tiết (đây Kiều muốn trỏ Kim-Trọng) :

	- Tái sinh chưa dứt hương thề

	Làm thân trâu ngựa đền nghì trúc mai

	- Hồn còn mang nặng lời thề 

	Nát thân bồ liễu đền nghì trúc mai

	Ý Kiều muốn nói đã thề nguyền với người ta, mà không giữ được lời thề, thì sau phải làm trâu ngựa để đền nghì lại, dù chết thối nát rồi, hồn cũng phải đền báo. Dĩ-nhiên là đền nghì người đã thề nguyền với mình và đã giữ vững được lời thề ấy. Kiều (tức tác giả) dùng hai chữ trúc mai để trỏ người đó. Vì trúc mai thì tiết ngay dòng thẳng, không bao giờ cong-queo, đổi tiết, người ta vẫn ví với bực người quân-tử.

	DẬP DÌU TRÚC MAI là dập dìu đông-đảo, như trúc mai. Vì trúc mai thường mọc thành bụi coi rất sầm uất, đông-đảo.

	GIÓ TRÚC MƯA MAI Có bản giải-thích rằng : gió trúc mưa mai do chữ trúc phong mai vũ dịch ra, trỏ các cảnh đẹp đẽ, vì trúc có gió, mai có mưa thì mới đẹp. Chúng tôi cho là không đúng. Gió trúc mưa mai tức là mưa gió vào cây trúc cây mai. Tác-giả thường có cái lối chia chữ liền dàn ra từng vế để cho thành thơ. Đáng lẽ nói : « Nào người chung-chạ phượng-loan », thì tác-giả chia chữ liền ra làm hai vế : « Nào người phượng chạ loan chung ». Cũng như đáng lẽ nói : « Thờ-ơ gió mưa mai trúc », thì tác-giả viết : « Thờ-ơ gió trúc mưa mai ».

	Gió mưa vào mai trúc thì làm cho mai trúc ngả-nghiêng. Nhưng không làm cho trúc, mai đổi tiết được (tiết là đốt ; đốt tre thẳng ví như tiết ngay). Kiều « thờ-ơ gió trúc mưa mai », là nàng thờ-ơ trước những gió mưa (tức là những lời tán-tỉnh, mua chuộc của làng chơi định làm lay chuyển lòng nàng) làm nghiêng-ngả lòng nàng, nhưng không làm cho nàng đổi tiết được như mưa gió, đối với trúc mai. Nghĩa là : Kiều không quan tâm chú ý đến những lời tán tỉnh.

	3) Mai là làm mối

	Chữ MAI, cũng đọc là MÔI, nghĩa là làm mối vợ chồng. Ta vẫn nói mụ mai-dong, mối-mai, làm mai… Nghĩa ấy thấy trong những câu này :

	- Một nhà sum họp trúc mai

	Càng sâu nghĩa bể càng dài tình sông

	- Chắc rằng mai trúc lại vầy

	Trước kia, nhưng chữ trúc mai ở trong mấy câu này, người ta đều hiểu là câu trúc cây mơ, nhưng những chữ trúc mai ở trên. Hiểu thế dĩ nhiên là sai. Nhưng đây trúc mai, mai trúc cũng không phải là cây tre và cây bương. Mai ở đây là làm mai làm mối. Trúc là cây tre. Mai trúc là giống tre làm mai vợ chồng.

	- Một nhà xum-họp trúc mai : là một nhà xum-họp với nhau như giống mai-trúc.

	- Chắc rằng mai trúc lại vầy : là chắc rằng hai bên lại xum-vầy với nhau như giống mai-trúc.

	Sở dĩ có nghĩa ấy là do điển-cố sau này, thấy chép trong sách « Lưỡng-ban thu vũ am tùy bút » : « Ở cửa sông Liêu-Khê huyện Long-Môn, tỉnh Quảng-Đông có một cái đầm tên là Đổ phụ-đàm » (nghĩa là cái đầm đánh đố được vợ). Tương truyền xưa có hai cô, cậu bé con chơi đánh đố nhau. Chẻ một dóng tre ra làm đôi mỗi người cầm một mảnh, liệng xuống giòng nước nguyện với nhau rằng hễ hai thanh tre ấy mà trôi vào khớp lại làm một, thì hai đứa sẽ kết làm vợ chồng. Lát sau, quả nhiên hai mảnh tre trôi xuôi và khớp liền với nhau như dóng tre chưa chẻ. Hai cô cậu lấy nhau, cho nên đặt tên đầm là « Đổ phụ đàm ». Giống tre mọc ở trên bờ đầm gọi là mai-trúc nghĩa là giống-tre làm mai nên vợ chồng. Đời Thanh, thi hào Khuất-Ông-Sơn có thơ vịnh mai trúc rằng :

	Lưỡng biên sinh trúc hợp vô ngân

	Sinh trúc năng thành phu phụ ấn

	Đàm thượng chí kim mai trúc mỹ

	Chi chi từ hiếu cánh đa tôn

	Lược dịch :

	Một đôi thanh trúc khớp như in

	Thanh trúc xe nên duyên bách niên

	Mai-trúc trên đầm nay vẫn tốt

	Rườm rà cành chánh cháu con hiền

	Vì điển này, mà mai-trúc lại vầy, xum họp trúc mai có nghĩa là vợ chồng xum họp. Và cũng do điển này mà sau câu : « Một nhà xum họp trúc mai ». Tác-giả đã hạ câu : « Càng sâu nghĩa bể càng dài tình sông » nghĩa là bể, tình sông đều nói đến Nước. Mai-trúc xưa khớp nhau trên đầm nước. Nói đến nghĩa bể tình sông là để nhắc đến đầm nước trong điển Mai-trúc. Văn như vậy gọi là văn cơ « màu », chữ Hán gọi là Mai-trúc, nhưng có chỗ tác-giả viết là Trúc-mai, có lẽ vừa muốn chuyển thành tiếng nôm vừa để cho hợp vần thơ.

	4) Mai là buổi sáng

	- Lầu mai vừa rúc còi sương

	- Sót người tựa cửa hôm mai

	- Trên am cứ giữ hương đầu hôm mai

	Mai là buổi sáng, đối lại với HÔM là buổi chiều.

	LẦU MAI tức là lầu canh, chòi canh lúc về sáng : « Lầu mai vừa rúc còi sương » là trên lầu canh buổi sáng vừa rúc hồi còi trong sương, nghĩa là : tiếng còi rúc tan canh trên chòi lúc trời sáng. Ý nói trời đã sáng.

	HÔM MAI là buổi chiều và buổi sáng. « Người tựa cửa hôm mai » tức là mẹ lấy chữ trong sách « QUỐC SÁCH » : Bà mẹ Vương-Tôn-Cổ bảo Vương-Tôn-Cổ rằng : « Nhữ chiêu xuất nhi vãn lai, tắc ngô ỷ môn nhi vọng ; mộ xuất nhi bất hoàn, tắc ngô ỷ lư nhi vọng ». Nghĩa là : « Mày buổi sáng đi ra mà buổi chiều về, thì ta tựa cửa nhà mà mong ; buổi chiều đi ra mà chưa về thì ta tựa cổng xóm (lư) mà mong » ý nói cha mẹ thương con, luôn luôn mong con đi về vô sự. Do đó, mà sau trong văn-chương người ta thường dùng những chữ « ỷ môn ỷ lư » để trỏ sự cha mẹ mong con ; chữ sách thì nói riêng về người mẹ, nhưng dùng rộng ra, thì ỷ-môn ỷ-lư trỏ gồm cả cha mẹ. Người tựa cửa hôm mai là cha mẹ vậy. HÔM MAI nghĩa cũng tương-tự như HÔM SỚM hay SỚM HÔM : Hương hôm hoa sớm phụng thờ.

	5) Mai là ngày hôm sau, là sau này

	- Phận con thôi có ra gì mai sau

	- Sinh rằng rầy gió mai mưa

	- Mai sau dù có bao giờ

	- Tan sương vừa rạng sáng ngày 

	- Mai sau dù đến thế nào

	- Mai sau ở chẳng như lời

	- Nay hoàng-hôn đã lại mai hôn-hoàng

	- Rạng mai gửi đến xuân-đường

	- Những là rầy ước mai ao

	- Đuốc hoa chẳng thẹn với chàng mai xưa

	Mai là ngày hôm sau, đối lại với RẦY là ngày hôm nay (tiếng cổ).

	RẦY GIÓ MAI MƯA cũng như NGÀY NAY GIÓ NGÀY MAI MƯA hoặc NAY GIÓ MAI MƯA, ý nói luôn-luôn bị ngăn-cản như có gió mưa vậy.

	RẦY ƯỚC MAI AO cũng như NAY ƯỚC MAI AO nghĩa là ƯỚC-AO luôn-luôn, ngày nào cũng vậy.

	NAY MAI cũng như RẦY MAI, nghĩa là ngày hôm nay và ngày sắp tới (Nay hoàng-hôn đã lại mai hôn-hoàng) nghĩa là : ngày nay chiều rồi, ngày mai lại chiều, ngày nào cũng như ngày nào, cuộc đời đều đều trống-rỗng hết ngày nọ sang ngày kia.

	RẠNG MAI hay RẠNG NGÀY MAI là : rạng ngày hôm sau, lúc trời vừa rạng ngày hôm sau, tức là ngày hôm sau lúc trời còn sớm lắm.

	MAI SAU nghĩa là SAU NÀY.

	MAI XƯA là Sau này và xưa kia, nghĩa cũng gần như Trước Sau hoặc Sau Xưa trong câu : « Cùng nhau kể lể sau xưa. Đuốc hoa chẳng thẹn với chàng mai xưa », nghĩa là : (chữ trinh đáng giá nghìn vàng, nay chữ trinh đã không còn thì) khi động-phòng hoa chúc (đốt đèn hoa ở trong phòng kín) vợ chồng ăn-ở với nhau, há chăng hổ thẹn với chàng về truyện ngày xưa và sau này, ư ?

	6) Mai là tiếng đệm

	« Con oanh học nói trên cành mỉa-mai » : Mai là tiếng đệm của tiếng MỈA, cũng như tiếng BAI là tiếng đệm của tiếng CHÊ, tiếng SẼ là tiếng đệm của tiếng SẠCH…

	MỈA-MAI là chế riễu. « Con oanh học nói trên cành mỉa mai » : Là con oanh hót trên cành như có ý mỉa-mai Kim-trọng lần mò sang trước nhà Kiều mà chẳng được gặp nàng. Câu « con oanh học nói… » vừa tả thì-gian (bấy giờ là lúc sáng sớm, vì oanh hót vào lúc sáng sớm) vừa tả tâm-trạng Kim-trọng (chàng thất-vọng buồn rầu nên nghe tiếng chim oanh, cảm thấy như là chim mỉa-mai chế-giễu mình).

	
MƯA

	1) Mưa là trời Mưa

	Nghĩa ấy thấy rõ rệt trong những câu này và ngoài nghĩa đen, không còn hàm thêm ý nghĩa gì khác :

	- Tro than một đống, nắng mưa bốn tường

	- Song trăng quạnh quẽ, vách mưa rã rời

	- Một sân đất cỏ dầm mưa

	Cũng có chỗ Mưa vẫn được dùng theo nghĩa đen, nhưng ngoài nghĩa đen, lại hàm một nghĩa khác, do nghĩa đen suy rộng ra. Thí dụ như : « Nàng rằng gió bắt mưa cầm ». Mưa gió đây tuy dùng theo nghĩa đen nhưng lại có thể có nghĩa là những sự bó buộc cấm đoán tự nhiên, như là mưa với gió.

	- Tay tiên gió táp mưa sa : Mưa sa gió táp ở đây hàm nghĩa mau chóng như gió thổi mưa rơi.

	- Tiếng mai sầm sập như trời đổ mưa : Mưa chỗ này có nghĩa là tiếng trời mưa.

	- Hạt mưa sá nghĩ phận hèn

	- Cũng liều một giọt mưa rào

	Hạt mưa, giọt mưa đây dùng theo nghĩa đen. Nhưng cái nghĩa đen ấy có gợi ý những câu ca dao :

	Đàn bà như hạt mưa sa

	Hạt vào đài các, hạt ra ruộng lầy

	Thân em như hạt mưa rào

	Hạt sa xuống giếng hạt vào vườn hoa

	Thành ra, mưa hàm ý so sánh với số phận đàn-bà. « Hạt mưa sá nghĩ phận hèn » phải giảng là số phận đàn bà như hạt mưa, nên dù gặp sự hèn kém cũng đành chịu.

	- Cũng liều một giọt mưa rào : nghĩa là cũng liều với số phận.

	- Một cung gió thảm mưa sầu : Trong câu này, chữ mưa vẫn được dùng theo nghĩa đen, nhưng đây không nói đến nước mưa mà nói đến nỗi buồn của trận mưa, của ngày mưa sườn sượt.

	- Thờ ơ gió trúc mưa mai : Ở đây, mưa và gió dùng theo nghĩa đen, nhưng lại hàm nghĩa là những lời tán tỉnh đường mật làm xiêu-lòng cũng như mưa gió làm ngả nghiêng cành mai cành trúc.

	- Mồ hôi chàng đã như mưa ướt đầm : Mưa ở đây vẫn dùng theo nghĩa đen, nhưng hàm nghĩa là ướt nhiều như mưa.

	2) Mưa là nước mắt

	Mưa ở đây dùng theo nghĩa bóng, ví với nước mắt.

	- Màu hoa lê hãy đằm đìa giọt mưa : Hoa lê vẫn còn ướt đầm nước mưa. Nghĩa đen như vậy. Nhưng đây dùng theo nghĩa bóng là Kiều vẫn còn đầm đìa nước mắt.

	- Nỗi riêng tằm tã tuôn mưa : Nghĩa là lòng buồn riêng, nước mắt rơi tầm tã (như mưa).

	- Vật mình vẩy gió tuôn mưa : Tuôn mưa tức là tuôn nước mắt.

	3) Mưa trỏ thời gian thay đổi

	Dùng theo nghĩa này, mưa thường bao giờ cũng đi liền với chữ nắng. Người ta lấy việc mưa, nắng đổi thay, để nói việc ngày tháng qua lại. Cho nên mưa nắng có nghĩa là thời gian, là tháng ngày, như trong câu này : « Sân Lai cách mấy nắng mưa ».

	4) Mưa trỏ những nỗi đau khổ phải chịu đựng

	Dùng theo nghĩa này hầu hết bao giờ mưa cũng đi liền với chữ gió. Sở dĩ có nghĩa ấy là vì người ta cho rằng cái khổ sở của người đời là ở chỗ phải làm lụng vất vả, hoặc ăn ở dưới mưa gió.

	- Nghĩ người ăn gió nằm mưa xói thầm : Ăn gió nằm mưa tả cái cảnh vất vả, khổ sở trên quãng đường trường.

	- Não người cữ gió tuần mưa : Nghĩa là hằng cữ gió, hằng tuần mưa, những nỗi vất vả dọc đường làm cho người buồn-bã. (Cữ xưa thường tính 7 ngày ; Tuần xưa thường tính 10 ngày).

	- Gió mưa âu hẳn tan tành nước non

	Một phen mưa gió tan tành một phen

	Gió mưa và mưa gió trỏ gồm cơn hoạn nạn và ảnh hưởng khốc hại của hoạn nạn đối với gia cảnh (nước non), đối với thân mình (đào lý một cành).

	- Lượng trên dù chẳng dứt tình

	Gió mưa âu hẳn tan tành nước non

	Nghĩa là nếu cha mẹ (cô Kiều) không dứt tình (ưng cho Kiều bán mình) thì hoạn nạn (việc quan tù tội) sẽ làm tan cửa nát nhà.

	- Xót thay đào lý một cành

	Một phen mưa gió tan tành một phen

	Một cành đào lý là một cành đào, cành mận, ý nói một người tươi đẹp như cành đào, cành mận. Một phen mưa gió là một phen bị đánh đập đau đớn.

	- Nghĩ mình dãi gió dầm mưa đã nhiều : Nghĩa là đã phải chịu nhiều nỗi gian truân cực khổ.

	- Bấy chầy gió táp mưa sa : Gió táp là gió thổi mạnh như bão, mưa sa là mưa rơi. Bấy chầy gió táp mưa sa, là bấy lâu chịu nhiều nỗi cực khổ như bị dầm mưa dãi gió vậy.

	5) Mưa trỏ giận dữ

	Nghĩa này thấy trong câu : « Bất tình nổi trận mây mưa ». Bất tình là bất thình lình. Nổi trận mây mưa là nổi cơn giông tố ; nghĩa bóng là nổi cơn giận dữ đùng đùng (như cơn giông, cơn mưa vậy).

	6) Mưa trỏ sự trai gái

	Dùng theo nghĩa này, Mưa thường đi sát với Mây. Cũng có khi đi với Gió.

	- Một cơn mưa gió nặng nề : Là một trận cuồng dục.

	- Đá vàng chỉ nỡ ép nài mây mưa : Người có gan vàng dạ sắt (kiên trinh) đâu nỡ ép phải tiếp khách làng chơi.

	- Mặc người mưa Sở mây Tần : Mặc người trăng gió trai gái. Ở nơi này, nơi khác.

	- Ngày xuân càng gió càng mưa càng nồng : Cảnh chơi bời trăng gió, ngày xuân càng nồng ấm thêm.

	- Mây mưa đánh đổ đá vàng : Sự ăn nằm chung chạ làm đổ vỡ cả những bia đá đỉnh đồng ghi lời thề ước.

	Trong bằng ấy câu, mây mưa, hay mưa gió đều có hàm ít nhiều ý trai gái. Sở dĩ có nghĩa ấy là do điển-cố sau đây : Bài Cao Đường Phú của Tống Ngọc nước Sở, thời Chiến-Quốc nói rằng : xưa vua Tương Vương nước Sở thường ngự chơi đất Cao-Đường ; một hôm nhà vua mỏi mệt, ngủ ngày, nằm mơ thấy một người đàn bà đến tâu rằng : Thiếp là con gái núi Vu-Sơn, ngụ đất Cao Đường, nay nghe nhà vua qua chơi, xin đến hầu chăn gối. Vua cùng nàng ân ái. Xong, nàng từ biệt ra về, trước khi đi có nói : « Thiếp ở phía đông núi Vu Sơn, tại cái hang sâu trên đỉnh núi cao, sớm làm mây buổi sáng, chiều làm mưa, sáng sáng chiều chiều ở chân ngọn Dương Đài » (ngọn núi phía đông). Sáng hôm sau, vua nhìn quả thấy như lời nói liền sai lập miếu Triêu-Vân, tục gọi là miếu Vu Sơn Thần Nữ… Vu-Sơn nay ở tỉnh Tứ-Xuyên nước Tàu, cũng gọi là Vu-Giáp.

	- Bâng khuâng đỉnh Giáp non Thần : Câu Kiều này nhắc điển trên. Giáp tức là Vu Giáp, thần tức là Thần Nữ. Do điển này để nói việc trai gái đi lại, người ta thường nói mây mưa, mưa gió như trên. Ngoài ra những thành ngữ : Giấc Vu-Sơn, giấc Cao-Đường, mộng Dương-đài, cũng đều nhắc điển trên và cũng chỉ việc trai gái.

	
TÂY

	1) Tây là phương Tây

	- Tà tà bóng ngả về tây

	- Hàn gia ở mái tây-thiên

	- Mái tây để lạnh hương nguyền

	- Trời tây bảng lảng bóng vàng

	- Nàng còn đứng tựa hiên tây

	- Vực nàng vào chốn hiên tây

	TÂY THIÊN : Tây là hướng tây ; thiên là lối đi ở bãi tha-ma. Tây thiên là lối đi ở bãi tha-ma về phía mặt trời lặn.

	MÁI TÂY tức TÂY-SƯƠNG là mái nhà về phía tây, đây nhắc lại Tây-sương ngôi chùa xưa kia Trương-Quân-Thụy và Thôi-Oanh-Oanh gặp và hẹn nhau, chép trong truyện TÂY-SƯƠNG-KÝ.

	HIÊN TÂY là hiên về phía tây, tức là nơi tiếp khách, cũng như ta nói phòng khách bây giờ. Ngày xưa, người Tàu có tục chia phương-hướng chủ, khách. Chủ thì ngồi ở phía đông trông về phía tây, khách thì ngồi ở phía tây trông về phía đông. Cho nên hiên tây theo phương-hướng đã định, có nghĩa là hiên tiếp khách hoặc hiên dành cho khách. Do đó, Đông có nghĩa là Chủ, như phòng-đông là chủ phòng, cổ-đông là chủ cổ-phần.

	TRỜI TÂY là mặt trời xế về phía tây đây có nghĩa là trời chiều.

	2) Tây là riêng

	- Dừng chân gọi chút niêm tây gọi là

	- Nàng rằng nghề mọn riêng tây

	- Đồ tế nhuyễn của riêng tây

	- Thêm người, người cũng ra lòng riêng tây

	- Động lòng lại gạn đến lời riêng tây

	Tây chính là chữ TƯ đọc trạnh ra. TƯ nghĩa là riêng.

	NIỀM TÂY là nỗi-niềm riêng tức là những ý nghĩ riêng trong lòng.

	CỦA RIÊNG TÂY tức là Gia-Tư nghĩa là những của cải riêng của nhà.

	LÒNG RIÊNG TÂY là lòng riêng tư, tức là ý nghĩ riêng.

	LỜI RIÊNG TÂY là lời nói riêng tư, tức là lời kể lể nỗi lòng riêng.

	
TÌNH

	Trong truyện Kiều, chữ Tình được dùng rất nhiều. Theo cách viết chữ Tàu, thì chỉ có một chữ Tình. Nhưng theo cách dùng, thì chữ Tình có nhiều nghĩa khác nhau, như sau :

	- Tình là cảm-tình

	- Tình là lòng yêu

	- Tình là lòng yêu giữa trai gái (ái tình hay luyến ái)

	- Tình là ý, là lòng, sự lòng, ý nghĩ

	- Tình là sự thể

	- Tình là biết trước

	1) Tình là cảm-tình

	- Dễ hay tình lại gặp tình

	- Hữu tình ta lại gặp ta

	- Cho hay là thói hữu tình

	- Đánh liều sinh mới lấy tình nài kêu

	- Ngoài thì là Lý, song trong là Tình

	- Phải noi Hằng-thủy là ta hậu-tình

	- Bạc tình nối tiếng lầu xanh

	- Tình xưa ân trả nghĩa đền

	TÌNH LẠI GẶP TÌNH là kẻ có cảm-tình lại gặp người có cảm-tình, ý nói Kiều có cảm tình với Đạm-Tiên thời dễ thường Đạm-Tiên cũng lại có cảm-tình với Kiều, có cảm-tình tức là có những tình-cảm tốt đối với nhau.

	HỮU TÌNH đây nghĩa là có cảm-tình. Câu hữu tình ta lại gặp ta, ở dưới cho ta hiểu rằng : tình lại gặp tình tức là kẻ hữu tình lại gặp kẻ hữu tình. Thói hữu-tình là thói quen của người có nhiều tình-cảm, tức là người đa tình đa cảm, lòng dễ cảm động trước sự-vật bên ngoài. Chú ý. – Hữu-tình ở đây không có nghĩa như hữu tình trong câu Sơn thủy hữu tình. Sơn thủy hữu tình là cảnh non nước coi có hứng thú, hoặc gợi cho người ta hứng thú.

	LẤY TÌNH NÀI KÊU là lấy tình diện mà kêu nài xin xỏ (để quan Phủ tha cho). Tình đây là cái cảm tình giữa người biết mặt (diện là mặt) nhau, cái cảm tình giữa người quen biết nhau (Thúc-sinh lấy tình quen biết để xin quan Phủ).

	TÌNH, LÝ : Tình là tình cảm. Lý là lý-trí. Tình do trái tim phát động. Lý do trí-óc phát-động. Lý là kết-quả của sự suy luận, tính toán. Tình là tình-cảm phát-động ngẫu-nhiên. Tình với Lý đối lập nhau. Vì tình không do lý kiểm-điểm, và Lý thường không thích-hợp với tình. « Ngoài thì là Lý, song trong là Tình » nghĩa là Bề ngoài thì là nguyên, bị đưa nhau đến cửa công để tranh nhau cái lý phải, nhưng bên trong thì vẫn là bố con, tức là những người có cảm-tình tự-nhiên đối với nhau.

	BẠC TÌNH là cảm-tình mong-manh, tức là người không tốt, bụng dạ ăn ở bạc-bẽo, tồi-tệ.

	HẬU TÌNH là cảm tình dầy, cảm tình nồng-hậu, tức bụng dạ ăn ở tử-tế, đầy-đặn, phúc-hậu.

	TÌNH XƯA là cảm-tình ngày xưa, đây nhắc lại việc Chung-công ngày xưa đứng ra lo-liệu đút lót giúp cho Vương-ông khỏi tội.

	2) Tình là lòng yêu

	- Xót tình máu mủ thay lời nước non

	- Một tình thì chớ hai tình thì sao

	- Tình thâm bể thảm lạ điều

	- Thấy nàng hiếu trọng tình thâm

	- Hai tình vẹn cả hòa hai

	- Lượng trên dù chẳng dứt tình

	- Đem tình cầm sắt đổi ra cầm cờ

	- Mặn tình cát-lũy, nhạt tình tào khang

	- Tình sâu mong trả nghĩa dầy

	Tình đây là lòng quyến luyến, lòng yêu, bất luận là đối với ai, cha mẹ, anh em, vợ chồng, bè bạn. Không phải trỏ riêng ái-tình giữa trai gái. Dùng theo nghĩa này, chữ tình thường được để trên một danh-tự khác để thay đổi và xác định ý nghĩa chữ tình, như ta thường nói : tình cha con, tình vợ chồng, tình anh em, tình bè bạn, tình thầy trò, tình vua tôi. Trong trường hợp này, tình có giá-trị như nghĩa hoặc tình-nghĩa.

	TÌNH MÁU MỦ là tình huyết mạch, tình ruột thịt, lòng anh em chị em yêu nhau.

	MỘT TÌNH là lòng yêu một người. Đây là lòng yêu của Kiều đối với Kim-trọng, người nàng nguyện lấy làm chồng.

	HAI TÌNH là lòng yêu hai người, Hai người đây là hai thân, là hai cha mẹ Kiều. Câu này đại ý nói : Kiều nghĩ rằng nếu tự tử thì đối với lòng yêu Kim Trọng không nói làm gì (vì là giữ trọn lời thề) nhưng đối với lòng yêu cha mẹ thì làm sao ? (vì người ta có thể bắt đền cha mẹ hay buộc cha mẹ nàng phải trả lại tiền mua nàng).

	TÌNH THÂM là lòng yêu sâu-xa thắm-thiết, tức là lòng yêu nồng-nàn xuất từ đáy sâu của tấm lòng. Người ta thường dùng chữ tình thâm để trỏ tình yêu giữa cha con, vợ chồng, máu mủ : phụ-tử tình thâm (mẫu tử tình thâm) phu-phụ tình thâm, cốt nhục tình thâm…

	- Thấy nàng hiếu trọng tình thâm : Là thấy nàng nặng chữ hiếu, tha-thiết yêu cha mẹ.

	- Tình thâm biển thảm lạ điều : Tình thâm ở câu này trỏ chung lòng yêu giữa những người ruột thịt với nhau, tức là « cốt nhục tình thâm »

	HAI TÌNH trong câu « Hai tình vẹn cả hòa hai » là tình vợ chồng và tình bè-bạn, lòng yêu vợ chồng và lòng yêu bè-bạn. Kim-Trọng và Kiều khi tái ngộ thỏa-thuận với nhau rằng bề ngoài thì là vợ chồng nhưng bề trong thì đối với nhau chỉ là đôi bạn bè. Tức là : « Đem tình cầm sắt đổi ra cầm cờ ».

	Tình cầm sắt là lòng yêu giữa vợ chồng. Cầm sắt là đàn cầm và đàn sắt, hai thứ đàn cổ của Tàu thường được hòa với nhau. Để nói sự hòa thuận êm ấm giữa vợ chồng trong gia-đình, người ta thường ví với tiếng đàn cầm đàn sắt. Vì thế, cầm sắt có hàm ý vợ chồng.

	Tình cầm cờ là lòng yêu bè bạn. Cầm cờ là đàn và cờ, hai món người ta thường phải cùng chơi với bạn bè, cho nên cầm kỳ hay cầm cờ có hàm ý bè bạn.

	Hai tình tức là tình cầm sắt và tình cầm cờ. Vả chăng, câu Kiều tiếp theo ngay ở dưới đã giải thích ý nghĩa câu :

	Hai tình vẹn cả hòa hai

	Chẳng trong chăn gối, cũng ngoài cầm thơ

	Chăn gối nói bỏng tình vợ chồng ; cầm thơ nói bóng tình bè bạn.

	TÌNH CÁT LŨY là lòng yêu người vợ nhỏ, vợ lẽ. Cát lũy là dây sắn (cũng gọi là sắn bìm) thường leo lên gốc cây to. Kinh Thi có câu : « Nam hữu cù mộc, cát lũy luy chi ». Nghĩa là : Phương nam có cây to, dây sắn leo lên đó. Nguyên, dây sắn ám chỉ người vợ nương tựa vào người chồng ví như cây to, hay người quân-tử. Sau này dùng rộng ra, cát lũy hay sắn bìm được coi là chữ trỏ riêng vợ lẽ. Cát-lũy cũng gọi là cát-đằng (dây cát). Trong Kiều, có những câu :

	- Tuyết sương che chở cho thân cát-đằng

	- Sắn bìm chút phận con con

	- Cũng may dây cát được nhờ bóng cây

	- Sắn bìm, cát đằng, dây cát đều có nghĩa như cát-lũy

	- Tình tào khang là lòng yêu người vợ cả

	Tào khang nguyên nghĩa là bỗng (bã rượu) cám. Hai chữ tào-khang có nghĩa là người vợ cả, vợ lấy từ lúc hàn-vi, là khởi từ Tống-Hoằng đời Hán. Vua Quang-Võ nhà Hán có người chị gái góa chồng là Hồ-Dương Công-chúa, muốn gả cho Tống-Hoằng. Vua hỏi, Hoằng tâu rằng : « Tào khang chi thê bất khả hạ đường ». Nghĩa là người vợ cùng ăn bỗng cám với nhau lúc hàn-vi, không thể để xuống dưới thềm nhà. Vua biết ý liền bỏ việc đó. Cả câu nghĩa là : Thân yêu vợ lẽ, sơ nhạt vợ cả.

	TÌNH SÂU dịch nghĩa chữ tình thân là lòng yêu tha-thiết thành-thực.

	DỨT TÌNH là bỏ lòng quyến-luyến dứt bỏ lòng yêu, đây là lòng yêu con của Vương-Ông.

	3) Tình là lòng luyến-ái giữa trai gái

	- Phòng-tình cổ-lục còn truyền sử xanh

	- Thuyền tình vừa ghé tới nơi

	- Hương gây mùi nhớ trà khan giọng tình

	- Vì chăng xét tấm tình si

	- Tình càng thấm thía dạ càng ngẩn ngơ

	- Sóng tình dường đã xiêu-xiêu

	- Chữ tình chữ hiếu bên nào nặng hơn

	- Nợ tình chưa trả cho ai

	- Khối tình mang xuống tuyền đài chưa tan

	- Hiếu tình có dễ hai bề vẹn hai

	- Trăm nghìn gửi lạy tình-quân

	- Vẫn là một gã phong tình đã quen

	- Phụ tình ân đã rõ-ràng

	- Càng quen thuộc nết càng ran-ríu tình

	- Nỉ non đêm vắn tình dài

	- Càng sâu nghĩa bể, càng dài tình sông

	- Chữ tình càng mặn chữ duyên càng nồng

	- Chàng dù nghĩ đến tình xa

	- Tình-nhân lại gặp tình-nhân

	- Tu là cõi phúc tình là dây oan

	- Lại mang lấy một chữ tình

	- Gặp nhau còn chút bấy nhiêu là tình

	- Mười lăm năm ấy biết bao nhiêu tình

	- Duyên kia có phụ chi tình

	- Mà toan sẻ gánh chung tình làm hai

	- Đã đành phận bạc khôn đền tình chung

	- Đã hay chàng nặng vì tình

	- Bâng khuâng duyên mới ngậm ngùi tình xưa

	- Tình kia hiếu nọ ai đền cho đây ?

	- Tình duyên ấy hợp tan này

	- Hoa xưa ong cũ mười phân chung tình

	- Càng yêu vì nết càng say vì tình

	- Đã cam chịu bạc với tình

	- Nghĩ chàng nghĩa cũ tình ghi

	PHONG TÌNH là bốn chữ Phong Nguyệt Tình Hoài nói tắt. Phong-nguyệt, ta dịch là Trăng-Gió, có hàm nghĩa là lòng luyến-ái trai gái. « Phong Tình Cổ-lục » : quyển sách chép những truyện phong-tình cũ, là tên một cuốn sách cổ, trong có chép truyện Kim Vân Kiều.

	GÃ PHONG-TÌNH là kẻ có thói lẳng-lơ hay nghĩ đến việc trai gái.

	TÌNH DUYÊN là tình-ái và nhân-duyên nghĩa là yêu nhau và lấy nhau làm vợ chồng.

	THUYỀN TÌNH là thuyền chở người tình, người vì tình yêu (Đạm Tiên) mà tới.

	GIỌNG TÌNH là giọng nói của người tình-nhân. « Trà khan giọng tình » là nước trà đáng lẽ làm êm nhuận giọng thì lại làm cho giọng người tình-nhân khô-khan thêm, ý nói trước sức mạnh của tương tư, trà mất cả hiệu-lực.

	TÌNH SI là tình yêu làm cho người hóa ngây dại, ngu-ngốc không phân-biệt được lẽ phải, trái, hay, dở, hành-động toàn theo mệnh-lệnh của ái-tình : « Tấm tình si là tấm ái tình si ngốc ».

	SÓNG TÌNH là Sóng ái-tình. Khi ái-tình phát-động mạnh thì lòng người sôi-nổi lên như sóng dâng.

	CHỮ TÌNH là tình duyên, là ái-tình, tức lòng yêu trai gái.

	NỢ TÌNH là nợ ái-tình, nợ tình yêu. Trai gái thề-thốt lấy nhau, yêu nhau suốt đời, người nào không giữ được lời thề, là người ấy mắc nợ ái tình với người kia.

	KHỐI TÌNH là ái-tình kết lại thành khối trong lòng, ý nói ái-tình không bao giờ tan-rã. Có thuyết nói xưa có người, như Trương-Chi chả hạn, không lấy được người mình yêu, khi chết đi hận-tình kết thành khối trong bụng.

	TÌNH QUÂN cũng như tình-lang, nghĩa là người đàn ông mà người con gái yêu. Đây Kiều muốn trỏ Kim-trọng.

	TÌNH-NHÂN là người yêu nhau, nói về trai gái. Ta thường nói lầm là Nhân-tình, Nhân-ngãi. Thật ra nhân-tình là lòng người, ý nghĩa của người đời ; Nhân-ngãi tức Nhân-nghĩa là sự thương người (nhân) và sự cứu giúp người (nghĩa), không có nghĩa gì như tình-nhân cả.

	PHỤ TÌNH là phụ bạc với người tình, người yêu.

	CHUNG TÌNH tức TÌNH CHUNG là Tình chi sở chung nói tắt, nghĩa là ái-tình đúc lại, lòng yêu dồn cả vào một người, một chỗ, ý nói tình yêu nồng-mặn thắm-thiết.

	NẶNG VÌ TÌNH là nặng lòng vì tình ái, tức là nói có lòng chung-tình, có lòng yêu nồng-mặn thắm-thiết.

	TÌNH XA là tình xa-xăm cũng như TÌNH XƯA là lòng yêu nhau từ thuở xưa.

	CHỊU BẠC VỚI TÌNH là cam chịu tiếng bạc-bội với người mình yêu. Tình đây nghĩa như tình-nhân là người yêu.

	4) Tình là ý, lòng, sự lòng, ý nghĩ

	- Khách đà xuống ngựa tới nơi tự tình

	- Nàng còn cầm lại một hai tự tình

	- Tình trong như đã, mặt ngoài còn e

	- Băng mình đến trước đài trang tự tình

	- Quyết tình nàng mới hạ tình

	- Thương tình con trẻ cha già

	- Nửa tình nửa cảnh như chia tấm lòng

	- Cám lòng chua xót, nhạt tình chơ-vơ

	- Mối tình đòi đoạn vò tơ

	- Lượng trên dù chẳng thương tình

	- E tình nàng mới giãi bày tình riêng chung

	- Đành tình sinh mới quyết lòng hồi trang

	- Tình riêng chưa dám rỉ răng

	- Ngay tình ai biết mưu gian

	- Bây giờ tình mới tỏ tình

	- Khúc đâu êm-ái xuân-tình

	- Tình riêng chàng lại nói sòng.

	TỰ TÌNH là nói ý-nghĩ, nói sự lòng tức là truyện trò.

	TÌNH TRONG là trong lòng, trong ý-nghĩ. « Tình trong như đã » : trong lòng như đã bằng lòng nhau.

	QUYẾT TÌNH là quyết ý. HẠ TÌNH là nói rõ ý-nghĩ ra.

	THƯƠNG TÌNH là thương lòng, thương nội lòng. Nghĩa cũng như thương lòng trong câu : « Thương lòng con trẻ thơ ngây ».

	NỬA TÌNH NỬA CẢNH nửa về nỗi lòng, nửa về cảnh vật ; nửa tình nửa cảnh như chia tấm lòng là tấm lòng như chia ra làm đôi, một nửa cho ý-nghĩ riêng của mình, một nửa cho phong cảnh.

	MỐI TÌNH là mối ý-nghĩ trong lòng ; ý-nghĩ trong lòng nhiều và phức-tạp, rối lại như mối tơ.

	E TÌNH là lòng e ngại, sợ hãi.

	TÌNH RIÊNG nỗi lòng riêng, ý-nghĩ riêng.

	NGAY TÌNH là tình ngay thẳng, lòng ngay thẳng, ý-nghĩ thẳng thắn.

	TÌNH MỚI TỎ TÌNH lòng mới rõ sự thể. Trong câu này chữ Tình trên nghĩa là lòng, là ý, chữ Tình dưới nghĩa là sự thể, tình trạng (xem ở dưới).

	ĐÀNH TÌNH là đành lòng, yên lòng.

	XUÂN TÌNH là ý xuân, tức là ý nghĩ thương tiếc ngày xuân, ngày tuổi xuân đương độ

	NHẠT TÌNH CHƠ VƠ là nỗi chơ-vơ nhạt bớt, ý nói Kiều thấy mình không bị chơ vơ mấy nữa (vì có người tỏ lòng chua xót đến nàng).

	5) Tình là sự thể

	- Khóc than khôn xiết sự tình

	- Tóc tơ bất động mảy may sự tình

	- Mụ nghe lời nói hay tình

	- Xét trong tình trạng bên nguyên

	- Trước người đẹp ý sau ta biết tình

	- Thưa nhà Huyên hết mọi tình

	- Bây giờ tình mới tỏ tình

	- Thoắt trông nàng đã biết tình

	HAY TÌNH, BIẾT TÌNH, TỎ TÌNH đều có nghĩa là biết rõ tình hình, hiểu thấu sự-thể các việc xẩy tới ; chữ Tình ở đây cũng có nghĩa như chữ tình trong các thành ngữ : tình-thế (thế của sự việc), tình báo (báo cáo cho biết tình hình), tình hình (hình thể của sự việc), hiện tình (tình trạng hiện thời) tình trạng.

	TÌNH TRẠNG là nói gồm những sự việc xẩy ra ở bên trong ; trạng là nói gồm sự thể các việc tỏ lộ ra bên ngoài. Ở đây tình trạng bên nguyên có thể có nghĩa là tờ trạng (tức là đơn) kể lể sự tình.

	SỰ TÌNH là tình hình hoặc sự thể các việc xẩy ra. 

	- Khóc than khôn xiết sự tình : là khóc lóc và than thở về việc xẩy ra mãi không hết lời.

	- Tóc tơ bất động mảy may sự tình : là không động chạm đến mảy-may tơ-tóc của sự thể.

	6) Tình là biết trước

	- Tình cờ chẳng hẹn mà nên

	- Bất tình nổi trận mây mưa

	- Dù khi sóng gió bất tình

	TÌNH CỜ là ngẫu nhiên, không hẹn trước, không định trước. Có lẽ TÌNH CỜ chính là :

	BẤT TÌNH CỜ nói tắt đi.

	BẤT TÌNH CỜ là chẳng biết trước mà như hẹn nhau. CỜ là kỳ đọc trạnh ra ; kỳ là hẹn nhau.

	BẤT TÌNH là chẳng biết trước chẳng ngờ trước tức là bất thình lình. Bất thình lình chính là do bất tình chữ Hán chuyển biến ra, nhiều khi nói tắt là thình lình, cũng như bất tình cờ, nói tắt là tình cờ.

	BẤT TÌNH nghĩa cũng như bất ngờ. Chú ý. – Bất tình không đồng nghĩa với vô tình. Vô tình là không có ý, không chú ý, là vô ý. Hoặc là ghẻ lạnh, không có tình.

	
TỜ

	1) Tờ là tờ giấy

	Ngày xưa người ta cho không gì mỏng bằng tờ giấy. Cho nên để nói cái gì mỏng mảnh rất mực người ta thường ví với tờ giấy. Ở đây, người ta không chú ý đến cái gì khác ngoài cái thể chất mỏng mảnh của tờ giấy. « Kiều nhi phận mỏng như tờ » : Phận mỏng như tờ tức là số phận hay số mệnh mỏng như tờ giấy. Phận mỏng chữ Hán là Bạc mệnh. Người Tàu xưa quan niệm rằng người ta ở đời giàu, nghèo, thọ, yểu, sung sướng hay khổ sở đều do số mệnh cả. Cái mệnh ấy do trời định cho người ta ngay từ lúc mới lọt lòng mẹ. Mệnh cũng gọi là số mệnh và ta thường gọi tắt là số. Ca dao ta có câu :

	Số giầu đem đến dửng dưng

	Lựa là con mắt tráo trưng mới giầu

	Số giầu lấy khó cũng giầu

	Số nghèo chín đụn mười trâu cũng nghèo.

	Số đây tức là số mệnh.

	Để nói cái số xấu, người Tàu nói bạc mệnh tức là số phận không đầy, số phận mỏng manh, có ý lấy sự dầy, mỏng để nói số tốt hay số xấu. Người tốt số, thường được gọi là người phúc hậu. Phúc tức là, có nhiều sự may mắn. Hậu tức là dầy, ý nói mệnh dầy, mệnh không mỏng. Trong Kiều, những chữ phận bạc, phận mỏng, bạc mệnh, mệnh bạc… đều có nghĩa là số xấu.

	2) Tờ là tờ giấy có viết những văn từ

	Mới xét, Tờ là tờ giấy với Tờ là giấy viết văn từ, cũng là một, và cùng chung một nghĩa. Nhưng xét kỹ, thì hai chữ vẫn có chỗ khác nghĩa nhau. Chữ Tờ trong câu : « Kiều-nhi phận mỏng như tờ » Với chữ Tờ trong những câu :

	- Chiếc vành với bức tờ bồi ở đây

	- Bắt người bảo lĩnh làm tờ cung chiêu

	- Thân cung nàng mới dâng qua một tờ

	- Tiểu thư rằng ý trong tờ

	- Bắt người tìm tõi đưa tờ nhắn nhe

	Không giống hẳn nghĩa nhau. Một chữ trỏ thể chất, hình thức. Một chữ trỏ nội dung, trỏ tinh thần. Tờ ở những câu dưới chính là chữ Từ đọc trạnh ra. Từ là lời nói, là lời văn viết thành chữ ; nghĩa ấy thấy trong những chữ : Từ ngữ, Từ điển, Tu từ, thư từ. Thư từ chữ Hán khi phiên ra tiếng Nôm (Việt) thành thơ, Tờ. Thư hay thơ đây nghĩa là viết chữ. Từ hay tờ là lời nói đã viết ra.

	Tờ bồi, tờ cung chiêu, tờ nhắn nhe, những chữ tờ đây phải giảng nghĩa là : những lời thề bồi (tờ bồi) những lời khẩu cung (cung chiêu) những lời nhắn nhe viết lên giấy.

	Tờ có nghĩa là lời nói nhiều hơn là nghĩa tờ giấy. Ta thường nói : giấy tờ. Giấy tờ khác hẳn nghĩa với Tờ giấy. Tờ ở chỗ này có nghĩa như giấy tờ. Còn Tờ theo nghĩa thứ nhứt (Kiều nhi phận mỏng như tờ) thì có nghĩa là tờ giấy.

	3) Tờ là đền miếu

	- Buồng không lặng nhắt như tờ

	- Chung quanh lặng ngắt như tờ

	Chữ Tờ ở đây không phải là tờ giấy, cũng không phải là lời nói viết lên tờ giấy, như hai nghĩa ở trên. Nhiều nhà chú giải giảng tờ là tờ giấy, cho rằng tờ giấy làm cho ta cảm thấy một vẻ gì êm lặng, buồn buồn, và viện câu thơ của bà huyện Thanh Quan.

	« Trắng xóa tràng giang phẳng lặng như tờ » : để nói rằng tờ trong hai câu trên (buồng không… chung quanh… lặng ngắt như tờ nghĩa là tờ giấy). Dĩ nhiên, chữ tờ trong câu thơ bà Huyện, nghĩa là tờ giấy. Bà Huyện ví mặt nước sông phẳng lặng, không gợn sóng như mặt tờ giấy, vì mặt tờ giấy phẳng lặng. Điều đó rất đúng. Nhưng không thể viện câu thơ ấy để nói rằng : « Buồng không lặng ngắt như tờ » là căn buồng phẳng lặng như tờ giấy được. Bởi vì căn buồng không có một bộ mặt phẳng lặng như mặt nước và như mặt tờ giấy. Tờ đây chính là chữ Từ nghĩa là đền miều. Từ đọc trạnh ra là Tờ cũng như Thư Từ đọc trạnh ra Thơ Tờ. Từ là đền thờ, đồng âm với Từ là lời nói nên đều đọc trạnh ra Tờ như nhau. Bởi thế mà nhiều người lầm cho là cùng một chữ. Vậy « buồng không lặng ngắt như tờ », « Chung quanh lặng ngắt như tờ » phải giảng là : buồng không im lặng, chung quanh im lặng và vắng ngắt như đền miếu. Ta nên chú ý đến chữ ngắt đi liền sau chữ lặng. Lặng ngắt không thể đồng nghĩa với phẳng lặng (như trong câu : trắng xóa tràng giang phẳng lặng như tờ).

	Lặng ngắt hàm hai ý : một là im lặng, tức là không có tiếng nói, tiếng động ; hai là vắng ngắt tức là không có bóng người ra vào. Như thế, lặng ngắt không thể nào lại cho ta nghĩ tới tờ giấy là thứ chỉ có bề mặt phẳng lặng mà thôi, không có ý gì dính líu đến tiếng và người hết, Tờ (tức từ là đền miếu) xưa nay vẫn là nơi tôn-nghiêm, vì người ta thường tin các đền miếu linh thiêng nên thường nhật không mấy người lui tới. Tục ngữ có câu : « Vắng ngắt như đền bà Đanh ». Đền bà Đanh tức là đền thờ bà thần ở làng Đanh, tức là Đanh Xá huyện Kim Bảng, Hà-nam, Bắc-Việt. Đền thờ có tiếng là linh ứng, không có việc gì cầu cúng, ít người giám bén mảng đến, sợ bà Thần bắt lỗi (?). Có lẽ cũng vì tín ngưỡng mà hầu hết các đền miếu bình nhật đều im lặng, vắng ngắt, trừ những ngày hội hè đình đám tưng bừng. Và có lẽ vì thế mà có câu thành-ngữ : Vắng ngắt như từ hay lặng ngắt như từ biến ra làm lặng ngắt như tờ, như ta thấy một đôi chỗ trong truyện Kiều.

	Theo chỗ chúng tôi biết, thì nhà Việt-ngữ học người Pháp là ông Cordier trước đây ở Đông-Dương cũng muốn hiểu như thế. Lặng ngắt như tờ, câu thành ngữ đó xuất tự đời nào thì ta không rõ, nhưng chắc chắn không phải cụ Nguyễn-Du dùng lần đầu tiên. Tất nhiên trước Cụ cũng đã có dùng rồi, thì cụ mới dùng ; nếu không còn ai hiểu được. Người mới nói câu ấy tất nhiên là hiểu tờ là đền miếu. Nhưng sau này dùng quen đi, ta thấy đồng âm với chữ tờ là tờ giấy nên hiểu luôn là tờ giấy cố ý xuyên tạc nghĩa ra cho nó có vẻ gần với tờ giấy. Thực ra giảng nghĩa như trên (Tờ = Từ = Đền) không có gì là cầu kỳ gò ép cả.

	
THUYỀN

	1) Thuyền là cái thuyền

	- Cùng người một hội một thuyền đâu xa

	- Thuyền tình vừa ghé tới nơi

	- Một lời thuyền đã êm giầm

	- Cành hoa đem bán vào thuyền lái buôn

	- Dọn thuyền lựa mặt gia-nhân

	- Thành thân mới rước xuống thuyền

	- Thuyền vừa đỗ bến thảnh-thơi

	- Kiệu hoa áp thẳng xuống thuyền

	- Đóng thuyền chực bến kết chài dăng sông

	- Cho người thăm ván bán thuyền biết tay

	- Bây giờ ván đã đóng thuyền

	MỘT THUYỀN tức là cùng ở chung một thuyền ý nói cùng chung một hoàn-cảnh, cùng chịu hoạn-nạn như nhau. Nghĩa ấy do chữ Đồng chu mà ra. Sách Chu-dịch lược-lệ có câu : « Đầu qua tán địa tắc lục thân bất năng tương bảo, đồng chu nhi tế tắc Hồ Việt hà hoạn hồ dị tâm ? ». Nghĩa là : Ném giáo khắp đất, thì sáu đàng thân cũng không thể giữ gìn nổi, cùng thuyền mà cùng cứu nhau, thì dù là kẻ Hồ người Việt, há sợ gì khác bụng dạ nhau. Lục thân là sáu người thân yêu nhau : Cha con, anh em, vợ chồng, hoặc cha, mẹ, anh, em, vợ, con. Sách Tôn-Tử thiên Cửu Địa có câu : « Ngô-nhân dữ Việt-nhân tương ố dã, đương kỳ đồng chu nhi tế, ngộ phong kỳ tương cứu dã như tả, hữu thủ ». Nghĩa là : Người Ngô người Việt ghét lẫn nhau, hai bên nên cùng thuyền cùng bơi, gặp gió hai bên phải cứu giúp lẫn nhau như tay trái giúp đỡ tay phải. Ý nói nước Việt và nước Ngô cùng là nước nhỏ, cùng bị nước lớn hơn đe-dọa, nên cùng thân-thiện giúp đỡ nhau để chống tai-nạn chung.

	Nhân câu sách trên, mà sau để nói cùng chung hoạn-nạn, cùng chung hoàn cảnh, người ta thường nói « đồng chu cộng tế » nghĩa là cùng thuyền cùng cứu giúp nhau, hay là « đồng chu » nghĩa là cùng chung một thuyền. Cùng người một thuyền tức là cùng là người ở một cảnh-ngộ giống nhau. Một hội tức là cùng chung một hội. Hội đây là hội Đoạn-Trường, trong đó có Đạm-Tiên. Hội Đoạn Trường tức là Hội của những người số phận đau khổ đến đứt ruột.

	THUYỀN TÌNH là cái thuyền chở người tình cái thuyền do ái tình mà đến. Đây nói thuyền tình vì là người khách viễn phương. Ngày xưa đi xa người ta thường dùng thuyền, vì đường bộ khó đi và bất tiện. « Thuyền tình vừa ghé tới nơi » nghĩa đen là chiếc thuyền chở người tình vừa ghé tới, nghĩa bóng là người tình vừa tới nơi.

	THUYỀN ĐÃ ÊM GIẦM là giầm là cái bơi chèo nhỏ cầm tay để bơi thuyền. Thuyền êm giầm là thuyền đi êm ái nhẹ nhàng mái giầm không bị vướng víu, ngăn trở gì, ý nói công việc đã êm thấm, y như cái thuyền chở êm giầm.

	THUYỀN LÁI BUÔN là thuyền của bọn lái buôn, thuyền thì nay đây mai đó, xa xôi, bấp bênh, không chắc chắn, bền chặt. Lái buôn thì chỉ biết có lợi, không quí chuộng vẻ đẹp đẽ thanh cao, có mua hoa chăng, thì cũng nhằm một mục-đích bán buôn kiếm lợi. Hoa mà đem bán cho lái buôn đã là một sự tủi nhục cho hoa, huống chi lại bán cho thuyền lái buôn, nó đưa đi những nơi xa xôi vô định. Trong bài văn sách « lấy chồng cho đáng tấm chồng » của cụ Lê-quý-Đôn có câu « Hoa đào tươi tốt quyết không đem bán cho lái buôn ». Hoa đào đây nói bóng người con gái đẹp. « Cành hoa đem bán cho thuyền lái buôn » nghĩa là người con gái đẹp đem bán đi xa cho người làm món hàng buôn bán (thuyền lái buôn) ý nói gặp phải cảnh ngộ đáng buồn đáng tiếc.

	THĂM VÁN BÁN THUYỀN câu tục ngữ này nghĩa đen là mới thăm được nơi bán ván để đóng thuyền, chưa có thuyền mới, mà đã đem thuyền cũ bán đi ; nghĩa bóng là : chưa có cái mới đã vội nới cái cũ ra, ý nói hành động của người ăn ở bạc bội, không có thủy chung, chỉ tham thanh chuộng lạ. « Người thăm ván bán thuyền » Hoạn-Thư ám chỉ Thúc-Sinh mê Kiều mà quên vợ cũ.

	VÁN ĐÃ ĐÓNG THUYỀN là ván gỗ đã dùng vào việc, nghĩa bóng là việc đã rồi, không lấy lại được :

	Bây giờ ván đã đóng thuyền

	Đã đành phận bạc khôn đền tình chung

	Vương-ông nói : bây giờ Kiều như tấm ván đã đóng thành thuyền rồi, phận nó đã đành là mỏng manh, không thể báo đền được người tình chung nữa (người tình chung tức Kim-Trọng).

	2) Thuyền là nhà chùa

	Thuyền chính nghĩa là tĩnh. Đạo Phật lấy tĩnh tịch làm chủ-đích, nên người Tàu gọi là thuyền. Thuyền môn là cửa Phật. Thuyền sư là nhà sư tu đạo Phật. Thuyền viện là viện thờ Phật, nơi tu-hành đạo phật, tức là nhà chùa. Thuyền có nghĩa là nhà chùa là do chữ thuyền-viện.

	- Thuyền-trà cạn nước hồng mai

	- Nâu sồng từ giở mầu thuyền 

	- Tiểu thuyền quê ở Bắc-Kinh

	- Cửa thuyền vừa cữ cuối xuân

	- Mùi thuyền đã bén muối dưa

	- Mầu thuyền ăn mặc đã ưa nâu sồng

	THUYỀN TRÀ là nước trà nhà chùa. Nhà chùa thường lấy gỗ cây mơ già, gọi là nước lão-mai. Nước lão mai sắc đỏ hồng nên gọi là nước hồng mai nghĩa là nước mơ đỏ.

	MẦU THUYỀN là mầu sắc quần áo nhà chùa. Nhà chùa không ưa các sắc lòe loẹt, quần áo toàn nhuộm nâu, sồng. Nâu là củ nâu, nhuộm quần áo ra mầu vàng da bò và mầu đất. Sồng là lá cây sồng nấu lên nhuộm quần áo ra thành màu sám đen.

	TIỂU THUYỀN là người tu-hành đạo Phật gọi là Thuyền sư ta thường gọi tắt là ông Sư, nhà sư. Tiểu thuyền tức tiểu thuyền sư gọi tắt, nghĩa là vị sư ở cấp dưới, chức-vị còn nhỏ, ta thường gọi tắt là chú Tiểu. Cũng có thể giảng chữ Tiểu ở đây là lời tự-khiêm, cũng như nói bần tăng hay tiểu tăng.

	CỬA THUYỀN tức là Thuyền môn nghĩa là cửa Phật, hay nhà chùa. Ở đây người ta lấy chữ cửa để trỏ tất cả ngôi chùa, lấy một bộ phận để trỏ toàn-bộ, cũng như dùng chữ tay để trỏ người : tay cừ, tay giỏi, đàn-bà dễ có mấy tay…

	MÙI THUYỀN mùi đây nghĩa là vị thức ăn ; mùi thuyền là vị thức ăn nhà chùa. Nhà chùa ăn chay thường lấy dưa muối làm đầu, cho nên nói : mùi thuyền đã bén muối dưa, nghĩa là đã quen vị dưa muối nhà chùa. Bén nghĩa cũng gần như quen. Ta thường nói : bén hơi tức là quen hơi ; quen hơi bén tiếng tức là quen hơi quen tiếng.

	3) Thuyền là xinh đẹp

	Dùng theo nghĩa này, thuyền bao giờ cũng đi liền với quyên. Quyên cũng nghĩa là đẹp.

	THUYỀN QUYÊN nguyên có nghĩa là xinh đẹp dùng để nói về người, cây cỏ, sự vật. Trong bài Ngô-đô-phú của Tả-Tư chép trong sách Văn tuyển có câu : « Lễ nhạc thuyền quyên : ngọc nhuận bích tiên ». Nghĩa là : Lễ nhạc đẹp đẽ, ngọc ngời bích tươi. Thơ Mạnh-Giao đời Đường có câu :

	Hoa thuyền-quyên : phiến xuân tuyền

	Trúc thuyền-quyên : lung hiểu yên

	Kỹ thuyền-quyên : bất trường nghiên

	Nguyệt thuyền quyên : chân khả liên

	Lược dịch

	Hoa xinh đẹp : trôi suối xuân

	Trúc xinh đẹp : khói mai vần

	Gái xinh đẹp : được bao lần ?

	Trăng xinh đẹp : mến muôn phần

	Coi đó thì thuyền quyên nguyên là một phẩm tự kép (adjectif composé) dùng để phẩm định một danh-tự. Ngày nay nó đã hầu biến thành một danh-tự kép (nom composé) dùng riêng để trỏ đàn bà đẹp. Nghĩa ấy thấy trong những câu :

	- Xót nàng chất phận thuyền-quyên

	- Thuyền quyên ví biết anh-hùng

	Tuy nhiên cũng có chỗ thuyền-quyên vẫn được dùng theo tự-loại và ý nghĩa cố hữu của nó, như trong câu : « Trai anh hùng, gái thuyền quyên ».

	
VÀNG

	Chữ Vàng được dùng trong truyện Kiều đến năm sáu chục lần. Vàng hàm nhiều nghĩa khác nhau, chỗ dùng theo nghĩa đen, chỗ dùng theo nghĩa bóng và nghĩa rộng. Ta có thể liệt ra đây những nghĩa của chữ Vàng :

	- Sắc vàng

	- Vàng (kim khí quí)

	- Kim loại (không cứ vàng)

	- Khí giới

	- Lòng bền vững

	- Quí, đẹp

	- Âm nhạc, êm đềm

	- Lời thề thốt.

	Dưới đây ta lần lượt xét về do-lai từng nghĩa một, và phân-tích những sự sai biệt ý-nghĩa trong từng loại nghĩa một.

	1) Vàng là sắc vàng

	Nghĩa này, thấy trong những câu sau đây :

	- Dầu dầu ngọn cỏ nửa vàng nửa xanh

	- Ngoài song thỏ thẻ oanh vàng

	- Hoa trôi giạt thắm liễu xơ xác vàng

	- Lần lần thỏ bạc ác vàng

	- Trời tây bảng lảng bóng vàng

	- Lòng còn gửi ánh mây vàng

	- Sân ngô cành biếc đã chen lá vàng

	- Thành xây khói biếc non phơi bóng vàng

	- Vàng đeo ngấn nước cây lồng bóng sâu

	- Trúc tơ nổi trước đào vàng kéo sau

	- Một gian nước biếc mây vàng chia đôi

	- Họa là người dưới suối vàng biết cho

	- Nàng còn thiêm thiếp giấc vàng chưa phai

	BÓNG VÀNG là bóng mặt trời về chiều, hoặc ánh mặt trời về mùa thu. Cũng có người nói bóng vàng là bóng kim ô (quạ vàng) tức bóng mặt trời, nghĩa là không có ý tả về mầu sắc, chúng ta thấy ý ấy cầu kỳ và không đúng.

	ĐÀO VÀNG là sắc đào và sắc vàng của quần áo là lượt, đây trỏ con hầu thị nữ bận áo mầu đào, mầu vàng (đi đón Kiều về cho Từ Hải).

	MÂY VÀNG là mây sắc vàng. Mây vàng gợi ý nhớ nhà, cho kẻ lữ thứ tha hương, do câu thơ cổ : « Thiên thượng hoàng vân ảnh. Du tử hà thời qui ». Nghĩa là : Trên trời có bóng mây vàng ; Kẻ đi chơi xa bao giờ về nhà ?

	ÁC VÀNG : bóng ác tức ánh mặt trời vàng đi tà đi, lặn đi (Vàng đây là một động tự). Ác tiếng cổ chỉ chim quạ. Sở dĩ được dùng để trỏ mặt trời, là vì người Tàu gọi mặt trời là Kim-ô tức con quạ (hay con ác) bằng vàng. Ngày xưa người Tàu tin rằng trong mặt trời có con quạ vàng ba chân làm ra sức nóng.

	SUỐI VÀNG suối nước sắc vàng, dịch chữ Hoàng Tuyền của Tầu, trỏ cõi âm ti, chỗ ở của người chết

	GIẤC VÀNG : giấc mộng kê vàng nói tắt, dịch chữ Tầu Hoàng lương mộng. Giấc vàng đây trỏ giấc ngủ ngon, ngủ say. Điển giấc mộng kê vàng : xưa, đời Đường có người học trò tên là Lư Sinh đi thi trượt về, vào trọ quán cơm dọc đường ở đất Hàm Đan gặp một ông cụ họ Lã cho mượn cái gối gối đầu nằm nghỉ. Bấy giờ chủ quán đang quấy nồi kê (mầu vầng) trên bếp. Sinh gối đầu vào gối ngủ say, nằm mơ thấy mình lấy được vợ họ Thôi tuyệt đẹp ; rồi đậu tiến sĩ, làm quan tới Tiết Độ Sứ cầm quân đánh giặc, sau làm tể tướng trong 10 năm ; có năm con trai đều thi đậu làm quan, có hơn 10 cháu nội đều lấy vợ con quan danh giá ; năm 80 tuổi thì mất. Khi tỉnh dậy, thấy chủ quán nấu chưa chín nồi kê, lấy làm ngạc nhiên. Ông cụ họ Lã nói : Công danh phú quí ở đời cũng như là mộng cả. Cũng gọi là giấc mộng Hàm-Đan.

	2) Vàng là vàng, bạc

	Nghĩa này thấy trong những câu :

	- Có hiên Lãm-thúy nét vàng chưa phai

	- Thoi vàng vó rắc tro tiền giấy bay

	- Từ phen đá biết tuổi vàng

	- Tờ hoa đã ký, cân vàng mới trao

	- Mối rằng đáng giá nghìn vàng

	- Thề hoa chưa ráo chén vàng

	- Một cười này hẳn nghìn vàng chẳng ngoa

	- Thân nghìn vàng để ô danh má hồng

	- Tài này sắc ấy nghìn vàng chưa cân

	- Rằng trong ngọc, đá, vàng thau

	- Giá này dẫu đúc nhà vàng cũng nên

	- Nghìn vàng thật cũng nên mua lấy tài

	- Chuông vàng khánh bạc bên mình giở ra

	- Xuyến vàng đôi chiếc khăn là một vuông

	- Chút riêng thử đá chọn vàng

	- Ai cho kén chọn vàng thau lại mình

	- Non vàng chưa dễ đền bồi tấm thương

	- Nghìn vàng gọi chút lễ thường 

	- Mà lòng xiếu-mẫu mấy vàng cho cân

	- Ngọc vàng gấm vóc sai quan thuyết hàng

	- Hai tên thế nữ, ngọc vàng nghìn cân

	- Nghìn vàng thân ấy dễ hòng bỏ sao

	- Buồng trong vội dạo sen vàng bước ra

	- Chữ trinh đáng giá nghìn vàng

	NÉT VÀNG là nét chữ dát vàng, thếp vàng.

	THOI VÀNG VÓ là thoi vàng làm giả bằng giấy. Ở Bắc gọi là thoi vàng hồ.

	TUỔI VÀNG là vàng tốt nhất, lọc kỹ nhất, không lẫn chất khác gọi là tinh kim, hay vàng mười tức là vàng mười tuổi, nghĩa là kim khí có mười thành thì 10 thành vàng, cũng như nói 100 phần 100 vàng, ta gọi là vàng đủ tuổi. Vàng kém tuổi, non tuổi là thứ vàng còn có lẫn chất kim loại khác, chưa lọc hết.

	THỬ VÀNG người ta thường dùng một thứ đá cuội rắn sắc đen, gọi là hòn đá thử vàng.

	NGHÌN VÀNG : đời nhà Hán bên Tàu, một cân vàng gọi là nghìn vàng, đáng giá một vạn đồng tiền. Thân nghìn vàng là cái thân quí báu ; một cười nghìn vàng (nhất tiếu thiên kim) là cái cười của người gái đẹp. Đáng giá nghìn vàng là quí giá lắm. Vàng, thau là hai loài kim coi gần giống nhau, có khi người ta lầm được, Ca dao ta có câu :

	- Trách cha trách mẹ nhà chàng

	- Cầm cân chẳng biết rằng vàng hay thau

	- Vàng đây chẳng phải thau đâu

	- Đừng đem thử lửa cho đau lòng vàng.

	NHÀ VÀNG : dịch chữ Hán Kim ốc là nhà đúc bằng vàng, nghĩa bóng là nhà đẹp đẽ lịch sự bậc nhất dành cho đàn bà ở. Nghĩa ấy do điển này : Xưa vua Hán Vũ Đế còn là Thái tử, Trưởng công-chúa định đem con gái là A Kiều gả cho. Vua nói : nếu được A-Kiều thì phải đúc nhà vàng cho ở.

	SEN VÀNG là hoa sen bằng vàng, nghĩa bóng là chân nhỏ của gái đẹp. Sở dĩ có nghĩa ấy là do tích này : Xưa Tề Đông Hôn Hầu sai lấy vàng đúc hoa sen giát xuống nền gạch trong phòng, để cho vợ yêu là nàng Phan-Phi đi lên. Đông Hôn Hầu nhìn Phan-Phi nói : Rõ ràng bước bước nở ra hoa sen (bộ bộ sinh liên hoa).

	3) Vàng là loài kim (không cứ vàng)

	Vàng lại có nghĩa là loài kim thuộc (métal). Nghĩa ấy thấy trong những câu này :

	- Nhạc vàng đâu đã tiếng nghe gần gần

	- Nghe ra tiếng sắt tiếng vàng chen nhau

	- Tóc mây một mớ dao vàng chia đôi

	NHẠC VÀNG là nhạc ngựa làm bằng loài kim, bằng đồng chả hạn.

	TIẾNG VÀNG TIẾNG SẮT là tiếng võ-khí bằng loài kim, bằng đồng bằng sắt.

	DAO VÀNG là dao bằng loài Kim tức là dao bằng sắt.

	4) Vàng là khí giới

	Do chữ sách Tàu mà vàng có nghĩa là khí giới.

	Sách Chu Lễ có câu : « Phàm quốc hữu đại cố nhi dụng kim, thạch tắc chưởng kỳ lệnh », nghĩa là : Phàm khi nước có việc biến cố lớn mà dùng đến khí giới (bằng loài kim và bằng đá) thì giữ quyền chỉ huy. Đời xưa khí giới còn thô sơ, chỉ có mũi lao, mũi giáo bằng loài kim (đồng) và những viên đạn bằng đá để bắn nỏ, ná, nên kim, thạch trỏ gồm các thứ võ khí. Vàng trong những câu sau này, dùng theo nghĩa đó, và bao giờ cũng đi đôi với chữ đá :

	- Ví dù giải kết đến điều thì đem vàng đá mà liều với thân : là nếu không lấy được nhau (giải kết là cởi nút đồng tâm) thì liều một chết với các đồ võ khí (như dao) ý nói tự vẫn.

	- Đá vàng cũng quyết phong ba cũng liều : là gươm giáo cũng không sợ, sóng gió cũng liều, ý nói quyết vượt mọi nguy-hiểm.

	Các bản Kiều không bản nào giảng đá vàng là đồ khí giới, toàn hiểu là lời thề. Hiểu như vậy là sai với ý văn. Hai bên thề thốt nhứt định lấy nhau làm vợ chồng. Nay nếu hai bên vì lẽ gì không lấy được nhau thì còn giữ thế nào được lời thề nữa ? Còn cách gì mà quyết giữ được lời thề ? Chính câu văn định nói : nếu hai bên vì lẽ gì không lấy được nhau thì chết đi cho rảnh. Vậy phải hiểu là : đem đồ khí giới (như dao) mà liều thân đời đi thì mới thông. Nhất là trong câu « Đá vàng cũng quyết phong ba cũng liều » thì cái nghĩa khí giới (vàng đá) càng rõ rệt. Đã gần với nhau thì nhứt định không chịu xa nhau, dù có bị đâm chém, dù có gặp gió bão cũng quyết đến gần với nhau.

	5) Vàng là lòng bền vững

	Dùng theo nghĩa này, vàng thường đi sau liền ngay những chữ gan, tấc, khúc. Tấc tức là tấc lòng, dịch chữ thốn tâm Khúc tức là chung khúc nghĩa là khúc ruột. Gan vàng, tấc vàng, khúc vàng, đều nghĩa là tấm lòng bền vững, kiên trinh như vàng. Sở dĩ có nghĩa này, là do chữ « Tâm như kim thạch » lòng như vàng đá, trong sách « Hậu Hán thư » :

	- Dẫu mòn bia đá dám sai tấc vàng

	- Càng nhìn vẻ ngọc càng say khúc vàng

	- Nàng càng thổn thức gan vàng

	6) Vàng là quý, đẹp

	Dùng theo nghĩa bóng, vàng có nghĩa là cái gì quí báu, đẹp đẽ. Vàng là danh tự mà theo nghĩa này, có khi dùng như một phẩm tự (adjectif).

	- Lời vàng vâng lĩnh ý cao

	- Gìn vàng giữ ngọc cho hay

	- Giếng vàng đã rụng một vài lá ngô

	- Mấy lời hạ cố ném châu rơi vàng

	- Thôi thì nát ngọc tan vàng thì thôi

	LỜI VÀNG dịch chữ Hán Kim ngôn là lời nói trân trọng quí báu như vàng. Mấy lời hạ cố ném châu rơi vàng cũng chung nghĩa ấy.

	GIẾNG VÀNG dịch chữ Hán Kim tỉnh là giếng xây đẹp đẽ lộng lẫy cầu kỳ hình như xây bằng vàng ngọc. Giếng vàng tức là giếng đẹp. Bản Kiều dịch ra Pháp-văn của Nguyễn-văn-Vĩnh đã giải nghĩa lầm là sắc vàng : « Dans les puits de couleur jaune d’or… » Crayssac thì hiểu giếng vàng là giếng trước gió thu : « Mais déjà, dans les puits, sous les venisde l’automne. Des branches des Ngô-Đồng tombaient les feuilles jaunes… » Ông M.R (ngờ là Marcel Robbe) trong bản dịch do Đắc-lộ thư-xã xuất-bản, thì hiểu giếng vàng là giếng có rụng lá ngô đồng sắc vàng như vàng (dans les puits, tombaient les feuilles d’or de platanes). Hiểu như thế, kể nghe cũng hay, nhưng không đúng với cách dùng chữ của tác-giả truyện Kiều, là người ở vào thời mà sĩ-phu ta tư-tưởng và viết văn thuần theo kiểu Tàu.

	GÌN VÀNG GIỮ NGỌC là giữ gìn thân thể coi quí báu như vàng ngọc.

	NÁT NGỌC TAN VÀNG là huỷ hoại cái của quí báu như vàng ngọc tức là thân-thể của mình.

	7) Vàng là âm nhạc, là êm đềm dịu dàng

	Lời vàng nghĩa khác, mà tiếng vàng nghĩa khác. Tiếng vàng trong câu tiếng sắt tiếng vàng chen nhau và tiếng vàng trong câu : « Cách hoa sẽ dặng tiếng vàng » nghĩa không giống nhau. Tiếng vàng đây là tiếng êm đềm, dịu dàng nghe hay như tiếng âm nhạc. Sở dĩ có nghĩa này là vì Kim thạch cũng có nghĩa là âm nhạc. Kim là Kim chung tức là chuông đồng ; thạch là thạch khánh tức là khánh đá. Ngày xưa bên Tàu tấu nhạc thì bắt đầu đánh chuông đồng, cuối cùng đánh khánh đá. Cho nên dùng kim chung thạch khánh – sau nói tắt là kim thạch – để trỏ gồm âm nhạc. Sách Tả truyện có câu : « Hành chi dĩ kim thạch chi nhạc ». Nghĩa là : đánh nhạc kim thạch. Bản của Crayssac dịch tiếng vàng là Voix d’or là sai.

	8) Vàng là lời thề nguyền kiên-quyết

	Dùng theo nghĩa này, Vàng hầu hết bao giờ cũng đi liền với Đá. Vàng là kim, đây trỏ chuông đồng, đỉnh đồng (thuộc kim loại). Đá là thạch, đây trỏ các thứ bia bằng đá. Người Tàu xưa thường khắc chữ vào chuông đồng đỉnh đồng và bia đá để ghi việc lớn công to, hoặc những lời khuyến giới. Vì kim thạch là những chất bền lâu, nên người ta tin rằng khắc vào kim, thạch, thì không thể di dịch hay mai một được. Do đó mà sau người ta thường mượn chữ lời vàng đá để trỏ lời thề thốt hẹn hò kiên quyết với nhau, đinh-ninh không bao giờ quên hoặc thay đổi như lời ghi trên chất kim hay chất đá. Thế rồi, trong văn-chương, theo nhu cầu của luật làm thơ, nhiều khi người ta bỏ luôn chữ lời đi, chỉ nói vàng đá nhưng nghĩa cũng vẫn như vậy. Thí dụ như :

	- Một lời vâng tạc đá vàng thuỷ chung

	- Mây mưa đánh đổ đá vàng

	- Trước còn trăng gió sau ra đá vàng

	- Thẹn mình đá nát vàng phai

	- Những điều vàng đá phải điều nói chơi ?

	- Bởi lòng tạc đá ghi vàng

	- Ấy ai dặn ngọc thề vàng (Bấy lâu đáy biển mò kim)

	- Là nhiều vàng đá phải tìm trăng hoa

	VÂNG TẠC ĐÁ VÀNG là xin giữ suốt đời không sai, như tạc vào vàng đá.

	ĐÁNH ĐỔ ĐÁNH VÀNG là làm phai lạt lời thề nguyền kiên quyết.

	ĐÁ NÁT VÀNG PHAI là bỏ mất lời thề ước.

	LÀ NHIỀU VÀNG ĐÁ là vì lời thề thốt với nhau nhiều (phải đâu là cốt tìm việc trăng hoa). Chú ý. – Có nhiều khi vàng, đi liền với đá, mà nghĩa không phải là lời thề nguyền. Thí dụ như :

	- Từ phen đá biết tuổi vàng

	- Chút riêng thử đá chọn vàng

	- Thì đem vàng đá mà liều với thân

	- Đá vàng cũng quyết phong ba cũng liều

	
VỜI

	Trong truyện Kiều, chữ Vời được dùng 9 lần trong những câu sau này :

	- Đục như tiếng (không phải nước) suối mới sa nửa vời.

	- Vân xem trang trọng khác vời

	- Phong tư tài mạo chót vời

	- Trông vời gạt lệ chia tay

	- Trông vời trời bể mênh mang

	- Cánh hồng bay bổng tuyệt vời

	- Nhớ khi lỡ bước xẩy vời

	- Vời trông còn tưởng cánh hồng lúc deo

	- Trông với con nước mênh mông

	Xét theo Văn-pháp, chúng ta thấy chữ Vời có chỗ được dùng như danh-tự : 

	- Đục như tiếng suối mới sa nửa vời

	- Vân xem trang trọng khác vời

	- Phong tư tài mạo chót vời

	- Cánh hồng bay bổng tuyệt vời

	- Nhớ khi lỡ bước xẩy vời

	Có chỗ được dùng như trạng-tự.

	- Trông vời gạt lệ chia tay

	- Trông vời trời bể mênh mông

	- Vời trông còn tưởng cánh hồng lúc gieo

	Như vậy ít nhất, chữ Vời cũng phải có hai nghĩa khác nhau. Chữ Vời, người ta thường biết có những nghĩa như sau : 

	a) Vời (động tự) có nghĩa là người ở trên cao cúi thò tay xuống gọi, nắm người ở phía dưới, thí dụ như Vua vời : Trăm năm được ngày Vua vời. Người ngang hàng với nhau, không dùng tiếng vời mà dùng tiếng mời, gọi. Chữ Vời dịch nghĩa chữ Triệu của Tàu.

	b) Chữ Vời nghịch nghĩa với chữ Vời, là ở chỗ thấp, ở dưới, dơ tay lên lấy cái gì ở cao, thí dụ như câu : « Ngắn cánh với chẳng tới trời ».

	c) Vời (danh tự) có nghĩa là ngoài khơi, ngoài biển cả như : Ngoài vời : ngoài khơi. Ra vời (lên vời) ra khơi. Vời đây hầu như là một thuật ngữ riêng của dân duyên hải làm nghề chài cá hoặc buôn thuyền. Người ở đồng bằng ít khi dùng danh tự Vời theo nghĩa trên. Chỉ dùng chữ khơi, như ra khơi.

	d) Vời lại có nghĩa là cuộn dây neo, dây câu, dây nhợ dài vắn không chừng, cũng là một thuật-ngữ chài lưới.

	e) Vời (trạng tự) có nghĩa là xa, như cách vời nước non, trông vời, xa vời (xa lắm). Đấy là mấy nghĩa người ta thường hiểu đại khái như vậy, chưa ai cho biết nguyên ủy chữ vời và giải thích vì sao có những nghĩa đó. Những nghĩa trên của chữ Vời có nghĩa nào hợp với nghĩa Vời danh tự và Vời trạng tự trong những câu Kiều trên đây ?

	Chắc chắn là vời danh tự trong những câu : « Vân xem trang trọng khác vời » ; « Nhớ khi lỡ bước xẩy vời ».

	Không bao giờ có nghĩa là ngoài biển cả hoặc nghĩa là, xa hay người trên gọi người dưới.

	Theo chỗ nghiên cứu, suy luận của chúng tôi, thì chữ Vời (danh tự) chính là chữ vì đọc trạnh ra, cũng như kính đọc ra canh. Tư riêng đọc trạnh ra tây riêng, do những lý do gì, thì chưa rõ. Vì là tiếng nôm dịch nghĩa chữ Vị của Tầu. Vị là chỗ ngồi, chỗ ở, chỗ để của người, loài vật và đồ vật. Ta thường dịch Vị là Ngôi, là vì, như Vị sao, ngôi sao, vì sao, trị vì, ba vì. Nhưng bản thân chữ Vị của Tàu có hàm một nghĩa tương tự như chốn, nơi của ta. Và có thêm ý là nơi ở thường thấy, chung cho cả một loại.

	SUỐI SA NỬA VỜI là suối rời khỏi vị chí (tức vì) của nó mà chưa tới được vị chí mới (tức vì) Suối sa tự đỉnh núi xuống (đó là vị chí cũ) làn nước ở chân núi (đó là vị chí mới), lúc sa giữa khoảng khỏi vị chí cũ mà chưa tới vị chí mới, thì gọi là NỬA VỜI tức là : một nửa ở Vì nọ, một nửa ở Vì kia, không hẳn còn ở vị chí cũ mà chưa hẳn tới vị chí mới.

	KHÁC VỜI : Khác vì nghĩa là khác những ngôi thường thấy. Ngôi đây trỏ bóng là người. Ngôi là người thấy trong những chữ : Ngôi thứ nhất, ngôi thứ nhỉ, ngôi thứ ba, Chúa ba ngôi.

	- Vân xem trang trọng khác vời : Nàng Vân xem ra trang trọng, khác người (thường) ở vào địa vị nàng.

	CHÓT VỜI : chót vì nghĩa là hết vì, hết ngôi. Chót là hết. Ngôi đây có nghĩa là vị-chi, là điểm là độ, là chỗ. « Phong tư tài mạo chót vời » : Phong tư tài mạo hết chỗ nói, đến cực điểm, cực vị, cực độ, không ai hơn được.

	TUYỆT VỜI : nghĩa cũng giống như chót vời, tức là hết độ, cực điểm. « Cánh hồng bay bổng tuyệt vời » : Cánh chim hồng-hộc bay bổng đến cực-độ, bổng đến hết chỗ, cao hết chỗ nói.

	XẨY VỜI : Xẩy là té, là ngã ; Xẩy vời là đang ngồi ở chỗ (vị, ngồi) mình mà té nhào xuống khỏi chỗ đó. Xẩy vời tức là xẩy vì nói trạnh ra. « Nhớ khi lỡ bước xẩy vời » : Nhớ lúc bước hụt ngã ở vì, ở địa vị mình xuống.

	Chúng tôi chưa dám quả quyết như vậy nhất định là đúng, nhưng chúng tôi thấy hiểu chữ Vời như thế thì mới có nghĩa và mới giải nghĩa nổi chữ Vời danh-tự trên. Nghĩa chữ Vời trong các thành-ngữ : Xa vời, Cách vời, Cao vời.

	Có lẽ cũng là những chữ Vì đọc trạnh ra, và có nghĩa là : Xa nơi mình (vị, vì), Cách nơi mình (vị, vì), Cao hơn nơi mình (vị, vì). « Cách vời nước non » : Nước non ngăn cách nơi mình ở.

	Những chữ Vời dùng như trạng-tự trong những thành-ngữ : Trông vời, Vời trông. Thì có lẽ ban đầu là : Trông xa vời, Xa vời trông.

	Sau này giản-đơn-hóa đi để tiện dụng trong thi, ca, nên ngày nay thành : Trông vời, Vời trông.

	Và đều có nghĩa là : trông ra nơi cách xa nơi mình (cách vị mình) như khi chưa giản-đơn-hóa (tức nói tắt).

	Điều này chưa dám quyết đoán là đúng xác, nhưng chúng tôi thấy phải giải nghĩa như vậy thì mới thông.

	Cũng có thể giải nghĩa vời là ngoài khơi : « Trông vời trời bể mênh mang ». Nghĩa là : trông ra ngoài khơi thấy trời bể mênh mang

	Nhưng trong câu : « Trông vời gạt lệ chia tay » thì nghĩa ấy bất thông, vì ở đây không có chi tỏ rằng có biển khơi mà trông ra.

	Vả chăng, như ta đã thấy, khi nào Vời là thuật ngữ của dân ngư nghiệp miền duyên hải, thì nó mới có nghĩa là bể khơi, bể cả mà thôi.

	Chắc-chắn là mấy chữ Vời trong những câu Kiều trên không phải là dùng theo nghĩa chữ Vời thuật ngữ.

	
XUÂN

	Trong truyện Kiều, chữ Xuân được dùng rất nhiều, tựu trung, viết theo chữ Hán, chỉ có hai chữ xuân :

	- Xuân là mùa xuân

	- Xuân là cây xuân

	(Viết chữ Mộc là cây ở phía tả chữ xuân là mùa xuân)

	Tuy nhiên, Xuân không chỉ có hai nghĩa ấy mà thôi. Cũng là một chữ Xuân là MÙA XUÂN cả, vậy mà nhiều chỗ ĐÊM XUÂN, NGÀY XUÂN lại không thể giảng là : đêm mùa xuân, ngày mùa xuân được.

	Phải tùy theo tinh thần đoạn văn trong truyện mà giải nghĩa, chớ không thể giải theo một nghĩa nhất-định chung cho cả pho truyện được.

	Muốn định nghĩa cho đúng, không thể tách riêng một câu, một chữ mà giảng. Ta phải giảng nghĩa câu ấy, chữ ấy ở trong toàn thể đoạn văn, tức là phải căn-cứ vào toàn độ đoạn văn mà giảng nghĩa. Như vậy mới khỏi sai lầm. Đại khái chữ Xuân trong truyện Kiều có những nghĩa như sau :

	1) Xuân là cha

	Chính ra, xuân là cây xuân. Cây xuân là một loài cây bên Tàu, thân cao đến ba bốn trượng, khi lá còn non thì sắc đỏ, mùi thơm, vị ngọt, có thể ăn được. Vì vậy thường gọi là hương xuân. Cây xuân nở hoa về mùa hè, quả có nhiều ngăn mỗi ngăn một hột. Gỗ xuân đanh đúc, cứng rắn, có thể dùng để đóng đồ.

	XUÂN HUYÊN được dùng để trỏ cha mẹ, đâu từ trước đời Đường. Thơ Mâu-Dung đời Đường có câu : « Đường thượng xuân huyên tuyết mãn đầu ». Nghĩa là : Trên nhà xuân, huyên ngọn đầy tuyết. Ý nói cha mẹ già đầu bạc trắng như tuyết. Khởi đầu, người ta nói XUÂN ĐÌNH nghĩa là sân trồng cây xuân, sau viết là XUÂN ĐƯỜNG là nhà có trồng cây xuân, để trỏ người cha. Sở dĩ Xuân được dùng để tượng trưng người cha là vì trong sách Trang-tử có nói : « Thời cổ có giống cây Đại-Xuân, cứ tám nghìn năm là một mùa xuân, tám nghìn năm là một mùa thu ». Người ta lấy cây xuân để trỏ người cha là có ý mong nước cho cha sống lâu như cây xuân thời cổ. Cây Đại-xuân trong sách Trang-tử, người ta cũng gọi là linh xuân tức là cây xuân thiêng liêng để phân biệt với cây xuân thường, tức là cây hương xuân nói trên.

	Đối lại với xuân đình, xuân đường là huyên đình, huyên đường được dùng để trỏ người mẹ. HUYÊN là một thứ cỏ sống lâu năm, dò như dò xương-bồ nhưng mềm hơn, hoa tựa hoa bách-hợp, có thứ hoa vàng, có thứ hoa đỏ, hoa và dò có thể dùng làm rau ăn. Lại có tên là hoa cỏ Vong-Ưu (quên lo) cỏ Nghi nam (đẻ con trai) tục thường gọi là cỏ Kim-châm. Sở dĩ HUYÊN được đùng để trỏ người mẹ, là do chữ trong kinh Thi :

	Yên đắc Huyên thảo

	Ngôn thụ chi bội

	Nghĩa là :

	Sao được cỏ huyên

	Trồng ở chái bắc

	Bội tức là chái nhà phía bắc. Ngày xưa làm nhà theo kiểu này : nhà ngoài (đường) ở phía trước, nhà trong (thất) ở phía sau. Ở nhà trong có cái chái nhà chia ra một bên, chỗ đó gọi là Bắc-đường, phàm gặp việc tế-tự lễ bái gì, thì địa vị người mẹ trong nhà là ở bắc-đường, cho nên bắc-đường trỏ chỗ mẹ ở. Bắc đường trồng cỏ huyên được nên cũng gọi được là Huyên-đường.

	Những chữ Xuân trong những câu sau đây đều có nghĩa là cha :

	- Xuân-đường kíp gọi sinh về hộ-tang

	- Cỗi xuân tuổi hạc càng cao

	- Xuân Huyên chợt tỉnh giấc nồng

	- Lại vừa gặp buổi xuân-đường lại quê

	- Xuân-đình thoắt đã dạo ra cao đình

	- Xót thay Xuân cỗi huyên già

	- Xuân già còn khỏe huyên già còn tươi

	- Xuân huyên lo sợ biết bao

	- Rạng mai gửi đến xuân-đường

	CỖI XUÂN là gốc cây xuân. Bản của Tản Đà sửa là chồi xuân, thì sai. Vì chồi trái với cỗi, là cành chánh non chỉ có thể ví với con cái mà thôi. Ta thường nói : đâm chồi nẩy lộc.

	XUÂN ĐÌNH đây dùng theo nghĩa là nhà cha. Xuân-đình thoắt đã dạo ra cao-đình nghĩa là đang ở nhà cha, phút chốc đã đến nơi tiễn biệt (Cao-đình trỏ nơi tiễn-biệt, có chữ : Cao-đình tiễn-biệt xứ = nơi tiễn-biệt ở Cao-đình). Có lẽ vì bản Nôm chép lầm chữ xuân là mùa xuân, nên nhiều bản chua nghĩa xuân-đình là nhà chơi. Mấy bản dịch Pháp-văn dịch là : cour printanière, cour où l’on s’amuse. Cứ coi việc nói trong truyện, thì xuân-đình đây phải có nghĩa là nhà của cha : 

	- Thúc ông cũng vội giục chàng (Thúc sinh) ninh gia

	- Tiễn đưa một chén quan-hà

	- Xuân-đình thoắt đã dạo ra cao-đình

	Theo diện tự chữ Hán, chữ Xuân là cây xuân, coi gần giống chữ thung hoặc thông (viết chữ mộc bên chữ cữu) nên nhiều người đọc lầm xuân-đường ra thông-đường, xuân-huyên ra thông huyên. Sự đọc sai đó phổ-biến đến nỗi, chính cụ Nguyễn-Du tác giả truyện Kiều, có lần vì túng vần thơ đã phải hạ bút viết theo sự đọc sai đó. « Ở trên còn có nhà thông » : nhà thông chính phải đọc là nhà xuân và có nghĩa là nhà xuân tức xuân-đường nghĩa là người cha.

	XUÂN CỖI khác nghĩa với CỖI XUÂN ; XUÂN CỖI là cây xuân già cỗi, ý nói cha đã già lắm. CỖI XUÂN là gốc cây xuân hoặc cây xuân tức là cha.

	XUÂN GIÀ CÒN KHỎE là cha già nhưng còn khỏe mạnh.

	2) Xuân là mùa xuân

	- Làn thu thủy nét xuân sơn

	- Ngày xuân con én đưa thoi

	- Chị em sắm sửa bộ hành chơi xuân

	- Xuân-lan thu-cúc mặn mà cả hai

	- Giọt sương gieo nặng cành xuân la đà

	- Liều đem tấc cỏ quyết đền ba xuân

	- Sầu dài ngày vắn đông đà sang xuân

	- Thưa hồng rậm lục đã chừng xuân qua

	- Cửa thuyền vừa cữ cuối xuân

	- Ngày xuân càng gió càng mưa càng nồng

	- Đêm xuân ai dễ cầm lòng được chăng

	- Ngày Xuân lắm lúc đi về với xuân

	- Vương, Kim cũng chiếm bảng xuân một ngày

	XUÂN-SƠN là núi mùa Xuân. Núi về mùa xuân màu xanh nhạt-nhạt thanh-thanh. Nét xuân-sơn là nét lông mày thanh thanh như núi mùa xuân. Sách « Sơn xuyên huấn » của Quách-Hy có câu : « Xuân-sơn đạm bạc nhi như tiếu » nghĩa là : núi xuân thanh-thanh mà như cười. Sách « Tinh-sử » có câu : « Mi tựa xuân-sơn là lông mày tựa núi xuân ». Chính do câu này mà xuân-sơn có nghĩa là lông mày thanh của người gái đẹp.

	NGÀY XUÂN là ngày mùa xuân. « Ngày xuân con én đưa thoi » là ngày mùa xuân đi mau như cái thoi cửi làm theo hình con chim én. Câu này ý nói ngày xuân đi mau, câu dưới hạ chữ « đã » hàm ý ngạc-nhiên vì sự mau-chóng bất ngờ. « Thiều-quang chín chục đã ngoài sáu mươi » : Người Tàu có câu : « Tuế nguyệt như toa nghĩa là năm tháng đi mau như cái thoi cửi ».

	CHƠI XUÂN là dạo chơi cánh đồng mùa xuân. Thơ cổ của Tàu có câu : « Xuân du phương thảo địa ». Nghĩa là : Mùa Xuân chơi đất cỏ thơm (ý nói chơi cánh đồng cỏ có hoa).

	XUÂN LAN là Hoa Lan về mùa Xuân. Hoa lan nở về mùa Xuân, hoa cúc nở về mùa thu, Xuân lan thu cúc có ý nói hoa nở đúng mùa, đây ví chị em cô Kiều đều đẹp như hoa nở đúng mùa.

	CÀNH XUÂN tức là cành hoa hay cành lá về mùa xuân ; bấy giờ tức là buổi tối hôm Kiều đi Thanh-Minh về, tiết trời đang về mùa Xuân.

	BA XUÂN các bản giảng ba xuân là công ơn người cha. Và dẫn hai câu thơ rằng : « Dục tương thốn thảo tâm, báo đáp tam xuân huy ». Nghĩa là : Muốn đem tấc lòng cỏ, báo đền khí sáng ba tháng mùa Xuân. Thật ra, BA XUÂN dịch chữ Tam Xuân huy : là khí sáng ba tháng Xuân, dùng để trỏ chung công ơn cha mẹ. Sở dĩ có nghĩa ấy, là do bài thơ Du-Tử Ngâm của Mạnh-Giao đời Đường :

	Từ mẫu thủ trung tuyến

	Du-tử thân thượng y

	Lâm hành mật mật phùng

	Ý khủng tri trì qui

	Thùy ngôn thốn thảo tâm

	Báo đắc tam Xuân huy

	Nghĩa là :

	Chỉ trong tay mẹ hiền

	Áo mặc trên người con

	Sắp đi mẹ khâu kỹ

	Sợ con lâu trở về

	Ai bảo tấc lòng cỏ

	Đền được ánh ba xuân ?

	NGÀY XUÂN, ĐÊM XUÂN đây là ngày mùa xuân, đêm mùa xuân. Thúc-Sinh gặp Kiều ở nhà Tú-Bà vào mùa xuân. Ngày xuân lắm lúc đi về với xuân = Trong câu này có hai chữ xuân ; chữ xuân trên là mùa xuân, chữ xuân dưới không có nghĩa là mùa xuân (sẽ giảng ở dưới).

	BẢNG XUÂN nghĩa là bảng mùa xuân, tức là bảng đề tên các vị tiến-sĩ trúng tuyển khoa thi Hội. Lệ đời Minh, đời Thanh, khoa thi Hội thường mở vào tháng ba, cho nên bảng tiến-sĩ gọi là xuân-bảng tức là bảng-xuân. « Vương Kim cùng chiếm bảng xuân một ngày » : là Vương-Quan, Kim-Trọng cùng đỗ tiến-sĩ một khoa.

	3) Xuân là tuổi trẻ

	- Xuân xanh sấp sỉ tới tuần cập kê

	- Nửa chừng xuân thoắt gẫy cành thiên hương

	- Ngày xuân đã dễ tình cờ mấy khi

	- Cũng liều bỏ quá xuân xanh một đời

	- Ngày xuân em hãy còn dài

	- Hoa xuân đương nhị ngày xuân còn dài

	- Cát lầm ngọc trắng thiệt đời xuân xanh

	- Mười phần xuân có gẫy ba bốn phần

	- Chừng xuân tơ liễu còn xanh

	Mùa xuân trăm hoa đua nở, ngành lá xanh tươi, nên gọi là THANH XUÂN nghĩa là xuân tươi tốt hoặc dịch nghĩa đen là XUÂN XANH. XUÂN XANH ở đây, không có nghĩa là mùa xuân xanh, mà có nghĩa là tuổi trẻ. Người ta có ý ví đời người như một năm, và tuổi trẻ đối với đời người cũng như mùa xuân đối với một năm. Bao nhiêu chữ XUÂN XANH đều có nghĩa là tuổi trẻ.

	NỬA CHỪNG XUÂN tức là nửa chừng xuân xanh tức là giữa chừng tuổi trẻ, giữa độ tuổi trẻ. CHỪNG XUÂN là nửa chừng xuân xanh, giữa độ tuổi trẻ.

	NGÀY XUÂN tức là ngày xuân xanh hay ngày tuổi trẻ.

	- Hoa xuân đương nhị ngày xuân còn dài : chữ xuân ở trên là mùa xuân, chữ xuân ở dưới là trỏ tuổi trẻ.

	- Ngày xuân đã dễ tình cờ mấy khi : Đây là lời Kim-Trọng nói với Kiều lần đầu tiên gặp nàng khi chàng trọ ở nhà người lái buôn đi Ngô-Việt vắng, sau nhà Kiều. Ngày ấy cách ngày Kiều và Kim-Trọng gặp nhau ở hội Đạp-Thanh hai tháng, vì Kim-Trọng ở trọ đó đã hai tháng mới bắt được thoa của Kiều.

	- Tuần trăng thấm thoắt nay đà thêm hai : Vậy bấy giờ phải vào tháng 5 hay tháng 6, là tiết mùa hè, chứ không còn là mùa xuân. Đã không còn là mùa xuân, thì ngày xuân đây không thể giảng là ngày mùa xuân được.

	- Ngày xuân em hãy còn dài : Đây là lời Kiều nói với Thúy-Vân trước khi bán mình chuộc cha. Hồi ấy vào độ cuối hè sang thu. Khi Kim-Trọng từ biệt Kiều, đã sắp sang thu :

	Buồn trông phong cảnh quê người

	Đầu cành quyên nhặt cuối trời nhạn thưa

	Vì đã có một vài con nhạn bay lưa thưa ở khoảng chân trời xa. Việc Vương-ông bị án oan và việc Kiều bán mình xẩy ra sau khi Kim-Trọng đi, tức là không còn trong mùa xuân mùa hè mà đã sang mùa thu. Vậy ngày xuân đây chỉ có thể giảng là ngày tuổi trẻ.

	MƯỜI PHẦN XUÂN tức là mười phần tuổi trẻ. « Mười phần xuân có gầy ba bốn phần » : Tuổi trẻ vì chia làm mười phần, thì lúc ấy Kiều đã già mất ba bốn phần, tức là đã mất non nửa cái xuân xanh. Người ta lúc đương thì tuổi trẻ thì thân hình mặt mũi thường đầy đặn, béo tốt. Hễ già đi chút nào thì mặt mũi, thân hình lại gầy bớt đi chút nấy, cho nên ở đây tác-giả dùng chữ GẦY để cụ-thể-hóa sự có tuổi của Kiều.

	4) Xuân là ân-ái hay ái-tình

	- Một nền Đồng tước khóa xuân hai Kiều

	- Lượng xuân dù quyết hẹp hòi

	- Chiều xuân dễ khiến nét thu ngại ngùng

	- Lòng xuân phơi phới chén xuân tàng tàng

	- Còn ngờ giấc mộng đêm xuân mơ màng

	- Bốn bề xuân khóa một nàng ở trong

	- Đêm xuân một giấc mơ màng

	- Khóa buồng xuân để đợi ngày đào non

	- Trước lầu Ngưng-Bích khóa xuân

	- Những mình nào biết có xuân là gì

	- Tiếc hoa những ngậm ngùi xuân

	- Ngày xuân lắm lúc đi về với xuân

	- Chúa xuân đành đã có nơi

	- Chúa xuân để tội, một mình cho hoa

	- Tin xuân đâu dễ đi về cho năng

	Vẫn là một chữ xuân là mùa xuân. Nhưng xuân (viết to) trong những câu trên đều có nghĩa là XUÂN-TÌNH nghĩa là tình trai gái yêu thích nhau hoặc là ân-ái, hay là ái-tình.

	LƯỢNG XUÂN là cái lượng thương yêu, cái lượng của người yêu.

	CHIỀU XUÂN là vẻ thương yêu, vẻ ân-ái.

	LÒNG XUÂN là lòng yêu, tình yêu.

	CHÉN XUÂN là chén rượu tình, chén rượu uống với người yêu.

	ĐÊM XUÂN không phải là đêm mùa xuân.

	- Bâng khuâng đỉnh Giáp non thần

	Còn ngờ giấc mộng đêm xuân mơ-màng

	Kim-Trọng đang bâng khuâng đến sự ân-ái, bỗng thấy Kiều đến giật mình tỉnh dậy, chàng ngờ rằng bấy giờ chàng vẫn đang nằm mơ ân-ái. Vậy ĐÊM XUÂN đây là đêm ân-ái. Bấy giờ vào mùa hè, chớ không phải mùa xuân.

	- Đêm xuân một giấc mơ màng

	Đuốc hoa để đó mặc nàng nằm trơ

	ĐÊM XUÂN đây cũng là đêm ân-ái. Khi Mã Giám-sinh đưa Kiều về nhà trọ là vào tiết mùa thu. Đoạn trên tả Kiều lúc ở buồng nhà trọ có câu :

	- Đêm thu một khắc một chầy

	Bâng khuâng như tỉnh như say một mình

	KHÓA XUÂN, XUÂN KHÓA đều có nghĩa là khóa cái xuân-tình lại một nơi, hoặc do chủ-động hoặc do bị-động.

	- Một nền Đồng-Tước khóa xuân hai Kiều : Câu này dịch ý câu thơ Tàu : « Đồng Tước xuân thâm tỏa nhị Kiều ». Cứ theo câu thơ chữ Hán này thì KHÓA tức là nhốt hai cô họ Kiều (Đại Kiều, Tiểu Kiều hai chị em rất đẹp, người ở Đông-Ngô đời Tam-Quốc) chớ không phải là KHÓA CÁI XUÂN.

	- Đồng-tước xuân thâm tỏa nhị Kiều : là nhốt hai cô họ Kiều vào đền Đồng-Tước trong đó có cái xuân bị để ở nơi kín đáo (thâm chính nghĩa là sâu, đây có nghĩa là kín-đáo) Nhưng theo văn-lý câu Kiều : « …Khóa xuân hai Kiều » Và những câu :

	- Bốn bề xuân khóa một nàng ở trong

	- Khóa buồng xuân để đợi ngày đào non

	- Trước lầu Ngưng-Bích khóa xuân

	Thì lại là KHÓA CÁI XUÂN TÌNH

	- Khóa Xuân hai Kiều là cái khóa xuân-tình của hai chị em gái.

	- Bốn bề xuân khóa một nàng ở trong : mấy bản dịch Pháp-Văn đều hiểu là : bốn bề là mùa xuân một nàng bị khóa nhốt ở trong. Hiểu như vậy có lẽ sai. Vì khi Mã-Giám-sinh đem Kiều về để ở nhà trọ, có phải là mùa xuân đâu ? Chính là vào mùa Thu. Vậy không thể giảng là bốn bề là mùa xuân. Phải giảng như thế này mới thông : Bốn bề là trú phường (trú phường nói lấn, hiểu ngầm, vì trên có câu : « Đưa nàng về đến trú phường » : Khóa cái xuân của nàng ở trong phòng.

	KHÓA BUỒNG XUÂN là khóa nhốt cái xuân tình trong buồng kín, ý nói không thả lòng ra, yêu ai, giữ giá để đợi lấy chồng.

	TRƯỚC LẦU NGƯNG-BÍCH KHÓA XUÂN nghĩa là khóa cái xuân tình trong lầu Ngưng-Bích, ở phía trước lầu, có… hay là : Ở trước lầu Ngưng-Bích là nơi khóa cái xuân tình, có…

	NÀO BIẾT CÓ XUÂN là nào biết có ái-tình.

	NGẬM NGÙI XUÂN là ngậm ngùi cho ái-tình.

	ĐI VỀ VỚI XUÂN là đi về với ái-tình, đi về với người tình (chữ Xuân ở đầu câu Ngày xuân là mùa xuân).

	CHÚA XUÂN là chủ xuân tình, là chủ tình yêu.

	- Chúa xuân đành đã có nơi : Nghĩa là ông chủ ái-tình, tức người đàn-ông, đã có nơi yêu rồi, tức đã có vợ.

	- Chúa xuân để tội một mình cho hoa : Nghĩa là ông chủ tình yêu. Thúc-sinh tự xưng, vì chàng là chủ tình yêu của Kiều, đã để một mình người đẹp (như hoa) phải chịu tội. Vì vậy trên chàng đã nói : « Đã cam chịu bạc với tình ». Bản của Hồ-đắc-Hàm cho chúa xuân là Hoạn-thư. Bản dịch của Nguyễn-văn-Vĩnh cho chúa xuân ở câu trên là Hoạn-thư, chúa xuân ở câu dưới là ông trời (Dieu du Printemps) : bản dịch của Crayssac cho chúa xuân trên là người vợ cả ; Chúa xuân ở câu dưới là Thúc-sinh ; Bản dịch của Marcel Robbe (M.R.) cho chúa xuân ở hai câu đều trỏ Hoạn-thư. Hiểu như vậy có lẽ đều có chỗ chưa ổn. 

	TIN XUÂN là tin tức, thư từ của người yêu, của người tình. Ngoài nghĩa là ân-ái là tình yêu, Xuân-tình còn có nghĩa là tấm lòng thương cảm về thì tuổi trẻ. Nghĩa ấy thấy trong câu : « Khúc đâu êm ái xuân tình ». Nếu chỉ có một câu : « Khúc đâu êm ái xuân tình » thì có lẽ phải hiểu Xuân tình là tình yêu-đương như nghĩa trên kia. Nhưng vì tiếp liền theo có câu : « Ấy hồn Thục-Đế hay mình Đỗ-Quyên ? » nên phải hiểu Xuân-tình là lòng thương-cảm ngày tuổi trẻ. Bởi vì nói Thục-Đế hay mình Đỗ-Quyên tức là nói sự thương tiếc, như câu thơ bà Huyện Thanh-Quan : « Nhớ nước đau lòng con quốc-quốc ». Tục truyền Thục-Đế khi mất nước thì hồn hóa thành chim đỗ-quyên tức chim quốc kêu đòi lại nước. Câu trên tả tiếng đàn đầm-ấm dương-hòa thì nói đến Trang-Chu nằm mơ hóa con bướm ; câu dưới tả tiếng đàn buồn thương một cách êm-dịu thì nói đến Thục-Đế hóa Đỗ-Quyên, cứ coi văn-khí câu Kiều, thì không thể tách riêng câu khúc đâu êm ái xuân tình ra một mình mà giảng xuân tình là tình yêu được.

	5) Xuân là êm đẹp

	Cùng vẫn chữ xuân là mùa xuân, nhưng dùng theo thể tính-tự (adjectif) chứ không thể dùng theo thể danh-tự (nom) và có nghĩa là êm-ái, tươi đẹp. Nghĩa này dĩ nhiên do nghĩa mùa xuân biến ra, vì mùa xuân khí trời êm-dịu cảnh-vật tươi đęp.

	GIẤC XUÂN : « Thúy-Vân chợt tỉnh giấc xuân » tức là giấc ngủ đêm xuân, dịch chữ Hán XUÂN-MIỀN nghĩa là giấc ngủ ngon-lành êm ái. 

	VƯỜN XUÂN : « Vườn xuân một cửa để ghi muôn đời » đây là vườn tươi đẹp như vườn hoa về mùa xuân, ý nói cảnh nhà tươi đẹp, ví cảnh nhà với cảnh vườn hoa. Sở dĩ ở đây hạ chữ VƯỜN XUÂN là để cho ăn khớp và ứng-đáp với câu trên tả cảnh chồng con Thúy-Vân : « Một cây cù-mộc một sân quế hòe » : nghĩa là trên lấy cây để nói người, dưới lấy vườn để nói nhà, như vậy là thượng hạ tương thừa, văn có hình ảnh và ý vị.

	6) Xuân là năm

	Mỗi năm có một mùa xuân. Nên người ta thường lấy mùa xuân để trỏ một năm. Cũng như chữ Thu thường được dùng để trỏ một năm : « Nghìn thu bạc mệnh một đời tài hoa ». Và dùng theo nghĩa này, Xuân thường được đi liền với chữ THU. Sử nước Lỗ – tục truyền do Khổng-Tử soạn lại – gọi là XUÂN THU là vì sử chép theo lối BIÊN NIÊN nghĩa là biên chép các việc từng năm một. Nghĩa này trong truyện Kiều, thấy dùng trong câu : « Xuân Thu biết đã đổi thay mấy lần ? » Nghĩa là : Năm đã thay đổi không biết mấy lần rồi ?

	7) Xuân là tên người

	Trong Kiều, có chỗ Xuân là một danh-tự riêng trỏ tên một cô tớ gái : « Xuân, Thu, cắt sẵn hai tên hương trà ». Hoạn-Thư cho Kiều ra tu ở Quan-Âm-Các và cắt hai con đòi tên là XUÂN và THU ra giúp việc đèn nhang và trà thủy.
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	 Câu 502 các bản in cũ đều ghi Này ai…
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