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CUỘC VẬN-ĐỘNG VĂN-HÓA DƯỚI THỜI PHÁP THUỘC

	Một số đồng-bào của chúng ta thường cho rằng : cuộc tranh-đấu chống kẻ thù chỉ là cuộc vật lộn về chính-trị, về quân-sự ; công-tác quan-trọng và độc-nhất chỉ hướng về mặt khuếch-trương các tổ-chức, sắm võ-khí, phát triển các bộ-đội ; còn văn-hóa thì có đồng-bào cho là một món  « lý-luận suông », một món « xa-xỉ phẩm » không thể có được và cũng không nên nghĩ tới trong lúc này.

	Chủ-trương hẹp-hòi đó làm cho ảnh-hưởng cách-mạng kém sâu, kém rộng trong dân-chúng, nhất là trong các tầng lớp trí-thức.

	Ách xâm-lược không phải chỉ thu hẹp trong phạm-vi kinh-tế và chính-trị ; bọn thống-trị có cả một chính-sách văn-hóa để ngu dân, lừa dân, kìm hãm và làm tê-liệt chí-khí tiến-thủ của đồng-bào ta. Chính-sách văn-hóa là cả một « đạo quân thứ năm » vô-cùng lợi-hại để bảo-vệ chủ-quyền xâm-lược. Muốn trừ-khử kẻ thù bằng súng đạn ngoài mặt trận, chúng ta không thể để « đạo quân thứ năm » đó len-lỏi và gieo hại trong hậu-phương của chúng ta được.

	Cho nên không phải chỉ cuộc cải-tạo quốc-gia độc-lập sau này mới cần đến cuộc cách-mạng văn-hóa để hoàn-thành ; ngay trong lúc này muốn cho nền độc-lập thực-hiện hoàn-toàn, chúng ta phải làm sóng đôi với công-tác chính-trị và quân-sự, một cuộc vận-động ráo-riết về văn-hóa.

	Cuộc chiến-đấu giải-phóng của chúng ta phải là một cuộc vật lộn về mọi phương-diện !

	« Chúng ta phải đánh kẻ thù bất cứ ở chỗ nào mà chúng ẩn núp ».

	I. TÌNH HÌNH VĂN-HÓA VIỆT-NAM

	A. VĂN-HÓA CÔNG-KHAI

	Vậy tình-hình văn-hóa xứ ta như thế nào ? Trả lời câu hỏi ấy, tức là nhận-định rõ những điều-kiện cụ-thể mà trong đó chúng ta đang phải khuếch-trương cuộc vận-động văn-hóa.

	Trong 80 năm Pháp thuộc, tình-trạng học-thuật, tư-tưởng, văn-nghệ xứ ta luôn luôn biến-đổi. Tuy nhiên, chúng ta có thể căn-cứ vào những đặc-tính riêng biệt mà chia ra hai giai-đoạn lớn : « giai-đoạn Pháp thuộc cho tới trước cuộc chiến-tranh » và « giai-đoạn chiến-tranh hiện-tại ».

	1. GIAI ĐOẠN PHÁP THUỘC CHO TỚI TRƯỚC CUỘC CHIẾN TRANH

	Trong giai-đoạn « Pháp thuộc cho tới trước cuộc chiến-tranh », chủ-quyền thực-dân Pháp trên xứ ta vững-vàng ; phong-trào cách-mạng không được sâu rộng và trong những năm đầu thường có ít nhiều tính-chất cần-vương. Chính-sách văn-hóa của bọn thực-dân Pháp nhằm hai mục-đích cốt-yếu là ngu dân và gây ảnh-hưởng cho chủ-nghĩa xâm-lược.

	Để chìm đắm dân ta trong vòng ngu-muội, dốt nát, chúng áp-dụng chính-sách kìm hãm về giáo-dục, về báo chí cũng như về học-thuật, tư-tưởng. Chương-trình giáo-dục bình-diện của tên Toàn-Quyền Méc-Lanh (Merlin) và đạo nghị-định Va-ren (Varenne) về báo chí là những biểu-tượng rõ-rệt của chính-sách kìm hãm khốc-liệt đó.

	Một mặt khác, chúng cho thâm-nhập một thứ dân-chủ giả-trá, hòa-hợp với chính-sách thực-dân. Chúng tự nhận có « nhiệm-vụ khai-hóa » đối với xứ ta, cốt để chứng tỏ rằng sự xâm-lược là chính-đáng và nền bảo-hộ là cần-thiết.

	Tập sách ÂU-TÂY TƯ-TƯỞNG của Nguyễn-Văn-Vĩnh và tạp-chí NAM-PHONG của Phạm-Quỳnh chỉ là những lợi-khí tuyên-truyền của bọn thống-trị mà ta không cần đếm xỉa tới. Nhưng chúng ta cũng nên nhắc qua đến một số trí-thức độc-lập chịu ảnh-hưởng văn-hóa Pháp, đã nhập-cảng vào xứ ta một xu-hướng dân-chủ tương-đối cấp-tiến, như các nhóm THẦN CHUNG, TIẾNG CHUÔNG DÈ (Cloche fêlée), DIỄN-ĐÀN ĐÔNG-DƯƠNG (Tribune Indochinoise), TIẾNG DÂN, PHỤ-NỮ TÂN-VĂN, TỰ-LỰC VĂN-ĐOÀN, v.v…

	Trong khi đó, tinh-thần dân ta vẫn luôn-luôn gắng-gỏi ngoi lên để đón tiếp những trào-lưu tư-tưởng tiến-bộ ngoại lai. Nhờ sự gắng-gỏi ấy, nhờ sức chiến-đấu không ngừng của đồng-bào ta, lần đầu tiên, trong những năm 1936-1939, chúng ta có một số sách báo công-khai phản-ảnh rõ-rệt tinh-thần dân-chủ, cấp-tiến. Tinh-thần dân-chủ, cấp-tiến ấy, mặc dầu chịu mọi sự đàn-áp của bọn thống-trị, đã lan-tràn mau lẹ trong các tầng lớp dân-chúng.

	2. GIAI-ĐOẠN CHIẾN-TRANH HIỆN-TẠI

	Sau ngày chiến-tranh bùng nổ, văn-hóa xứ ta đã bước sang giai-đoạn thứ hai, giai-đoạn chiến-tranh hiện-tại.

	Bọn thực-dân Pháp được dịp công-nhiên lộ hình để triệt-để thi-hành chính-sách phát-xít mà trước kia chúng phải áp-dụng dưới một nhãn-hiệu xảo-trá. Phát-xít Nhật cũng bắt đầu đặt chân lên xứ ta. Bên cạnh chính-quyền Pháp, chúng thiết-lập một chính-quyền đối-lập. Dưới hai tầng áp-bức Nhật-Pháp, tình-cảnh cơ-cực của dân ta có thể nói là chưa từng thấy trong lịch-sử. Phong trào cứu-quốc trỗi dậy, thu hút các tầng lớp dân-chúng. Chính-quyền thực-dân Pháp bị lung-lay hơn lúc nào hết. Chính-sách văn hóa của chúng vì vậy, phải biến-chuyển theo tình-thế đổi mới.

	Trong giai-đoạn trước, một vài xu-trào độc-lập hay cấp-tiến còn có thể len-lỏi và nẩy nở, văn-hóa xứ ta còn có thể phát-triển một phần nào.

	Trong giai-đoạn này, trái lại, văn-hóa xứ ta bị dày-xéo dưới gót sắt của chính-sách văn-hóa thực-dân.

	Văn-hóa phát-xít đã chế-ngự rõ-rệt.

	Song cùng với nhịp hưng-vong của chủ-nghĩa phát-xít, sự chế-ngự đó đã biến-đổi ít nhiều tính-cách mà chúng ta có thể nhân đó chia ra « thời-kỳ mở đầu », « thời-kỳ độc-tôn » và « thời-kỳ suy-tàn » của văn-hóa phát-xít.

	a) Thời kỳ mở đầu : Cuộc chiến-tranh hiện-tại vừa mở đầu, thì chính-phủ thực-dân Pháp bắt đình-bản, cấm lưu-hành và tàng-trữ các báo-chí có tính-chất cấp-tiến và dân-chủ. Các nhà văn, nhà báo độc-lập bị hăm dọa hay hạ ngục. Các nhóm chính-trị công-khai và các tổ-chức quần-chúng đều bị giải-tán. Tất cả những điều mà bọn thực-dân Pháp bất-đắc-dĩ phải thi-hành trong những năm 1936-1939, thì nay đều bị thủ-tiêu. Bọn thực-dân Pháp đã công-nhiên phát-xít hóa. Tuy nhiên chúng vẫn chưa dám tung ra những khẩu-hiệu phát-xít, chỉ sai các cây bút nô-dịch ca-tụng một cách mơ-hồ văn-minh nước Pháp, lực-lượng chiến-đấu của chính-quốc hay sự kiên-cố của phòng-lũy Ma-gi-nô (Maginot). Sự ngừng-trệ, buồn-tẻ của thời-kỳ này chính là màn đầu sửa-soạn cho thời-kỳ độc-tôn của văn-hóa phát-xít.

	b) Thời-kỳ độc-tôn : Thời-kỳ độc-tôn kéo dài từ khi Pháp thỏa-hiệp với Đức Quốc-Xã cho tới khi chính-phủ Pêtanh (Pêtain) bị đổ.

	Từ chỗ mập-mờ, chính-sách văn-hóa thực-dân Pháp trong thời-kỳ này đã thành một hệ-thống rõ-rệt, mục-đích để công-phá tinh-thần dân-chủ trong văn-hóa Việt-Nam, đem văn-hóa phát-xít nhồi sọ dân-chúng và lợi-dụng văn-hóa để trực-tiếp phá-hoại những chủ-trương chính-trị chân-chính.

	Bọn thực-dân Pháp, một mặt, thủ-tiêu những di-tích dân-chủ còn lại, giải-tán cả các hội-đồng tư-vấn chỉ có vỏ dân-chủ như hội-đồng thành-phố, nghị-viện dân-biểu Bắc và Trung-kỳ, hội-đồng quản-hạt Nam-kỳ, hội-đồng kinh-tế lý-tài Đông-Dương… một mặt khác, chúng thẳng tay công-phá tinh-thần dân-chủ đã in dấu rõ-rệt trên văn-hóa Việt-Nam những năm 1936-1939. Thậm chí, chúng phủ-nhận cả giá-trị cấp-tiến của cuộc Cách-mạng 1789 mà trước kia, chúng vẫn coi là « vinh-dự bất-hủ » của nước Pháp cộng-hòa.

	Nhưng, một hệ-thống tư-tưởng khi đã thành hình, người ta không thể thủ-tiêu nó nếu không đem một hệ-thống khác thay thế vào. Cho nên ngoài phương-kế công-phá và kìm hãm, bọn thực-dân Pháp còn phải dùng phương-pháp nhồi sọ. Bằng mọi phương-tiện : chúng tuyên-truyền, chúng nhồi-nhét những tư-tưởng nô-dịch, những luận-điệu phát-xít.

	Chủ-nghĩa « quốc-gia cách-mạng » của Pê-tanh (Pétain) được đem phổ-biến khắp nơi, để xuyên-tạc tinh-thần quốc-gia chân-chính đang sôi-nổi trong các từng lớp dân-gian.

	Lòng yêu « tổ-quốc » của người Việt, theo chúng, phải gồm cả lòng yêu « mẫu-quốc » ; cuộc « phục-hưng nước Việt » cũng phải thực-hành trong khuôn-khổ « Pháp-Việt phục-hưng ».

	Tinh-thần « ái-quốc » do đó đã biến thành tinh-thần « phản-quốc ».

	Bọn chuyên-môn nô-dịch như Phạm-xuân-Độ, Nguyễn-tiến-Lãng thi nhau quảng-cáo cho chủ-nghĩa Pê-tanh. Vài nhà trí-thức quá dễ tính như Nguyễn-mạnh-Tường, Tôn-Thất-Bình kính cẩn « chứng-nhận » công-cuộc Pháp-Việt phục-hưng (Témoignages).

	Chân-dung Pê-tanh và khẩu-hiệu « cần-lao, gia-đình, tổ-quốc » nhan-nhản khắp hang cùng ngõ hẻm, lẫn cả với gà, lợn trong các tranh Tết của trẻ con. Nhưng những mánh-khóe che đậy, khoe-khoang ấy không giấu nổi tình-hình nguy-ngập của Đế-quốc Pháp. Nhận rõ sự suy-nhược của bọn thống-trị và xu-trào thế-giới, dân-chúng càng thêm tinh-thần quật-khởi. Cả những kẻ trước kia là tay sai trung-thành cho bọn thực-dân Pháp, đến nay cũng tìm đường xa lánh, để tham-gia vào mặt trận cứu-quốc hoặc để bám chân phát-xít Nhật mà họ tin là sẽ nhẩy lên địa-vị chủ mới. Bọn thực-dân Pháp, trước tình-thế đó, phải cố tìm vây cánh trong hàng ngũ quan-lại. Đồng thời với sự lập lại chế-độ hương-thôn cũ trong dân quê, chúng cố làm sống lại những giá-trị tàn-tạ của thời Trung-Cổ Á-Đông.

	Tư-tưởng phong-kiến được dịp tái-khởi. Người ta hô-hào trở lại với đạo-đức, với tôn-ty trật-tự của Khổng, Mạnh, với gia-đình cũ, với hương-thôn, với quan-trường. Phạm-Quỳnh xuất-bản học-thuyết bảo-hoàng của Mô-Rát (Maurras), Nguyễn-công-Hoan cho in Thanh-Đạm, Nho-giáo của Trần-Trọng-Kim được tái-bản, Ngô-tất-Tố dịch Kinh-Dịch, Phan-văn-Hùm viết Triết-lý Phật-giáo.

	Để đánh lạc tinh-thần thanh-niên, bọn thực-dân Pháp còn thi-hành cả một chương-trình thể-thao rộng lớn, một thứ thể-thao trọng phô-trương biểu-diễn hơn là sự trau-dồi thân-thể. Chúng mở thêm sân vận-động, khuyến-khích điền-kinh, rầm-rộ tổ-chức các cuộc đua xe-đạp… Chúng hy-vọng chìm đắm thanh-niên trong các môn vận-động để họ sao-lãng nhiệm-vụ cứu-quốc hay để họ tưởng rằng tập-dượt các môn thể-thao hữu danh vô thực đó tức là đã làm trọn nhiệm-vụ đối với giống nòi.

	Song-song với hai chính-sách nhồi sọ và công phá tinh-thần dân-chủ, bọn đế-quốc, để thực-hiện mục-đích phá hoại những chủ-trương cách-mạng chân-chính, đã khôn khéo lợi-dụng sự học và phong-trào nghiên-cứu.

	Những tác-phẩm và những bài nghiên-cứu các chiến-công oanh-liệt của những anh-hùng cứu-quốc thời xưa không phải để kích-thích và nung-đúc tinh-thần quật-khởi mà, trái lại, để hòng chia rẽ hai dân-tộc Hoa-Việt khỏi thành một khối duy-nhất chống phát-xít. Đại-biểu cho phong-trào này là nhóm Tri-Tân. Chúng ta còn có thể kể những bản ca-kịch và âm-nhạc mà chủ-đích là gợi mối thù cũ của ta đối với dân Tàu.

	Nhóm THANH-NGHỊ trong khi đó được tự-do tuyên-truyền một tinh-thần khiếp-nhược, đắn-đo, chờ-thời, và mơn-trớn các tầng lớp tư-sản bằng những bài trình bày một thứ dân-chủ nửa chừng, thỏa-hiệp với chính-sách phát-xít.

	Nhóm HÀN-THUYÊN đã đề-xướng một phong-trào duy-vật mác-xít nệ sách, và chủ-trương giai-cấp tranh-đấu không hợp thời của họ rất có thể chia rẽ mặt trận cứu-quốc thống-nhất của dân-tộc.

	Tóm lại, chính-sách văn-hóa thực-dân đã chăng một màng lưới bao trùm các ngành học-thuật, tư-tưởng, văn-nghệ… Nó đã đưa văn-hóa phát-xít lên địa-vị độc-tôn trên văn-hóa nước nhà.

	Một số nhà văn cấp-tiến đã cố len-lỏi hoạt-động, nhiều khi bằng những lối quanh-co, khôn-khéo mà vẫn không tránh khỏi sức đàn-áp của bọn thực-dân. Họ đã xuất-bản được một số tác-phẩm, nhưng chưa đủ để gây một xu-trào rõ rệt.

	Các văn-nhân, nghệ-sĩ còn muốn giữ nghề bị dồn tới chỗ phải chọn một trong hai ngả đường :

	- hoặc đem bán rẻ tài-năng cho chính-sách thực-dân, tự chôn mình trong hố đầu hàng nhục-nhã ;

	- hoặc phải lui vào phạm-vi bí-mật để gìn-giữ cốt-cách tự-do độc-lập của cây bút biết trọng mình và trọng nghề.

	c) Thời-kỳ suy-tàn : Cuộc giải-phóng nước Pháp và sự thành-lập chính-phủ Đờ-Gôn (De Gaulle), đã chấm dấu hết cho thời kỳ độc-tôn và mở đầu cho thời kỳ suy-tàn của văn-hóa phát-xít.

	Bọn thực-dân Pháp bị kẹp giữa hai gọng kìm là phát-xít Nhật và Chính-phủ Đờ-Gôn (De Gaulle), đã thi-hành chính-sách mập-mờ về mặt chính-trị cũng như về mặt văn-hóa.

	Các cây bút nô-dịch chỉ biết nhai lại một vài vấn-đề phụ-thuộc như ảnh-hưởng văn-chương Pháp đối với văn-chương nước Việt, công-trình kiến-thiết của bọn thực-dân Pháp ở Đông-Dương.

	d) Chính sách văn-hóa Nhật : Nói đến chính-sách văn-hóa thực-dân, chúng ta không thể không nói tới chính-sách văn-hóa Nhật, dù nó sơ-sài và ít hiệu-quả.

	Ngay sau khi đặt chân lên xứ ta, bọn phát-xít Nhật mở trường dạy tiếng, trao đổi nghệ-sĩ và học-sinh, trưng-bầy tranh ảnh, chiếu phim Nhật, tổ-chức ca-vũ, lập viện văn-hóa, đặt giải-thưởng văn-chương để cổ-động chủ-nghĩa Đại-Đông-Á, đỡ đầu một vài tờ báo tay sai.

	Sau cuộc đảo-chính, trong cái hoàn-cảnh bối-rối do mặt trận VIỆT-MINH gây ra, phương-kế độc-nhất của chính-sách văn-hóa Nhật là sự kiểm-duyệt hạn-chế gắt-gao các sách báo xuất-bản.

	Trên đàn văn-hóa công-khai, chúng ta thấy toàn một loài xu-thời, bợ-đỡ, tuyên-truyền cho nền « độc-lập » giả-dối, cho « công-ơn » cướp nước của bọn quân-nhân xâm-lược, cho chủ-nghĩa phát-xít náu hình trong lý-thuyết « Á-đông của người Đông-Á ».

	Nhưng tình-hình quân-sự và chính-trị trong « khối thịnh-vượng chung » đã khủng-hoảng tới cực-độ, nên diễn ra cả một tình-trạng hỗn-loạn : lũ giặc văn-hóa xu-thời vừa ngợi khen Nga-Xô-Viết, vừa tán-tụng phát-xít xâm-lược, hô-hào nguyên-tắc mập-mờ « dân vi quý » để rồi chủ-trương quân-chủ độc-tài.

	Cho nên cái làn sóng tuyên-truyền cổ-động ấy không át nổi tiếng nói của thực-tế phũ-phàng.

	Cái bánh vẽ « độc-lập », cái ảo-ảnh « bồng-lai Đại-Đông-Á » hoạ chăng chỉ còn ảnh-hưởng tới một số đầu óc cấu-tạo toàn bằng tế-bào nô-lệ.

	Chính-sách văn-hóa của phát-xít Nhật có thể chế-ngự nhóm văn-hóa công-khai nô-dịch, nhưng nó không thể đàn-áp ý-thức của dân-tộc ta.

	3. KẾT LUẬN

	Sau khi đã xét qua tình-hình văn-hóa công-khai, chúng ta thấy cả một bức « vạn lý trường thành » trên đường văn-hóa.

	Thật vậy, chính-sách thực-dân có thể tóm tắt trong một định-thức : kìm hãm về kinh-tế, kìm hãm về chính-trị, kìm hãm về văn-hóa.

	Mà điều-kiện phát-triển văn-hóa đâu có phải chỉ thuộc riêng về phạm-vi học-thuật hay văn-nghệ.

	Dưới ách ngoại-xâm, văn-hóa xứ ta chẳng những vấp phải chính-sách văn-hóa thực-dân khốc-liệt ; nó còn có những trở-lực ghê-gớm hơn nữa trong các hệ-thống tổ-chức của xã-hội.

	Những trở-lực ấy còn, chúng ta không thể mơ-tưởng một văn-nghệ phong-phú và sầm-uất, hay một lâu đài khoa-học sán-lạn trên đất xứ ta vẫn trì-trệ trong trạng-thái sơ-khai.

	Chính-sách thực-dân đã huy-động toàn-lực để cản đường. Hay cho được đúng hơn, nó chỉ mở lối phát-triển cho văn-hóa đầu hàng, nô-dịch.

	B. VĂN HOÁ BÍ-MẬT

	Một điều đáng mừng và cũng đáng tự cao cho dân-tộc ta là văn-hóa đầu hàng, nô-dịch đó không phải là tất cả văn-hóa nước nhà.

	Chúng ta còn có văn-hóa bí-mật mà phần đông thường đã lãng-quên hay không biết tới. Văn-hóa bí-mật có từ lâu, nó là con đẻ của tình-trạng mất nước, nó phát-sinh với phong-trào cách-mạng.

	Dưới sự đàn-áp liên-miên của bọn thực-dân, những cây bút cấp-tiến, còn biết tự-trọng, không chịu uốn mình theo vòng lưới của uy-quyền chính-trị, thường phải lui vào bóng tối của sự hoạt-động văn-hóa bí-mật

	Văn-hóa công-khai nô-dịch bị khinh-miệt và chán ghét bao nhiêu thì văn-hóa bí-mật được tìm tòi và trìu mến bấy nhiêu.

	Nó thỏa-mãn nhu-cầu của dân-chúng đang khao-khát ánh sáng tự-do, khao-khát những tư-tưởng mạnh-bạo.

	Một nhà nghiên-cứu, dù chỉ có đôi chút thực-tâm, cũng không thể chối cãi địa-vị lớn-lao của văn-hóa bí-mật được.

	1. GIAI-ĐOẠN PHÁP THUỘC CHO TỚI TRƯỚC CUỘC CHIẾN-TRANH

	Nhưng nếu trải qua những biến-chuyển chính-trị, cái địa-vị lớn-lao ấy của văn-hóa bí-mật không lúc nào suy-giảm, thì trái lại, những khẩu-hiệu và tính-chất của văn-hóa bí-mật đã tuỳ theo từng giai-đoạn mà thay đổi.

	Trong giai-đoạn Pháp thuộc cho tới trước cuộc chiến-tranh hiện-tại, văn-hóa bí-mật thường chỉ được coi là một phương-tiện vận-động chính-trị. Một bài thơ hay một bài phú làm ra thường không phải để thỏa-mãn một nhu-cầu về văn-hóa, mà chủ-đích chỉ để kích-thích lòng người, kêu gọi dân gian lên đường tranh-đấu giải-phóng.

	Xu-hướng văn-hóa cũng thường biến-đổi, ăn nhịp với tính-chất giai-cấp lãnh-đạo trong cuộc vận-động chính-trị.

	Nó có xu-hướng cần-vương với phong-trào Hàm-Nghi, Duy-Tân ; xu-hướng Âu-hóa với nhóm ĐÔNG-DU và ĐÔNG-KINH NGHĨA-THỤC ; trong khoảng 1925-1930, xu-hướng quốc-gia chiếm phần ưu-thắng với những tờ Phục-Quốc và Việt-Nam Hồn, sách báo của VIỆT-NAM QUỐC-DÂN ĐẢNG và NAM-ĐỒNG THƯ-XÃ. Trái lại, trong khoảng những năm 1930-1940, văn-hóa bí-mật có xu-hướng quốc-tế với những tờ Tạp-Chí Búa Liềm, Công Hội Đỏ, Tiên-Phong, Hướng-Đạo, tờ báo xí-nghiệp Si-măng ở Hải-Phòng, tờ Máy-Sợi ở Nam-Định, Tin Tranh-đấu của Nghệ-Tĩnh, tờ Giải-Phóng xuất bản năm 1937-1938…

	2. GIAI-ĐOẠN CHIẾN-TRANH HIỆN-TẠI

	Bước sang giai-đoạn chiến-tranh hiện-tại, cuộc vận-động chính-trị đã thống-nhất dưới ngọn cờ VIỆT-MINH cứu-quốc để thực-hiện cách-mạng dân-tộc giải-phóng. Văn-hóa bí-mật hướng về hai tính-chất dân-tộc và tân dân-chủ. Một mình nó dẫn đạt phong-trào quần-chúng. Có thể nói nó trả lời một cách tương-đối đầy-đủ những vấn-đề cấp-bách do tình-thế đặt ra. Nó phong-phú hơn văn-hóa bí-mật hồi trước, nó thỏa-mãn được nhu-cầu của quảng-đại quần-chúng đã cách-mạng hoá.

	Ảnh-hưởng của nó vừa sâu vừa rộng hơn lúc nào hết trong lịch-sử văn-hóa bí-mật nước nhà.

	So sánh với văn-hóa công-khai, những ưu-điểm của văn-hóa bí-mật hiện-tại lại càng thêm rõ-rệt.

	Văn-hóa công-khai, nói chung, chỉ biết bợ-đỡ, xu-nịnh cường-quyền như ta đã thấy. Trái lại, văn-hóa bí-mật cương-quyết chống mọi sự áp-bức, bóc-lột, mọi hiện-trạng bất-công của xã-hội. Nó không chịu lùi bước trước một đe-dọa nào. Nó thẳng tay đả-phá tất cả những cái gì cổ-hủ, thoái-hóa, để đưa xã-hội tiến lên ánh sáng công-bằng, nhân-đạo.

	Văn-hóa công-khai phần lớn là để thỏa-mãn nhu-cầu của các nhà quyền-chính hay của một số trí-thức. Nó chỉ là một món độc-quyền của thiểu-số. Trái lại, văn-hóa bí-mật là của đại-chúng. Nó lấy đại-chúng làm đầu đề cốt-yếu. Nó phản-ảnh những nguyện-vọng thiết-tha của đại-chúng. Nó thâm-nhập rộng-rãi trong đại-chúng. Nó sống sát bên đại-chúng, hiểu đại-chúng và được đại-chúng hiểu lại nó.

	Văn-hóa công-khai hỗn-loạn, phức-tạp, khi ngả về phía này, khi nghiêng về phía khác. Chưa nói chi đến quan-điểm nhóm này chống lại quan-điểm nhóm khác, nhiều khi một quyển sách hay một tờ báo cũng chứa đựng những điều trái ngược. Trái lại, văn-hóa bí-mật duy-nhất. Từ bài xã-thuyết, cho tới bức hội-họa hay trang truyện ngắn, hết thảy đều hướng về một mục-đích. Một yếu-tố sán-lạn luôn luôn điều-hòa các bộ-phận hoạt-động của văn-hóa bí-mật.

	Với những ưu-điểm đó, văn-hóa bí-mật không những được lòng mến-phục của dân-chúng trong khi văn-hóa công-khai bị rẻ-rúng, mà nó còn chiếm địa-vị trọng-yếu trong nền văn-hóa chung của toàn-quốc.

	Điều-kiện hiểm-nghèo của sự hoạt-động đã cản-trở khá nhiều công việc tiến-hành của văn-hóa bí-mật. 1

	Tuy nhiên, mặc dầu nhiều điều khuyết-điểm, những thành-tích của văn-hóa bí-mật không phải ít và là một vinh-dự chung trong lịch-sử tranh-đấu của dân-tộc.

	Nếu chỉ kể những báo xuất-bản gần đây, chúng ta thấy : Cứu-quốc, Cờ Giải-Phóng, Việt-Nam Độc-lập Đồng-Minh, Độc-Lập, Hồn Nước, Tạp-Chí Cộng-Sản, Tiên-Phong, Tiếng Chuông, Bãi Sậy, Kèn Gọi Lính, Hiệp-Lực, Mê-Linh, Lao-Động, Nước Nam Mới, Kháng-Địch, Giải-Phóng, Khởi-Nghĩa, Đuổi Giặc Nước, Quyết Thắng, Quân Giải-Phóng…

	Ở Trung-Hoa có Tiếng Gọi của Việt-Kiều, ở Thái-Lan có tờ Độc-Lập. Trong nhà tù và các trại tập-trung có : Lao-Tù Tạp-Chí (Hà-Nội), Ánh Bình-Minh (Hòa-Bình), Sông Gầm (Ba Vân), Ngàn Thông (Chợ Chu), Suối Reo và Tự Chỉ-Trích (Sơn-La)…

	Ngoài báo chí, chúng ta còn phải kể một số khá nhiều sách vở nghiên-cứu về các vấn-đề chính-trị, xã-hội, kinh-tế, quân-sự, và các bài thơ, ca và tranh ảnh cách-mạng.

	Với những đặc-tính kể trên, văn-hóa bí-mật là kết-tinh của tinh-thần dân-tộc. Nó phát-huy một cách rõ-rệt những tư-tưởng về tự-do, về công-lý.

	Nó rọi đường cho công-tác vận-động chính-trị. Nó gây lòng tin-tưởng vững-vàng cho các chiến-sĩ và quần-chúng cách-mạng.

	Nó tác-động bằng cả một sức mạnh phi-thường.

	Và, thêm nữa, nó là mầm văn-hóa mới của nước Việt-Nam cộng-hoà dân-chủ.

	*

	Đồng bào đã thấy trong văn-hóa bí-mật thành-tích của mặt trận VIỆT-MINH thực là rực-rỡ. Nhưng không phải VIỆT-MINH không tìm cách tranh-đấu với quân thù ngay trên đàn văn-hóa công-khai mà chúng kiểm-soát chặt-chẽ vô-hạn. Cuộc tranh-đấu văn-hóa của VIỆT-MINH ngoài phương-diện phát-triển văn-hóa bí-mật, còn những phương-diện vận-động văn-hóa công-khai nữa. Cuộc vận-động đó, vì những lẽ thuộc về chính-trị, không tiện vạch rõ chi-tiết ra đây, nên đáng lẽ chúng tôi được cái vui trình bày cùng anh chị em đồng-bào tất cả những kết-quả đã đạt được một cách đầy-đủ, lại đành phải tóm tắt sơ-lược và kín-đáo.

	HỘI VĂN-HÓA CỨU-QUỐC VIỆT-NAM thành lập từ năm 1943, với mục-đích là lợi-dụng tất cả mọi khả-năng công-khai và bán công-khai để, một mặt, cổ-động tuyên-truyền văn-hóa mới trong dân-chúng chống với những xu-trào phong-kiến thoái-bộ, hoặc hoạt-đầu, giả-dối, do đế-quốc phát-xít trực-tiếp hay gián-tiếp chỉ-huy, một mặt nữa, hết sức phổ-thông chính-sách cứu-quốc của mặt trận dân-tộc thống-nhất trong giới tư-tưởng, văn-nghệ. Nhóm văn-hóa đó lúc đầu gồm một số nhà văn, nhà báo, và những người hoạt-động trong các công-cuộc xã-hội.

	Sau ba năm hoạt-động, những kết-quả lượm được, tuy không thể so-sánh với thành-tích của văn-hóa hoàn-toàn bí-mật, nhưng cũng chứng-minh được một sự phấn-đấu không ngừng. Nhóm văn-hóa cứu-quốc đã ảnh-hưởng được ít nhiều các ngành học-thuật, văn-nghệ, ảnh-hưởng bằng sự giao-thiệp cá-nhân, và bằng những công-trình sáng-tác, tuy bắt-buộc phải đi bằng những đường lối quanh-co mà không tránh được sự đàn-áp của quân-thù. Gần đây, một tờ báo bí-mật chuyên về văn-hóa đã xuất-bản để vạch ra con đường phải đi và cổ động việc sửa-soạn kiến-thiết văn-hóa mới.

	Chung quanh tổ-chức hoàn-toàn bí-mật trên đây, còn phải kể những tổ-chức bán công-khai, những nhóm khảo-cứu tìm học.

	Trong cả hai hình-thức tổ-chức, bí-mật và bán công-khai, việc sửa-soạn kiến-thiết văn-hóa mới được theo đuổi khá ráo-riết, và những chương-trình đã khá rồi-rào. Đáng chú-ý hơn cả trong những kết-quả đạt được về phương-diện này, là những bản phân-tích và mở rộng một đề-cương của ĐẢNG CỘNG-SẢN ĐÔNG-DƯƠNG về văn-hóa mới. Nhờ những cố-gắng đó, nhóm văn-hóa cứu-quốc đã có một chủ-trương rõ-rệt, và đã qua được thời-kỳ băn-khoăn, tìm-tòi.

	Nói như thế không phải là chúng tôi đã làm trọn được cái trách-nhiệm nặng-nề mà đoàn-thể giao cho. Chúng tôi đã cố-gắng nhưng kết-quả chưa được như ý, vì sự tổ-chức HỘI VĂN-HÓA CỨU-QUỐC VIỆT-NAM chưa chặt-chẽ và rộng rãi. Một điều đáng tiếc nữa là nhiều đồng-chí có năng lực về văn-hóa còn phải gánh vác những công việc khác, không kém phần cấp-bách, và vì thế, những cây bút già-dặn của chúng ta chưa được tập-trung đầy đủ để đưa phong-trào văn-hóa mới tới những kết-quả rực-rỡ, xứng-đáng với sự tín-nhiệm của đoàn-thể.

	II. TRIỂN-VỌNG

	Cuộc vận-động văn-hóa mới của chúng ta đang phải tiến-hành trên bước đường gồ-ghề, trắc-trở. Những trắc-trở, gồ-ghề ấy, như chúng ta đã biết, chính là hoàn-cảnh kinh-tế lạc-hậu, chính-sách văn-hóa thực-dân, điều-kiện hiểm-nghèo của sự hoạt-động bí-mật.

	Song, trắc-trở không có nghĩa là không thể vượt qua.

	Không một sức mạnh nào có thể chặn đường tiến-triển của một dân-tộc đầy sinh lực.

	Vả chăng, điều-kiện bất-lợi đó đã được bù lại bằng những hoàn-cảnh vô cùng thuận-lợi nằm ngay trong sự suy-tàn của văn-hóa phát-xít.

	Mọi tiến-bộ đều bao-hàm sự đả-phá tất cả cái gì bảo-thủ, thoái-hoá. Cuộc vận-động văn-hóa mới của chúng ta phải thành-tựu trong sự đả-phá các xu-trào văn-hóa nô-dịch, phản-động.

	Những xu-trào ấy chỉ có thể ảnh-hưởng tạm-thời và mỏng-manh tới một số người chậm tiến, nông nổi hay ít bị điều-kiện sinh sống hằng ngày bức-bách. Nó không thể lấn-át được những tư-tưởng tự-do chân-chính một khi các hoàn-cảnh thuận-lợi đẩy tới. Với bản-chất thoái-hoá, nó không thể đương đầu với cuộc công-phá của tự-do, của tiến-bộ.

	Thật vậy, văn-hóa phát-xít trên xứ ta phá-sản hoàn-toàn. Lý-thuyết  « quốc-gia cách-mạng » của Pê-tanh không còn một tiếng vọng trong dân-chúng. Chủ-nghĩa « Đại-Đông-Á » cũng đã hết thời huyễn-hoặc.

	Những xu-hướng lưng-chừng và khiếp-nhược của các nhóm THANH NGHỊ, TRÍ TÂN và quá trớn của nhóm HÀN THUYÊN đều hầu như là những tiếng vang trên sa-mạc.

	Tình-trạng suy-tàn của văn-hóa phát-xít, của những xu-hướng lưng-chừng và khiếp-nhược ngày thêm trầm-trọng ; điều-kiện gián-tiếp giúp cho cuộc vận-động văn-hóa mới của chúng ta do đó càng ngày càng nhiều và thêm thuận-lợi.

	Một mặt khác, trào-lưu văn-hóa cấp-tiến trên thế-giới và cao-trào cách-mạng đang tiến tới trong xứ ta, cống-hiến thêm vào cho cuộc vận-động văn-hóa mới những đà tiến mãnh-liệt. Tài-liệu văn-hóa giúp cho các chiến-sĩ trau-dồi trí-tuệ. Trở lại, mỗi một chiến-sĩ là một tên lính tiên-phong của cuộc vận-động văn-hóa mới đầy triển-vọng, đầy những hứa-hẹn lạc-quan.

	Trong « khu giải-phóng » mà các đồng-chí anh-dũng của chúng ta đã dành dật bằng xương, bằng máu thoát khỏi nanh vuốt của kẻ thù, cuộc vận-động văn-hóa mới đã tiến tới bước xây dựng.

	Không một ai chối cãi được rằng : lâu đài văn-hóa mới mà chúng ta thấy hình ảnh lộng-lẫy trong triển-vọng và đang được đặt viên gạch đầu tiên trong « khu giải-phóng », sẽ là công-trình vĩ-đại của chung chúng ta và đặc-biệt của những nhà chuyên-môn về vấn-đề này.

	Nó đòi hỏi nỗ-lực phi-thường của các bạn nhà văn chung đúc trong sức chiến-đấu của tất cả đồng-bào.

	Nhưng cũng không một ai có thể chối cãi được rằng : công việc dọn đường sửa móng để xây nền cho văn-hóa mới chỉ có thể hoàn-thành sau khi cuộc tổng khởi-nghĩa thắng-lợi đã quét sạch những trở-lực xã-hội mà cuộc vận-động văn-hóa tự nó không đủ lực san bằng.

	Các bạn văn-hóa,

	Chúng ta hãy sáng-suốt nhận lấy nhiệm-vụ tích-cực chiến-đấu, nhận lấy nhiệm-vụ của người dân vong-quốc, cộng thêm nhiệm-vụ của một chiến sĩ văn-hóa mới.

	Nói khác ra, để thực-hiện nền văn-hóa mới, trước hết chúng ta phải củng-cố nền độc-lập hoàn-toàn và làm thực-hiện chính-thể dân-chủ cộng-hòa triệt-để.

	
MỘT CHƯƠNG-TRÌNH KIẾN-THIẾT VĂN-HÓA VIỆT-NAM MỚI

	Nếu trong cuộc vận-động giải-phóng dân-tộc, văn-hóa chẳng may đã bị đôi người trong chúng ta coi như một món xa-xỉ phẩm, thì trái lại, sau khi cuộc chiến-đấu đã thành-công, chắc hẳn văn-hóa sẽ không còn bị một ai coi thường nữa. Bởi ai cũng hiểu rằng dành cướp lấy chính-quyền là cốt để kiến-thiết quốc-gia ; mà trong việc kiến-thiết quốc-gia thì văn-hóa quan-trọng chẳng kém gì kinh-tế.

	Trước hết chúng ta không quên rằng nếu văn-hóa bắt gốc rễ ở những điều-kiện kinh-tế, thì trở lại, văn-hóa cũng ảnh-hưởng đến đời sống vật-chất một cách mật-thiết ; thí dụ sự thịnh-vượng của nông-nghiệp, kỹ-nghệ, thương-mại phải nhờ một phần lớn ở kỹ-thuật ; kỹ-thuật lại nhờ khoa-học, một bộ phận của văn-hóa, mà phát-triển. Vả lại hạnh-phúc của dân-chúng đâu chỉ có là no, ấm ! Thật là một sự thiếu-thốn nguy-hiểm nếu nền độc-lập không mang đến cho dân-chúng những mối dường của một cuộc sinh-hoạt mới vừa thỏa-mãn được những đòi-hỏi của tâm-hồn họ, vừa hấp-dẫn được họ tiến mạnh trên đường văn-minh. Cho nên nếu rồi đây chúng ta không triệt bỏ ngay được cái tình-trạng bế-tắc, thối-nát của những nền giáo-dục, văn-học, nghệ-thuật, luân-lý, phong-tục mà quốc-dân đã phải đắng-cay chịu đựng từ trước tới giờ, và thi-hành trên những địa-hạt ấy những chính-sách thích-đáng có thể đem lại những kết-quả thiết-thực, thì chẳng những chính-phủ nhân-dân khó lòng giữ được hoàn-toàn tín-nhiệm, ngay đến sự tin-tưởng ở tương-lai nền độc-lập cũng sẽ bắt đầu lung-lay.

	Vậy cuộc cách-mạng văn-hóa phải tiếp theo liền cuộc cách-mạng chính-trị để củng-cố nền độc-lập và hoàn-thành việc cải-tạo xã-hội.

	A. TÍNH-CHẤT VĂN-HÓA MỚI

	Nói cách-mạng văn-hóa ấy là nói đem một nền văn-hóa mới thay cho nền văn-hóa cũ đã thoát thai trong hoàn-cảnh nô-lệ, đã gói ghém những tàn-tích phong-kiến cùng với những sản-phẩm đế-quốc.

	Tinh-thần của nền văn-hóa mới ấy sẽ là sự hòa-hợp của những nguyên-tắc ăn nhịp với cuộc tiến-hóa xã-hội nói chung, mà xét ra lại không có gì trái với cuộc phục-hưng cấp-bách của nước ta trong trường-hợp đặc-biệt này.

	Phân-tích sức tiến-hóa trong giai-đoạn lịch-sử hiện-thời, ta thấy ba yếu-tố chính : một là trình-độ khoa-học, hai là năng-lực của đại-chúng cần lao, ba là hoàn-cảnh sẵn có của dân-tộc. Dưới quyền chỉ-đạo của khoa-học, đại-chúng vịn vào những điều-kiện cụ-thể của dân-tộc mà đẩy bánh xe lịch-sử, đó là cái thế vững-vàng của toàn-thể trào-lưu cấp-tiến thế-giới, mà đó cũng là cái thế vững-vàng của riêng chúng ta khi trỗi dậy. Tất cả vấn-đề xoay văn-hóa lại cái thế ấy. Cố-nhiên là cái ý-nghĩ một sự thay đổi từ gốc đến ngọn và những tiếng « phá bỏ », « thủ-tiêu » có thể làm cho nhiều khối óc bảo-thủ phải thương tiếc, run sợ vì họ tưởng ta sẽ làm cỏ sạch-sành-sanh những giá-trị mà họ hằng yêu-giấu, những thần-tượng mà họ hằng tôn-thờ.

	Nhưng, cũng như trong phong-trào chính-trị, chúng ta chẳng thể chiều ý những phần-tử quá hủ-lậu, mà chỉ có thể tuyên-bố rõ rằng về cái di-sản của tiền-nhân, phần nào còn hợp-thời, còn bổ-ích sẽ được giữ lại và sẽ có một địa-vị xứng-đáng trong cái đại-cục mới đã được khoa-học hóa, đại-chúng hóa và dân-tộc hóa.

	KHOA-HỌC HÓA vì khoa-học là mẹ đẻ của nền văn-minh, là ngọn đuốc đưa đường cho chúng ta theo kịp các nước tiên-tiến đặng góp sức cùng họ trong cuộc phấn-đấu với tạo-vật để mưu cầu hạnh-phúc cho nhân-quần. Nhưng không phải khoa-học hóa chỉ có nghĩa chuyên về khoa-học thực-nghiệm để đạt đến một trình-độ kỹ-thuật cao mà nền kinh-tế trong nước cần đến. Khoa-học hóa nói đây còn là vận-dụng những kiến-thức khoa-học, những phương-pháp quan-sát và phê-bình khách-quan vào tất cả mọi ngành hoạt-động tinh-thần, đem vào đó những ánh sáng mà các nhà thông-thái đã dày công kiếm được, để mọi sự tìm tòi, sáng-tác khỏi lạc-đường, khỏi hư-ngụy. Quan-trọng hơn nữa là việc gây dựng và phổ-thông tinh-thần khoa-học là cái tinh-thần quy-củ, tiến-tới và chiến-đấu, trọng thực-tế, lý-trí và nhân-sinh.

	Trong một nền văn-hóa có tính-chất khoa-học sẽ không còn những lối phô-diễn tối-tăm, rối-loạn, những tư-tưởng thần-bí, những xu-hướng giật lùi, những chủ-trương bông-lông, những cách sống sa-đọa. Và chúng ta có thể nói trước rằng ngày mà đội Giải-phóng Quân oanh-liệt của chúng ta ca khúc khải-hoàn sẽ là ngày cuối cùng của nền văn-học, nghệ-thuật ốm yếu.

	ĐẠI-CHÚNG HÓA vì đại-chúng là nền tảng xã-hội, là lớp người mang cái sức sống tiềm-tàng của dân-tộc. Sau bao cuộc hưng-vong, bao thời đô-hộ, hai chữ « Việt-Nam » vẫn còn trên bản-đồ thế-giới, đó là nhờ sức phấn-đấu của đại-chúng dưới quyền lãnh-đạo của những đại-biểu anh-tuấn của giống nòi. Trong cuộc giải-phóng quốc-gia ngày nay, lực-lượng chiến-đấu ở trong tay đại-chúng. Trong cuộc kiến-thiết kinh-tế ngày mai, sức cần-lao vẫn ở trong tay đại-chúng. Phong-tục cũng như tiếng nói đều phát-sinh và hoàn-thành giữa đại-chúng. Cho ngay đến tư-tưởng của đại-chúng trong phong-dao, tục-ngữ cũng lành-mạnh, sáng-suốt hơn những tư-tưởng nghèo-nàn, cằn-cỗi của những khối óc nô-lệ kinh sách tự nhận là thức-giả. Âm-điệu thơ lục bát, thể thi ca đặc-sắc của ta, vốn nhờ công của nông-dân. Và sau hết, nhà nghệ-sĩ hiện-đại có khi phải nghiêng mình trước mỹ-thuật của « bác phó cả » thời xưa mà những ngôi đình, chùa, miếu, mộ cổ còn giữ được tang-chứng.

	Nếu ta lại nhận-định thêm rằng lớp người lao-động là lớp người đang tiến-phát, càng ngày càng có ý-thức, có tổ-chức, rằng phong-trào tranh-đấu của họ trên mặt trận quốc-tế đã làm thắng dân-quyền ở khắp các nước, và do đó, họ dần-dần bước tới địa-vị quan-trọng nhất trong xã-hội, thì ta không thể nào chối cãi khả-năng rất lớn của đại-chúng về văn-hóa.

	Nền văn-hóa mới của ta muốn có nguồn sinh-lực súc-tích không thể nào không rút tài-liệu ở cuộc sinh-hoạt đại-chúng, muốn có giá-trị thực-tiễn không thể nào không lấy vận-mệnh đại-chúng làm trung-tâm, và muốn phụng-sự tiến-bộ, không thể nào không gắng-gỏi thâm nhập đại-chúng, để nâng cao trình-độ họ lên bằng những tổ-chức rộng-rãi, bằng những công-trình phổ-thông.

	Hết thảy mọi người đều nhận được và hiểu được văn-hóa, đó không phải là cái lợi một chiều, cái lợi riêng cho phe bình-dân, riêng cho hạng người hưởng-thụ. Chính ngay những trào-lưu học-thuật sẽ nhờ thế mà được sự phê-bình và sức ủng-hộ của quảng-đại quần-chúng hướng-dẫn và nâng-đỡ để phát-triển mạnh-mẽ.

	Nói tóm lại, chủ-nghĩa tân dân-chủ chỉ có thể quan-niệm một nền văn-hóa do đại-chúng và vì đại-chúng.

	DÂN-TỘC HÓA vì dân-tộc là gốc rễ và là phạm-vi hoạt-động gần-gũi nhất của con người. Giống nòi, cảnh-thổ, khí-hậu, di-sản tinh-thần, trình-độ văn-minh, chế-độ kinh-tế, tình-hình chính-trị, bấy nhiêu điều-kiện của một nước đã định rõ dân nước ấy ở thời nào đó, có thể tạo-tác những gì và cần được hưởng-thụ những gì. Văn-hóa không treo lơ-lửng giữa giời thì tất phải thích-nghi với cái khung-khổ dân-tộc, theo sát hoàn-cảnh thực-tế để việc xây dựng được thuận-tiện và ảnh-hưởng được trực-tiếp ngay đến đời sống hiện-tại.

	Chúng ta phải chú-trọng đến những phương-tiện bản-xứ có công-dụng trường-cửu và sức truyền-dẫn sâu rộng. Liệu còn có cách cảm-hóa đồng-loại nào mầu-nhiệm hơn cách gửi tình đẹp, ý cao vào những hình, sắc, âm thanh đối với họ đã quen biết thân-mật như hơi thở ? Ta thử tưởng-tượng nếu các bậc túc-nho xưa kia không khinh văn nôm thì kho tài-liệu mà các cụ để lại cho ta đặc-sắc, dồi-dào đến thế nào ? Ta lại nghĩ xem nếu trong thời Pháp thuộc bọn trí-thức đã để tâm bồi-bổ chữ quốc-ngữ thì ngày nay họ đâu đến nỗi phải lúng-túng trước vấn-đề dùng toàn tiếng ta trong các bậc học ? Vẫn biết những hoạt-động trí-thức cần phải vươn tới chân trời xa, nhưng trước hết những hoạt-động trí-thức ở nước Việt-Nam có nhiệm-vụ giải quyết những vấn-đề Việt-nam. Nhà khảo-cổ sẽ làm sáng tỏ lịch-sử Việt-nam và những hiện-tượng xã-hội trên giải đất Đông-Dương này. Nhà nghệ-sĩ sẽ tô-điểm cuộc đời Việt-nam bằng những tác-phẩm hàm-xúc tính-tình, chí-khí người Việt-nam. Nhà giáo-dục sẽ đào-tạo những người công-dân Việt-nam bằng những phương-pháp thích-hợp với tâm-lý thanh-niên Việt-nam và hoàn-cảnh xã-hội Việt-nam. Nhà học-giả sẽ khơi những dòng tư-tưởng căn-cứ vào cái lịch-trình tiến-hóa của giống người Việt-nam kéo dài trên bốn ngàn năm và bắt nguồn từ những ước-vọng thiêng-liêng của dân-chúng Việt-nam đau khổ.

	Tất cả hệ thống ý-thức ấy, tuy lấy dân-tộc làm kim chỉ-nam, tuy tẩy-trừ hết vết-tích nô-lệ về hình-thức cũng như về nội-dung, nhưng không phải vì thế mà đi đến những chủ-trương vị-quốc hẹp-hòi cố-ý sùng-bái bất cứ cái gì của nước mình, bài-xích bất cứ cái gì của nước ngoài. Trong cái vốn cố-hữu, ta hãy để cho mọi sự đào-thải tự-nhiên gạt bỏ vào viện bảo-tàng những phần đã quá mùa và trở nên phản tiến-bộ, chỉ còn chút giá-trị lịch-sử. Trong các ảnh-hưởng ngoại-lai, ta hãy để những nhu-cầu tất-yếu mới của thời-đại đón lấy những phần thích-hợp, phong-phú và dần-dần đồng-hoá.

	Một mặt nữa, những người tin-tưởng ở nền văn-hóa đại-đồng mai sau cũng không phải lo tính-cách dân-tộc sẽ là một trở-lực cho sự giao-hòa giữa mọi nền văn-hóa qua các biên-giới. Trái lại, nền văn-hóa đại-đồng sẽ chỉ thực-hiện được mỹ-mãn khi nào mỗi nền văn-hóa riêng biệt đã phát-triển đến tận-lượng trên địa-hạt dân-tộc, không bỏ sót một kho tàng, báu vật nào.

	Với ba tính chất khoa-học, đại-chúng và dân-tộc, nền văn-hóa Việt-Nam mới sẽ có đủ tư-cách phụng-sự độc-lập, tự-do và hạnh-phúc mà các chiến-sĩ cứu-quốc đang xây đắp dưới bóng cờ đỏ sao vàng. Đồng-thời đời sống sung-túc, nền tự-chủ hoàn-toàn và những quyền tự-do được đảm-bảo trong chế-độ tân dân-chủ lại chính là những điều-kiện thiết-yếu để tiến-hành việc kiến-thiết nền văn-hóa mới kia một cách nhanh chóng, rộng-rãi, và đến nơi đến chốn.

	Vì vậy chúng tôi mới dám đề-nghị một dự-án đại-cương dưới đây, mà chúng tôi tin là không trái với nguyện-vọng quốc-dân, và sẽ giúp được một phần vào việc nghiên-cứu của những ủy-ban chuyên-môn sau này.

	B. PHƯƠNG-SÁCH CẤP-BÁCH

	Cũng như ở tất cả mọi phạm-vi khác, việc kiến-thiết trong phạm-vi văn-hóa phải bắt đầu bằng sự phá-hoại : văn-hóa mới muốn phát-triển, cần đến một miếng đất quang-quẻ, không mang một dấu vết cổ-hủ, nô-dịch nào. Vì vậy công việc đầu tiên là phải làm thủ-tiêu cho kỳ hết những nọc độc của bọn phong-kiến và bọn thực-dân.

	Một mặt chính-phủ sẽ cương-quyết đàn-áp bọn văn-hóa phản-quốc, tịch-thu và quốc-hữu hóa những cơ-quan văn-hóa của đế-quốc và của Việt-gian.

	Một mặt sẽ mở một cuộc tuyên-truyền lớn-lao, vạch rõ các tai-hại của những chính-sách văn-hóa phong-kiến thoái-hóa và đế-quốc dã-man, cùng là cổ-động cho chính-sách văn-hóa mới của chính-phủ Việt-nam độc-lập.

	Một mặt nữa, trong phạm-vi có thể, chính-phủ sẽ bài-trừ ngay những phong-tục, tập-quán nào trực-tiếp cản-trở những công-cuộc cấp-bách trong việc xây dựng quốc-gia.

	Những việc phá-hoại cương-quyết đó tất-nhiên sẽ làm cho một số người không bằng lòng, nhất là những kẻ nô-lệ của chế-độ cũ. Họ sẽ lên tiếng chỉ-trích : « Ấy đấy, bọn cách-mạng, bọn phá-hoại ». Nhưng việc làm sẽ cải-chính lời dèm pha đó một cách rực-rỡ, vì phần kiến-thiết trên mặt trận cách-mạng văn-hóa sẽ quan-trọng hơn phần phá-hoại gấp bội, cũng như trên tất cả các mặt trận khác của cách-mạng. Không ! Cách-mạng không phải chỉ là phá-hoại. Cách-mạng còn là kiến-thiết, cách-mạng cốt-yếu ở kiến-thiết, và kiến-thiết những công-trình vĩ-đại không thể thấy được dưới những chế-độ phản tiến-bộ.

	Kiến-thiết văn-hóa mới, cũng như kiến-thiết chính-trị hay kinh-tế, là cả một mặt trận, chứ không phải chỉ là dăm ba cách khuyến-khích học-thuật, nâng-đỡ văn-chương hay nghệ-thuật chút đỉnh như trong quan-niệm của những người đã quen coi văn-hóa là một thứ cây cảnh trồng trong chậu sứ, làm của riêng cho một vài kẻ tốt số thỉnh-thoảng đến ngắm chơi. Không nói đến những việc kiến-thiết kinh-tế, chính-trị, là những việc căn-bản cung-phụng cho văn-hóa đủ điều-kiện vật-chất để phát-triển, ta chỉ đứng trong phạm-vi tinh-thần cũng thấy rằng muốn cho văn-hóa nẩy-nở tốt tươi, cần phải cải-tạo hẳn tâm trí của mọi người trong xã-hội. Làm cho nhân-dân no ấm, tự-do, ấy là sửa-soạn miếng đất để trồng cây văn-hóa ; còn thay đổi những giá-trị đạo-đức, nâng cao ý-thức toàn-dân, ấy là đem ánh sáng, đem không-khí đến cho cây văn-hóa mọc và lớn lên.

	Bởi vậy chương-trình kiến-thiết văn-hóa mới không những phải định rõ việc xây đắp một học-thuật Việt-Nam, mà còn phải là một chương-trình cải-tạo luân-lý, phong-tục và giáo-dục nhân-dân nữa.

	C. GIÁO-DỤC

	Nước Việt-Nam là một nước cộng-hoà dân-chủ nghĩa là một nước mà sự sống và sức mạnh hoàn-toàn trông cậy vào ý-thức và lòng kiên-quyết của người dân. Vì đó, làm cho nhân-dân có trình-độ hiểu biết cao, có ý-thức chính-trị vững-vàng là một điều-kiện sống còn của quốc-gia tân dân-chủ. Nền giáo-dục tương-lai sẽ phải thực xứng-đáng là một nền giáo-dục chứ không thể là một phương-pháp mê-hoặc lòng dân, kìm hãm trí dân như trong những nước phát-xít. Điều đó đã đủ khiến cho việc xây đắp nền giáo-dục của ta là một công-việc nặng-nề, lớn lao.

	1. GIÁO-DỤC NGOÀI XÃ-HỘI

	Nạn thất-học ghê-gớm của dân ta lại khiến cho việc ấy nặng thêm và rắc-rối thêm một bậc. Bên nền giáo-dục chính-thức, đầy-đủ, áp-dụng trong học-đường cho lớp người trẻ tuổi còn nguyên sức tiến-hóa, nước ta sẽ phải lo lập ngay cả một nền giáo-dục tắt, nhanh-chóng, cho lớp người lớn thất-học, cả một nền giáo-dục xã-hội ở ngoài học-đường cho tất cả đám người cần-lao vô-cùng đông-đảo xưa nay vẫn phải sống một đời u-tối hoàn-toàn.

	Khẩu-hiệu đầu tiên của nền giáo-dục xã-hội, của nền giáo-dục quần-chúng ấy, là chống nạn thất-học. Bọn thực-dân dùng những chính-sách gì để giam hãm dân ta trong vòng ngu dốt, chúng ta đã biết rõ, nạn mù chữ ở xứ ta đau đớn đến thế nào chúng tôi cũng không phải nói dài. Cái đích thứ nhất mà chúng ta phải nhằm là làm cho không còn một người Việt-nam nào mù chữ. Bằng mọi phương-sách : tổ-chức việc dạy quốc-ngữ và học quốc-ngữ, dùng pháp-luật bắt buộc học đọc, học viết trong một kỳ hạn vài ba năm, làm cho phong-trào học chữ quốc-ngữ lan rộng khắp nước và vào sâu khắp đại-chúng – bằng tất cả những phương-sách đó, chúng ta sẽ nhất-định đạt đến đích. Chúng ta sẽ còn phải đi xa hơn thế nữa mà đặt nền móng cho cả một nền học bình-dân, một nền học-thức phổ-thông, thích-hợp với dân-chúng. Nền học ấy sẽ được truyền-bá trong những câu-lạc-bộ, nghĩa là những « viện văn-hóa » nhỏ, mở tại thôn quê hoặc trong xưởng máy, để hiến cho người dân cầy hay người dân thợ, những giải-trí bổ-ích sau giờ làm việc, như đàn hát, ca-kịch, thể-thao, diễn-thuyết. Để trau-dồi cho họ những kiến-thức phổ-thông về địa-dư, sử-ký, công-dân giáo-dục để giúp họ hiểu biết xã-hội, về khoa-học, về nghề-nghiệp, và để giúp cho họ phát-triển tài-năng, tăng thêm khéo-léo, nền học bình-dân đồng-thời sẽ được đem dạy trong những lớp học buổi tối, và bồi-bổ bằng những thư-viện bình-dân tổ-chức cấp-tốc và rộng-rãi theo hai hình-thức : phòng đọc sách và xe đi rong cho mượn sách.

	Khẩu-hiệu thứ hai của nền giáo-dục xã-hội, của nền giáo-dục quần-chúng tương-lai là tuyên-truyền, cổ-động. Trong khi kiến-thiết nền học bình-dân, trong khi đợi cho nền học đó nở những hoa trái đầu tiên, muốn dìu-dắt nhân-dân, hướng-dẫn dư-luận, huy-động lực-lượng quần-chúng vào việc kiến-thiết quốc-gia, không thể thiếu một hệ-thống tuyên-truyền cổ-động lớn-lao, luôn luôn trực-tiếp với dân-chúng, để giải-thích chính-sách của quốc-gia về mọi phương-diện, kinh-tế, chính-trị, văn-hóa. Chính-phủ sẽ dùng đến đủ mọi cách tuyên-truyền : báo chí, truyền-đơn, triển-lãm, diễn-thuyết, phòng chiếu bóng và xe chiếu bóng, rạp hát bình-dân, vô-tuyến điện, phòng thông-tin… Tất cả những phương-tiện tuyên-truyền của đế-quốc sẽ bị quốc-hữu hóa ngay sau giờ giải-phóng. Làm cho cuộc tuyên-truyền âm vang khắp chợ cùng quê và len-lỏi vào khắp các xí-nghiệp, học-đường và hoạt-động xã-hội, để gieo rắc tinh-thần mới, ấy là nâng cao được ý-thức dân-chúng một cách mau chóng nhất về phương-diện chính-trị.

	Nâng cao trình-độ hiểu biết, hướng-dẫn ý-thức quần-chúng, nền giáo-dục xã-hội còn phải chú-trọng đến một khẩu-hiệu thứ ba là thể-dục quốc-dân. Chính-phủ sẽ phải hết sức gây một phong-trào « nòi giống khoẻ mạnh » thực rộng-rãi, và đến nơi đến chốn. Bắt buộc phải có chứng-chỉ thể-thao mới được chọn vào các nghề-nghiệp và các phận-sự – tuyên-truyền hoạt-động – lập sân vận-động khắp nơi – mở trường đào-tạo huấn-luyện-viên thể-dục – tổ-chức những buổi hội-họp thể-thao, những cuộc đua tranh sôi-nổi – đó là những phép nhiệm mầu để sau một thời-hạn ngắn ta đã có thể thấy khắp nơi cái quang-cảnh rộn-rịp và khoẻ-mạnh : những sân vận-động đông-đúc lực-sĩ thân-hình cân-đối và nở-nang tập luyện sáng chiều.

	Được huấn-luyện thân-thể, lại được nâng cao trình-độ hiểu biết, người dân cần-lao, người dân mà hiện nay đời sống thấp kém và u-tối vô-hạn, sẽ có đủ điều-kiện, cả về phần hồn lẫn phần xác, để gánh vác những nhiệm-vụ nặng-nề và để nhận thấy nhiều ý-nghĩa mới của cuộc đời.

	Riêng người thanh-niên Việt-nam tương-lai – người thanh-niên mà bọn thực-dân đã cố công cùng sức dìm vào vòng truỵ-lạc, giam hãm trong ngu tối hoặc xiềng-xích vào cái học khoa-cử và cái lý-tưởng gia-đình hẹp-hòi – người thanh-niên mà sức phấn-đấu đã phá tan tất cả mọi gông cùm để trỗi dậy hòa với sức chiến-đấu chung của dân-tộc, người thanh-niên mà lòng hy-sinh và dũng-cảm đã vượt một cách rực-rỡ lên trên hẳn những lời hoài-nghi và khinh-miệt, người thanh-niên mang tất cả hy-vọng của chúng ta ấy, trong một xã-hội mới, tất-nhiên phải được rèn luyện một cách thực xứng-đáng. Cả một nền tổ-chức thanh-niên thật rộng-rãi sẽ được dựng lên để đào-tạo những người mới cho xã-hội mới, và đồng-thời huy-động lực-lượng thanh-niên vào những công việc kiến-thiết về tất cả mọi mặt.

	Ngay hồi còn nhỏ, trong các ấu-đoàn, các trẻ em sẽ được làm quen với cuộc sống rộng-rãi, chung đụng đoàn-thể. Lòng yêu nước, yêu tự-do sẽ nhờ cuộc sống phóng-khoáng này mà sớm nẩy-nở cùng một lúc với những năng-khiếu đặc-biệt mà trường học không thể nào chú-ý làm cho phát-triển một cách xứng-đáng. Lớn lên vào thiếu-đoàn, người trẻ tuổi được tập sống cuộc đời của một chiến-sĩ để luyện tinh-thần kỷ-luật, lòng hy-sinh, chí kiên-quyết, óc trách-nhiệm và tất cả những đức-tính khác của người chiến-sĩ. Thiếu-đoàn đồng-thời sẽ là một trường huấn-luyện chính-trị và xã-hội : người thanh-niên, không những sẽ thực-sự sống một đời tự-trị, dưới sự dìu dắt của đoàn-trưởng, mà sẽ đồng thời được trau-dồi một ý-thức chính-trị rõ-ràng, và được tham-dự vào những công-việc xã-hội. Ngoài ra, mỗi năm một lần, người thanh-niên sẽ còn đem sức lực góp vào việc kiến-thiết thực-sự của quốc-gia bằng cách sống một đời cần-lao và bằng đẳng với hàng trăm thanh-niên khắp các nơi, khắp các giới, ở những trại thanh-niên. Cách huấn-luyện có tính-cách chính-trị rõ-rệt, cách tổ-chức bán quân-sự, và cách sinh-hoạt cần-lao trong những trại đó sẽ đủ hiệu-quả để rèn đúc người thanh-niên thành một chiến-sĩ quả-cảm trong mặt trận thanh-niên duy-nhất của dân-tộc. Người thanh-niên chiến-sĩ ấy sau này sẽ xứng-đáng là người « công-dân chiến-sĩ » của nước Việt-Nam mới, cộng-hòa và dân-chủ, tranh-đấu trên khắp các mặt trận để diệt hết những khuynh-hướng phản-động, đánh bại hết những mưu xâm-lược, và để thiết-tha xây dựng cho kỳ được một nước Việt-Nam mạnh-mẽ, tự-do, sung-sướng.

	2. GIÁO-DỤC Ở HỌC-ĐƯỜNG

	Địa-vị vô cùng quan-trọng của tất cả nền giáo-dục xã-hội trên đây không làm giảm thanh-thế của nhà trường tương-lai. Nền giáo-dục xã-hội với nền giáo-dục học-đường cùng nhằm một mục-đích, nhưng để đi tới mục-đích ấy mỗi bên được lợi thế về một phương-diện. Vì vậy đôi bên đều cần lẫn nhau và phải bổ-túc lẫn cho nhau. Cũng vì vậy việc xây một nền học-chính mới, sau khi phá sạch nền học nô-lệ cũ, sẽ phải tiến-hành gấp rút và rộng-rãi, cùng một nhịp với việc kiến-thiết nền giáo-dục xã-hội.

	Nguyên-tắc đầu tiên sẽ hướng-dẫn việc kiến-thiết học-chính tương-lai là một khẩu-hiệu nhuộm thẫm tinh-thần dân-chủ mới : nền học mai sau phải xứng-đáng là nền học một nước cộng-hòa, dân-chủ và cách-mạng. Nó sẽ không miệt-thị nhân-cách như những nền học ngu dân của các nước phát-xít, nó sẽ không hạ con người xuống làm bộ máy thụ-động, một đồ dùng chính-trị, cúi đầu chịu nô-lệ cho một thiểu-số quân-phiệt hay tài-phiệt tham-tàn, giả-dối. Không, không, trong nước Nam mai sau, giá-trị con người phải được tôn-trọng, cá-tính người dân phải được phát-triển tự-do, tài-năng mọi phần-tử của quốc-gia phải được nẩy-nở đến tột bực. Người « công-dân chiến-sĩ » phải là một NGƯỜI, một phần-tử có ý-thức, đủ năng-lực tham-dự tích-cực vào đời sống quốc-gia, biết nhận rõ quyền-lợi và bổn-phận của mình cùng là quyền-lợi chung và đường tiến-hóa chung.

	Mục-đích giáo-dục mới-mẻ cần đến một phương-pháp giáo-dục mới-mẻ. Cái lối dạy học nhồi-sọ, cái phương-pháp giáo-khoa viển-vông xa thực-tế, nó khiến cho học-sinh chỉ là những con vẹt để rồi một ngày kia vui lòng làm trâu ngựa, ta sẽ quét hết khỏi tất cả các bậc học để thay vào đó là một phương-pháp dạy học hợp-lý, hiệu-nghiệm. Phương-pháp mới sẽ hoạt-động : trong lớp học, vai chính nói nhiều, hoạt-động nhiều, sẽ không còn là thầy giáo mà phải là học-sinh, bài học sẽ không còn là một bài giảng đạo, mà phải là một cuộc tìm-tòi, nghiên-cứu thú-vị có tất cả lớp tham-dự, dưới sự chỉ-đạo của ông thầy. Phương-pháp mới sẽ thiết-thực : đầu đề các bài học là những vấn-đề thực-tế, và mục-đích những bài học cũng là thực-hành. Người học-trò nhờ vậy sẽ được dần-dần đưa đi khám phá cuộc đời thực ở chung quanh mỗi ngày một sâu hơn, rộng hơn, chứ không còn bị u-mê trong những lý-thuyết giữa trời lơ-lửng.

	Sang đến phạm-vi tổ-chức các bậc học, và xếp đặt các chương-trình học, nguyên-tắc dân-chủ mới dẫn đến hai kết-quả lớn : một là làm cho học-vấn hết sức phổ-thông bằng cách bỏ học-phí, bắt đi học và cố gắng rút thật ngắn những bậc học ; hai là làm cho học-vấn hết sức bình-đẳng bằng cách áp-dụng ở khắp nơi một chương-trình học duy-nhất cho tất cả các hạng người, và hết sức hoãn chậm thời-kỳ phải chia ngành chuyên-môn trong phạm-vi có thể, để cho tất cả mọi phần-tử của quốc-gia, dù ở nghề-nghiệp nào, cũng có một học-lực căn-bản kha-khá.

	Nền học phổ-thông và bình-đẳng mai sau ấy sẽ chia làm ba bậc cũng như ở hầu khắp các nước.

	Bậc tiểu-học bắt-buộc và không mất tiền, sẽ chiếm địa-vị quan-trọng hơn cả. Muốn cho toàn-thể các gia-đình xứ ta có thể để cho con em, cả trai lẫn gái, học trọn bậc thứ nhất này, chính-phủ cần rút ngắn thời-hạn học và hết sức giúp đỡ cho học-trò nghèo những vật-liệu cần dùng như sách, vở, giấy, bút, hoặc cho không, hoặc bán thật rẻ.

	Nền tiểu học sẽ giữ công đầu trong công-cuộc khai-thác dân-trí. Nó nhằm mục-đích mang lại cho đứa trẻ những kiến-thức thông-thường cần-thiết để sống trong cuộc đời hằng ngày – sống làm một người, sống làm một phần-tử sản-xuất, và sống làm một công-dân. Vì vậy, trong một thời-hạn không được dài quá bốn năm, người học-trò phải đi đến chỗ biết đọc, viết thông-thạo tiếng mẹ đẻ, có ít nhiều kiến-thức sơ-đẳng về khoa-học, kỹ-thuật, và biết những điều thiết-yếu về đời sống xã-hội trong phạm-vi quốc-gia như lịch-sử dân-tộc, lịch-sử cách-mạng, bổn-phận công-dân, chính-thể dân-chủ mới v.v… Chương-trình mới-mẻ đó, đối với người học-trò sẽ không có gì là nặng-nề, vì dạy toàn bằng tiếng Việt-nam và theo một phương-pháp hoạt-động và thực-tế thì dễ thâu-thái lắm.

	Trước khi vào năm thứ nhất bậc tiểu-học, đứa trẻ có thể qua những lớp đồng-ấu, tổ-chức theo hình-thức ấu-trĩ viên, để chơi đùa, tập-tành, trong một hoàn-cảnh tốt lành.

	Lớp đồng-ấu và trường tiểu-học, sẽ vừa do chính-phủ vừa do các công-xã mở cấp-tốc khắp nơi, để trong một thời-hạn ngắn, có thể tiến đến cái đích : « mỗi làng một trường tiểu-học ». Thày dạy trong buổi đầu sẽ là những giáo-viên cũ, hoặc những người có học-lực tương-đương với bực trung-học cũ, do chính-phủ kén chọn và huấn-luyện cấp-tốc trong vài tháng cho hiểu rõ mục-đích nền học mới và phương-pháp giáo-khoa mới. Sách học cũng sẽ thay đổi hẳn : việc soạn những cuốn sách giáo-khoa thấm-nhuần tinh-thần tự-do, cấp-tiến, tự-cường, và trình-bày một cách thú-vị, khoa-học, sẽ trao cho những ủy-ban gồm những nhà giáo có kinh-nghiệm và những nhân-vật có năng-lực trong giới tư-tưởng, văn-nghệ, cộng-tác chặt-chẽ với những ủy-viên chính-trị.

	Bậc trung-học chia làm hai cấp : cấp thứ nhất, lâu chừng ba năm, chú-trọng rèn luyện não phê-bình và mở-mang thêm những kiến-thức mà người học-sinh đã lượm được ở bậc tiểu-học, đồng-thời lại rèn đúc cho người thanh-niên một quan-niệm chính trị rõ-ràng. Cấp thứ hai, lâu chừng hai năm, bắt đầu chia thành chuyên-khoa, để sửa-soạn cho những học-sinh xuất-sắc tiến lên bậc đại-học hay lên chuyên-môn cao-đẳng. Chương-trình học gồm một phần giáo-dục quốc-gia, một phần giáo-dục chính-trị và một phần giáo-dục khoa-học và chuyên-môn, trong đó môn sinh-ngữ sẽ chiếm một phần đáng kể.

	Trong bậc trung-học, chính-phủ phải đảm-nhận phần lớn nhất công việc mở trường. Sự cộng-tác của tư-gia và của địa-phương sẽ giúp cho chóng đi đến trình-độ « mỗi tỉnh một trường trung-học ». Giáo-sư trong buổi đầu cũng sẽ là những giáo-sư cũ và những người có học-lực tương-đương với bậc đại-học cũ, do chính-phủ kén chọn và huấn-luyện cho có đủ năng-lực dạy học bằng tiếng Việt-nam, và đủ ý-thức chính-trị dìu-dắt những người thanh-niên đã biết phê-bình, và sớm hăng-hái muốn góp phần vào việc kiến-thiết quốc-gia. Còn sách giáo-khoa sẽ do những ủy-ban chuyên-môn biên soạn, gồm những nhà chuyên-môn và những ủy-viên chính-trị. Trong khi chờ đợi, để giúp đỡ cả thày giáo lẫn học-trò, sẽ có thể cho xuất-bản ngay một tờ học-báo.

	Đi sóng đôi với nền tiểu-học và trung-học tổ-chức như trên đây lại còn có một nền học thực-hành tổ-chức chu-đáo để chọn lấy những học-sinh tốt-nghiệp ở các trường ra, đào-tạo thành những người cần-lao, những phần-tử sản-xuất đắc-lực. Học-sinh tốt-nghiệp tiểu-học, nếu muốn phá ngang vào đời, sẽ vào các trường dạy nghề nhằm mục-đích đào-tạo những người thợ giỏi trong tất cả mọi ngành sản-xuất. Học-sinh tốt-nghiệp cấp thứ nhất bực trung-học, nếu cần vào đời, sẽ có những trường chuyên-nghiệp đón lấy để rèn luyện thành những thợ chuyên-môn, những nhân-viên chỉ-huy trung-bình trong các xưởng thợ, và các sở công, tư.

	Xem tổ-chức học-chính như trên, cái lý-tưởng của người học-trò tương-lai sẽ thực lành mạnh. Mộng mũ cao áo dài sẽ bị đạp xuống tận bùn đen, khoa-cử sẽ không còn là trung-tâm học-vấn. Người thanh-niên tương-lai đến trường không phải để giật một mảnh bằng mà là để được huấn-luyện nên một người có năng-lực hiểu rõ bổn-phận và quyền-lợi của mình rồi chọn lấy một phần việc hợp với mình trong xã-hội Việt-nam.

	Cái lối học khoa-cử bị lật đổ hẳn như vậy nên bậc đại-học tương-lai sẽ hiến ta một quang-cảnh khác hẳn những ngày trước đây. Với nền đại-học, chúng ta đã bước đến giới-hạn của vấn-đề giáo-dục, vì hệ-thống đại-học không những là nơi đào-tạo những người chỉ huy trong các ngành sinh-hoạt của quốc-gia, mà còn là một lò rèn để đúc lấy nền học-thuật Việt-nam tương-lai, để làm cho nền học-thuật ấy có thể sánh vai với những nền học-thuật ngoại-quốc.

	Trong nền đại-học mới mẻ mai sau, học-vấn sẽ không còn tính-chất « vườn cảnh » như dưới chế-độ thực-dân trước. Những ban đại-học và trường chuyên-môn cao-đẳng về đủ các môn khoa-học, pháp-lý, văn-học, chính-trị, xã-hội, kỹ-thuật, quân-bị sẽ mở ra thực đầy-đủ, để cung-phụng nhân-viên chuyên-môn cho tất cả mọi ngành sinh-hoạt.

	Trong thời-kỳ đầu tiên của việc kiến-thiết nền đại-học, vì thiếu giáo-sư, nên ngoài những nhân-tài nước ta đã có, chính-phủ sẽ phải mượn nhiều giáo-sư ngoại-quốc. Những bài học vì vậy sẽ hoặc giảng bằng tiếng Việt-nam, hoặc giảng bằng tiếng ngoại-quốc, nhất là bằng tiếng Pháp, tiếng Anh là hai thứ sinh-ngữ đã khá phổ-thông trong giới học-sinh ta. Nhưng việc đào-tạo nhân-tài và bồi-bổ quốc-ngữ sẽ phải tiến-hành rất gấp, để ta có thể tiến tới một nền đại-học do toàn người Việt dạy toàn bằng tiếng Việt.

	Những nhân-viên chuyên-môn xuất-sắc nhất trong nước, những nhà bác-học về các ngành học-thuật, lại còn được chính-phủ giúp đỡ cho đủ điều-kiện theo đuổi việc khảo-cứu bằng cách lập ra những viện khảo-cứu cho từng ngành và đặt những giải-thưởng phát-minh.

	Một phương-tiện đào-tạo nhân-tài đáng chú-ý đặc-biệt nữa là gửi học-sinh ra nước ngoài. Chính-phủ sẽ phải hết sức khuyến-khích và nâng đỡ việc du-học bằng cách cấp học-bổng, lập những hội bảo-trợ du-học-sinh, v.v… Một phong-trào xuất-dương bồng-bột phải nhóm lên trong giới thanh-niên để những nhân-tài tương-lai của nước ta sốt-sắng đi học cho kỳ được những cái hay của tất cả các cường-quốc, đem về gom-góp vào việc kiến-thiết nước nhà.

	D. LUÂN-LÝ PHONG-TỤC

	Đi đôi với những cố-gắng về giáo-dục ở học-đường và ngoài xã-hội mà mục-đích là tạo nên lớp người Việt-nam mới, phải có những cố-gắng về luân-lý, phong-tục mà mục-đích là tạo nên những giá-trị tinh-thần Việt-nam mới để làm mực thước cho mọi sự hành-động trong cuộc sống mới.

	Cuộc sống mới trước hết, không còn nghi-ngờ gì mà sẽ phải thoát khỏi những vết thương xã-hội của đời sống cũ cho kỳ được, nên mở đầu cho việc kiến-thiết, chúng ta sẽ phải lo bài-trừ triệt-để những nạn mãi-dâm, thuốc phiện, cờ bạc, rượu chè. Bằng pháp luật nghiêm-ngặt, bằng tuyên-truyền rộng-rãi, bằng những công-cuộc xã-hội lớn-lao, chúng ta sẽ nhất-định lọc cho trong-trẻo cái làn không-khí đã bị bọn thực-dân làm cho sặc mùi thuốc độc, chúng ta sẽ phải quét cho sạch-sẽ miếng vườn bị bọn đế-quốc đổ rác ô-uế.

	Để đào-thải những phong-tục hủ-lậu hoặc đồi-bại, chúng ta sẽ dùng đủ mọi phương-tiện công, tư, gây một « phong-trào đời sống mới » bồng-bột khắp mọi nơi và mọi tầng lớp dân-chúng. Cách sống của người dân trong gia-đình, ngoài xã-hội sẽ cải-tổ hẳn lại về mọi phương-diện. Nhà ở mới, cách ăn mặc mới sẽ sửa đổi cho giản-dị và hợp vệ-sinh mà không mất vẻ đẹp riêng của dân-tộc : ngôn-ngữ mới, cử-chỉ mới sẽ biểu-lộ một tinh-thần tự-cường và trọng bình-đẳng, tự-do, mà không kém vẻ thanh-nhã ; xã-giao mới sẽ giản-dị hơn, thành-thực hơn ; lễ-nghi mới, trong nhà hay ngoài xã-hội, cũng sẽ trang-nghiêm hơn, sơ-sài hơn, mạnh-mẽ hơn, có ý nghĩa hơn và hợp với điều-kiện sinh-hoạt mới hơn.

	Đồng-thời, cái lý-tưởng sống, trong nước Nam mới, cũng không thể là những quan-niệm hẹp-hòi, hèn-yếu, truỵ-lạc, vị-kỷ nó đã làm hại dân-tộc ta bao lâu nay. Muốn tiến, dân-tộc ta phải gắng sức đi tới một nền luân-lý mới, rộng-rãi, hợp với đời đoàn-thể mới – một nền luân-lý lấy một lý-tưởng quốc-gia chân-chính, rộng-rãi thay vào cái lý-tưởng gia-đình hẹp-hòi, hoặc cá-nhân vị-kỷ cũ, lấy tinh-thần tự-do, bình-đẳng thay vào tôn-ti phong-kiến cũ. Làm việc cho nước Nam mới, trong nền luân-lý ấy, sẽ phải trở nên mối thắc-mắc thường-trực của tất cả mọi người – và phụng-sự cho nước Nam dân-chủ cộng-hòa, phải là cả một thứ tôn-giáo hấp-dẫn mạnh-mẽ tất cả mọi công-dân, cũng như nó đã hấp-dẫn tất cả các đồng-bào cùng tất cả các đồng-chí đã chiến-đấu với kẻ thù trên khắp các mặt trận.

	Nói đến một nền luân-lý mới, chúng ta không thể quên vấn-đề phụ-nữ, nó sẽ chỉ-định một phần lớn cái đà tiến-hoá tương-lai của dân ta. Chúng ta làm sao có tự-do, bình-đẳng thực, nếu chưa giải-phóng cho bạn gái – tức là một nửa dân-tộc – khỏi những sự đè-nén, do những quan-niệm khắc-nghiệt, thiên-lệch còn sót lại của một thời đã chết. Chúng ta làm sao có thể tiến mau chóng đến ánh sáng, nếu cả một nửa dân-tộc còn lãnh-đạm với những công-việc kiến-thiết ? Đời sống đoàn-thể mai sau sẽ nhất định lôi cuốn phụ-nữ ra khỏi gia-đình, bắt gánh vác những trách-nhiệm xã-hội ngang với đàn ông, thì nền luân-lý mai sau còn ngại gì mà không trừ bỏ hẳn cái tinh-thần bất bình-đẳng giữa nam, nữ trong gia-đình và ngoài xã-hội, còn ngại gì mà không bài-xích những chế-độ làm giảm giá-trị người đàn-bà, như những phong-tục đa-thê, cưới xin mua bán ? Sự bình-đẳng hoàn-toàn giữa nam nữ trong luân-lý, phong-tục phải hoàn-thành cho sự bình-đẳng hoàn-toàn giữa nam nữ về phương-diện chính-trị.

	Đ. VĂN-HỌC, NGHỆ-THUẬT

	Trong cái đời sống tinh-thần hoạt-động sôi-nổi, và rộng-rãi, tự-do, mà dân-tộc ta sẽ tự kiến-thiết, nền văn-học, nghệ-thuật mới, nhất định sẽ gặp những điều-kiện thuận-tiện, và nhất-định sẽ lớn lên vùn-vụt, theo kịp nền văn-học, nghệ-thuật của bất cứ nước nào. Sách, báo, tác-phẩm mỹ-thuật, trong nước Nam mới ấy sẽ không còn là đầu-đề riêng cho một thiểu-số trí-thức bàn cãi, mà trái lại, sẽ được toàn-thể dân-tộc chú-ý và sẽ thấm-nhuần vào ý-thức quần-chúng, nghĩa là sẽ hợp với nhu-cầu đại-chúng, sẽ giải cho đại-chúng được những mối băn-khoăn. Cái khối người thưởng-thức đông-đảo và có ý-thức cũng sẽ lại là lực-lượng mạnh-mẽ nhất để đập tan hết cả những xu-trào thoái-hóa, phản-động, phong-kiến.

	Về mặt văn-học và nghệ-thuật, sự giúp-rập của quốc-gia có nhiều cách :

	Ban-bố triệt-để quyền tự-do tư-tưởng và tự-do ngôn-luận, chính là cởi mở cho văn-hóa trở nên sầm-uất, và đem một luồng sinh-khí mạnh-mẽ thổi vào cái văn-hóa đã bao lâu phải sống trong những phòng ngục chật hẹp, thiếu ánh sáng, thiếu hơi nóng của mặt trời. Sách vở và báo chí được xuất-bản tự-do, nền văn-nghệ của ta mới có thể dồi-dào, phong-phú.

	Trợ-cấp cho những nhà văn và nghệ-sĩ có tài, về tất cả mọi ngành như hội-họa, điêu-khắc, ca-kịch, gây những nghệ-thuật chưa có ở ta, nhất là nghệ-thuật chiếu bóng, làm cho đời sống những người phụng-sự văn-hóa được một đôi chút thoải-mái, nâng cao địa-vị của họ trong xã-hội, khuyến-khích những hội văn-hóa mới ấy là gây đủ điều-kiện cho nước ta có những tác-phẩm sản-xuất lâu-dài, kỹ-lưỡng, dư giá-trị. Bênh-vực quyền-lợi, chẳng lấy gì làm nhiều nhặn, của những nhà văn-nghệ, của những « kỹ-sư linh-hồn » bị bạc đãi, cũng là một việc mà nhà lập-pháp cần nghĩ đến.

	Muốn cho đàn văn-nghệ hoạt-động một cách chưa từng thấy, muốn khuyến-khích sự sản-xuất những tác-phẩm công-phu và giá-trị, chính-phủ còn có thể đặt những giải-thưởng toàn-quốc về văn-chương, mỹ-thuật, tổ-chức những cuộc trưng bầy lớn-lao, lập những viện bảo-tàng để bảo-tồn tinh-hoa nghệ-thuật, và lập nhà in và nhà xuất-bản quốc-gia theo lối làm việc tập-đoàn.

	Để gây cho văn-học một thanh-thế đặc-biệt, ta sẽ còn thấy mở những viện văn-học, đỉnh cao nhất của nền văn-học tương-lai. Những viện đó có thể chia làm nhiều ban, gồm những « ngôi sao » về mỗi ngành văn-học, nghiên-cứu về tiếng-nói, lịch-sử, triết-lý, văn-chương v.v… Các ban chuyên-môn trong những viện văn-học sẽ có thể giúp một phần rất lớn vào việc giải-quyết những vấn-đề cấp-bách có quan-hệ đến văn-hóa của ta, như cải-cách chữ viết, thống-nhất tiếng nói, đặt chuyên-ngữ khoa-học, hay ấn định chính-tả và văn phạm. Tổ-chức khéo-léo, viện văn-học sẽ có thể là một lò đúc lớn-lao của nền văn-học mới.

	Sau hết, muốn thổi vào nền văn-hóa của ta những luồng gió mới lạ từ phương xa tới và đồng-thời mở rộng ảnh-hưởng văn-hóa của ta ra ngoài cả biên-giới dân-tộc, quốc-gia sẽ lập nên những cơ-quan trao đổi văn-hóa với ngoại-quốc, gửi những phái-bộ văn-hóa của ta ra nước ngoài, đón tiếp đại-biểu văn-hóa các nước, hết sức tìm thâu-thái những cái hay của người, gây một phong-trào thành thực tìm hiểu nhau giữa các dân-tộc, để góp một phần vào công-cuộc kiến-thiết nền văn-hóa chung của cả thế-giới.

	*

	Chúng ta hãy cùng nhau nhìn hướng về cái quang-cảnh đời sống văn-hóa trong nước Nam ngày mai. Cả một dân-tộc, sau khi đã đứng thẳng lên, đạp sang bên những đoạn xiềng-xích lả-tả mà tiến lên. Khắp các làng, các tỉnh, khắp các lũy tre, các xưởng máy, bùng lên một phong-trào đi học, tìm học sôi-nổi và lôi cuốn. Kẻ đi trước dắt người đi sau, kẻ sáng dìu người tối, lớp học chữ quốc-ngữ mở khắp nơi, câu-lạc-bộ, thư-viện bình-dân mọc lên như nấm ; sân vận-động, phòng thông tin, nhà chiếu bóng, rạp hát bình-dân cuồn-cuộn hấp-dẫn người ; đoàn, trại thanh-niên tới-tấp hoạt-động ; trường học mở rộng cửa đón chào nhộn-nhịp ; tầu đi xa chở đầy du học-sinh… cái sức sống của dân-tộc được cởi mở, vùng dậy và tìm hết cách tự giải-phóng, tự giác-ngộ cho thực hoàn-toàn. Những ánh sáng mới, những luồng gió mới, nhờ đó ào đến, quét sạch mây mù, thay đổi hẳn bầu trời, biến cái quang-cảnh sinh-hoạt tối tăm, trì-trệ, vắng-vẻ hôm qua thành một đời sống sáng-láng, hoạt-động, sầm-uất, rộng-rãi. Một tin-tưởng mới, đầm-ấm, mạnh-mẽ, hòa-hợp mọi tâm-hồn, thiết-tha tìm xây dựng tự-do, hạnh-phúc chung và giằng đứt tất cả những giây ràng buộc khắc-nghiệt, thiên-lệch, của thành-kiến cũ, để sáng-tạo những thói quen mới, giản-dị, bình-đẳng và mạnh-dạn. Rồi trong cái đời sống tinh-thần sôi-nổi và rộng-rãi ấy, văn-chương, nghệ-thuật, khoa-học, tư-tưởng, vụt lớn lên, nẩy-nở đẹp-đẽ. Những công-trình văn-hóa tràn ngập khắp chợ, khắp quê, lớp đại-chúng khao-khát đón từng cuốn sách, từng số báo, từng điệu hát, từng bài thơ, từng bản kịch, từng phim ảnh, cả từng phát-minh nhỏ về khoa-học hay kỹ-thuật, đem ra áp-dụng, phê-bình sôi-nổi, trong các câu-lạc-bộ, các thư-viện, các trường học, các xưởng máy, các cánh đồng.

	Cái quang-cảnh tràn đầy sức sống ấy, chúng ta sẽ phải trông thấy trong nước Việt-Nam độc-lập dân-chủ cộng-hòa.

	Cái hình-ảnh rực-rỡ ấy khiến chúng ta thêm vững lòng và vui sướng đem hết não tủy, xương máu ném vào cuộc chiến-đấu cuối cùng diệt hết quân thù.

	Tháng 6 năm 1945
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Notes

		[←1]
	 Báo Cứu Quốc trước ngày tổng khởi nghĩa của mặt trận Việt-Minh, nếu theo sự đòi hỏi của độc-giả thì mỗi số phải in tới trên dưới một triệu tờ mới đủ, thế mà kỳ nào cũng chỉ phát-hành được đến vài vạn là cùng.
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