
        
            
                
            
        

    

 Paulo Coelho (sinh ngày 24 tháng 8, 1947; phát âm như "Pao-lu Koe-lhu") là tiểu thuyết gia nổi tiếng người Brasil.
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Trích từ nhật ký củ Maria, một tuần sau đó:

Tôi không còn là một cơ thể có linh hồn nữa, mà là một linh hồn có một phần hữu hình được gọi là cơ thể. Suốt tuần qua, trái với điều mong đợi, tôi đã ý thức được về sự hiện diện của linh hồn này hơn bao giờ hết. Nó không nói gì với tôi cả, không chỉ trích tôi, hay cảm thấy nuối tiếc cho tôi: nó chỉ nhìn tôi.

Ngày hôm nay, tôi đã biết tại sao điều này lại xảy ra với mình: một thời gian dài kể từ khi tôi còn nghĩ đến tình yêu hay cái gì đó được gọi là tình yêu. Tình yêu dường như đang trốn chạy tôi, như thể nó không còn quan trọng nữa và không còn cảm thấy được chào đón nữa. Nhưng nếu tôi không nghĩ về tình yêu, tôi sẽ chẳng là gì cả.

Khi tôi trở lại Copacabana vào buổi tối thứ hai, tôi đã được đối đãi với một sự tôn trọng hơn trước-bởi vì đã từng có nhiều cô gái làm việc một đêm nhưng không dám tiếp tục nữa. Bất kỳ ai làm công việc đó, đều sẽ trở thành đồng minh, đồng nghiệp của nhau, bởi vì cô ta sẽ hiểu những khó khăn và cả lý do, hay hơn hết, là sự thiếu vắng những lý do cho việc họ lựa chọn cách sống như vậy.

Tất cả bọn họ đều mơ về một người sẽ đi cùng họ và nhận thấy ở họ một người phụ nữ đích thực-một người đồng hành, một người tình, một người bạn. Nhưng họ cũng đều biết, kể từ giây phút đầu tiên của cuộc gặp gỡ qua đường đó, rằng đơn giản điều đó sẽ không bao giờ có thể xảy ra.

Tôi cần phải viết về tình yêu. Tôi cần phải nghĩ và nghĩ và viết và viết về tình yêu-nếu không thì, linh hồn của tôi sẽ không thể tiếp tục sống được nữa.

Chương 12

Thế nhưng quan trọng hơn cả những suy nghĩ của Maria về tình yêu, nàng không quên lời khuyên có được trong buổi tối đầu tiên và cố gắng hết sức để giới hạn tình yêu trong những trang nhật ký mà thôi. Ngoài điều đó ra, nàng nỗ lực một cách tuyệt vọng để trở thành người tuyệt vời nhất, để kiếm được thật nhiều tiền trong khoảng thời gian ngắn nhất, để ít phải suy nghĩ và tìm ra được một lý do hay ho cho những việc nàng đang làm.

Đó chính là phần khó khăn nhất: lý do thật sự là gì?

Nàng làm công việc này vì nàng cần phải làm. Nhưng đó không hẳn là sự thật-mọi người đều cần kiếm tiền, nhưng không phải ai cũng chọn lựa cuộc sống bên lề xã hội như vây. Nàng làm công việc này vì nàng muốn trải nghiệm một cái gì đó mới mẻ. Không, đó cũng không phải là sự thật; thế giới này đầy rẫy những trải nghiệm mới mẻ- chẳng hạn như trượt tuyết, hay đua thuyền trên hồ Geneva-nhưng nàng đã không quan tâm tới những thứ đó. Nàng làm công việc này bởi vì nàng không có gì để mất, bởi vì cuộc sống của nàng là một chuỗi những sự thất bại và vỡ mộng kéo dài từ ngày này sang ngày khác.

Không, không có câu trả lời nào là đúng, bởi vậy tốt hơn cả là hãy quên hết mọi điều về công việc này đi và đơn giản là giải quyết bất cứ trở ngại nào trên đường đi của nàng mà thôi. Nàng có nhiều điểm chung với những cô gái điếm khác, cũng như với tất cả những phụ nữ mà nàng biết trong đời mình, họ có giấc mơ lớn nhất là được kết hôn, có một cuộc sống vững chắc và bình yên. Họ không nghĩ rằng kể cả khi đã có một đức ông chồng (gần một phần ba đồng nghiệp hiện nay của nàng đã lập gia đình) thì vẫn có thể ly dị sau một thời gian ngắn. Vì thế, để hiểu bản thân mình, nàng đã cố gắng-với vẻ ung dung và tự tin nhất có thể- hiểu tại sao những đồng nghiệp của mình lại chọn làm công việc này.

Nàng không biết thêm được điều gì mới mẻ, nhưng nàng đã lập một danh sách những câu trả lời của họ. Họ nói họ phải giúp chồng thoát khỏi tình cảnh khó khăn (anh ta không ghen hay sao? Điều gì sẽ xảy ra nếu một người bạn của chồng họ đến câu lạc bộ này một đêm nào đó? Nhưng Maria không dám hỏi những câu hỏi này), họ muốn mua một ngôi nhà cho cha mẹ họ (là lời biện bạch của chính nàng, có vẻ cao thượng, và là một lời biện bạch phổ biến nhất), để kiếm đủ tiền mua vé về nhà (các cô gái Colombia, Thái Lan, Peru, Brazil đều thích lý do này, cho dù bây giờ họ đã có một khoản tiền lớn gấp nhiều lần mức đó và cũng có thể đã tiêu hết ngay tức thì, vì họ sợ phải thực hiện giấc mơ ấy), để vui vẻ (lý do này thực sự không ăn khớp với bầu không khí ở câu lạc bộ và thường nghe có vẻ giả dối), họ không thể kiếm được công việc nào khác (đây cũng không phải là lý do hay, đất nước Thụy Sĩ luôn dư thừa những công việc như quét dọn, lái xe, nấu ăn).

Không ai trong số họ nghĩ ra được bất kỳ một lý do nào khả dĩ cả, và vì thế nên Maria đã thôi không cố gắng giải thích về cái vũ trụ riêng của nàng nữa.

Nàng nhận ra ông chủ câu lạc bộ, Milan, đã nói hoàn toàn đúng: không ai lại để nghị một món tiền một nghìn franc Thụy Sĩ đẻ được cùng nàng vài tiếng đồng hồ cả. Mặt khác, không ai phàn nàn khi nàng đòi giá ba trăm năm mươi nghìn franc cả, cứ như họ đã biết trước giá cả, hoặc nếu có hỏi thì cũng chỉ là để làm nhục nàng mà thôi, hoặc có thể họ muốn tránh bất cứ một điều bất ngờ khó chịu nào đó mà thôi.

Một cô gái ở đây đã nói:

"Nghề bán hoa" này không giống các loại kinh doanh khác: những người mới vào nghề kiếm được nhiều hơn, còn những người có nhiều kình nghiệm lại kiếm được ít hơn. Hãy luôn giả vờ như cô là người mới vào nghề.

Maria vẫn chưa biết ai là "những khách hàng đặc biệt"; họ chỉ nhắc đến vào buổi tối đầu tiên nàng đến đây và từ đó không ai nói về những khách hàng này nữa. Dần dần, Maria thu lượm được những mánh lừa quan trọng nhất trong việc buôn bán này, chẳng hạn như không bao giờ được hỏi những vấn đề riêng tư, mỉm cười thật nhiều và nói chuyện ít nhất có thể, không bao giờ sắp xếp để gặp bất cứ ai ở bên ngoài câu lạc bộ. Tuy nhiên, lời khuyên quan trọng nhất là của một cô gái người Philippin, Nyah:

"Khi khách hàng đạt đến mức cực khoái của anh ta, cô luôn phải kêu rên như thể chính cô cũng đang có khoái cảm tột độ. Điều đó sẽ đảm bảo cho cô có được một khách hàng trung thành."

"Nhưng tại sao? Họ chỉ trả tiền cho sự thỏa mãn của họ thôi mà."

"Không, cô lầm rồi đấy. Một người đàn ông không chứng tỏ anh ta là đàn ông bằng việc dựng cái của quý ấy lên. Anh ta chỉ là một người đàn oogn thực sự nếu anh ta có thể thỏa mãn cơn khoái lạc cho một người phụ nữ. Và nếu anh ta có thể thỏa mãn khoái lạc cho một cô gái điếm, thì anh ta sẽ nghĩ rằng mình là một người tình tuyệt vời nhất ở trên giường. "

Chương 13

Và cứ thế sáu tháng trôi qua: Maria đã học được tất cả những bài học cần thiết, ví dụ Copacabana hoạt động như thế nào. Vì đó là một trong những nơi đắt nhất ở Rue de Berne, khách hàng phần lớn là những người có chức vụ cao trong các công ty, họ được phép về nhà muộn bởi vì họ phải ở ngoài "ăn tối với khách hàng", nhưng những "bữa tối" này không bao giờ kéo dài quá mười một giờ đêm. Hầu hết những cô gái làm việc ở đây đều từ mười tám đến hai mươi hai tuổi, trung bình họ sẽ làm hai năm, cho đến khi họ bị thay thế bởi những người mới được tuyển chọn. Sau đó họ sẽ chuyển đến Néon, rồi đến Xenium, và giá cả thì ngày càng thấp vì họ ngày càng già đi, và những giờ làm việc ngày càng ít đi. Hầu hết họ đều kết thúc ở Tropical Extasy, nơi chấp nhận những cô nàng trên ba mươi tuổi, nhưng một khi đã đến đó thì họ chỉ có thể kiếm đủ tiền để trả cho bữa ăn trưa và tiền thuê phòng trọ bằng cách cặp với một hoặc hai sinh viên mỗi ngày (mức giá trung bình của mỗi khách hàng chỉ đủ để trả cho một chai rượu vang rẻ tiền mà thôi).

Nàng đã lên giường với nhiều đàn ông. Nàng không quan tâm đến tuổi tác của họ hay họ ăn mặc ra sao, nhưng việc nàng nhận lời hay không thì phụ thuộc vào mùi của họ như thế nào. Nàng không khó chịu gì với mùi thuốc là, nhưng nàng ghét mùi nước cạo râu rẻ tiền, hoặc là những người lười tắm rửa hay có quần áo nồng nặc mùi rượu. Copacabana là một nơi khá yên tĩnh, và Thụy Sĩ có thể là quốc gia tốt nhất trên thế giới để hành nghề gái điếm, chừng nào bạn còn hạn cư trú và giấy phép hành nghề ở đây. Vì vậy hãy giữ tất cả các giấy tờ của bạn an toàn và trả phí an ninh xã hội; Milan luôn nói rằng anh ta không muốn các con anh ta nhìn thấy tên bố chúng trên mấy tờ báo lá cải, vì thế mà anh ta nghiêm khắc không kém gì một tay cảnh sát, trong trường hợp có viên cảnh sát nào đó đến để kiểm tra theo dõi các "nhân viên" của anh ta.

Một khi bạn đã vượt qua được một hay hai đêm thì bạn cũng sẽ chuyên nghiệp giống như bất cứ ai khác, ở đó bạn làm việc chăm chỉ, cạnh tranh, cố gắng duy trì các tiêu chuẩn, thêm vào những giờ cần thiết, xả stress chút ít, phàn nàn về khối lượng công việc, nghỉ ngơi vào những ngày Chủ Nhật. Hầu hết các cô gái ở đây đều theo một tôn giáo nào đó, họ tham gia vào các buổi lễ cầu nguyện và đi nhà thờ một cách thành kính, họ cầu kinh và đối mặt với Chúa Trời.

Trong khi đó, Maria đang phải đấu tranh trong từng trang nhật ký để không đánh mất linh hồn của mình. Nàng ngạc nhiên khi khám phá ra, cứ năm người khách thì lại có một người muốn nàng không phải vì mục đích quan hệ, mà chỉ đơn giản là họ muốn có ai đó để trò chuyện đôi chút. Họ trả tiền hóa đơn cho quán bar, trả tiền phòng khách sạn, và đến lúc phải cởi quần áo thì người đàn ông đó nói, không, điều đó không cần thiết. Họ muốn nói chuyện về những áp lực trong công việc, về những người vợ không chung thủy, về sự cô đơn của họ, làm sao mà họ lại không có một ai để trò chuyện cùng chứ (một số chuyện nàng được biết toàn bộ khá rõ ràng).

Lần đầu nàng thấy điều này thật lạ lùng. Một đêm, nàng đến khách sạn cùng một người đàn ông Pháp kiêu căng ngạo mạn, một kẻ chuyên săn lùng những người gỏi cho công việc quản lý (ông ta kể với nàng điều này như thể ông ta đang nói về một điều gì đó hấp dẫn, tuyệt vời nhất trên thế giới vậy), và đây là những điều ông ta nói:

"Cô có biết ai là kẻ cô đơn nhất trên thế gian này không? Một ủy viên quản trị cấp cao với một sự nghiệp thành công, một mức lương khổng lồ, được cả cấp trên và cấp dưới tin tưởng, có một gia đình hạnh phúc để cùng đi nghỉ và có những đứa con để giúp chúng làm bài tập về nhà, nhưng rồi anh ta sẽ là người được những người giống tôi tiếp cận và hỏi: Anh thấy sao về việc thay đổi công việc và có một mức lương gấp hai lần hiện nay?

Nhà quản lý cấp cao ấy, người có đủ mọi lý do để cảm thấy mình được mong muốn và hạnh phúc sẽ bắt đầu trở thành sinh vật khốn khổ nhất trên hành tinh này. Tại sao ư? Bởi vì anh ta không có ai đẻ chia sẻ chuyện này cả. Anh ta bị cám dỗ, bị lôi cuốn, muốn nhận lời đề nghị của tôi, nhưng anh ta không thể nói chuyện đó với đồng nghiệp vì họ sẽ làm mọi điều để có thể thuyết phục anh ta ở lại. Anh ta không thể nói chuyện đó với vợ, người bạn đồng hành cùng anh ta leo lên những nấc thang thành công và hiểu được một vụ làm ăn được đảm bảo an toàn, nhưng chẳng hiểu gì về chuyện mạo hiểm cả. Anh ta không thể nói cho bất kỳ ai và anh ta phải tự đương đầu với quyết định lớn nhất trong cuộc đời mình. Cô có thể tưởng tượng người đàn ông đó cảm thấy như thế nào không?

Không, anh ta không phải là kể cô đơn nhất thế giới. Maria biết người cô đơn nhất trên trái đất này, chính nàng. Tuy nhiên, Maria vẫn tán thành với vị khách hàng của mình, hy vọng sẽ có được một khoản boa lớn, và nàng đã có. Nhưng câu chuyện của ông khiến nàng nhận ra rằng nàng cần tìm ra phương thức nào đó để giải phóng các khách hàng khỏi những áp lực khổng lồ, mà dường như tất cả bọn họ đều đang phải chịu đựng, điều này có nghĩa là vừa nâng cao chất lượng phục vụ, vừa mở ra cơ hội kiếm được nhiều tiền hơn.

Khi Maria nhận thấy việc giải tỏa tình trạng căng thẳng của tâm hồn cũng có thể sinh lợi như việc giải tỏa sự căng thẳng của cơ thể, nếu không nói là sinh lợi nhiều hơn, nàng bắt đầu đến thư viện. Maria hỏi mượn những cuốn sách về các vấn đề trong hôn nhân, tâm lý và chính trị; người thủ thư rất hài lòng khi thấy cô gái trẻ này đã trưởng thành hơn rất nhiều, đã thôi không nghĩ về tình dục nữa, và giờ cô ấy đang chú tâm đến những vấn đề quan trọng hơn. Maria trở thành độc giả thường xuyên của các tờ báo, đặc biệt là các trang viết về tài chính, bởi vì phần lớn khách hàng của nàng là các nhà quản trị kinh doanh. Nàng cố tìm kiếm sự trợ giúp từ những cuốn sách, bởi vì hầu như khách hàng của nàng đều hỏi xin nàng những lời khuyên. Nàng đọc những nghiên cứu về xúc cảm của con người, bởi vì tất cả khách hàng của nàng đều có những vết thương tình cảm đại loại như thế. Maria được coi trọng hơn, một cô gái điếm khá đặc biệt, và sau sáu tháng, nàng đã giành được một lượng lớn những khách hàng trung thành rất khó tính, kèm theo đó cũng khơi lên sự thèm muốn, ghen tỵ, đồng thời cả sự ngưỡng mộ của những đồng nghiệp.

Còn về tình dục, nó chẳng đem đến thêm điều gì mới cho cuộc sống của nàng cả: Nó chỉ là chuyện giạng thật rộng hai chân, yêu cầu họ sử dụng bao cao su, rồi rên rỉ một chút với hy vọng kiếm được thêm tiền boa (cảm ơn Nyah, cô gái Philippin, giờ thì nàng đã biết được rằng kêu rên có thể kiếm được thêm năm mươi franc nữa), và sau đó là tắm rửa, hy vọng nước có thể rửa sạch tâm hồn nàng. Không có gì khác thường cả và đặc biệt không có những nụ hôn. Với một cô gái điếm, nụ hôn là rất thiêng liêng. Nyah đã dạy nàng nên giữ những nụ hôn cho tình yêu đích thực của cuộc đời mình, giống như trong câu chuyện về Người đẹp ngủ trong rừng, một nụ hôn có thể đánh thức nàng tỉnh dậy từ giấc ngủ say và đưa nàng trở lại thế giới của những câu chuyện thần tiên, và Thụy Sĩ lại là xứ sở của chocolate, của những con bò và những chiếc đồng hồ.

Cũng không có cả những cơn cực khoái, không khoái cảm, không có sự kích thích cuồng nhiệt. Để trở thành người tuyệt nhất, Maria đã xem vài bộ phim khiêu dâm, hy vọng thu lượm được một vài mánh lới cho công việc của mình. Nàng đã thấy rất nhiều điều thú vị, nhưng không muốn áp dụng chúng với các khách hàng của nàng bởi nó mất rất nhiều thời gian, và Milan vui nhất khi thấy các cô gái có thể trung bình đi với ba người đàn ông một đêm.

Cuối tháng thứ sáu, Maria đã có sáu nghìn franc Thụy Sĩ trong tài khoản ngân hàng, nàng ăn ở những nhà hàng tốt hơn, mua được một cái tivi (nàng không bao giờ xem nhưng nàng thích có một chiếc trong phòng) và hiện giờ đang cân nhắc một cách nghiêm túc việc chuyển đến mọt căn hộ tốt hơn. Mặc dù Maria hoàn toàn có thể mua sách, nhưng nàng vẫn tiếp tục đến thư viện, đó là cầu nối đưa nàng đến thế giới thực, một thế giới vững chắc và lâu bền hơn. Maria thích tán gẫu với người thủ thư, người phụ nữ này cảm thấy vui vì có thể Maria đã tìm được một người bạn trai và có một công việc tốt, dù bà không bao giờ hỏi Maria về chuyện đó, những người Thụy Sĩ có bản tính rụt rè và thận trọng (hoàn toàn sai lầm, bởi vì ở Copacabana và ở trên giường, họ cũng tự do, vui vẻ và dễ bị kích động như công dân của bất cứ quốc gia nào khác).

Trích từ nhật ký của Maria, vào một buổi tối Chủ nhật ấm áp:

Tất cả đàn ông, cao hay thấp, ngạo mạn hay khiêm tốn, thân thiện hay lạnh lùng, đều có một đặc điểm chung: khi họ đến câu lạc bộ, họ đang sợ. Càng có kinh nghiệm, tôi càng thấy rõ việc họ che giấu nỗi sợ hãi bằng cách nói chuyện to tiếng, càng rụt rè, thiếu tự nhiên họ càng không thể che giấu được những cảm xúc của mình, và việc bắt đầu uống rượu cho thấy là họ không thể điều khiển nỗi sợ được nữa. Nhưng tôi lại tin, với một hy vọng mong manh rằng-những "khách hàng đặc biệt" mà Milan vẫn chưa giới thiệu cho tôi-tất cả bọn họ đều lo sợ.

Lo sợ cái gì? Tôi mới là người phải run sợ chứ. Tôi là người phải rời khỏi câu lạc bộ rồi biến mất vào một khách sạn xa lạ, và tôi cũng không phải là người có thế lực siêu nhiên hay có vũ khí nguyên tử gì. Đàn ông rất kỳ lạ, tôi không ám chỉ riêng nhưng những người đến Copacabana thôi, tôi muốn nói đến tất cả đàn ông tôi từng gặp. Họ có thể đánh bạn, quát thét vào mặt bạn, hăm dọa bạn, nhưng họ lại thật sự sợ phụ nữ đến chết đi được. Có thể đó không phải là người phụ nữ họ lấy làm vợ, nhưng luôn có một người phụ nữ mà họ thấy sợ và luôn buộc họ phải phục tùng theo sự thất thường của cô ta. Thậm chí người phụ nữ ấy có thể chính là mẹ của họ.

Chương 14

Những người đàn ông mà nàng gặp từ khi nàng đến Geneva luôn làm mọi điều để có thể xuất hiện với vẻ ngoài tự tin, như thể họ đang điều khiển cả thế giới này và cuộc sống của họ một cách hoàn hảo nhất. Nhưng Maria có thể nhận ra trong mắt họ, họ là những kẻ sợ vợ, hoang mang lo sợ khi họ không thể cương cứng được, họ có vẻ không đủ nam tính, thậm chí, cho một cô gái điếm tầm thường được trả tiền để phục vụ cho họ. Nếu họ đi đến một cửa hiệu và không thích đôi giày mà họ đã mua, họ vẫn có thể quay trở lại, mang theo hóa đơn yêu cầu được thanh toán lại tiền. Còn trường hợp này, dù họ trả tiền cho cô gái làm tình với mình, nhưng nếu họ không thể xoay xở để dựng được cái của quý của mình lên thì họ sẽ xấu hổ đến mức không dám quay lại câu lạc bộ đó một lần nữa, vì họ đoán chắc rằng tất cả các cô gái ở đó sẽ biết chuyện.

"Chính tôi mới là người cảm thấy xấu hổ vì không thể kích thích cơn hứng tình của họ, nhưng không, họ lại luôn tự đổ lỗi cho mình."

Để tránh những chuyện ngượng ngùng như thế, Maria luôn cố gắng khiến họ cảm thấy dễ dàng, thoải mái. Nếu có ai dường như đã say, hay có vẻ dễ bị tổn thương, yếu đuối hơn bình thường, nàng sẽ tránh việc chỉ quan hệ tình dục đơn thuần, thay vào đó nàng sẽ tập trung vuốt ve, mơn trớn và thủ dâm, điều đó dường như luôn giúp họ hết sức hài lòng; điều này có vẻ thật kỳ cục và buồn cười vì họ hoàn toàn có thể tự thủ dâm được.

Nàng phải chắc chắn rằng họ không cảm thấy xấu hổ. Những người đàn ông này, quá quyền lực và cao ngạo trong công việc, họ liên tục xử lý công việc với nhân viên, khách hàng, các nhà cung cấp, đưa ra những phán quyết, giữ những bí mật, tạo dáng vẻ đạo đức giả, tạo ra nỗi sợ hãi và sự đàn áp, rồi kết thúc một ngày của họ trong một câu lạc bộ đêm và không ngại trả ba trăm năm mươi franc để dừng việc là chính họ trong một đêm.

"Cho một đêm ư? Thôi nào, Maria, cô đang phóng đại lên đấy. Nó thật sự chỉ có bốn mươi lăm phút thôi, và nếu cô tính cả thời gian để cởi quần áo, làm vài động tác giả vờ yêu đương, trao đổi vài mẩu chuyện sáo rỗng và mặc lại quần áo, thì thời gian thực tế để làm chuyện ấy chỉ có 11 phút ".

11 phút. Thế giới này, suy cho cùng cũng chỉ xoay quanh cái 11 phút ấy.

Và bởi vì những cái 11 phút này có ở trong bất cứ một ngày hai mươi tư giờ nào (cứ cho rằng tất cả bọn họ đều làm tình với vợ mình mỗi ngày, điều này hiển nhiên là lố bịch và hoàn toàn dối trá) họ lập gia đình, làm trụ cột gia đình, chịu đựng tiếng la hét của bọn trẻ, nghĩ ra đủ những cớ thật nực cười để biện minh cho việc về nhà muộn, nhìn chằm chằm vào hàng tá phụ nữ, nếu không nói là có hàng trăm phụ nữ họ muốn được cùng đi dạo bên hồ Geneva, mua cho những phụ nữ ấy những bộ trang phục thậm chí còn đắt tiền hơn cả quần áo của vợ họ, trả tiền cho gái điếm để cố gắng có được cái họ đang bỏ lỡ, và củng với những điều này, họ vẫn duy trì được một ngành công nghiệp mỹ phẩm, thức ăn kiêng, thể dục thẩm mỹ, sách báo khiêu dâm và quyền lực. Rồi khi tụ tập cùng đám đàn ông khác, trái ngược với những gì mọi người vẫn tưởng, họ không bao giờ nói chuyện về phụ nữ. Họ nói chuyện về công việc, tiền bạc và thể thao.

Có điều gì đó sai lầm đã xảy ra với việc khai hóa văn minh, đó không phải là việc hủy diệt một cánh rừng nhiệt đới Amazon hay tầng ozone, vấn đề tuyệt chủng của loài gấu trúc, thuốc lá, thực phẩm có chứa chất gây ung thư, hay điều kiện của tù nhân, như các tờ báo hay đề cập.

Nó chính là thứ mà nàng đang làm việc cùng hàng ngày: tình dục.

Nhưng Maria không ở đó để cứu giúp nhân loại, nàng ở đó để làm tăng thêm các con số trong tài khoản ngân hàng của mình, để sống sót tiếp sáu tháng nữa trong tình trạng cô độc không người thân thích và lại sáu tháng nữa vì sự lựa chọn của nàng, gửi một khoản tiền đều đặn hàng tháng cho mẹ (bà hẳn sẽ rùng mình khi biết rằng việc thiếu mất khoản tiền đó là do bưu điện Thụy Sĩ vẫn còn ít khả năng hơn là do hệ thống bưu điện Brazil), và để mua tất cả những thứ mà nàng vẫn thường ao ước nhưng chưa bao giờ có được. Nàng chuyển đến một căn hộ tốt hơn, có hệ thống sưởi ấm trong nhà (dù rằng mùa hè vừa mới đến), và từ cửa sổ nàng có thể nhìn thấy một nhà thờ, một nhà hàng Nhật Bản, một siêu thị và một quán cà phê rất đẹp, nơi nàng đã từng ngồi đọc báo. Mặc khác, chỉ vì nàng đã tự hứa với mình là phải chịu đựng cùng một lộ trình cũ rich mỗi ngày: đến Copacabana, uống rượu và nhảy, anh nghĩ gì về Brazil, sau đó đến khách sạn của anh ta, nhận tiền trước, nói chuyện đôi chút và biết chính xác những điểm nào cần chạm vào-cả trên cơ thể cũng như trong tâm hồn, nhưng chủ yếu là tâm hồn- đưa ra một vài lời khuyên cho những vấn đề riêng tư, làm bạn anh ta nửa giờ đồng hồ, trong đó 11 phút sẽ là để giạng hai chân, rồi vừa khép hai chân lại vừa giả vờ rên rỉ trong khoái cảm. Cảm ơn rất nhiều, hẹn gặp lại anh ta tuần tới, anh thật nam tính, anh biết đấy, lần tới hãy nói cho em biết mọi chuyện diễn ra như thế nào nhé, ồ, anh thật hào phóng, nhưng thực sự là không cần làm vậy đâu, thời gian ở bên anh thật thú vị.

Và, trên hết, không bao giờ được yêu. Đó là điểm quan trọng nhất và nhạy cảm nhất trong lời khuyên mà một cô gái Brazil đã cho nàng, trước khi cô ta biến mất, có thể là chính cô ta cũng đã vướng mắc vào lưới tình rồi cũng nên. Bởi vì những ý nghĩ không tưởng nhất cũng có thể xảy ra, chỉ trong vòng hai tháng làm việc ở đây, Maria đã nhận được vài lời cầu hôn, trong đó có ít nhất ba lần là nghiêm túc: một giám đốc công ty, người phi công nàng gặp trong buổi tối làm việc đầu tiên, và ông chủ của một cửa hàng chuyên về các loại dao. Cả ba đều hứa "đưa nàng ra khỏi cuộc sống đó", cho nàng một ngôi nhà đẹp, một tương lai, có thể lả những đứa con, những đứa cháu nữa.

Và tất cả đều là vì 11 phút mỗi ngày ư? Đó là điều không thể. Sau những kinh nghiệm có được ở Copacabana, nàng biết rằng mình không phải là người duy nhất cảm thấy cô đơn. Con người có thể sống một tuần không có nước, hai tuần không có thức ăn và nhiều năm sống không nhà cửa, nhưng không thể sống cô độc. Đó là điều tồi tệ nhất trong tất cả những cực hình, điều tồi tệ nhất trong tất cả những nỗi đau khổ. Giống như nàng, những người đàn ông này, rồi những người đàn ông khác tìm kiếm sự bầu bạn củng nảng, tất cả đều bị giày vò bởi cùng một cảm xúc tiêu cực, cảm giác không có ai trên hành tinh này quan tâm đến họ.

Để tránh bị tình yêu cám dỗ, Maria giữ trái tim mình cho những trang nhật ký. Nàng chỉ bước vào Copacabana bằng thân xác và trí não của mình mà thôi, và cái trí lực ấy đang càng ngày cảng trở nên sắc sảo hơn, cùng một lúc cảm thụ được nhiều hơn. Nàng đã cố gắng tự thuyết phục bản thân rằng có những lý do quan trọng lý giải vì sao nàng đến Geneva và kết thúc ở Rue de Berne này, và mỗi lần mượn một cuốn sách mới từ thư viện, nàng lại càng khẳng định chắc chắn rằng chẳng có ai viết về cái 11 phút quan trọng nhất trong một ngày đó cả. Có lẽ đó là số mệnh dành cho nàng, tuy nhiên vào thời điểm này thì thật khó để viết một cuốn sách, kể lại cuộc đời nàng, cuộc phiêu lưu của nàng.

Là nó, cuộc phiêu lưu của nàng. Mặc dù đó là một từ bị ngăn cấm và không ai dám nói, là thứ mà hầu như mọi người thích xem trên truyền hình, trong các bộ phim được phát đi phát lại cả ngày lẫn đêm hơn, là cái mà nàng đang tìm kiếm. Một từ gợi nhớ đến những sa mạc, những cuộc hành trình đi tới những nơi chưa ai biết đến, những cuộc trò chuyện với những người đàn ông bí ẩn trên một con thuyền ở giữa dòng sông, những cuộc hành trình trên máy bay, những trường quay, những câu lạc bộ Anh-điêng, những dòng sông băng và Châu Phi.

Nàng thích cái ý tưởng về một cuốn sách, và đã nghĩ ra cả tựa đề cho nó: 11 phút.

Nàng bắt đầu chia khách hàng ra làm ba nhóm: Những Kẻ Hủy Diệt (với sự tôn kính dành cho bộ phim nàng si mê), những kẻ đến và uống như hũ chim, tỏ vẻ không thèm nhìn ngó đến ai nhưng lại đoán chắc rằng mọi người đều đang nhìn vào mình, rồi chỉ nhảy nhót chốc lát sau đó đi thẳng vào việc mua bán để nhanh chóng quay về khách sạn. Nhóm Người Đàn Bà Đẹp (lại tên từ một bộ phim), là những người luôn cố gắng xuất hiện với vẻ hào nhoáng, lịch thiệp, phong cách quý ông quyến rũ như thể thế giới này phụ thuộc vào sự tử tế đó để tiếp tục quay quanh trục của nó, như thể họ vừa mới bước xuống phố và ghé vào câu lạc bộ một cách tình cờ vậy; ban đầu họ luôn tỏ ra rất ngọt ngào, và không kiên định khi quay lại khách sạn, nhưng chính điều đó lại chứng minh rằng, thậm chí bọn họ còn có nhu cầu hơn cả Những Kẻ Hủy Diệt. Và cuối cùng là nhóm Bố Già (đặt theo tên một bộ phim khác), nhóm này đối xử với cơ thể phụ nữ như là một món hàng hóa. Bọn họ là những kẻ thực dụng nhất; họ nhảy, trò chuyện, không bao giờ có tiền boa, biết rõ đang mua cái gì và giá cả của nó là bao nhiêu, không bao giờ để bản thân bị cuốn vào bất cứ điều gì mà người đàn bà được họ chọn nói ra. Bọn họ là những kẻ duy nhất, theo một cách rất tinh tế, biết rõ ý nghĩa của từ "Cuộc phiêu lưu".

Trích từ nhật ký của Maria, vào một ngày nàng có kinh nguyệt và không thể làm việc:

Nếu hôm nay tôi có thể kể với ai về cuộc đời tôi, tôi có thể làm điều đó để họ nghĩ rằng tôi là một phụ nữ dũng cảm, hạnh phúc và độc lập. Điều nhảm nhí là: tôi thậm chí còn không được phép nhắc đến thứ duy nhất còn quan trọng hơn cả cái 11 phút-Tình yêu.

Cả cuộc đời tôi, tôi nghĩ đến chuyện yêu đương như là một dạng nô lệ tình nguyện. À, một lời nói dối: Tự do chỉ tồn tại khi tình yêu hiện diện. Người đem đến cho anh ta hoặc cho cô ta sự toàn vẹn, hoàn hảo, người cảm thấy tự do nhất chính là người yêu bằng cả trái tim.

Và người yêu bằng cả trái tim sẽ cảm thấy tự do.

Đó là lý do vì sao, bất chấp những gì tôi có thể trải nghiệm, làm hay học được, không điều gì có ý nghĩa cả. Tôi hy vọng khoảng thời gian này sẽ qua đi nhanh chóng, để tôi có thể bắt đầu lại cuộc kiếm tìm cho chính mình-một người đàn ông sẽ hiểu tôi và không làm tôi đau.

Nhưng tôi đang nói gì vậy? Trong tình yêu, không ai có thể làm hại bất kỳ ai; chúng ta phải chịu trách nhiệm với chính những cảm xúc của mình và không thể đổ lỗi cho người khác vì những gì chúng ta cảm thấy.

Bị tổn thương khi tôi dần đánh mất những người đàn ông mà tôi đã yêu. Nhưng giờ đây, tôi tin rằng không ai đánh mất ai, vì không ai sở hữu ai.

Đó là trải nghiệm thật sự của tự do: có được thứ quan trọng nhất trên thế giới này mà không sở hữu nó.

Chương 15

Ba tháng nữa lại trôi qua, mùa thu đến, và theo như ngày được đánh dấu trên tờ lịch: còn chín mươi ngày nữa là đến chuyến trở về nhà của Maria. Mọi thứ diễn ra quá nhanh và cũng quá chậm, nàng nghĩ, và nhận ra thời gian tồn tại theo hai chiều khác nhau, tùy thuộc vào trạng thái cảm giác của mỗi người, nhưng trong cả hai chiều tồn tại này của thời gian, cuộc phiêu lưu của Maria đang rút ngắn dần và sắp kết thúc. Dĩ nhiên, nàng có thể tiếp tục, nhưng nàng không thể quên nụ cười buồn bã của người phụ nữ vô hình đã từng đồng hành với nàng trong lần đi dạo quanh hồ, và người phụ nữ đó đã nói với nàng rằng mọi thứ không đơn giản như vậy. Tuy cám dỗ khiến nàng tiếp tục, tuy đã chuẩn bị đương đầu với những thách thức sẽ gặp trên đường đi, nhưng tất cả những tháng ngày sống đơn độc một mình đã dạy nàng rằng đã đến lúc thích hợp để dừng lại. Chín mươi ngày nữa, nàng sẽ quay về với đất mẹ Brazil, nơi nàng sẽ mua một nông trại nhỏ (nàng đã kiếm được nhiều hơn cả số tiền nàng từng hy vọng), vài con bò (bò Brazil, không phải bò Thụy Sĩ), mời bố mẹ đến sống cùng, thuê vài nhân công, và bắt đầu công việc kinh doanh.

Mặc dù Maria tin rằng tình yêu là trỉ nghiệm thật sự và duy nhất của tự do, và rằng không ai có thể chiếm hữu ai cả, nhưng nàng vẫn dưỡng một ham muốn trả thù bí mật, và điều này tạo thành một ham muốn trả thù bí mật, và điều này tạo thành một phần chuyến khải hoàn trở về Brazil của nàng. Sau khi lập một trang trại, nàng sẽ trở lại thị trấn quê nàng và gửi một khoản lớn tiền franc Thụy Sĩ vào ngân hàng nơi anh chàng, kẻ đã cùng người bạn gái thân nhất cắm sừng nàng, đang làm việc. Anh ta sẽ nói: "Xin chào, em có khỏe không? Em còn nhớ anh chứ?" Nàng sẽ giả vờ như phải rất khó khăn để cố nhớ lại và sẽ kết thúc bằng câu trả lời, không nàng không nhớ được, nàng vửa trở về sau một năm ở CH…ÂU…ÂU (nàng sẽ nói điều này thật chậm rãi để cho tất cả đồng nghiệp của anh ta đều nghe thấy). Hoặc, đúng hơn là, ở TH…ỤY…SĨ (từ này nghe có vẻ nước ngoài hơn và mang tính phiêu lưu hơn là nước Pháp), nơi đó họ có những ngân hàng tốt nhất thế giới.

Anh ta là ai chứ? Anh ta sẽ nhắc đến những ngày họ còn đi học. Và Maria sẽ nói: "À, phải, tôi nghĩ là tôi nhớ rồi…", nhưng khuôn mặt nàng sẽ thể hiện nàng hoàn toàn chẳng nhớ gì. Việc báo thù sẽ là của nàng, sau đó chỉ còn vấn đề làm việc chăm chỉ, và khi trang trại đó hoạt động tốt như nàng mong đợi, nàng có thể hiến dâng bản thân mình cho điều có ý nghĩa nhất trong cuộc đời nàng: tìm kiếm tình yêu đích thực, người đàn ông đã chờ đợi nàng rất lâu rồi, nhưng nàng vẫn chưa có cơ hội gặp gỡ.

Maria quyết định sẽ quên việc viết cuốn sách nhan đề 11 Phút đi. Bây giờ nàng cần tập trung vào cái trang trại đó, tập trung vào những kế hoạch tương lai, và nàng cũng sẽ kết thúc việc trì hoãn cuộc hành trình này, kết thúc một sự mạo hiểm không thể tránh khỏi.

Chiều hôm đó, Maria đi đến gặp người bạn tốt nhất-và duy nhất-của nàng, người thủ thư. Nàng hỏi mượn một cuốn sách về việc chăn bò và quản lý nông trại. Người thủ thư nói:

"Cô biết không, vài tháng trước, khi cô đến đây tìm những cuốn sách về tình dục, tôi đã thấy sợ cho cô. Có quá nhiều những cô gái xinh đẹp để cho bản thân họ bị cám dỗ bởi ảo tưởng kiếm tiền một cách dễ dàng, mà quên mất rằng, một ngày nào đó, họ sẽ già và họ sẽ lỡ mất cơ hội gặp được tình yêu của đời mình."

"Có phải bà đang ám chỉ việc làm gái điếm không?"

"Từ đó nghe mạnh quá."

"Như tôi đã nói, tôi hiện đang làm việc cho một công ty xuất nhập khẩu thịt. Nhưng nếu tôi phải trở thành một cô gái điếm, thì hậu quả có đến mức khủng khiếp không nếu tôi biết dừng lại đúng lúc? Xét cho cùng thì, những người trẻ tuổi chắc chắn thường hay mắc lỗi."

"Đó là điều mà mọi kẻ nghiện ma túy đều nói, rằng cô chỉ cần biết khi nào phải dừng lại. Nhưng không phải kẻ nào trong bọn họ cũng làm được cả."

"Chắc hẳn khi còn trẻ bà rất đẹp và bà được nuôi dạy ở một đất nước tôn trọng những cư dân của nó. Điều đó có đủ để bà cảm thấy mình hạnh phúc không?"

"Tôi tự hào với cách tôi giải quyết bất kỳ khó khăn nào trong cuộc đời mình."

Có nên để cô ấy tiếp tục không, người thủ thư nghĩ. Được chứ, tại sao không, cô gái này cần phải học hỏi vài điều về cuộc đời.

"Tôi đã có một tuổi thơ hạnh phúc, tôi học ở một trong những trường tốt nhất tại Berne, rồi tôi đến Geneva làm việc, ở đây tôi gặp và kết hôn với người đàn ông tôi yêu. Tôi làm mọi điều vì ông ấy và ông ấy cũng làm mọi điều vì tôi; thời gian trôi đi, chồng tôi nghỉ hưu. Khi được tự do làm những gì mình muốn với quỹ thời gian riêng, đôi mắt ông ấy lại trở nên buồn bã hơn bởi có lẽ chưa bao giờ ông ấy thật sự nghĩ về bản thân trong suốt cuộc đời mình. Chúng tôi không có bất cứ một cuộc tranh cãi nghiêm trọng hay bất kỳ một sự khuấy động nào. Ông ấy chưa bao giờ phản bội tôi, cũng không bao giờ đối xử một cách thô lỗ với tôi ở nơi công cộng. Chúng tôi sống một cuộc đời rất bình thường, quá bình thường. Không có việc gì để làm, ông ấy cảm thấy mình vô dụng, không còn gì quan trọng nữa và một năm sau ông ấy mất vì căn bệnh ung thư."

Bà đang nói sự thật, nhưng bà có cảm giác mình đang tạo ra một ảnh hưởng tiêu cực đến cô gái đứng trước mặt bà.

"Tôi vẫn nghĩ rằng trải qua một cuộc đời không có những điều bất ngờ sẽ tốt hơn", người thủ thư kết luận. "Nếu chúng tôi không sống như vậy, biết đâu chồng tôi thậm chí còn ra đi sớm hơn ấy chứ"

Maria rời thư viện, quyết tâm sẽ học tất cả những gì liên quan đến việc nhà nông. Và vì có một buổi chiều rỗi rãi, nên nàng quyết định tản bộ ở khu vực dành cho giới thượng lưu của thành phố. Nàng tình cờ đi qua một tấm biển nhỏ màu vàng có khắc hình mặt trời và dòng chữ: "Con đường tới Santiago". Nó có nghĩa gì vậy? Bên kia đường có một quán bar và vì giờ đây Maria đã học được thói quen là phải hỏi bất cứ thứ gì mà nàng không hiểu, nàng quyết tâm đi vào quán bar đó để hỏi cho rõ.

"Tôi không biết gì cả". Cô gái phục vụ tại quầy bar trả lời. Quán bar này là một nơi phục vụ rất đắt đỏ, một ly cà phê ở đây có giá gấp ba lần mức giá bình thường. Vì nàng đã có tiền và dù sao nàng cũng đã ở đó, nàng gọi một ly cà phê và quyết định dành một đồng hồ tới để nhấm nháp cà phê, đọc hết cuốn sách về quản lý nông trại. Nàng mở cuốn sách ra một cách háo hức, nhưng nhanh chóng nhận thấy là không thể tập trung vào nó được-cuốn sách chán ngắt. Sẽ thú vị hơn nếu nói chuyện với một trong các khách hàng của nàng về cuốn sách; họ luôn biết cách kiếm tiền tốt nhất. Maria trả tiền ly cà phê, đứng dậy, cảm ơn cô gái phục vụ, để lại một món tiền boa hào phóng (nàng đã sáng tạo ra một niềm tin có tính mê tín rằng tùy thuộc vào những gì bạn cho đi, bạn sẽ nhận lại nhiều hơn thế), rồi nàng đi ra phía cửa ra vào, mà không nhận ra rằng ý nghĩa của khoảnh khắc khi được nghe lời nói sẽ làm thay đổi kế hoạch của nàng, tương lai của nàng, nông trại của nàng, sức mạnh vươn tới cuộc sống của nàng, vị trí của nàng trong thế giới này mãi mãi.

"Hãy đợi một chút".

Ngạc nhiên, nàng liếc nhìn về phía phát ra tiếng nói đó. Đây là một quán bar đứng đắn, không phải Copacabana, nơi mà đàn ông có quyền nói kiểu đó, mặc dù các cô gái luôn có thể đáp lại: "Không, tôi sẽ đi và ông không thể ngăn tôi được ".

Maria định phớt lờ lời gọi đó, nhưng sự tò mò đã thắng. Nàng hướng về phía phát ra giọng nói. Maria nhìn thấy một cảnh tượng rất kỳ lạ: một người đàn ông có mái tóc dài, khoảng chừng ba mươi tuổi (hay có lẽ nàng nên nói đó là một chàng trai khoảng ba mươi tuổi? Thế giới của nàng giúp nàng định tuổi rất nhanh) dang quỳ trên sàn nhà với rất nhiều loại cọ vẽ la liệt xung quanh. Anh ta đang vẽ bức tranh một người đàn ông trong một chiếc ghế bành, bên cạnh là một ly rượu anisette. Maria đã không để ý thấy anh ta và bức tranh khi nàng bước vào quán.

"Đừng đi. Tôi gần như hoàn thành bức chân dung này rồi, và tôi muốn vẽ cô nữa."

Maria trả lời-khi nàng làm như vậy, nàng đã vô tình tạo ra một sợi dây liên kết hiếm có trong vũ trụ này.

"Không, tôi không có hứng thú."

"Có một ánh sáng đặc biệt vây quanh cô. Ít nhất hãy để cho tôi vẽ một bức phác họa"

Một "bức phác họa" là cái gì? Anh ta muốn ám chỉ điều gì với cái "ánh sáng đặc biệt"? Nàng cũng cảm thấy tự đắc nếu có một bức chân dung do người có vẻ giống một nghệ sĩ thực thụ vẽ. Nàng bắt đầu tưởng tượng. Sẽ thế nào nếu anh ta thực sự là người nổi tiếng? Nàng sẽ được lưu danh muôn đời trong một bức tranh trưng bày tại Paris hay Salvador de Bahia! Nàng sẽ trở thành một huyền thoại!

Mặt khác, người đàn ông này đang làm gì, với tất cả sự lộn xộn vây quanh, trong một quán cà phê đắt tiền, có lẽ là một quán cà phê khá đông thế này?

Như đoán được ý nghĩ của nàng, cô phục vụ khẽ nói:

"Anh ấy là một họa sĩ nổi tiếng."

Trực giác của nàng đã đúng. Maria cố gắng không để lộ cảm xúc của mình và tiếp tục giữ vẻ điềm tĩnh.

"Anh chàng họa sĩ này đến đây, và luôn đưa theo mọt khách hàng quan trọng đi cùng. Anh ấy nói rất thích bầu không khí nơi này, vì nó tạo cảm hứng cho anh ấy. Anh ấy đang vẽ bức tranh về con người đại diện cho thành phố. Do sự ủy thác của tòa thị chính."

Maria nhìn chủ đề của bức chân dung. Một lần nữa cô phục vụ lại đọc được suy nghĩ của nàng.

"Ông ấy là một nhà hóa học, người đã tạo ra một vài cuộc cách mạng đột phá gần đây và được nhận giải Nobel."

"Đừng đi" chàng họa sĩ lại nói. "Tôi sẽ hoàn thành công việc trong năm phút nữa. Hãy gọi thứ gì cô muốn và tính nó vào hóa đơn của tôi."

Như bị thôi miên, Maria ngồi xuống cạnh quầy bar, gọi một ly anisette (nàng chưa bao giờ quen với đồ uống này, và điều duy nhất lóe lên trong ý nghĩ của nàng là nàng sắp sửa được đề nghị làm một việc giống như một người đã từng đoạt giải Nobel), và nàng ngắm anh chàng họa sĩ làm việc. "Mình không đại diện cho thành phố, thế thì hẳn là anh ta đang quan tâm đến điều gì khác. Nhưng anh ta không thật sự là mẫu người mình thích", nàng nghĩ một cách máy móc, lặp lại những gì nàng vẫn thường nói với bản thân, kể từ khi nàng bắt đầu làm việc tại Copacabana; đó là cách tự vệ của nàng, sự cố phủ nhận của nàng trước những cái bẫy do trái tim sắp đặt. Sau khi chuẩn bị sẵn tinh thần, nàng không cảm thấy phiền khi phải chờ một lúc-có lẽ cô gái phục vụ đã đúng. người đàn ông này sẽ mở ra cánh cửa tới một thế giới mới mà nàng chưa từng biết tới.

Nàng nhìn ngắm nhanh nhẹn và khéo léo khi anh ta đưa từng nét vẽ để hoàn thành tác phẩm của mình; nó có vẻ là một bức tranh sơn dầu lớn, nhưng nó đã được gấp lại, nên nàng không thể nhìn thấy các khuôn mặt khác mà anh ta đã vẽ. Sẽ ra sao nếu đây là một cơ hội mới? Người đàn ông này (nàng đã quyết định rằng anh ta là một "người đàn ông" không phải là một "chàng trai", nếu không thì nàng sẽ cảm thấy mình già hơn) có vẻ không giống loại đàn ông có thể đưa ra kiểu đề nghị đó chỉ để qua đêm với nàng. Năm phút sau, như đã hứa, anh ta hoàn thành tác phẩm, trong khi Maria rất khó nhọc để tập trung vào việc suy nghĩ về Brazil, về tương lai rực rỡ của nàng, và việc nàng chẳng mấy hứng thú chuyện gặp gỡ những người có thể gây nguy hiểm cho các kế hoạch của nàng.

"Cảm ơn, bây giờ ông có thể cử động rồi", anh chàng họa sĩ nói với nhà hóa học, ông ta có vẻ như vừa tỉnh lại sau một giấc mơ.

Rồi quay sang Maria, anh ta chỉ đơn giản nói:

"Hãy ngồi vào góc kia, trong tư thế mà cô thấy thoải mái nhất. Ánh sáng này thật tuyệt vời".

Như thể mọi việc đều được số phận an bài, như thể đó là thứ tự nhiên nhất trên thế gian, như thể nàng đã biết người đàn ông này suốt cả cuộc đời hay chỉ vừa sống cùng khoảnh khắc này trong những giấc mơ và bây giờ mới biết được điều gì là hiện thực. Maria cầm ly anisette lên, xách túi và mấy cuốn sách về quản lý nông trại đi về phía người đàn ông chỉ- một cái bàn gần cửa sổ. Anh ta cũng mang cọ vẽ, bức tranh lớn vừa vẽ xong, cùng một loạt lọ thủy tinh chứa đầy các màu khác nhau và một gói thuốc là nhỏ đến rồi quỳ xuống cạnh chân nàng.

"Giờ thì đừng động đậy."

"Đó là một sự đòi hòi quá nhiều, cuộc đời tôi là sự chuyển động không ngừng."

Maria nghĩ rằng nàng đang có cách nói dí dỏm khủng khiếp, nhưng người đàn ông này phớt lờ câu nói của nàng. Maria cố gắng giữ một vẻ ngoài tự nhiên, bởi vì nàng thấy cách người đàn ông này nhìn nàng khiến nàng bối rối. Nàng chỉ tấm biển phía bên kia đường và hỏi:

"Đường đến Santigago là gì?"

"Đó là con đường hành hương. Trong thời Trung Cổ, người dân khắp châu Âu sẽ đổ về dọc con đường này, hướng về một thành phố ở Tây Ban Nha, Santiago de Compostela* ".

Anh ta gấp một phần bức tranh vẽ lại và chuẩn bị cọ vẽ. Maria vẫn không hiểu mình phải làm gì.

"Ý anh là nếu tôi đi theo con đường đó, tôi thậm chí có thể đến được Tây Ban Nha phải không?"

"Đúng vậy, trong vòng hai hoặc ba tháng. Nhưng tôi có thể xin cô một ân huệ được không? Hãy dừng nói chuyện; chỉ mất khoảng mười phút thôi. Và hãy bỏ cái vỏ bọc kia ra khỏi bàn."

"Đó là những cuốn sách", nàng nói, hơi khó chịu vì cái giọng ra lệnh của anh ta. Nàng muốn anh ta biết rằng anh ta đang quỳ gối trước mặt một phụ nữ có học thức, người ta đã dành thời gian rảnh để đến thư viện chứ không phải đến các hiệu mua sắm. Nhưng tự anh ta đã nhấc cái vỏ bọc lên và chẳng khách sáo gì, đặt nó xuống sàn nhà.

Maria đã thất bại trong việc gây ấn tượng với anh ta. Không, chắc chắn là nàng không mảy may hứng thú với việc gây ấn tượng với anh ta; bây giờ nàng không có nhiệm vụ đó, và nàng sẽ để dành sự quyến rũ của mình cho những người đàn ông sẵn sàng trả tiền một cách hào phóng vì những cố gắng của nàng. Tại sao nàng lại phải chuốc lấy bực mình vì mối quan hệ với một anh chàng họa sĩ mà thậm chí có lẽ còn không có đủ tiền để mua cho nàng một tách cà phê nhỉ? Một người đàn ông ba mươi tuổi lẽ ra không nên để tóc quá dài, trông thật lố bịch. Tại sao nàng lại cho rằng anh ta không có tiền? Cô phục vụ chẳng đã nói rằng anh ta anh ta là một họa sĩ nổi tiếng hay sao, hay chỉ nhà hóa học kia mới là người nổi tiếng? Nàng nghiên cứu kỹ trang phục của anh ta, nhưng nó chẳng giúp gì được cho nàng; cuộc đời đã dạy nàng rằng những người đàn ông ít quan tâm đến vẻ ngoài nhất-như anh chàng họa sĩ này-dường như luôn có nhiều tiền hơn những người đàn ông mặc vét và thắt ca vát.

"Mình đang nghĩ gì về người đàn ông này vậy? Cái mình đang quan tâm là bức tranh kia mà."

Mười phút trong quỹ thời gian của nàng không phải là một cái giá quá cao để trả cho cơ hội được trở thành bất tử trong một bức tranh. Nàng nhận thấy anh ta đang vẽ nàng ngay bên cạnh chân dung nhà hóa học được giải Nobel kia và nàng bắt đầu băn khoăn, rốt cuộc thì anh ta có muốn được thanh toán tiền công theo cách nào không.

"Hãy quay về phía cửa sổ đi."

Lại một lần nữa, nàng vâng lời một cách mù quáng, điều này hoàn toàn chẳng giống nàng chút nào. Nàng ngồi nhìn những người qua lại, vừa nhìn tấm biển đề tên con đường, vừa nghĩ làm thế nào mà con đường đó có thể ở đây hàng thế kỷ, và làm sao mà nó tồn tại được qua quá trình phát triển cùng tất cả những thay đổi diễn ra trên thế giới và trong nhân loại này. Có lẽ nó là một điềm báo tốt lành, có lẽ bức tranh kia cũng cùng chia sẻ số phận ấy và sẽ được trưng bày trong một viện bảo tàng của thành phố trong suốt năm trăm năm nữa…

Người đàn ông bắt đầu vẽ, và khi công việc tiến triển, nàng dần mất đi cảm giác hào hứng ban đầu; thay vào đó, nàng bắt đầu cảm thấy nó hoàn toàn tầm thường. Khi nàng bước vào quán cà phê, nàng là một người phụ nữ rất tự tin, có khả năng đưa ra một quyết định vô cùng khó khăn-rời bỏ cái công việc đang đem đến cho nàng rất nhiều tiền-và gánh vác một thử thách còn khó khăn hơn nhiều- điều hành một nông trại khi trở về quê hương. Còn bây giờ, tất cả cảm xúc của nàng là sự bất an về một thế giới mà dường như vừa nổi lên trên bề mặt này, một sự xa hoa mà không cô gái điếm nào có thể cho phép mình làm vậy.

Cuối cùng, nàng hiểu ra vì sao nàng lại cảm thấy khó chịu đến vậy: lần đầu tiên trong nhiều tháng nay, có ai đó đang nhìn nàng không phải như nhìn một món đồ, thậm chí cũng không phải như nhìn một người phụ nữ, mà là một điều gì đó mà nàng không thể lĩnh hội được; nàng chỉ có thể cảm nhận nó gần giống như: "Anh ta đang nhìn tâm hồn mình, nhìn thấy những nỗi sợ hãi của mình, thấy sự mong manh của mình, sự bất lực của mình khi phải đương đầu với một thế giới mà mình vẫn tỏ ra là mình nắm bắt được, nhưng mình lại chẳng biết gì về nó cả."

Thật kỳ cục, một ý nghĩ kỳ quặc, thanh khiết.

"Tôi muốn…"

"Làm ơn, đừng nói chuyện", người đàn ông nói. "Bây giờ, tôi có thể nhìn thấy ánh sáng của cô."

Trước đây, chưa có ai nói những điều như vậy với nàng. "Anh có thể nhìn thấy bầu ngực săn chắc của em", "Anh có thể thấy bắp đùi tròn trịa, xinh xắn của em", "Anh có thể thấy ở em vẻ đẹp kỳ lạ của những xứ sở nhiệt đới", hay, lãng mạn nhất là, "Anh có thể thấy rằng em đang muốn rời bỏ cuộc sống này-hãy để anh mua cho em một căn hộ". Nàng đã quen với những lời như thế, còn ánh sáng của nàng ư? Có phải anh ta ám chỉ là ánh đèn tối chăng?

"Ánh sáng của riêng cô", anh ta nói, nhận thấy nàng không hiểu điều anh ta đang nói là gì.

Ánh sáng của riêng nàng. Ôi trời, sao anh ta có thể nhầm lẫn đến thế, đó là một chàng họa sĩ ngây thơ, một người hiển nhiên là không biết gì nhiều về cuộc đời khi ở độ tuổi ba mươi. Nhưng rồi, như mọi người đã biết, phụ nữ trưởng thành sớm hơn đàn ông, và dù Maria có thể không dành những đêm không ngủ để trầm tư suy nghĩ về những vấn đề mang tính triết lý của riêng nàng, nhưng nàng vẫn biết rằng: nàng không có cái mà chàng họa sĩ này gợi là "ánh sáng", nàng cho rằng nó chỉ có nghĩa là "một sự hăng hái, nhiệt tình đặc biệt". Nàng chỉ giống như những người khác, nàng chịu đựng sự cô đơn trong im lặng, cố gắng biện minh cho mọi điều nàng làm, giả vờ mạnh mẽ khi nàng cảm thấy yếu đuối hoặc giả vờ yếu đuối khi nàng cảm thấy mạnh mẽ, nàng đã chối từ tình yêu và chọn một công việc nguy hiểm, nhưng giờ đây, khi công việc đó sắp đến hồi kết thúc, nàng đã lên kế hoạch cho tương lai và hối tiếc về quá khứ, những người giống như nàng sẽ không có được "một sự hăng hái, nhiệt tình đặc biệt". Chắc đó chỉ là cách anh ta giữ cho nàng im lặng và vui vẻ ngồi đó, chơi trò kẻ ngốc.

Ánh sáng của riêng nàng, thật vậy ư? Anh ta có thể nói điều gì khác, như là "cô có một nét mặt nhìn nghiêng thật đáng yêu".

Làm thế nào ánh sáng có thể lọt vào một ngôi nhà được? Xuyên qua cánh cửa của tình yêu. Và cánh cửa của nàng đã đóng chặt. Anh ta chắc chắn là một họa sĩ tồi; anh ta chẳng hiểu gì cả.

"Tôi vẽ xong rồi", anh ta nói và bắt đầu thu dọn đồ đạc của mình. Maria không động đậy. Nàng muốn đề nghị được xem bức vẽ, nhưng điều đó có vẻ thật thô lỗ, như thể là nàng không tin tưởng vào những gì anh ta đã làm vậy. Tuy nhiên, một lần nữa tính tò mò đã thắng; nàng đề nghị và anh ta đồng ý. Anh ta đã chỉ vẽ duy nhất khuôn mặt nàng; nó trông giống nàng, nhưng nếu một ngày nào đó, nàng xem lại bức tranh này mà không biết người làm mẫu là ai, nàng sẽ nói rằng đó là một người thật mạnh mẽ, người đó tràn đầy một thứ "ánh sáng" mà nàng không nhìn thấy khi soi mình trong gương.

"Tên tôi là Ralf Hart. Nếu cô muốn, tôi có thể mời cô một ly nữa."

"Không, cảm ơn anh."

Có vẻ như cuộc chạm trán này đang bắt đầu chuyển hướng theo cái cách đáng buồn có thể dự đoán được: một người đàn ông có quyến rũ một phụ nữ.

"Làm ơn cho hail y anisette nữa", anh nói, phớt lờ câu trả lời của Maria.

Nàng phải làm gì đây? Đọc một cuốn sách chán ngắt về quản lý nông trại. Đi dạo một vòng quanh hồ, như nàng đã làm hàng trăm lần trước đây. Hay nói chuyện với một người nhìn thấy ở bên trong nàng một thứ ánh sáng mà nàng không hề biết, và vào ngày cuối cùng đã được đánh dấu trên lịch khi mà sự khởi đầu cho việc kết thúc "sự trải nghiệm" của nàng đang đến.

"Cô làm nghề gì?"

Một câu hỏi mà nàng không muốn nghe, nó đã khiến nàng né tránh những cuộc chạm mặt khác, vì lý do này hay vì lý do khác, ai đó tiếp cận nàng (dù với sự thận trọng tự nhiên của người Thụy Sĩ, thì điều này rất hiếm khi xảy ra). Nàng trả lời sao đây?

"Tôi làm việc trong một câu lạc bộ đêm"

Đúng thế. Một gánh nặng khổng lồ rơi khỏi vai nàng, và nàng thấy vui với tất cả những điều nàng đã học được từ khi nàng đặt chân đến đất Thụy Sĩ này; cách đặt những câu hỏi (người Kurd là ai? Đường đến Santiago là gì?) và cách trả lời (tôi làm việc trong câu lạc bộ đêm) mà không bận tâm lo lắng về điều người khác nghĩ.

"Tôi có cảm giác là tôi đã trông thấy cô trước đây rồi"

Maria đoán anh ta muốn đưa mọi thứ tiến xa hơn, và nàng thưởng thức chiến thắng nhỏ của mình. Anh chàng họa sĩ này, người mà mấy phút trước còn đang đưa ra mệnh lệnh và có vẻ như hoàn toàn không chắc chắn là anh ta muốn gì, bây giờ đang trở lại là một người đàn ông giống như bất cứ người đàn ông nào khác, đầy bất an khi phải đối mặt với người phụ nữ mà anh ta không biết.

"Và những cuốn sách này là gì vậy?"

Nàng cho anh ta xem. Việc quản lý nông trại. Người đàn ông thậm chí có vẻ còn bất an hơn.

"Cô là một người làm việc trong lĩnh vực tình dục phải không?"

Anh ta đã hạ ván bài. Chẳng lẽ nàng ăn mặc giống một con điếm? Dù sao chăng nữa, nàng cần phải kéo dài thời gian. Nàng đang ngắm nhìn chính mình; điều này đang bắt đầu minh chứng cho một trò chơi thú vị, và nàng hoàn toàn chẳng có gì để mất.

"Có phải tất cả đàn ông đều nghĩ về điều đó không?"

Anh ta đặt những cuốn sách vào trong túi.

"Tình dục và quản lý nông trại. Sao mà buồn tẻ thế?"

Cái gì! Đột nhiên nàng lại cảm thấy vết nhơ ấy. Sao anh ta dám nói xấu nghề nghiệp của nàng? Anh ta vẫn chưa biết rõ nàng làm nghề gì, mặc dù, anh ta chỉ đang cố thử bắt nọn thôi, nhưng nàng phải cho anh ta một câu trả lời.

"À, tôi thì không thể nghĩ có điều gì buồn tẻ, đáng chán hơn là vẽ vời; một thứ đứng yên không biến đổi, một khoảnh khắc bị đông cứng lại trong thời gian, một bức tranh không bao giờ chung thủy với nguyên bản của nó. Một vật chết đi thì không còn có ích lợi co bất kỳ ai cả, ngoài ra họa sĩ, họ là những người mà người ta cho rằng họ quan trọng và có học thức, nhưng lại là những người không hề phát triển, tiến lên cùng phần còn lại của thế giới. Anh đã nghe nói đến Joan Miró chưa? Thật ra, tôi đã không biết ông ta cho tới khi một người Ả Rập trong một nhà hàng nhắc tới cái tên đó, nhưng biết cái tên đó cũng chẳng thay đổi điều gì trong cuộc đời của tôi cả."

Nàng băn khoăn không biết nàng có đi quá xa không, nhưng sau ki rượu được mang đến, cuộc trò chuyện bị ngắt ngang. Họ ngồi đó một lúc mà chẳng nói năng gì. Maria nghĩ có lẽ đã đến lúc đi rồi, và Ralf Hart cũng có cùng ý nghĩ ấy. Nhưng trước mặt họ là hai ly rượu đầy khủng khiếp và đó là lý do để họ tiếp tục ngồi lại cùng nhau.

"Tại sao lại là những cuốn sách về quản lý nông trại?"

"Ý anh là gì?"

"Tôi đã đến Rue de Berne. Khi cô nói cô làm việc trong một câu lạc bộ đêm, tôi nhớ ra là tôi đã nhìn thấy cô trước đây ở cái nơi vô cùng đắt đỏ đó. Tôi đã không nghĩ về chuyện này khi tôi đang vẽ, mặc dù vậy "ánh sáng " của cô quá mạnh mẽ"

Maria cảm thấy nền nhà dưới chân nàng biến mất. Lần đầu tiên, nàng cảm thấy xấu hổ vì công việc nàng đang làm, cho dù nàng không có lý do gì để phải xấu hổ cả; nàng đang làm việc để nuôi sống bản thân và gia đình. Anh ta mới là người nên cảm thấy xấu hổ vì đã đến Rue de Berne; tất cả sự quyến rũ, hấp dẫn có thể có của cuộc gặp gỡ đã đột nhiên biến mất.

"Nghe này, ông Hart, có thể tôi là một người Brazik, nhưng tôi đã sống ở đất Thụy Sĩ này chín tháng trời nay. Tôi biết được rằng lý do mà những người Thụy Sĩ quá dè dặt, kín đáo, là bởi vì họ sống trong một đất nước quá nhỏ, nơi mà hầu hết mọi người đều biết nhau, cũng giống như khi chúng ta khám phá ra cái lý do vì sao mà không ai hỏi việc người khác làm. Lời bình luận của ông không thích đáng và còn rất thô lỗ nữa, nhưng nếu mục đích của ông là để sỉ nhục tôi, để bản thân ông cảm thấy dễ chịu hơn thì ông đang lãng phí thời gian của mình đấy. Cảm ơn vì ly anisette, nó thật kinh tởm, nhưng thôi, tôi sẽ uống cho đến giọt cuối cùng. Tôi sẽ hút một điếu thuốc nữa, rồi tôi sẽ đứng dậy và rời khỏi đây. Còn ông thì có thể đi ngay bây giờ, nếu ông muốn; không thể có một họa sĩ nổi tiếng ngồi cùng bàn với một con điếm được. Bởi vì đó là tôi, ông thấy đấy. Tôi hoàn toàn là một con điếm, từ đầu đến chân và tôi không quan tâm có những ai biết. Đó là một đức tính tốt của tôi: Tôi từ chối việc lừa gạt bản thân tôi hay là ông. Bởi nó không đáng như vậy, bởi vì, ông không xứng đáng được một lời nói dối. Hãy thử tưởng tượng mà xem việc gì sẽ xảy ra nếu nhà hóa học nổi tiếng đằng kia phát hiện ra tôi là ai."

Nàng nói càng lúc càng lớn tiếng hơn.

"Phải, tôi là mọt con điếm! Và ông biết gì không? Nó cho tôi tự do-tôi sẽ rời khỏi cái nơi vàng son tồi tệ này chính xác là trong chín mươi ngày nữa, với một đống tiền; với việc được giáo dục tốt hơn, với khả năng chọn một chai rượu vang ngon, với chiếc túi xách tay nhét đầy những bức ảnh về tuyết và biết rõ tất cả những điều cần biết về đàn ông."

Cô gái phục vụ đang lắng nghe, tỏ vẻ khiếp sợ. Nhà hóa học thì có vẻ không để ý đến. Có lẽ đó chỉ là rượu đang nói thôi, hoặc là cảm xúc trong giây lát của người phụ nữ đến từ một vùng nội địa hẻo lánh của Brazil, hay có thể là một thú vui bốc đồng của việc được nói ra những gì nàng đã làm và để cười nhạo trước những phản ứng bị sốc đó, trước những cái nhìn chê bai, phê phán, trước những điệu bộ tỏ vẻ bê bối.

"Ông có hiểu không, ông Hart? Tôi hoàn toàn là một con điếm, từ đầu đến chân-và đó là một phẩm chất tốt của tôi, một đức tính tốt của tôi"

Anh ta không nói gì. Anh ta thậm chí không cử động nữa. Maria cảm thấy sự tự tin của nàng đang trở lại.

"Và thưa ngài, một họa sĩ không hiểu biết gì về những người mẫu của mình. Có lẽ nhà hóa học đang ngồi đằng kia, đang ngủ lơ mơ, mất cảm giác về thế giới này, thật sự chỉ là một anh công nhân đường sắt. Có thể không ai trong số những người đang ngồi trong bức vẽ của ông thật sự là cái mà họ có vể là thế. Tôi không hiểu được làm sao ông có thể nói rằng ông nhìn thấy được một "ánh sáng đặc biệt" bên trong một người phụ nữ, mà như ông vừa phát hiện ra trong khi ông đang vẽ, CHẲNG LÀ GÌ CẢ NGOÀI VIỆC LÀ MỘT C…ON Đ…IẾM!"

Những lời cuối cùng được nói ra một cách hết sức chậm rãi và lớn tiếng. Nhà hóa học tỉnh dậy và cô phục vụ mang hóa đơn đến.

"Chẳng có gì để làm với cô nếu cô là một cô gái điếm, nhưng cô với tư cách là một người phụ nữ thì có đấy." Ralf lờ đi cái hóa đơn được đưa đến và đáp lại chậm rãi không kém, nhưng với giọng khẽ khàng "Cô có một ánh sáng rực rỡ, ánh sáng đó hoàn toàn đến từ sức mạnh của ý chí, ánh sáng của người đã có một sự hy sinh cao cả cho những điều mà cô ta cho là quan trọng. Nó nằm trong đôi mắt của cô- ánh sáng đó nằm trong đôi mắt cô."

Maria cảm thấy mọi sự tức giận đều tiêu tan, anh ta đã không chấp nhận sự thách thức của nàng. Nàng đã muốn tin rằng anh ta chỉ đơn giản là đang cố gắng nâng nàng lên. Nàng đã không cho phép mình nghĩ- ít nhất là trog vòng chín mươi ngày tới - rằng có những người đàn ông thú vị, đáng quan tâm tồn tại trên trái đất này.

"Cô có nhìn thấy ly rượu anisette trước mặt cô không?" Anh ta tiếp tục. "Bây giờ, cô chỉ nhìn thấy một ly rượu anisette. Nhưng tôi ở góc nhìn khác, bởi vì tôi cần phải ở trong mọi thứ tôi làm, nhìn thấy cái cây trồng mà từ đó có ly rượu, thấy những trận bão mà cái cây ấy phải chịu, tháy bàn tay đã hái lấy hạt của nó, thấy những mùi hương và màu sắc mà cùng với những thứ ấy cái cây này đã nhuốm mình trong đó, trước khi nó được làm thành loại rượu này. Nếu tôi chuẩn bị vẽ cảnh đó, tôi sẽ vẽ tất cả những điều nói trên, nhưng khi nhìn bức vẽ, cô sẽ nghĩ rằng cô đang nhìn thấy một ly rượu anisette bình thường thôi.

Cũng như vậy, trong khi cô đang nhìn chăm chú vào con đường và suy nghĩ- bởi vì tôi biết cô đã làm thế- về con đường đến Santiago, tôi đã vẽ thời thơ ấu của cô, thời niên thiếu của cô, những thứ cô đã mất, những giấc mơ đã tan vỡ, những giấc mơ cho tương lai, và ý chí của cô- đó là những thứ gợi sự thích thú và tò mò của tôi nhất. Khi cô nhìn bức chân dung của mình…"

Maria tiếp tục nâng cao sự cảnh giác, nàng biết rằng sẽ rất khó khăn để có thể hạ thấp nó một lần nữa.

"…Tôi đã nhìn thấy ánh sáng đó…mặc dù mọi thứ đang có trước mặt tôi là một người phụ nữ trông giống cô."

Một lần nữa lại là sự im lặng và bối rối. Maria nhìn đồng hồ đeo tay của mình.

"Tôi phải đi rồi. Tại sao anh lại nói rằng tình dục chỉ là tẻ

nhạt, chán ngắt?"

"Đáng lẽ ra cô phải biết rõ điều đó hơn tôi chứ."

"Tôi biết vì đó là công việc của tôi. Tôi sống cùng chuyện đó mỗi ngày. Nhưng anh mới là một người đàn ông trẻ ba mươi…"

"Hai mươi chín."

"…trẻ trung, cuốn hút, nổi tiếng, là người đáng ra phải thấy thích thú với những thứ như thế, và là người đáng ra không phải đến Rue de Berne để tìm kiếm người bầu bạn chứ."

"À, tôi đã làm thế. Tôi đã lên giường với một vài người đồng nghiệp của cô, nhưng không phải vì tôi có vấn đề trong việc tìm kiếm bạn tình. Vấn đề đó là do tôi."

Maria cảm thấy một cái đau nhói ghen tỵ, và cảm thấy khiếp sợ. Cô thật sự phải rời khỏi đây thôi.

"Đó là lần cố gắng cuối cùng của tôi. Giờ tôi đã từ bỏ rồi", Ralf nói, vừa bắt đầu thu nhặt dụng cụ vẽ tranh rải rác trên sàn nhà.

"Anh có vấn đề về sinh lý à?"

"Không, tôi chỉ không cảm thấy hứng thú thôi. "

Điều này là không thể.

"Chờ tôi thanh toán hóa đơn và chúng ta hãy đi dạo một vòng. Tôi nghĩ rằng có rất nhiều người cũng cảm thấy như vậy, nhưng chưa người nào nói ra thôi. Thật tốt khi được nói chuyện với ai đó một cách thành thực."

Họ đi dọc theo con đường tới Santiago, con đường lúc đầu leo lên sau đó dốc xuống tới con sông, rồi tới cái hồ, rồi tới những ngọn núi, và tới tận cùng ở một xa xôi tận Tây Ban Nha. Họ đi ngang qua những người đang hối hả trở lại công việc sau bữa ăn trưa, những bà mẹ với những chiếc xe đẩy trẻ con, những du khách đang chụp ảnh đài phun nước lộng lẫy nằm giữa hồ, những phụ nữ Hồi giáo trong những chiếc khăn trùm đầu, những chàng trai, cô gái chạy bộ, tất cả bọn họ, những người hành hương trong cuộc tìm kiếm thành phố huyền thoại đó, Santiago de Compostela, nơi thậm chí có thể không tồn tại, nó có thể là một huyền thoại mà người ta cần tin để cuộc sống có ý nghĩa. Dọc con đường này là những bước chân của rất nhiều người, trải qua rất nhiều năm, và giờ đang thêm những bước chân của người đàn ông với mái tóc dài, mang một cái túi nặng đầy những cọ vẽ, các bức vẽ, vải bạt, bút chì, và người phụ nữ trẻ hơn, mang một túi đầy những cuốn sách về quản lý nông trại, Dường như không ai trong hai người hỏi tại sao họ lại cùng nhau thực hiện chuyến hành hương đó, nó có vẻ là một điều tự nhiên nhất trên thế gian; chàng biết tất cả về nàng, dù nàng chẳng biết gì về chàng cả.

Điều đó là lý do khiến nàng quyết định hỏi-bây giờ chủ trương của nàng là luôn luôn phải hỏi. Đầu tiên, chàng phản ứng một cách dè dặt, những nàng đã biết cách dỗ dành để lấy thông tin từ đàn ông, và chàng kết thúc bằng việc kể cho nàng rằng chàng đã kết hôn hai lần (một kỷ lục cho một anh chàng hai mươi chín tuổi!), đã đi du lịch khắp nơi, đã gặp những ông vua, những bà hoàng hậu cùng những diễn viên nổi tiếng, đã dự những bữa tiệc không thể quên được. Chàng sinh ra tại Geneva, nhưng đã sống ở Madrid, Amsterdam, New York, và trong một thành phố ở miền nam nước Pháp, tên là Tarbes, một nơi không nằm trong hành trình các chuyến du lịch thông thường, nhưng chàng yêu nơi đó vì nó nằm gần những ngọn núi và vì ở đó có những cư dân rất thân thiện, tốt bụng. Chàng được phát hiện tài năng hội họa lúc mới mười hai tuổi, khi một nhà buôn trong lĩnh vực nghệ thuật tình cờ ghé thăm một nhà hàng Nhật Bản ở Geneva do chàng trang trí. Chàng đã kiếm được rất nhiều tiền, chàng trẻ trung và khỏe mạnh, chàng có thể làm bất kỳ điều gì, tới bất cứ đâu, gặp bất cứ ai chàng thích, chàng đã biết tất cả những khoái lạc mà một người đàn ông có thể biết, chàng làm điều chàng thích thú nhất, và cho đến giờ, bất chấp mọi chuyện, sự nổi tiếng, tiền bạc, phụ nữ, du lịch, chàng vẫn không hạnh phúc, và chỉ có duy nhất một niềm vui trong cuộc đời chàng, đó là công việc.

"Lẽ nào anh đã bị phụ nữ làm tổn thương?"

Nàng hỏi, rồi nhận ra ngay đó là một câu hỏi thật ngu ngốc, nó giống kiểu sách hướng dẫn có tựa đề Mọi điều mà phụ nữ nên biết nếu họ muốn có được người đàn ông của họ.

"Không, họ không bao giờ làm tổn thương tôi. Tôi đã rất hạnh phúc trong cả hai cuộc hôn nhân. Tôi không chung thủy và họ cũng vậy, giống như bất cứ cặp vợ chồng nào khác. Rồi, sau một thời gian, đơn giản là tôi mất đi hứng thú với chuyện chăn gối thôi. Tôi vẫn yêu, vẫn cần người bầu bạn, nhưng tình dục thì… nhưng, tại sao chúng ta lại nói sang chuyện tình dục chứ?"

"Bởi vì, như chính bản thân anh đã nói, tôi là một cô gái điếm."

"Cuộc đời của tôi không thật sự quá thú vị đâu. Tôi là một sĩ có được thành công khi còn rất trẻ, điều đó là hiếm thấy, và thậm chí là rất hiếm trong giới hội họa. Tôi có thể vẽ bất kỳ thứ gì ngay bây giờ và nó sẽ đáng giá cả một gia tài, dĩ nhiên, tác phẩm của tôi làm các nhà phê bình tức điên lên bởi vì họ nghĩ rằng họ là những người duy nhất biết về "nghệ thuật.". Nhưng người khác thì cho rằng tôi có tất cả những câu trả lời, và tôi càng ít nói, thì họ lại càng nghĩ tôi thông minh."

Chàng tiếp tục nói về cuộc đời chàng, về cái cách mà mỗi tuần chàng lại được mời đến một nơi nào đó trên thế giới. Chàng có một người đại diện sống ở Barcelona-nàng có biết nơi đó không nhỉ? Có, Maria biết, nó ở Tây Ban Nha. Người đại diện này giải quyết mọi vấn đề về tiền bạc, những lời mời, những cuộc triển lãm, nhưng không bao giờ thúc ép chàng làm bất cứ điều gì mà chàng không muốn, và giờ đây, sau nhiều năm làm việc, đã có một lượng khách hàng ổn định cho các tác phẩm của chàng.

"Cô thấy câu chuyện của tôi thú vị à?"

Chàng hỏi, và giọng nói của chàng thoáng chút bất an.

"Nó chắc chắn là một câu chuyện không bình thường rồi. Có rất nhiều người muốn được ở địa vị của anh."

Ralf muốn biết về Maria.

"À, trong tôi có ba con người, thật thế, nó tùy thuộc vào việc tôi ở bên cạnh ai. Một Cô Gái Ngây Thơ, là người sẽ nhìn chằm chằm một cách ngưỡng mộ vào người đàn ông đó, tỏ vẻ như bị ấn tượng bởi sức mạnh và sự huy hoàng cảu câu chuyện anh ta kể. Tiếp đến là Người Đàn Bà Quyến Rũ, người sẽ chớp lấy cái sự bất an, và bằng cách ấy cô ta nắm quyền kiểm soát tình huống, làm yên lòng họ trước những trách nhiệm, bởi sau đó họ sẽ không phải lo lắng bận tâm về bất cứ điều gì. Và, cuối cùng là Người Mẹ Hiểu Biết, người sẽ chăm sóc với những lời khuyên cần thiết và lắng nghe họ một cách cảm thông, tỏ ra thấu hiểu những câu chuyện mà vào tay này rồi lại vào tai kia. Vậy anh muốn gặp ai trong số ba người này?"

"Cô."

Maria kể cho chàng mọi điều, bởi vì nàng cần phải làm thế- đó là lần đầu tiên nàng dốc bầu tâm sự với người khác kể từ khi nàng rời Brazil. Nàng nhận ra rằng, ngoài các công việc trái với thói thường của nàng, chẳng có gì thật sự hứng thú xảy ra ngoại trừ tuần lễ trước kia ở Rio và tháng đầu tiên trên đất Thụy Sĩ. Nói cách khác, nó chỉ là vấn đề nhà ở, công việc, nhà ở, rồi lại công việc-và không còn gì khác.

Khi nàng kể xong, họ lại đang ngồi trong một quán bar khác, lần này là ở phía bên kia của thành phố, cách xa con đường đến Santiago, mỗi người đều đang nghĩ về số phận đã được định sẵn của người kia.

"Tôi có bỏ sót điều gì không?" Nàng hỏi.

"Cách để nói ‘tạm biệt’."

Đúng vậy, nó là một buổi chiều như bất kỳ buổi chiều nào khác. Nàng cảm thấy căng thẳng và lo lằng vì nàng đã mở một cánh cửa mà nàng không biết làm cách nào để đóng nó lại.

"Khi nào tôi có thể xem toàn bộ bức tranh."

Ralf đưa cho nàng tấm danh thiếp của người đại diện ở Barcelona.

"Hãy gọi cho cô ấy trong khoảng sáu tháng nữa, nếu cô vẫn ở Châu Âu. Khuôn mặt của Geneva, nhưng người nổi tiếng và những người ẩn danh. Nó sẽ được trưng bày lần đầu tiên tại một phòng triển lãm ở Berlin. Sau đó nó sẽ có chuyến đi vòng quanh châu Âu."

Maria nhớ đến tờ lịch của nàng, chỉ còn chín mươi ngày nữa, và những nguy hiểm đặt ra bởi bất kỳ mối quan hệ nào, bất kỳ sự ràng buộc nào. Nàng nghĩ:

"Điều gì là quan trọng trong cuộc sống? Sống hay giả vờ như đang sống? Mình có nên mạo hiểm và nói rằng đây là một buổi chiều đáng yêu nhất mà mình đã trải qua trong suốt sáu tháng thời gian ở đây hay không? Mình có nên cảm ơn anh ta vì đã lắng nghe mình nói mà không hề phê phán, bình luận gì? Hay mình chỉ nên đơn giản là mang cái vỏ bọc quý giá của một phụ nữ với sức mạnh ý chí, với "ánh sáng đặc biệt", và rời khỏi đây mà không nói gì cả?"

Trong khi họ đang đi dạo dọc con đường đến Santiago và trong khi nàng đang lắng nghe chính nàng kể cho chàng nghe về cuộc đời mình, nàng đã là một người phụ nữ hạnh phúc. Nàng có thể tự bằng lòng về điều đó; nó đã là một món quà tặng của cuộc sống rồi.

"Tôi sẽ đến và gặp cô", Ralf Hart nói.

"Không, đừng. Tôi sẽ sớm trở về Brazil. Chúng ta chẳng có gì hơn để tặng cho nhau."

"Tôi sẽ đến và gặp cô với tư cách là một khách hàng."

"Đó sẽ là một sự sỉ nhục đối với tôi."

"Tôi sẽ đến và gặp cô để cô có thể cứu tôi."

Chàng đã nói lời gợi ý đó từ sớm, về sự thiếu hứng thú đối với tình dục của chàng. Nàng muốn nói với chàng rằng nàng cũng cảm thấy như vậy, nhưng nàng kiềm chế được-nàng đã nói "không" quá nhiều lần rồi; tốt hơn là im lặng.

Thật thảm hại. Đó là điều nàng đã làm với chàng trai nhỏ, chỉ có điều chàng không hỏi xin nàng một cây bút chì vào lúc này, chỉ là một sự bầu bạn ít ỏi mà thôi. Nàng nhìn lại quá khứ của mình, và lần đầu tiên, nàng tha thứ cho bản thân: đó không phải là lỗi của nàng, mà là lỗi của cậu bé bất an đó, người đã từ bỏ ngay sau cố gắng đầu tiên. Họ chỉ là những đứa trẻ và đó là cách của những đứa trẻ- cả nàng và cậu bé ấy đều không sai, và suy nghĩ này mang đến cho nàng một cảm giác thanh thản nhẹ nhõm, khiến nàng cảm thấy dễ chịu hơn; nàng đã không phản bội cái cơ hội đầu tiên mà cuộc đời ban tặng cho nàng. Tất cả chúng ta đều như vậy: đó là bài học vỡ lòng cho mỗi người trong cuộc kiếm tìm nửa kia của mình; những điều này sẽ xảy ra.

Bây giờ, dù cho tình huống đã khác. Nhưng để thuyết phục những lý do của nàng (tôi sắp quay về Brazil, tôi làm việc trong một câu lạc bộ đêm, chúng ta khó lòng mà hiểu nhau, tôi không có hứng thú với tình dục, tôi không muốn bất kỳ điều gì liên quan đến tình yêu, tôi cần phải học cách quản lý nông trại, những thế giới khác nhau), cuộc đời đã ném nàng vào một thử thách. Nàng không còn là một đứa trẻ nữa, nàng phải lựa chọn.

Nàng không muốn nói điều gì cả. Nàng bắt tay chàng, theo phong tục ở đó, và về nhà. Nếu chàng là người đàn ông mà nàng mong muốn, chàng sẽ bị đe dọa bởi sự im lặng của nàng.

Trích từ nhật ký của Maria, viết vào ngày hôm đó:

Hôm nay, trong khi chúng tôi đi dạo quanh hồ, dọc theo con đường kỳ lạ dẫn tới Santiago, người đàn ông đi cùng tôi-một họa sĩ, với một cuộc đời hoàn toàn khác với cuộc đời của tôi- đã ném một hòn sỏi xuống nước. Những vòng tròn nhỏ xuất hiện nơi hòn sỏi rơi xuống, chúng lớn dần, lớn dần cho đến khi chúng chạm vào một chú vịt tình cờ bơi ngang qua và vốn chẳng liên quan đến hòn sỏi ấy cả. Thay vì sợ hãi bởi con sóng không mong đợi, chú ta đã quyết định chơi đùa với nó.

Một vài giờ trước cảnh tượng ấy, tôi đã đi vào một quán cà phê, nghe thấy một giọng nói, và giống như là Chúa Trời đã ném một viên sỏi vào nơi đó. Những con sóng sinh lực đã chạm vào cả tôi và người đàn ông đang ngồi vẽ một bức chân dung ở góc phòng. Anh ấyđã cảm nhận những rung động của viên sỏi, và cả tôi nữa. Vậy bây giờ sẽ thế nào?

Chàng họa sĩ biết khi anh ta tìm thấy một người mẫu. Người nhạc công biết khi nhạc cụ của anh ta hòa đúng điệu. Và đây, trong cuốn nhật ký của mình, tôi ý thức được rằng có những lối nói chắc chắn không được tôi viết ra, nhưng được viết bởi một người phụ nữ tràn đầy "ánh sáng"; tôi là người phụ nữ đó dù cho tôi cố gắng chối từ.

Tôi có thể tiếp tục như vậy, nhưng tôi không thể, như chú vịt trên hồ ấy, thấy vui vẻ, sảng khoái với con sóng nhỏ bất ngờ và nó sẽ thành một ngọn nước lớn.

Một cái tên cho hòn sỏi đó: sự đam mê. Nó có thể được sử dụng để mô tả vẻ đẹp của một cuộc gặp gỡ gây chấn động giữa hai người, nhưng không chỉ là như vậy. Nó ở đó trong sự kích động của một điều không ngờ tới, trong niềm khao khát được là điều gì đó với niềm hăng say thật sự, trong niềm tin chắc chắn rằng người đó sắp thực hiện một giấc mơ. Niềm đam mê gửi đến những tín hiệu dẫn dắt chúng ta đi qua cuộc đời mình, và nó tùy thuộc vào việc chúng ta phiên dịch những tín hiệu này như thế nào.

Tôi muốn tin rằng tôi đang yêu. Với một người tôi không biết và người đó không làm thay đổi những kế hoạch của tôi. Những tháng vừa qua là sự tự điều khiển, là sự chối từ tình yêu, nhưng đã có một kết quả hoàn toàn ngược lại: tôi để cho mình bị cuốn đi bởi người đầu tiên đối xử khác lạ với tôi.

Thật may là tôi không có số điện thoại của anh ấy, tôi không biết nơi anh ấy sống; vì thế tôi có thể để mất anh ấy mà không phải đổ lỗi cho chính mình vì đã để lỡ một cơ hội.

Và nếu điều đó xảy ra, nếu tôi thật sự mất anh ấy, thì ít nhất tôi đã có một ngày vô cùng hạnh phúc trong đời. Mà xét theo cái hiện thực của thế giới này thì một ngày hạnh phúc gần như là một kỳ tích.

Chương 16

Buổi tối, Maria đến Copacabana, chàng đã có mặt và đang đợi nàng. Chàng là khách hàng duy nhất. Milan, người vẫn luôn dõi theo cuộc đời nàng với đôi chút quan tâm, nhận ra nàng đã thua trong cuộc chiến này.

"Cô có muốn uống một ly không?" Chàng hỏi.

"Tôi phải làm việc. Tôi không thể mạo hiểm để đánh mất công việc của mình."

"Tôi ở đây với tư cách là một khách hàng. Tôi đang đưa ra một lời đề nghị rất chuyên nghiệp."

Vào buổi chiều hôm đó, trong quán cà phê, chàng đã tỏ vẻ rất tự tin, sử dụng những cây cọ vẽ với một kỹ năng điêu luyện, chàng gặp gỡ những người quyền thế, có một văn phòng đại diện tại Barcelona và không phải nghi ngờ gì nữa, chàng kiếm được rất nhiều tiền, vậy mà lúc này chàng đang để lộ sự yếu đuối của mình; chàng đã bước vào một thế giới mà chàng không nên bước vào; chàng không còn ở trong một quán cà phê lãng mạn nằm trên con đường tới Santiago nữa. Sự quyến rũ, mê hoặc của buổi chiều hôm đó đã biến mất.

"Vậy, cô có muốn uống một ly không?"

"Tôi sẽ uống vào một dịp khác. Tôi có những khách hàng đang đợi tôi tối nay."

Milan tình cờ nghe lỏm được những lời cuối cùng này; anh ta đã lầm, Maria đã không cho phép mình mắc vào cái bẫy của những lời hứa hẹn yêu đương. Tuy nhiên, cho đến khi kết thúc một buổi tối làm việc uể oải, anh ta không hết băn khoăn, tại sao nàng lại thích cặp với một ông già, một tay kế toán tẻ nhạt và một nhân viên bán bảo hiểm hơn…

Mà thôi, đó là vấn đề riêng của cô ta. Chừng nào cô ta còn trả tiền hoa hồng đầy đủ cho anh, thì việc quyết định xem cô ta nên hay không nên lên giường với ai không phải là việc của anh.

Trích từ nhật ký của Maria, sau buổi tối hôm đó, cặp cùng với một ông già, một nhân viên kế toán và một nhân viên bảo hiểm:

Anh chàng họa sĩ này muốn gì ở tôi chứ? Anh không nhận thấy rằng chúng ta thuộc về hai đất nước, hai nền văn hóa và hai giới tính khác nhau hay sao? Chẳng lẽ anh nghĩ rằng tôi biết về khoái lạc nhiều hơn anh hay sao?

Tại sao anh không nói một điều gì đó khác với tôi, ngoại trừ câu: "Tôi ở đây với tư cách là một khách hàng"? Sẽ dễ dàng hơn nhiều nếu anh ấy nói: "Tôi nhớ em" hay "Tôi thật sự thích buổi chiều chúng ta đi dạo cùng nhau." Tôi cũng sẽ đáp lại theo cách ấy (tôi là một người chuyên nghiệp), nhưng anh nên hiểu sự bất an của tôi, bởi vì tôi là một phụ nữ, tôi yếu đuối và khi tôi ở nơi đó, tôi là một người khác.

Anh là một người đàn ông. Anh là một họa sĩ. Anh đáng ra phải biết rõ rằng mục đích sống lớn nhất của con ngườI là để hiểu được toàn bộ ý nghĩa của tình yêu. Tình yêu không được tìm thấy ở người khác mà ở ngay trong chính bản thân chúng ta; chúng ta chỉ đơn giản là đánh thức nó thôi. Nhưng để làm được điều đó, chúng ta lại cần một người khác. Cả vũ trụ này chỉ có ý nghĩa khi chúng ta có ai đó ở bên để cùng nhau chia sẻ những xúc cảm.

Anh ấy nói rằng anh ấy mệt mỏi với chuyện chăn gối. Tôi cũng vậy, và không ai trong hai chúng ta thật sự biết rõ nó có ý nghĩa là gì. Chúng tôi đang cho phép một trong những thứ quan trọng nhất của cuộc đời mình chết đi-anh nên cứu tôi, và tôi nên cứu anh, nhưng anh đã không cho tôi một sự lựa chọn nào cả.

Chương 17

Maria đã thật sự sợ hãi. Nàng bắt đầu nhận ra, sau nhiều tháng dài sống tự chủ thì áp lực, động đất, núi lửa trong tâm hồn nàng đang có những dấu hiệu sắp bùng nổ, và khi khoảnh khắc đó đến, nàng sẽ không thể kiểm soát được những xúc cảm của mình. Chàng họa sĩ khốn khổ này là ai, người có thể đã nói dối nàng về cuộc đời của anh ta và nàng mới chỉ ở bên anh ta có vài giờ đồng hồ, người đã không hề chạm vào nàng hay thậm chí là quyến rũ nàng-còn có điều gì tồi tệ hơn nữa chứ?

Tại sao những tiếng chuông báo động lại kêu vang trong tim nàng thế này? Bởi vì nàng cảm giác một điều tương tự cũng đang xảy ra với chàng, nhưng không, nàng chắc chắn đã lầm. Ralf Hart chỉ muốn kiếm tìm một người đàn bà có khả năng làm thức dậy trong chàng ngọn lửa đã gần tàn lụi mà thôi; chàng muốn biến nàng thành kiều nữ thần dục vọng, cùng với "ánh sáng đặc biệt" của nàng (chàng đã thành thật về điều đó), sẽ là người nắm tay chàng và chỉ cho chàng con đường quay về với cuộc sống. Chàng không thể tưởng tượng được rằng chính Maria cũng đang cảm thấy sự lãnh đạm ấy, rằng nàng cũng có những vấn đề của riêng nàng (thậm chí sau khi đã cùng nếm trải với không biết bao nhiêu người đàn ông, nàng vẫn chưa bao giờ đạt tới được khoái cảm tột cùng khi giao hợp bình thường), rằng nàng đang lập kế hoạch cho một sự khởi đầu mới và tổ chức chuyến trở về quê hương một cách vinh quang.

Tại sao nàng luôn nghĩ về chàng? Tại sao nàng lại đang nghĩ về một người mà có thể ngay lúc này đây còn đang vẽ một người phụ nữ khác, người đã nói rằng nàng có một "ánh sáng đặc biệt", rằng nàng có thể là nữ thần tình ái của chàng?

"Tôi đang nghĩ về anh ta bởi vì tôi có thể trò chuyện với anh ta."

Thật nực cười làm sao! Có phải nàng nghĩ về người thủ thư? Không. Có phải nàng nghĩ đến Nyah, cô gái người Philippin, người duy nhất trong số những phụ nữ làm việc ở Copacabana mà nàng có thể chia sẻ một vài xúc cảm của mình? Không, không phải vậy. Dù họ vẫn luôn là những người nàng thường nói chuyện và cảm thấy dễ chịu khi ở bên.

Maria cố gắng lái sự chú ý của mình vào những suy nghĩ về chuyện sao mà thời tiết nóng thế, hay nghĩ tới cái siêu thị mà ngày hôm qua nàng đã không đến được. Nàng viết một lá thư dài cho bố, trong đó miêu tả chi tiết về những mảnh đất mà nàng muốn mua- điều này sẽ khiến gia đình nàng thấy hạnh phúc. Nàng vẫn chưa định ngày trở về, nhưng nàng gợi ý bóng gió rằng ngày đó sẽ không còn xa nữa. Nàng đi ngủ, thức dậy, rồi lại ngủ và lại thức dậy. Nàng thấy cuốn sách hướng dẫn quản lý nông trại thật hữu ích với những người nông dân Thụy Sĩ, nhưng hoàn toàn vô dụng đối với những người Brazil-họ ở hai thế giới hoàn toàn khác biệt.

Khi chiều đến, Maria cảm thấy áp lực đó, ngọn núi lửa đó, và trận động đất đó đã dịu xuống. Nàng cảm thấy thư giãn hơn; kiểu đam mê bất chợt này trước đây đã từng xảy ra và nó luôn luôn lắng xuống vào ngày hôm sau-tốt, vũ trụ của riêng nàng sẽ không thay đổi. Nàng có một gia đình yêu thương nàng, một người đàn ông đang đợi nàng và vẫn viết thư cho nàng thường xuyên, để kể với nàng rằng cửa hàng vải được mở rộng hơn. Thậm chí nếu nàng quyết định lên một chuyến bay ngay tối hôm nay, nàng cũng đã có đủ tiền để mua một nông trại nhỏ. Nàng đã vượt qua phần tồi tệ nhất, rào cản ngôn ngữ, sự cô đơn, đêm đầu tiên ở nhà hàng với người đàn ông Ả Rập, và cách nàng đã thuyết phục linh hồn mình đừng phàn nàn về những gì nàng đang làm với thể xác mình. Nàng biết rõ giấc mơ của mình và nàng đã chuẩn bị để làm bất cứ điều gì nhằm đạt được nó. Và trong giấc mơ đó không có những người đàn ông, ít nhất không phải là người không nói tiếng mẹ đẻ của nàng và không sống ở thị trấn quê nàng.

Khi trận động đất đã lắng dịu, nàng nhận ra mình cũng thật đáng trách. Tại sao nàng không nói với chàng rằng: "Tôi cô đơn, tôi cũng khốn khổ như anh vậy. Ngày hôm qua anh đã nhìn thấy "ánh sáng" của tôi, đó là điều tốt đẹp, chân thành đầu tiên mà một người đàn ông từng nói với tôi kể từ khi tôi đến đây."

Trên radio đang phát một bài hát cũ: "Tình yêu của tôi chết trước khi chúng được sinh ra". Phải, đó là điều xảy ra với nàng, đó là số phận của nàng.

Trích từ nhật ký của Maria, hai ngày sau khi mọi việc trở lại bình thường:

Đam mê khiến con người ta ngừng ăn, ngừng ngủ, ngừng làm việc và không còn cảm thấy bình yên nữa. Rất nhiều người bị làm cho hoảng sợ bởi vì khi đam mê xuất hiện, nó phá hủy mọi thứ cũ mòn, nó tự tìm con đường riêng của nó.

Không ai muốn cuộc đời của mình bị ném vào sự hỗn loạn cả. Đó là lý do nhiều người kiềm giữ mối đe dọa này dưới mức kiểm soát được, và đó là cách để họ có khả năng chống đỡ cho một ngôi nhà hay một cấu trúc đã bị mục nát. Họ là kiến trúc sư của sự đổi mới.

Những người khác lại nghĩ đến điều ngược lại: họ đầu hàng chính mình mà không suy nghĩ đến một giây, họ hy vọng tìm thấy trong sự đam mê đó những phương pháp giải quyết tất cả các vấn đề của mình. Họ bắt người khác chịu trách nhiệm cho hạnh phúc của họ, và đổ lỗi cho những người đó vì họ không dược hạnh phúc. Họ ở trong một trạng thái bị kích động vì điều kỳ diệu đã xảy ra hay chán nản vì những điều không mong đợi vừa phá hủy tất cả.

Kiềm giữ sự đam mê, hay đầu hàng nó một cách mù quáng-cách nào ít tiêu cực nhất?

Tôi không biết.
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Vào ngày thứ ba, như thể bước ra từ cõi chết, Ralf Hart trở lại, lúc đó đã khá muộn vì Maria đang nói chuyện với vị khách khác. Khi nhìn thấy chàng, Maria liền lịch sự nói với vị khách đó là nàng không muốn nhảy và đang chờ một người.

Chỉ khi ấy, nàng mới nhận ra là nàng đã chờ đợi chàng suốt ba ngày qua. Và vào giây phút ấy, nàng đã chấp nhận mọi điều mà số phận sắp đặt trên con đường đi của nàng.

Nàng không tức giận với bản thân; nàng thấy hạnh phúc, nàng có thể cho phép mình xa xỉ, bởi vì sẽ có ngày nàng rời khỏi thành phố này. Nàng biết tình yêu đó là điều không thể, và cũng không mong đợi gì, nhưng nàng có thể có được mọi thứ mà nàng vẫn mong mỏi từ quãng thời gian đặc biệt trong cuộc đời nàng.

Ralf hỏi nàng có muốn uống một ly không, và Maria đã gọi một ly cocktail hoa quả. Ông chủ quán bar, vừa giả vờ như đang rửa ly tách vừa nhìn nàng chăm chú với vẻ tò mò khó hiểu: điều gì đã làm cô ta thay đổi suy nghĩ vậy? Anh ta hy vọng họ không chỉ ngồi đó và uống không thôi, và rồi cảm thấy nhẹ nhõm khi Ralf mời Maria nhảy. Họ đang làm theo đúng trình tự; không có lý do gì để lo lắng cả.

Maria cảm thấy bàn tay Ralf đặt trên eo mình, má chàng chạm vào má nàng, và âm nhạc-tạ ơn Chúa-nó quá to để họ có thể trò chuyện-Một ly cocktail hoa quả không đủ tiếp cho nàng dũng khí, và vài lời hai người trao đổi với nhau cũng rất khách sáo. Bây giờ là lúc đưa ra câu hỏi: họ sẽ đến khách sạn chứ? Họ sẽ làm tình chứ? Điều đó có lẽ là khó có thể xảy ra, vì chàng đã từng nói là chàng không thấy hứng thú với chuyện tình dục-nó chỉ còn là việc làm vài động tác cơ thể mà thôi. Hơn nữa, việc thiếu hứng thú có thể sẽ giết chết bất cứ dấu vết nào cũng như những đam mê còn ẩn giấu-Maria không biết vì sao nàng lại đang tự đặt bản thân vào sự giày vò này sau lần gặp gỡ đầu tiên.

Đêm nay, nàng sẽ là Bà Mẹ Hiểu Biết. Ralf Hart sẽ chỉ là người đàn ông tuyệt vọng nào đó, như hàng triệu người khác. Nếu Maria đóng tốt vai diễn của mình, nếu nàng có thể điều khiển theo đúng những quy tắc mà nàng đã tự đặt ra cho-bản thân kể từ khi nàng bắt đầu làm việc tại Copacabana, thì sẽ không có lý do gì để phải lo lắng. Mặc dù, thật nguy hiểm khi người đàn ông này ở gần nàng đến vậy, lúc này nàng có thể ngửi thấy chàng-và nàng thích mùi hương của chàng-lúc này nàng có thể cảm thấy sự đụng chạm của chàng-và nàng thích cái cách chàng chạm vào nàng-lúc này nàng nhận ra nàng đã luôn chờ đợi chàng-nàng không thích điều đó.

Trong vòng bốn mươi lăm phút, họ đã thực hiện theo đúng mọi quy tắc, và Ralf đi đến chỗ ông chủ quán bar:

"Tôi sẽ ở cùng cô ấy suốt đêm nay. Tôi sẽ trả ông số tiền của ba khách hàng."

Ông chủ nhún vai và nghĩ rằng cô gái Brazil này rốt cuộc cũng lại rơi vào cạm bẫy của tình yêu. Còn Maria, nàng hoàn toàn kinh ngạc: nàng không ngờ Ralf Hart biết rõ các quy tắc đến thế.

"Hãy về nhà tôi."

Đây có thể là điều tốt nhât, nàng nghĩ. Mặc dù, nó đi ngược lại với mọi lời khuyên của Milan, nhưng nàng quyết định rằng trong trường hợp này cần có một ngoại lệ. Ngoài việc tìm hiểu dứt khoát xem chàng đã kết hôn hay chưa, nàng sẽ có thể khám phá cuộc sống của những họa sĩ nổi tiếng, và một ngày nào đó nàng sẽ có thể viết một bài cho tờ báo địa phương quê nàng, để mọi người biết rằng, trong thời gian ở Châu Âu nàng đã từng giao tiếp với cả giới trí thức và nghệ sĩ.

"Một cái cớ lố bịch!" Nàng nghĩ.

Nửa giờ sau, họ đến một ngôi làng nhỏ gần Geneva, tên là Cologny; ở đó có một nhà thờ, một hiệu bánh, một tòa thị chính, mọi thứ đều thật hài hòa với nơi đây. Và chàng thực sự sống trong một ngôi nhà hai tầng chứ không phải là một căn hộ. Phản ứng đầu tiên: anh ấy chắc phải rất giàu có. Phản ứng thứ hai: nếu anh ấy đang có gia đình, anh ấy sẽ không dám làm chuyện này, bởi vì họ có thể bị ai đó trông thấy.

Vậy là, chàng giàu có và độc thân.

Họ đi vào tiền sảnh, từ đây có một chiếc cầu thang dẫn lên lầu hai, nhưng họ đi thẳng tới hai căn phòng ở phía sau trước, từ đó có thể nhìn ra khu vườn. Trong căn phòng này có một chiếc bàn ăn, và trên tường treo đầy các bức tranh. Căn phòng kia để những chiếc sofa và ghế bành, một chiếc giá đầy sách bị phủ toàn bụi và mạng nhện, các tấm kính cũng đầy bụi, rõ ràng chúng đã được đặt ở đó rất lâu rồi.

"Cô uống cà phê chứ?"

Maria lắc đầu. Nàng không muốn uống. Anh không thể đối xử với em theeo một cách khác như thế. Em đang phải đối mặt với sự xấu xa của chính mình, đang thực hiện chính xác cái điều mà em đã tự hứa là sẽ không làm. Nhưng hãy để mọi việc diễn ra thật chậm rãi; đêm nay em sẽ đóng vai một cô gái điếm hay một người bạn, hay Bà Mẹ Hiểu Biết, cho dù trong tâm hồn em là một Đứa Con khao khát tình yêu thương. Khi mọi chuyện kết thúc, anh có thể mời em một tách cà phê.

"Ở cuối vườn kia là xưởng vẽ của tôi. Ngay chỗ này, giữa những bức tranh và những cuốn sách, là bộ não của tôi, là điều tôi nghĩ."

Maria nghĩ đến căn hộ của nàng. Không có vườn phía sau. Nàng thậm chí còn không có lấy một cuốn sách, không kể đến số sách nàng mượn từ thư viện, thì thật sự không cần thiết phải tiêu tiền cho những thứ nàng có thể có được mà không phải mất một xu. Căn hộ cũng không có cả những bức tranh nữa, ngoại trừ một cái áp phích quảng cáo của Đoàn xiếc nhào lộn Thượng Hải, nơi nàng vẫn mơ ước được tới một ngày nào đó.

Ralf lấy ra một chai Whisky và mời nàng một ly.

"Cảm ơn, tôi không uống."

Chàng tự rót cho mình một ly và uống cạn một hơi-không thêm đá, không cần thời gian để nhấm nháp. Chàng bắt đầu nói chuyện về những thứ thật hay ho, thông minh, tuy cuộc trò chuyện rất thú vị, nhưng nàng biết rằng chàng cũng đang sợ một điều gì đó sẽ xảy ra, lúc này chỉ có hai người. Maria đã lấy lại quyền kiểm soát tình huống.

Ralf lại tự rót cho mình một ly Whisky nữa, và như thể đang đưa ra một lời bình luận không mấy quan trọng, chàng nói:

"Tôi cần em."

Tạm ngưng. Một sự im lặng kéo dài. Chúng ta đừng cố giúp phá vỡ sự im lặng đó, hãy xem chàng làm gì tiếp theo:

"Tôi cần em, Maria. Bởi vì em có một thứ ánh sáng, dù thật sự tôi không nghĩ là em sẽ tin tôi, và em sẽ cho rằng tôi đang cố quyến rũ em bằng những lời tôi nói. Đừng hỏi tôi: "Tại sao lại là em? Có gì đặc biệt ở em chứ?" Không có gì đặc biệt ở em cả, ít nhất là không có gì để tôi có thể chạm vào dù chỉ là một ngón tay. Và cho đến bây giờ- đây chính là sự bí ẩn của cuộc sống-tôi không thể nghĩ đến điều gì khác nữa."

"Em không định hỏi anh điều gì cả", nàng nói dối.

"Nếu tôi phải tìm một lời giải thích, thì tôi sẽ nói: người phụ nữ đang ở trước mặt tôi đây đã vượt qua đau khổ và biến nỗi đau thành một điều gì đó tích cực, một điều gì đó sáng tạo, nhưng không giải thích được tất cả."

Câu chuyện bắt đầu trở nên khó khăn hơn, không còn đường lui nữa. Chàng tiếp tục:

"Còn tôi thì sao? Tôi có khả năng sáng tạo của mình, tôi có những bức tranh, chúng được tất cả các phòng tranh trên khắp thế giới săn tìm, cầu cạnh, tôi đã thực hiện được giấc mơ của mình, ngôi làng của tôi coi tôi như đứa con cưng, các cô vợ cũ không bao giờ đòi tiền trợ cấp hay thứ gì đại loại thế, tôi có sức khỏe, có ngoại hình ưa nhìn, có mọi thứ mà một người đàn ông mong muốn… Và giờ đây tôi đang nói với người phụ nữ mà tôi đã gặp trong một quán cà phê và cùng trỉ qua một buổi chiều rằng: "Tôi cần em". Em có biết cô đơn là như thế nào không?"

"Em biết."

"Nhưng em không biết cô đơn là như thế nào khi em luôn có cơ hội ở cùng những người khác, khi em nhận được những lời mời tới các bữa tiêc mỗi tối, những bữa cocktail, các đêm công diễn ở rạp hát… Khi những người phụ nữ luôn vây quanh em, ca ngợi em, họ yêu công việc của em, họ nói là họ mong mỏi từng ngày để được dùng bữa tối với em-họ đều là những phụ nữ đẹp, thông minh, có giáo dục. Nhưng có điều gì đó lại đẩy em ra xa và nói: "Đừng đi. Ngươi không thể yêu thích chính bản thân mình. Ngươi sẽ lại dành cả buổi tối để cố gắng gây ấn tượng với họ và lãng phí năng lượng của ngươi để chứng minh cho chính mình thấy rằng ngươi có thể quyến rũ, lôi cuốn cả thế giới này như thế nào. " Bởi vậy tôi đã ở nhà, vào xưởng vẽ của mình, cố gắng tìm kiếm cái ánh sáng mà tôi đã tìm thấy ở em, và tôi chỉ có thể nhìn thấy ánh sáng đó khi tôi làm việc."

"Em có thể mang đến cho anh điều gì đây khi ngay từ đầu, anh còn không có nó?" Nàng hỏi, cảm thấy hơi bị sỉ nhục bởi lời bình luận về những người phụ nữ khác, nhưng rồi nàng lại nhớ là xét cho cùng thì chàng đã trả tiền để nàng ở đây, bên cạnh chàng.

Ralf uống ly whisky thứ ba. Maria đồng hành cùng chàng trong trí tưởng tượng của nàng: chất cồn đang đốt cháy cổ họng và dạ dày chàng, ngấm vào mạch máu của chàng và làm tăng thêm dũng khí của chàng. Và nàng cũng bắt đầu cảm thấy say, cho dù nàng chưa hề uống một giọt rượu. Khi Ralf cất lời trở lại, giọng chàng đã bình tĩnh hơn:

"Tôi không thế mua tình yêu của em, nhưng em đã nói với tôi rằng em biết mọi điều về tình dục. Hãy dạy tôi. Hãy dạy tôi điều gì đó về Brazil. Bất cứ điều gì, chỉ cần tôi có thể ở bên em."

Gì nữa đây?

"Em chỉ biết có hai nơi trên đất nước của em: thị trấn nhỏ nơi em được sinh ra và Rio de Janeiro. Còn về tình dục ư, em không nghĩ là em có thể dạy cho anh điều gì cả. Em mới gần hai mươi ba tuổi, còn anh hơn em sáu tuổi, nhưng em biết anh đã sống một cuộc đời rất mãnh liệt. Em biết những người đàn ông trả tiền cho em để em làm những gì họ muốn chứ không phải làm những gì em muốn."

"Tôi đã làm mọi điều mà một người đàn ông có thể mơ ước là làm điều đó với một, hai, thậm chí là ba người phụ nữ cùng một lúc. Nhưng tôi không nghĩ là tôi đã học được gì nhiều."

Lại im lặng, ngoại trừ lần này đến lượt Maria nói. Và chàng đã không giúp nàng, vì nàng không giúp chàng lúc trước.

"Anh muốn em làm như một người chuyên nghiệp ư?"

"Tôi muốn em, nhưng phải là khi em muốn mình được mong muốn."

Không, chàng không thể nói vậy, bởi vì đó chính xác là điều nàng muốn được nghe chàng nói. Động đất, núi lửa và bão đã quay trở lại. Nàng lại sắp không thể thoát ra khỏi cạm bẫy cả chính mình, nàng sẽ đánh mất người đàn ông này ngay cả khi không thực sự có chàng.

"Em biết tôi muốn nói điều gì, Maria. Hãy dạy tôi. Có thể điều đó sẽ cứu với tôi, cũng có thể nó sẽ cứu vớt em và đưa cả hai chúng ta trở lại với cuộc sống. Em nói đùng, tôi chỉ hơn em sáu tuổi, phải, và tôi đã sống đủ cho nhiều cuộc đời. Kinh nghiệm sống của chúng ta hoàn toàn khác nhau, nhưng chúng ta đều là những con người đang tuyệt vọng; điều duy nhất mang lại cho chúng ta sự bình yên là khi chúng ta ở cùng nhau."

Tại sao chàng lại nói những điều này? Đây là điều không thể nhưng lại là sự thật. Trước đó, hai người chỉ mới gặp nhau có một lần và họ đã cảm thấy cần nhau. Hãy tưởng tượng xem điều gì sẽ xảy ra nếu họ tiếp tục nhìn nhau như thế; đó sẽ là tai họa! Maria là một phụ nữ thông minh, nhiều tháng qua nàng đã giấu mình bằng cách đọc sách và quan sát nhân loại này, nàng đã có mục tiêu cho cuộc đời mình, nhưng nàng cũng có một tâm hồn mà nàng cần phải khám phá để biết cái "ánh sáng" của riêng nàng. Nàng đã bắt đầu mệt mỏi với việc là chính mình, và cho dù chuyến trở về Brazil sắp tới là một thử thách thú vị, thì nàng cũng chưa học hết, biết hết được tất cả những gì mà nàng có thể biết và có thể học. Ralf Hart là người đàn ông đã chấp nhận những thử thách và đã học được mọi điều, nhưng giờ chàng lại đang cầu xin người phụ nữ này, cô gái điếm này, Bà Mẹ Hiểu Biết này, cứu rỗi chàng. Thật nực cười!

Những người đàn ông khác đã cư xử như vậy với nàng. Nhiều kẻ trong số họ còn không thể dựng được cái của quý ấy lên, những kẻ khác lại muốn được đối xử như những đứa trẻ, số khác lại nói rằng muốn nàng làm vợ họ bởi vì điều đó sẽ kích thích hơn khi biết nàng đã có nhiều người tình. Dù Maria vẫn chưa gặp được "khách hàng đặc biệt" nào, nhưng mới đây nàng đã khám phá ra cái vũ trụ bao la rộng lớn của những ý nghĩ kỳ quặc, nó sẽ lấp đầy tâm hồn loài người. Nhưng chúng được dùng trong những thế giới riêng của họ, và không ai trong bọn họ nói với nàng rằng: "hãy đưa tôi đi khỏi đây". Ngược lại, bọn họ đều nói muốn đưa Maria đi cùng.

Và dù những người đàn ông đó luôn để lại tiền cho nàng, nhưng lại cạn kiệt hết sinh lực, nàng chắc hẳn đã học được điều gì đó. Nếu một trong số họ thật sự đang tìm kiếm tình yêu, nếu tình dục thật sự là một phần của sự tìm kiếm ấy, thì nàng muốn được đối xử như thế nào? Nàng đã nghĩ về điều gì sẽ xảy ra vào cuộc gặp gớ đầu tiên hay chưa?

Nàng thật sự muốn một điều gì sẽ xảy ra?

"Em muốn một món quà", Maria nói.

Ralf Hart không hiểu gì cả. Một món quà ư? Chàng vừa mới thanh toán trước cho đêm nay khi họ ở trên taxi rồi, bởi vì chàng biết rõ trình tự và nghi thức. Nàng muốn nói điều gì chứ?

Đột nhiên Maria nhận ra vào cái khoảnh khắc ấy, nàng biết một người đàn ông và một người đàn bà cần cảm thấy gì. Nàng cầm tay chàng và dẫn chàng bước vào một trong những phòng khách.

"Chúng ta sẽ không lên giường", nàng nói.

Nàng bật gần như toàn bộ đèn, rồi ngồi xuống thảm và đề nghị chàng ngồi xuống đối diện với nàng. Nàng để ý thấy có một lò sưởi ở trong phòng.

"Hãy đốt lò sưởi lên."

"Nhưng giờ đang là mùa hè."

"Hãy đốt lò sưởi lên. Anh đã yêu cầu em hướng dẫn các bước của chúng ta tối nay và đó là điều em đang làm."

Nàng trao cho chàng một cái nhìn điềm tĩnh, hy vọng rằng chàng sẽ lại nhìn thấy "ánh sáng" của nàng. Và hiển nhiên là chàng đã nhìn thấy, bởi vì chàng đi ra vườn, nhặt một ít củi vẫn còn ướt vì mưa, lượm vài tờ báo cũ để đốt lửa sấy khô chỗ củi và giúp chúng bén lửa. Chàng vào bếp để lấy thêm whisky, nhưng Maria gọi chàng quay lại.

"Có phải anh đã hỏi em muốn gì không?"

"Không, anh không hỏi."

"Thế thì, người mà anh đang nghĩ phải ở cùng bây giờ cũng phải tồn tại nữa. Hãy nghĩ về cô ấy. Nghĩ xem cô ấy muốn whisky, rượu gin, hay cà phê. Hãy hỏi cô ấy muốn gì?"

"Em có muốn uống gì không?"

"Rượu vang. Và em muốn anh đồng hành cùng em."

Chàng đặt chai whisky xuống và quay lại cùng một chai rượu vang. Lần này, lò sưởi cũng đã bắt đầu cháy lên; Maria tắt bớt các ngọn đèn khác, để ngọn lửa đang cháy là ánh sáng duy nhất trong căn phòng. Nàng cư xử như thể nàng luôn biết đây là bước khởi đầu: nhận diện một người khác và biết rằng anh ấy hay cô ấy đang ở đó.

Nàng mở túi xách và tìm một cây bút mực mà nàng đã mua ở một siêu thị. Bất cứ điều gì sẽ làm.

"Cái này dành cho anh. Em đã mua nó để ghi chép những ý tưởng về quản lý nông trại. Em đã dùng nó hai ngày, em đã làm việc cho tới lúc em quá mệt không thể làm thêm được nữa. Nó chứa đựng những giọt mồ hôi của em, sự tập trung và sức mạnh ý chí của em, và bây giờ em tặng nó cho anh."

Nàng dịu dàng đặt cây bút vào tay chàng.

"Thay vì mua một kỷ vật mà anh muốn có, em sẽ tặng anh một thứ là của em, thật sự là của em. Một món quà. Một dấu hiệu của sự quý trọng dành cho người đang ngồi trước mặt em, xin anh hiểu rằng điều đó quan trọng như thế nào khi nó được ở bên cạnh anh. Bây giờ anh đã có một phần nhỏ của em ở cùng anh, đó là thứ em đã tặng anh cùng sự tự do của em, không hề bị bó buộc."

Ralf đứng dậy, đi tới một chiếc giá và quay lại, mang theo một cái gì đó. Chàng đưa nó cho Maria.

"Đây là một toa tàu thuộc bộ đồ chơi mô hình tàu chạy bằng điện trên đường ray mà anh có khi anh còn nhỏ. Anh đã không được phép chơi nó một mình, vì bố anh nói rằng nó được nhập khẩu từ Mỹ và rất đắt. Do vậy anh phải đợi cho tới khi ông cảm thấy thích lắp đoàn tàu ở phòng khách, nhưng ông luôn dành các ngày Chủ nhật để đi nghe opera. Đó là lý do vì sao đoàn tàu này đã tồn tại qua tuổi thơ của anh nhưng lại không bao giờ mang đến cho anh niềm hạnh phúc. Anh vẫn giữ tất cả các thanh đường ray, đầu mày tàu, những ngôi nhà, thậm chí cả sách hướng dẫn nữa, bởi vì anh đã có một đoàn tàu mà không phải là của anh và anh cũng chưa bao giờ chơi cùng với nó.

Anh ước rằng mình đã phá hỏng nó cùng với tất cả các đồ chơi mà anh đã được cho và đã lãng quên, niềm đam mê phá hủy là một phần trong cái cách một đứa trẻ khám phá thế giới. Nhưng bộ đồ chơi mô hình tàu hỏa mới nguyên này luôn nhắc anh nhớ về một thời thơ ấu mà anh chưa bao giờ được sống, bởi vì nó quá quý giá và nó có ý nghĩa là người cha của anh quá bận rộn công việc. Hoặc có thể chỉ là vì khi lắp bộ đồ chơi môt hình tàu hỏa này, ông sợ rằng ông có thể bày tỏ tình yêu mà ông dành cho anh."

Maria bắt đầu nhìn không chớp mắt vào chiếc lò sưởi. Có điều gì đó đang diễn ra, đó không chỉ là vì tác dụng của ly rượu vang hay bầu không khí ấm áp, dễ chịu này. Đó là việc trao đổi những món quà.

Ralf cũng quay về phía lò sưởi. Họ không nói gì, chỉ lắng nghe tiếng nổ lách tách của những ngọn lửa. Họ uống rượu như thể không có gì để nói, để làm cả. Họ chỉ ở đó cùng nhau, nhìn chằm chằm về một hướng.

"Em cũng có rất nhiều những bộ đồ chơi mô hình tàu hỏa còn mới nguyên trong cuộc đời của em." Maria nói, sau một lúc im lặng. "Một trong số đó là trái tim của em. Và em đã chỉ chơi với nó khi thế giới này đã lắp đặt những đường ray, vì thế không phải lúc nào cũng là thời điểm phù hợp để chơi."

"Nhưng em đã yêu."

"Ồ, phải, em đã yêu, em đã yêu rất sâu đậm. Em yêu quá sâu đậm đến mức khi tình yêu của em hỏi xin em một món quà, em đã hoảng sợ và lẩn tránh."

"Anh không hiểu."

"Anh không cần phải hiểu. Em đang dạy anh bởi vì em đã phát hiện ra một vài điều mà trước đây em không biết. Đó là việc đem tặng những món quà. Đem tặng cái gì đó thuộc sở hữu của một người. Đem tặng thứ gì đó quan trọng hơn việc đòi hỏi nó. Anh đã có kho báu quý giá của em: cây bút mà em đã dùng để viết ra những ước mơ của mình. Em có kho báu của anh: toa tàu của đoàn tàu hỏa, một phần tuổi thơ mà anh chưa từng được sống.

Em sẽ mang theo bên mình một phần quá khứ của anh, và anh mang theo bên mình một phần nhỏ hiện tại của em. Điều đó không phải là rất đáng yêu hay sao?

Nàng nói mà không hề chớp mắt, không hề ngạc nhiên, như thể nàng đã biết rõ từ lâu đó là cách tốt nhất và duy nhất để cư xử. Nàng nhẹ nhàng đứng dậy, lấy áo khoác và hôn lên má Ralf. Chàng không hề có một cử động nào tỏ vẻ muốn đứng dậy, như đang bị cái lò sưởi thôi miên, hay có lẽ chàng đang nghĩ về người cha của chàng.

"Anh không bao giờ hiểu được tại sao anh lại giữ mãi cái toa tàu đó. Giờ thì anh đã hiểu: nó là để tặng cho em vào một đêm như thế này, trước một lò sưởi đang cháy. Bây giờ ngôi nhà dường như đã sáng hơn."

Chàng nói rằng ngày mai chàng sẽ tặng phần còn lại của những đường ray, đầu máy, và ống khói cho nhà trẻ.

"Có lẽ đây sẽ là một món đồ chơi hiếm có vì người ta không sản xuất nữa; có thể nó rất đáng giá" Maria nói, nhưng ngay lập tức thấy hối tiếc về câu nói của mình. Tiền bạc không phải là vấn đề, quan trọng là phải giải phóng bản thân ra khỏi những điều mà cái giá phải trả cho trái tim của bạn còn lớn hơn nhiều

Trước khi Maria có thể nói thêm những điều không phù hợp vào thời khắc này, nàng hôn lên má chàng lần nữa và đi ra cửa trước. Chàng vẫn không rời mắt khỏi lò sưởi, nên Maria phải nhẹ nhàng hỏi xem liệu chàng có thể mở cửa giúp nàng được không.

Ralf đứng dậy, nàng giải thích với chàng là những người Brazil có một sự mê tín kỳ lạ rằng: khi bạn đến thăm nhà ai đó lần đầu tiên, bạn không được phép là người mở cửa khi ra về, vì nếu làm vậy, bạn sẽ không bao giờ quay lại ngôi nhà đó nữa.

"Và em muốn quay lại đây."

"Dù chúng ta không cởi quần áo, anh không hề đi vào trong em, hay thậm chí là chạm vào em, nhưng chúng ta vừa làm tình."

Nàng cười. Chàng đề nghị được đưa nàng về, nhưng nàng từ chối.

"Em sẽ đến và gặp anh vào ngày mai, dĩ nhiên, ở Copacabana."

"Không, đừng. Hãy đợi một tuần nữa. Anh đã học được rằng sự chờ đợi là điều khó khăn nhất, và anh muốn quen với cảm giác này, biết rằng em đang ở cùng anh, thậm chí cả khi em không ở bên anh."

Maria đi bộ về, xuyên qua cái giá lạnh và đêm tối, như nàng vẫn làm rất nhiều lần trước đây ở Geneva; thông thường những lần đi bộ này luôn gắn liền với những nỗi buồn, cô đơn, và niềm khao khát được trở về Brazil, những toan tính tiền bạc, những lịch trình làm việc, nỗi nhớ nhung thứ ngôn ngữ mà nàng đã không được tự do nói từ nhiều tháng nay.

Giờ đây, nàng đang bước đi để tìm kiếm chính mình, để tìm kiếm người phụ nữ, người đã ngồi với một người đàn ông bên lò sưởi bốn mươi lăm phút vừa qua, người mang đầy ánh sáng, sự khôn ngoan, kinh nghiệm và sự quyến rũ. Nàng đã nhìn thấy khuôn mặt người phụ nữ ấy trước đây, khi nàng đang đi dạo bên bờ hồ, băn khoăn tự hỏi nàng có nên hiến dâng thân mình cho cuộc sống không phải là của nàng hay không-trong chiều hôm đó, trên gương mặt người phụ nữ có một nụ cười thật buồn. Nàng đã nhìn thấy cô ta lần thứ hai trên bức tranh sơn dầu đầy nếp gấp đó, và giờ cô ta lại ở bên nàng. Maria chỉ bắt taxi sau khi đã đi bộ được một đoạn khá xa, khi sự hiện hữu của phép màu đã hết, để lại một mình nàng như mọi khi.

Tốt nhất là không nên nghĩ quá nhiều về nó, để không phá hỏng nó, để vẻ đẹp của những gì nàng vừa trải qua không bị thế chỗ bởi những lo âu. Nếu cô gái Maria khác kia thực sự tồn tại, cô ta sẽ quay lại đúng lúc.

Trích từ nhật ký Maria, vào buổi tối nàng được toa tàu đồ chơi:

Khao khát mãnh liệt, khao khát thật sự là khao khát được ở gần một người. Và từ đây, mọi thứ đều thay đổi, người đàn ông và người phụ nữ cùng bước vào một vở diễn, nhưng trước khi điều đó xảy ra-sự cuốn hút đã mang họ lại gần nhau- điều không thể giải thích được. Sự cuốn hút ấy không bị lòng ham muốn chạm tới, nó ở trong một trạng thái trong sáng và thuần khiết.

Khi niềm khao khát vẫn còn trong cái trạng thái thuần khiết này, người đàn ông và người phụ nữ đó cảm thấy yêu đời, và họ sống từng khoảnh khắc một cách thành kính, tỉnh táo, luôn sẵn sang tôn vinh, ca tụng cái phước lành sắp có được.

Khi con người có cảm giác như thế, họ sẽ không vội vã, họ sẽ không lao mình vào những hành động thiếu suy nghĩ. Họ biết rằng điều tất yếu sẽ xảy ra, điều gì là thực thì sẽ luôn tìm được cách để bộc lộ chính nó. Khi thời điểm đó đến, họ sẽ không ngần ngại, họ sẽ không để lỡ cơ hội, họ sẽ không để tuột mất cái khoảnh khắc kỳ diệu duy nhất, bởi vì họ đánh giá cao ý nghĩa của từng phút giây.
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Những ngày sau đó, Maria thấy mình lại một lần nữa bị mắc vào cái bẫy nàng đã phải cố gắng tránh né, nhưng nàng không cảm thấy buồn hay bận tâm nữa. Ngược lại bây giờ nàng không có gì để mất cả, nàng đang tự do.

Nàng biết rằng, mặc dù tình huống có lãng mạn thì ngày nào đó, Ralf Hart sẽ nhận ra rằng nàng chỉ là một cô gái điếm, trong khi chàng là mọt họa sĩ được kính trọng, rằng nàng sống ở một quốc gia xa xôi luôn luôn trong tình trạng khủng hoảng kinh tế, còn chàng sống ở một thiên đường, với cuộc đời đã được sắp đặt và bảo vệ từ khi mới chào đời. Chàng đã được giáo dục trong những trường học tốt nhất, tại các viện bảo tàng và phòng tranh nghệ thuật của thế giới, trong khi nàng chỉ mới hoàn thành bậc trung học. Những giấc mơ giống như giấc mơ của họ không bao giờ kéo dài lâu, và Maria có đủ kinh nghiệm sống để hiểu rằng hiện thực luôn không ăn khớp với những giấc mơ của nàng. Và giờ niềm vui lớn của nàng là: nói với hiện thực rằng nàng không cần tới nó, rằng nàng không còn phụ thuộc vào điều đang diễn ra để có được hạnh phúc.

"Chúa ơi, mình thật là kẻ lãng mạn, viển vông,"

Suốt cả tuần, nàng cố gắng nghĩ xem điều gì sẽ làm cho Ralf Hart được hạnh phúc; vì chàng đã trả lại cho nàng phẩm giá và "ánh sáng" mà nàng nghĩ rằng mình đã đánh mất nó mãi mãi. Vậy mà thứ duy nhất nàng có thể trả cho chàng là thứ chàng vẫn nghĩ là nàng là một chuyên gia: tình dục. Vì trong cuộc sống hàng ngày ở Copacabana, có rất ít thứ tạo cảm hứng cho nàng, nên nàng quyết định tìm ở một nơi khác.

Maria lại tìm xem vài bộ phim khiêu dâm và một nữa nàng chẳng tìm thấy thứ gì đáng quan tâm ở đó, ngoại trừ sự phong phú về số lượng những người có liên quan với chúng. Khi những bộ phim không thể trợ giúp, nàng quyết định, lần đầu tiên kể từ khi đến Geneva, là sẽ tìm mua những cuốn sách, dù nàng vẫn thấy thật vô nghĩa khi đảo lộn căn phòng của nàng bằng những thứ mà, một khi đã đọc xong rồi, cũng chẳng sử dụng thêm được nữa. Nàng đến hiệu sách mà nàng đã nhìn thấy khi đi bộ cùng Ralf Hart dọc theo con đường đến Santiago, và hỏi xem họ có cuốn sách nào về tình dục hay không.

"Ồ, rất nhiều." Người bán hàng nói, "Thực tế, nó là thứ mà dường như tất cả mọi người đều quan tâm. Có cả một khu vực đặc biệt dành cho loại sách này, nhưng trong các cuốn tiểu thuyết mà nàng thấy ở xung quanh, thường có ít nhất một cảnh làm tình. Nó được ẩn giấu sau môi câu chuyện tình hay bàn luận trong những cuốn sách nói về hành vi cư xử của con người, thật ra đó là những điều ai cũng nghĩ đến."

Với kinh nghiệm của mình, Maria biết rằng người phụ nữ đó đã lầm: Người ta thích nghĩ như thế bởi vì họ coi tình dục là điều mà những người độc thân đều quan tâm. Họ ăn kiêng, đội tóc giả, ngồi hàng giờ đồng hồ ở cửa hiệu làm tóc hay ở phòng tập thể dục, mặc những bộ quần áo gợi cảm, tất cả những nỗ lực đó là để đánh thức một tia sáng cần thiết. Rồi điều gì xảy ra? Khi thời điểm đó đến, họ lên giường với người nào đấy, rồi 11 phút sau tất cả kết thúc. Chẳng có gì liên quan đến sáng tạo, chẳng có gì nâng đỡ họ đến thiên đường; ngọn lửa được khơi lên bởi tia sáng đó nhanh chóng tàn lụi.

Tuy nhiên, chẳng việc gì phải tranh cãi với người phụ nữ tóc vàng hoe đó cả, cô ta tin rằng cả thế giới này đều được giải thích trong những cuốn sách. Nàng hỏi đường đến khu vực đặc biệt kia và nàng tìm được vô số những cuốn sách về gay, những người đàn bà thích quan hệ đồng tính, những vụ bê bối ầm ĩ của các bà xơ trong nhà thờ, những cuốn sách có hình ảnh minh họa chỉ rõ các kỹ thuật làm tình ở phương Đông, tất cả đều là những tư thế cực kỳ khó chịu, thiếu thoải mái, tuy nhiên có một dòng tựa đề duy nhất thu hút sự chú ý của nàng: Sự giao hợp thiêng liêng. Ít nhất đó là điểm khác biệt.

Nàng mua cuốn sách này, về nhà, mở kênh radio đặc biệt mà nàng vẫn nghe mỗi khi cần suy nghĩ (kênh radio này luôn phát những bản nhạc êm ái), giở cuốn sách và chú ý đến những tranh minh họa các tư thế, mà chắc chỉ có nghệ sĩ xiếc mới có hy vọng thực hiện được. Còn nội dung cuốn sách thì chán ngắt.

Trong nghề nghiệp của mình, Maria đã học được nhiều điều, đủ để biết rằng không phải mọi thứ đều là vấn đề bạn làm quen với các tư thế làm tình, và bất cứ sự thay đổi tư thế nào cũng luôn luôn diễn ra một cách tự nhiên, không cần phải suy nghĩ, giống như các bước trong một điệu nhảy. Tuy nhiên, nàng vẫn cố tập trung vào những thứ đang đọc.

Hai tiếng sau, Maria đi đến hai kết luận.

Thứ nhất, nàng cần phải ăn tối, vì nàng phải trở lại Copacabana.

Thứ hai, cái người đã viết cuốn sách rõ ràng là chẳng hiểu gì cả, tuyệt đối chẳng hiểu gì về đề tài này. Nó chỉ là một mớ lý thuyết rỗng tuếch, những lời nói tầm bậy của phương Đông, những nghi thức không mục đích và những lời gợi ý ngu ngốc. Nàng thấy tác giả cuốn sách đã nghiền ngẫm những suy tưởng đó trên dãy Himalaya (nàng phải tim xem nơi đó ở đâu), tham gia một khóa học yoga (nàng đã được nghe nói về nó), và hiển nhiên là đã đọc rất nhiều về đề tài này, vì nàng có thể tìm ra những trích dẫn của các tác giả khác, nhưng nàng lại không thể lĩnh hội được cái gì là cốt yếu. Tình dục không phải là những lý thuyết, những lời ca tụng, những vùng kích dục, một cái cúi chào, hay là cúi thấp đầu áp tay lên trán chào kiểu đạo Hồi. Làm sao mà tác giả này (một phụ nữ) lại có gan viết về một đề tài như thế mà không phải là Maria, người đang trực tiếp làm việc trong lĩnh vực ấy và biết về nó một cách sâu sắc. Có lẽ đó là lỗi của dãy Himalaya hay sự cần thiết phải làm rắc rối thêm những điều mà vẻ đẹp của nó nằm ngay trong chính sự giản dị và đam mê. Nếu người phụ nữ đó có thể xoay xở để vượt qua những trở ngại về vấn đề xuất bản và bán cuốn sách ngu ngốc kiểu này, thì có lẽ nàng cũng nên suy nghĩ lại một cách nghiêm túc về việc viết cuốn: 11 phút của nàng. Nó sẽ không phải là chuyện nhạo báng hay lừa dối-nó sẽ đơn giản chỉ là câu chuyện của nàng mà thôi.

Nhưng Maria không có cả thời gian lẫn sự hứng thú, nàng cần phải tập trung sinh lực vào việc làm cho Ralf Hart vui vẻ và học quản lý một nông trại.

Trích từ nhật ký của Maria, ngay sau khi vứt bỏ cuốn sách chán ngắt đó:

Tôi vừa gặp một người đàn ông và đã yêu anh ấy. Tôi cho phép bản thân yêu chỉ vì một lý do đơn giản: Tôi không kỳ vọng bất cứ điều gì từ tình yêu đó. Tôi biết rằng, trong vòng ba tháng nữa, tôi sẽ rời xa nơi đây và anh ấy sẽ chỉ còn là một hồi ức, nhưng tôi không thể tiếp tục sống mà không có tình yêu được nữa, tôi đã chạm tới cái giới hạn của bản thân rồi.

Tôi đang viết một câu chuyện cho Ralf Hart- đó là tên anh ấy. Tôi không chắc là anh ấy có quay lại câu lạc bộ hay không, nhưng lần đầu tiên trong đời, tôi thấy điều đó không phải là vấn đề. Chỉ cần tôi yêu anh là đủ, được ở bên anh trong những ý nghĩ của tôi, và tô màu cho thành phố đáng yêu này bằng những bước chân của anh, bằng từng lời nói của anh, bằng tình yêu của anh. Khi tôi rời Thụy Sĩ, sẽ có một khuôn mặt, một cái tên và kỷ niệm về lò sưởi. Còn những thứ khác tôi đã phải trải qua ở đất nước này, những khó khăn tôi đã phải vượt qua, sẽ không là gì cả so với ký ức đó.

Tôi muốn làm cho anh những điều mà anh đã làm cho tôi. Tôi đã nghĩ về nó rất nhiều, và tôi nhận ra là tôi đã không tình cờ đi vào quán cà phê đó; những cuộc gặp gỡ quan trọng đều đã được những linh hồn lên kế hoạch từ trước đó rất lâu, trước khi họ nhìn thấy nhau.

Nói theo cách thông thường thì những cuộc gặp gỡ này xảy ra khi chúng ta tiến đến một ranh giới, khi chúng ta cần chết và cần được tái sinh đầy cảm xúc. Những cuộc gặp gỡ đang chờ đợi chúng ta, nhưng một cách thường xuyên, chúng ta đã tránh không cho chúng dến. Cho dù, nếu chúng ta tuyệt vọng, nếu chúng ta không có gì để mất, hoặc nếu chúng ta tràn đầy nhiệt huyết với cuộc sống, thì bản thân những tiết lộ chưa được biết tới đó và cả thế giới của chúng ta đều đổi hướng.

Mọi người đều biết yêu như thế nào, bởi tất cả chúng ta đều được sinh ra với món qua tình yêu. Một số người có tài năng bẩm sinh về lĩnh vực này, nhưng phần lớn chúng ta đều phải học lại, để ghi nhớ cách yêu, và mỗi người, không có ngoại lệ, đều cần phải thắp lên những đống lửa mừng của cảm xúc đã qua, để làm sống lại những niềm vui nỗi buồn, những thăng trầm, cho tới khi họ có thể thấy được sợi dây kết nối vẫn tồn tại ẩn sau mỗi cuộc đối đầu mới; bởi vì luôn có một sợi dây kết nối như thế.

Và rồi, cơ thể chúng ta học nói thứ ngôn ngữ của tâm hồn, vẫn được biết đến như tình dục, đó chính là cái mà tôi có thể tặng cho người đàn ông đã mang trả lại linh hồn cho tôi, cho dù anh ấy không hề biết anh ấy quan trọng đối với cuộc đời tôi như thế nào. Đó là điều anh ấy đã hỏi xin tôi và đó là điều anh ấy sẽ có; tôi muốn anh ấy được hạnh phúc, rất hạnh phúc.
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Đôi khi cuộc sống thật tồi tệ: một người có thể sống qua nhiều ngày, nhiều tuần, nhiều tháng và nhiều năm mà không cảm thấy có điều gì mới mẻ. Thế rồi, khi một cánh cửa mở ra - như nó đã xảy đến với Maria khi nàng gặp Ralf Hart - thì những điều tốt đẹp lại dồn dập ập tới. Khoảnh khắc trước, bạn chẳng có gì, một khắc sau, bạn đã có nhiều hơn cả những gì bạn có thể đối phó với nó.

Hai giờ đồng hồ sau khi viết nhật ký, nàng đến chỗ làm thì Milan, ông chủ câu lạc bộ, đã đến tìm nàng:

"Vậy cô đã ra ngoài với anh chàng họa sĩ đó, có phải không?"

Hiển nhiên là Ralf đã được biết đến ở câu lạc bộ - nàng đã nhận ra điều này khi chàng trả số tiền bằng ba khách hàng mà không cần hỏi han giá cả. Maria chỉ gật đầu, cố gắng hành động một cách bí hiểm, nhưng Milan không để ý đến; anh ta biết về cuộc đời này nhiều hơn nàng.

"Có thể cô đã sẵn sàng cho giai đoạn kế tiếp. Có một vị khách đặc biệt của chúng ta thường xuyên hỏi về cô. Tôi đã nói với anh ta rằng cô chưa đủ kinh nghiệm, và anh ta đã tin tôi, nhưng có lẽ bây giờ đã đến lúc thử rồi."

Một khách hàng đặc biệt?

"Điều này có nghĩa gì đối với người họa sĩ đó?"

"Anh ta cũng là một khách hàng đặc biệt."

Vậy là mọi thứ nàng đã làm với Ralf Hart đã được một người nào đó trong số những đồng nghiệp của nàng làm. Nàng cắn môi và im lặng; nàng đã có một tuần lễ dễ chịu, tuyệt vời, và nàng không được phép quên những gì nàng đã viết.

"Tôi có nên làm điều gì tương tự với anh ta không?"

"Tôi không biết cô đã làm gì; nhưng tối nay, nếu có ai đó mời cô uống, hãy nói không. Những khách hàng đặc biệt sẽ trả nhiều hơn; cô không phải hối hận vì điều đó đâu."

Công việc bắt đầu như nó vẫn thường thế. Những cô gái Thái Lan ngồi cùng nhau, các cô gái Colombia thì tiếp tục cái không khí thường lệ của họ, luôn tỏ vẻ biết mọi thứ, ba cô gái người Brazil (trong đó có Maria) nhìn một cách lơ đãng như thể không gì có thể làm họ ngạc nhiên hay thích thú. Ngoài họ ra, còn có một cô gái người Áo, hai cô gái người Đức, và số còn lại là những phụ nữ cao lớn, xinh đẹp với những đôi mắt xanh nhạt đến từ các quốc gia thuộc khối Đông Âu cũ, những cô gái này có vẻ sẽ kiếm được những ông chồng nhanh hơn các cô gái đến từ nơi khác.

Những người đàn ông bắt đầu đến - người Nga, Thụy Sĩ, Đức, tất cả bọn họ đều là những nhà quản trị doanh nghiệp bận rộn, có khả năng chi trả cho những dịch vụ có mức giá đắt nhất của các cô gái điếm ở một thành phố vào loại đắt nhất trên thế giới. Một vài người đến bàn của nàng, nhưng nàng vẫn để ý nhìn Milan, anh ta lắc đầu. Maria thấy hài lòng; đêm nay, nàng sẽ không phải giạng chân ra, chịu đựng đủ mọi thứ mùi, hay tắm vòi hoa sen trong những phòng tắm đôi khi rất lạnh lẽo ấy; tất cả những gì nàng phải làm là dạy một người đàn ông trở nên mệt mỏi với tình dục cách làm tình như thế nào. Và khi nàng nghĩ về điều đó, nàng thấy không phải mọi phụ nữ đều đủ sáng tạo để nghĩ ra câu chuyện về việc trao đổi những món quà.

Đồng thời, nàng cũng băn khoăn: Tại sao, sau khi đã nếm trải mọi thứ rồi, những người đàn ông này lại muốn quay trở lại điểm xuất phát ban đầu chứ? Thật ra đó không phải là chuyện nàng quan tâm, chừng nào họ còn trả tiền một cách hậu hĩnh, nàng vẫn sẽ ở đây để phục vụ họ.

Một người đàn ông bước vào quán, trẻ hơn Ralf Hart; anh ta trông đẹp trai, mái tóc đen, hàm răng hoàn hảo, và mặc chiếc áo vét trông giống như kiểu áo của Mao - không bó chặt, chỉ có một cái cổ áo cao và bên trong là một chiếc sơ mi trắng không chê vào đâu được. Anh ta đi lên phía quầy bar, từ chỗ đó cả anh ta và Milan cùng quay lại để nhìn Maria; sau đó anh ta tiến đến.

"Cô có muốn uống một ly không?"

Maria nhìn thấy Milan gật đầu, vì thế nàng mời anh ta ngồi xuống bàn của nàng. Nàng gọi một ly cocktail hoa quả và đợi anh ta mời nàng nhảy. Thế rồi anh ta tự giới thiệu:

"Tên tôi là Terence, tôi đang làm việc cho một công ty ghi âm ở Anh. Vì tôi chắc rằng mình đang ở một nơi mà tôi có thể tin tưởng được đội ngũ phục vụ, nên tôi muốn điều này chỉ hoàn toàn là việc giữa tôi và cô."

Maria đang định bắt đầu nói chuyện về Brazil, nhưng anh ta ngắt ngang:

"Milan nói cô hiểu điều tôi muốn."

"Tôi không biết anh muốn gì, nhưng tôi biết rõ công việc của mình."

Họ đã không làm theo trình tự như bình thường; anh ta thanh toán hóa đơn, nắm lấy cánh tay nàng và họ lên một chiếc taxi, ở trong xe anh ta đưa cho nàng một nghìn franc. Khoảnh khắc đó làm nàng nhớ tới người đàn ông Ả Rập mà nàng đã đi cũng đến một nhà hàng treo rất nhiều bức tranh nổi tiếng; đó là lần đầu tiên Maria nhận được số tiền giống như thế này, và thay vì cảm thấy vui mừng, nó làm nàng lo lắng.

Chiếc taxi dừng lại bên ngoài một trong những khách sạn đắt nhất thành phố. Người đàn ông chào nhân viên gác cửa và tỏ vẻ hoàn toàn thoải mái khi ở đây. Họ đi thẳng lên phòng của anh ta, một căn phòng có thể nhìn ra dòng sông. Anh ta mở một chai rượu vang - có thể là loại rượu nho hiếm có - và mời nàng một ly.

Maria ngắm anh ta trong khi anh ta uống; điều gì làm cho một người đàn ông giàu có, đẹp trai như anh ta muốn ở cùng với một cô gái điếm chứ? Khi chỉ có anh ta nói, nàng cố giữ im lặng, cố nghĩ ra xem cái gì sẽ làm cho một vị khách đặc biệt vui vẻ. Nàng biết rằng nàng không nên chấp nhận lời đề nghị này, nhưng một khi tiến trình đó đã bắt đầu, nàng cần phải làm theo sự dẫn dắt của anh ta nhanh nhất có thể; xét cho cùng thì không phải buổi tối nào nàng cũng có thể kiếm được một nghìn franc.

"Chúng ta có rất nhiều thời gian", Terence nói. "Tất cả thời gian trên thế giới này. Cô có thể ngủ ở đây nếu cô muốn."

Nhưng cảm giác về sự bất an của nàng quay trở lại. Người đàn ông này dường như không nằm trong số những vị khách ít nguy hiểm nhất, và không giống các khách hàng khác của nàng, anh ta nói chuyện rất điềm tĩnh. Anh ta biết điều anh ta muốn; anh ta mở một bản nhạc hoàn hảo, ở mức âm thanh hoàn hảo, trong một căn phòng hoàn hảo, với một ô cửa sổ hoàn hảo nhìn ra hồ của một thành phố hoàn hảo. Bộ vét của anh ta được may đo rất khéo, chiếc vali của anh ta ở ngay kia, trong góc phòng, rất nhỏ, như thể anh ta luôn đi du lịch nhẹ nhàng, hoặc như thể anh ta đến Geneva này chỉ vì đêm nay thôi.

"Tôi sẽ ngủ ở nhà" Maria nói.

Người đàn ông đối diện nàng thay đổi hoàn toàn. Một tia sáng lạnh băng xuất hiện trong đôi mắt mới đây thôi còn lịch lãm, hào hiệp.

"Ngồi kia", anh ta nói, và chỉ vào một cái ghế bành cạnh chiếc bàn làm việc.

Đó là một mệnh lệnh! Một mệnh lệnh thực sự. Maria tuân theo, và thật kỳ lạ, nàng cảm thấy bị kích thích.

"Hãy ngồi một cách đàng hoàng. Lưng thẳng, như một quý bà. Nếu cô không làm được, tôi sẽ trừng phạt cô."

Trừng phạt nàng! Một khách hàng đặc biệt! Trong giây lát, nàng hiểu ra mọi chuyện, nàng lấy một nghìn franc ra khỏi túi xách và để nó lên chiếc bàn.

"Tôi biết anh muốn gì", nàng nói, nhìn thẳng vào đôi mắt sâu, màu xanh da trời ấy. "Và tôi sẽ không làm điều đó."

Người đàn ông có vẻ đã trở lại là con người của anh ta và anh ta có thể thấy rằng nàng đang nói thật.

"Hãy uống một ly rượu vang", anh ta nói. "Tôi sẽ không bắt cô làm bất cứ điều gì. Cô có thể ở đây thêm lát nữa nếu cô thích, hoặc cô có thể về."

Điều đó làm nàng thấy dễ chịu hơn.

"Tôi có một công việc. Tôi có một ông chủ là người bao bọc và tin tưởng tôi. Tôi sẽ rất biết ơn nếu anh không nói bất kỳ điều gì với ông ấy."

Maria nói điều này mà không có chút gì thể hiện sự van xin hay tự thương hại trong giọng nói; nó chỉ đơn giản là cách mà mọi thứ vốn như vậy.

Terence một lần nữa trở lại là người đàn ông nàng gặp lúc đầu - không dịu dàng cũng chẳng thô bạo, chỉ là một người không giống những khách hàng khác của nàng, cho nàng ấn tượng là anh ta biết rõ điều anh ta muốn. Anh ta dường như xuất hiện từ một trạng thái xuất thần, từ một vở kịch chỉ vừa mới bắt đầu.

Liệu việc nàng rời khỏi đây bây giờ và không bao giờ có thể tìm ra sự thật về vị "khách hàng đặc biệt" này có đáng không?

"Chính xác thì anh muốn điều gì?"

"Cô biết điều tôi muốn. Sự đau đớn. Sự khốn khổ. Và niềm khoái lạc cho sự đánh đổi ấy."

"Đau đớn và khốn khổ không thường đi cùng với khoái lạc", Maria nghĩ. Và nàng tuyệt đối không muốn tin rằng chúng làm được điều đó, vì như thế nó sẽ tạo ra một điều có thực nằm ngoài những trải nghiệm tiêu cực của nàng.

Anh ta nắm lấy tay nàng và dắt nàng ra phía cửa sổ: ở bờ bên kia hồ nước họ có thể nhìn thấy đỉnh của một nhà thờ lớn. Maria nhớ là đã đi ngang qua nhà thờ đó khi nàng đi dạo trên con đường dẫn tới Santiago cùng Ralf Hart.

"Cô nhìn thấy dòng sông, hồ nước, những ngôi nhà và nhà thờ đó chứ? Chúng vẫn đẹp như năm trăm năm trước, ngoại trừ việc thành phố này đã từng bị bỏ hoang. Một căn bệnh kỳ lạ đã lan tràn khắp Châu Âu, và không ai biết vì sao có quá nhiều người chết như thế. Họ bắt đầu gọi căn bệnh đó là Cái Chết Đen - được Chúa Trời gửi xuống vì những tội lỗi của loài người.

Thế rồi một nhóm người quyết định hy sinh bản thân họ vì lợi ích của nhân loại. Họ hiến dâng thứ mà họ sợ hãi nhất: nỗi đau đớn thể xác. Họ bắt đầu dành nhiều ngày và nhiều đêm vừa đi dọc theo những cây cầu, những con phố đó, vừa tự đánh vào thân thể họ bằng những chiếc roi da và dây xích. Họ đang chịu đựng đau đớn dưới cái tên của Chúa và ngợi ca Chúa với nỗi đau của họ. Họ nhanh chóng nhận ra rằng họ hạnh phúc khi làm việc này hơn là làm bánh, làm việc trên những cánh đồng hay chăn nuôi đàn gia súc. Sự đau đớn không còn là nguyên nhân của nỗi khốn khổ nữa, mà là ngọn nguồn của khoái lạc bởi vì họ đang chuộc lại những tội lỗi cho loài người. Sự đau đớn trở thành niềm vui sướng, thành ý nghĩa của cuộc sống, thành khoái lạc."

Đôi mắt của anh ta lại trở nên lạnh lùng. Anh ta nhặt số tiền Maria để trên mặt bàn lên, tách ra một trăm và năm mươi franc, rồi cho số tiền đó vào túi xách của nàng.

"Đừng lo lắng gì về ông chủ của cô. Đây là tiền hoa hồng của ông ta, và tôi hứa là tôi sẽ không nói gì cả. Bây giờ cô có thể đi."

Nàng chộp lại số tiền.

"Không!"

Đó là rượu vang, người đàn ông Ả Rập ở trong nhà hàng, người phụ nữ với nụ cười buồn bã, ý nghĩ nàng sẽ không bao giờ trở lại cái nơi bất hạnh này, nỗi sợ hãi về một tình yêu mới đang đến với nàng trong hình hài của một người đàn ông, những lá thư viết cho mẹ để kể về một cuộc sống tuyệt vời với những cơ hội làm việc, chàng trai từ thời thơ ấu, người đã hỏi mượn nàng một cây bút chì, những cuộc đấu tranh với chính bản thân nàng, tội lỗi, sự tò mò, tiền bạc, sự kiếm tìm để khám phá những giới hạn của chính nàng, và tất cả những cơ hội, cơ may nàng đã để lỡ. Một Maria khác đang ở đó: không phải nàng đang dâng tặng những món quà nữa, nàng đang dâng tặng chính bản thân nàng như một vật hiến tế.

"Tôi không còn sợ nữa. Hãy tiếp tục đi. Nếu cần, anh có thể trừng phạt tôi vì sự chống đối. Tôi đã nói dối, phản bội và phỉ báng người đã rất bao bọc và thương yêu tôi."

Nàng đang bước vào linh hồn của cuộc chơi. Nàng đang nói những điều đúng đắn.

"Quỳ xuống!" Terence nói bằng một giọng trầm và lạnh băng.

Maria tuân theo. Nàng chưa bao giờ bị đối xử như thế, và nàng không biết liệu điều này là tốt hay là xấu, chỉ biết rằng nàng muốn tiếp tục tiến tới; nàng đáng bị làm nhục vì tất cả những gì nàng đã làm với cuộc đời mình. Nàng đang bước vào một vai diễn, trở thành một người khác, một người phụ nữ mà nàng hoàn toàn không quen biết.

"Cô sẽ bị trừng phạt vì cô là đồ vô dụng, vì cô không biết những luật lệ và vì cô không biết gì về tình dục, cuộc sống hay tình yêu cả."

Trong lúc nói, Terence đã hoàn toàn biến đổi thành hai người đàn ông khác biệt. Một người đang rất điềm tĩnh giải thích về các luật lệ cho nàng và một con người khác khiến nàng cảm thấy đó là kẻ độc ác, khốn khổ nhất thế gian này.

"Cô có biết vì sao tôi đang làm điều này không? Bởi vì không có khoái lạc nào to lớn, vĩ đại hơn việc đưa một ai đó vào một thế giới chưa được biết đến. Lấy đi sự trong trắng của một người - sự trong trắng không phải của thân xác, mà là của tâm hồn họ, cô hiểu không?"

Nàng đã hiểu.

"Hôm nay cô có thể hỏi những điều cô thắc mắc, nhưng lần tới, khi tấm màn của rạp hát được kéo lên, vở kịch sẽ bắt đầu và không thể dừng lại. Nếu nó dừng lại, đó là bởi vì tâm hồn của chúng ta không tương hợp với nhau. Hãy nhớ: nó là một vở kịch. Cô phải là người mà cô chưa bao giờ có dũng khí để trở thành. Dần dần, cô sẽ khám phá ra rằng cô chính là người đó, nhưng cho tới khi cô có thể nhìn thấy điều này một cách rõ ràng, cô phải giả vờ và bịa đặt."

"Điều gì sẽ đến nếu tôi không thể chịu được sự đau đớn đó?"

"Không có sự đau đớn nào cả, chỉ có những điều sẽ biến thành niềm khoái cảm và sự kỳ diệu mà thôi. Nó hình thành nên một phần của vở kịch để nói: "Đừng đối xử với tôi như thế, anh thực sự đang làm tôi đâu." Như là: "Hãy dừng lại đi, tôi không thể chịu hơn nữa!" để tránh nguy hiểm…" Anh ta ngắt ngang ở đây và nói: "Hãy cúi đầu xuống; đừng nhìn tôi như thế!"

Maria, vừa quỳ, vừa cúi thấp đầu nhìn chằm chằm xuống sàn nhà.

"…để tránh cho mối liên hệ này trở thành nguyên nhân gây ra bất kỳ tổn hại nghiêm trọng nào cho cơ thể, chúng ta có hai mật mã. Nếu một người trong chúng ta nói "vàng", điều đó có nghĩa là mức độ mãnh liệt nên được giảm đi một chút. Còn nếu ai trong chúng ta nói "đỏ", thì cần phải dừng lại ngay lập tức."

"Anh nói ‘ một người trong chúng ta’…"

"Chúng ta sẽ thay phiên. Một người không thể tồn tại nếu không có người kia; không ai có thể biết cách làm nhục người khác nếu bản thân họ không trải qua việc bị làm nhục."

Đó là những từ ngữ khủng khiếp, đến từ một thế giới nàng không hề biết, đầy bóng đen, sự nhớp nhúa và sa đọa. Tuy thế, nàng vẫn muốn tiếp tục - thân thể nàng đang run lên vì sợ hãi và phấn khích.

Terence đặt tay lên đầu nàng với một sự dịu dàng ngoài mong đợi.

"Đó là tất cả."

Anh ta yêu cầu nàng đứng lên, không đặc biệt tử tế, nhưng cũng không phải với cùng một sự hung hăng sống sượng như anh ta thể hiện lúc trước. Vẫn còn run rẩy, Maria mặc áo khoác. Terence nhận thấy trạng thái ấy của nàng.

"Hãy hút một điếu thuốc trước khi cô đi."

"Đã không có gì xảy ra."

"Nó không cần phải xảy ra. Nó sẽ bắt đầu đến trong tâm hồn cô, và trong lần tới khi chúng ta gặp nhau, cô sẽ sẵn sàng."

"Vậy tối nay có đáng một nghìn franc không?"

Anh ta không trả lời. Anh ta cũng hút một điếu thuốc và họ cùng uống cạn rượu vang, lắng nghe bản nhạc hoàn hảo, cùng nhau tận hưởng sự im lặng, cho đến khi phải nói điều gì đó, và Maria lấy làm kinh ngạc bởi chính những lời nàng nói:

"Tôi không hiểu tại sao tôi lại muốn bước vào sự nhớp nhúa này."

"Một nghìn franc."

"Không, đó không phải là lý do."

Terence dường như vui vì câu trả lời của nàng.

"Tôi cũng vừa tự hỏi bản thân mình. Marquis de Sade (Donatien Alphonse Francois de Sade, Marquis de Sade (1740-1814): Một nhà quý tộc, nhà cách mạng, tiểu thuyết gia người Pháp. Các tiểu thuyết của ông mang tính triết học và ông đề cập nhiều đến vấn đề thông dâm, ác dâm, khai thác những đề tai gây tranh cãi như cưỡng hiếp, hành động thú tính, bệnh hoạn ‘quan hệ tình dục với xác chết.’) đã nói rằng những kinh nghiệm tốt nhất mà một người đàn ông có thể có là những thứ đưa anh ta đến giới hạn tột cùng; đó là cách duy nhất chúng ta học, bởi vì nó đòi hỏi tất cả sự dũng cảm của chúng ta. Khi một ông chủ làm nhục một nhân viên, hay một người đàn ông làm nhục vợ ang ta, anh ta chỉ đơn thuần là hèn nhát hoặc là đang trả thù cuộc đời, họ là những kẻ không bao giờ dám nhìn thẳng vào đáy sâu tâm hồn mình, không bao giờ nỗ lực để biết khởi nguồn của ham muốn giải phóng con quái vật hoang dã đó, hoặc để hiểu rằng tình dục, sự đau đớn và tình yêu là tất cả những trải nghiệm cuối cùng.

Chỉ có họ, những người đã biết những ranh giới mới biết về cuộc sống; mọi thứ khác chỉ là đang trôi cùng thời gian mà thôi, lặp lại giống nhau những nghĩa vụ, già đi và chết dần mà chưa từng khám phá ra họ đang làm gì ở đây."

Lại trên con phố này, trong cái giá lạnh này, và lại ham muốn đó. Anh ta đã sai, không nhất thiết phải biết rõ về những con quỷ trong con người bạn để có thể tìm thấy Chúa Trời. Nàng đi ngang qua một nhóm sinh viên đang bước ra từ một quán bar; họ đều vui vẻ và hơi ngà ngà say, họ đều đẹp và trông thật khỏe mạnh; họ sẽ nhanh chóng tốt nghiệp đại học và bắt đầu cái người ta vẫn gọi là "cuộc đời thực". Làm việc, kết hôn, con cái, truyền hình, sự cay đắng, tuổi già, cảm giác đánh mất đi nhiều thứ, vỡ mộng, đau ốm, bất lực, phụ thuộc vào người khác, sự cô đơn, và cái chết.

Điều gì đang xảy ra đây? Nàng đang kiếm tìm sự yên bình mà ở đó nàng có thể sống "cuộc đời thực" của nàng; quãng thời gian ở Thụy Sĩ, quãng thời gian được làm những điều nàng chưa bao giờ dám mơ tới, chỉ là một giai đoạn khó khăn mà mọi người đều phải trải qua lúc này hay lúc khác. Trong suốt giai đoạn khó khăn này, nàng lui tới Copacabana, đi cùng người đàn ông vì tiền, đóng vai Cô Gái Ngây Thơ, Người Đàn Bà Quyến rũ và Bà Mẹ Hiểu Biết, tùy thuộc vào từng khách hàng. Nhưng đó chỉ là công việc mà nàng làm với toàn bộ sự thành thạo và chuyên nghiệp - vì những món tiền boa - và với rất ít sự hứng thú - vì nàng sợ rằng sẽ quen với nó. Trong chín tháng qua, nàng đã điều khiển cái thế giới quanh nàng, và ngay trước khi định trở về quê nhà nàng lại phát hiện ra rằng nàng có thể yêu mà không cần được đền đáp, có thể chịu đựng tình yêu như thế mà không vì bất kỳ lý do nào. Cứ như là cuộc đời đã chọn cái phương thức kỳ lạ, hèn hạ này để dạy cho nàng về những bí ẩn của chính nàng, về ánh sáng và bóng tối trong con người nàng.

Trích từ nhật ký của Maria, vào đêm sau cuộc gặp gỡ đầu tiên với Terence:

Anh ta đã trích dẫn Marquis de Sade, một nhân vật tôi chẳng biết gì cả, ngoại trừ từ "ác dâm". Sự thật là chúng ta chỉ biết về nhau khi chúng ta đạt tới những giới hạn của chính mình, nhưng điều đó cũng là sai, bởi vì không cần thiết phải biết mọi điều về bản thân chúng ta; sự tồn tại của con người được tạo ra không phải chỉ để đi kiếm tìm sự khôn ngoan, mà còn để cày cấy trên mảnh đất này, ngóng chờ trời mưa, trồng lúa mì, thu hoạch ngũ cốc, làm bánh mì.

Trong tôi có hai người phụ nữ: một người muốn có tất cả niềm vui sướng, đam mê và phiêu lưu mà cuộc đời có thể mang đến. Một người lại muốn là một kẻ nô lệ cho thói thường, cho cuộc sống gia đình, cho những điều có thể được lên kế hoạch và đạt được. Tôi là một bà nội trợ và là một con điếm, cả hai đều đang sống trong cùng một thân xác và đang tranh đấu.

Cuộc gặp gỡ của hai người phụ nữ đó là một trò chơi đầy những mạo hiểm đáng sợ. Một điệu nhảy tuyệt diệu. Khi chúng tôi gặp nhau, chúng tôi là hai nguồn năng lượng siêu nhiên, hai vũ trụ va chạm vào nhau. Nếu như cuộc gặp gỡ ấy không diễn ra một cách thành kính, vũ trụ này sẽ hủy diệt vũ trụ kia.

Truyện ngắn

4. Câu chuyện của cây cung

Dịch giả: Tuệ Uyển

- 1 -

Nguyên tác: The Way of the Bow

Một lời nguyện cầu không có hành động như một mũi tên không có cây cung.

Một hành động không có nguyện cầu như cây cung không có mũi tên.

Ella Wheeler Wilcox

‘Tetsuya’.

Cậu bé nhìn vào một người lạ mặt, giật mình.

‘Không ai trong thành phố này đã từng thấy Tetsuya cầm một cây cung, ông ta đáp lại. ‘Mọi người ở đây biết ông ta là một người thợ mộc.’

‘Có thể ông ta bỏ việc, có thể ông ta mất sự can đảm, điều ấy không quan hệ đối với tôi, người lạ mặt nhấn mạnh. “Nhưng ông ta không thể được biết đến như một người bắn cung giỏi nhất trong nước nếu ông ta từ bỏ nghệ thuật của ông ta. Đấy là tại sao tôi đã đang trải qua những du hành này, để thử thách ông ta và chấm dứt tiếng tăm mà ông ta không xứng đáng được có nữa.’

Cậu bé thấy không có gì để bàn cãi nữa; tốt nhất là đưa người lạ mặt đến cửa hàng của ông thợ mộc và thế thì ông ta có thể thấy với chính mắt sự sai lầm của ông ta.

Tetsuya ở nơi làm việc phía sau nhà ông ta. Ông ta quay lại để thấy ai đang đến, nhưng nụ cười của ông ta héo lại khi mắt ông ta nhìn thấy một túi dài mà người lạ mặt đang mang trên lưng.

‘Đúng chính xác những gì ông nghĩ là nó,’ người mới đến nói. Tôi không đến đây để hạ nhục hay khiêu khích một người đã trở thành một huyền thoại. Tôi đến đây chỉ đơn giản chứng tỏ rằng, sau tất cả những năm luyện tập, tôi đã có thể sử dụng để đạt đến trình độ toàn hảo.’

Tetsuya đã làm y như để lại tiếp tục việc làm của ông: ông ta vừa đang đặt những cái chân trên một cái bàn.

‘Một người đàn ông phục vụ như một tấm gương cho cả một thế hệ không thể lẳng lặng biến mất như ông đã làm,’ người lạ mặt tiếp tục. ‘Tôi đã thực tập theo những gì ông đã dạy, tôi cố gắng để tôn trọng phương thức của cây cung, đường đi của mũi tên, tôi xứng đáng để được có ông nhìn tôi xạ tiễn. Nếu ông làm điều này, tôi sẽ bỏ đi và tôi sẽ chẳng bao giờ nói cho bất cứ ai biết nơi tôi đã tìm ra bậc thầy vĩ đại nhất của các bậc thầy.’

Người lạ mặt rút từ túi ông ta một cây cung dài làm từ tre đánh bóng, với một lằn rảnh cạn phía dưới trung tâm. Ông ta vái xá trước Tetsuya, đi ra ngoài vườn và vái xá một lần nữa trước một nơi đặc biệt. Rồi thì ông ta rút ra một mũi tên gắn lông chim ưng, đứng với đôi chân vững chắc trên mặt đất, để có một tư thế mạnh mẽ cho bắn cung, và với một tay mang cây cung đến trước mặt ông ta, trong khi với tay kia đặt mũi tên vào vị trí.

Cậu bé lặng nhìn với lòng lẫn lộn vui sướng và ngạc nhiên. Tetsuya bây giờ ngưng làm việc và đang nhìn người lạ mặt với một ít tò mò.

Với mũi tên vừa vặn với dây cung, người lạ mặt đưa cây cung lên vừa đúng ngay giữa ngực. Ông ta đưa lên phía trên đầu, và khi ông ta hạ thấp chậm rãi đôi ta ông ta lần nữa, và bắt đầu kéo dây cung ra phía sau.
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Đúng vào lúc mũi tên đang ở ngang mặt, cây cung được giương lên hoàn toàn. Một khoảnh khắc dường như đến tận cùng của thời gian, xạ thủ và cây cung duy trì một tư thế tĩnh lặng hoàn toàn. Cậu bé đang nhìn vị trí nơi mũi tên đang hướng đến, nhưng chẳng thấy gì cả.

Đột nhiên, bàn tay trên dây cung mở ra, và cánh tay bị kéo về phía sau, cây cung trên tay kia vẽ nên một vòng cung tuyệt đẹp, và mũi tên biến mất từ cảnh đó và chỉ xuất hiện lại trong một khoảng cách phía xa.

‘Hãy đi tìm nó,’ Tetsuya nói.

Cậu bé trở lại với mũi tên: nó xuyên qua một quả cherry mà cậu ta tìm thấy trên mặt đất, bốn mươi thước đằng xa.

Tetsuya vái chào người xạ thủ, và đi vào một góc của phòng làm việc, và cầm lên món gì đấy giống như một mãnh gổ mỏng manh, uốn cong tinh xảo, được gói trong một giải da dài. Ông ta từ từ mở gói vải da và để lộ ra một cây cung tương tự như cây cung của người lạ mặt, ngoại trừ nó để cho thấy đã được sử dụng từ lâu về trước.

‘Tôi không có một mũi tên nào, vì thế thôi sẽ cần dùng một mũi tên của ông. Tôi sẽ làm như ông đã yêu cầu, nhưng ông sẽ phải giữ lời hứa mà ông đã nói, không bao giờ tiết lộ tên ngôi làng nơi tôi ở. Nếu có bất cứ một người nào hỏi ông về tôi, hãy nói rằng, ông đã đến tận cùng của trái đất cố gắng để tìm kiếm tôi và cuối cùng đã học được, rằng, tôi đã bị một con rắn cắn và đã chết hai ngày sau đó.’

Người lạ mặt gật đầu và đưa cho Tetsuya một trong những mũi tên của ông.

Tựa một đầu của cây cung tre dài vào tường và ấn thật mạnh xuống, Tetsuya kéo căng dây cung. Rồi thì, không nói một lời, ông ta bước đi hướng về phía núi.

Người lạ mặt và cậu bé đi theo ông ta. Họ bước đi một giờ đồng hồ, cho đến khi gặp một lằn nứt rộng giữa hai tảng đá qua nơi tuôn chảy một dòng sông dữ dội, mà chỉ có thể vượt qua phía bên kia bằng một cây cầu dây đã qua bao mùa mưa nắng và gần như đã đến thời điểm mục rã.

Hoàn toàn yên lặng, Tetsuya bước đến giữa cây cầu, đu đưa một cách đáng sợ; ông ta vái chào điều gì phía bên kia, chuẩn bị cung tên giống như người lạ mặt đã làm, đưa cung lên, để trở lại ngang với ngực và buông dây cung.

Cậu bé và người lạ mặt thấy một quả lê chin, khoảng hai mươi thước đằng xa, đã bị mũi tên xuyên qua.

Ông bắn xuyên một trái cherry, tôi bắn xuyên một quả lê,’ Tetsuya nói, trở lại nơi an toàn của bờ đá. ‘Trái cherry nhỏ hơn. Ông bắn trúng mục tiêu ở khoảng cách bốn mươi thước, khoảng cách của tôi chỉ bằng phân nửa. Vì thế, ông có thể lập lại điều tôi vừa làm. Đứng đó ở giữa cây cầu treo và làm như tôi đã làm.’

Kinh khủng, người lạ mặt hướng đến giữa cây cầu đu đưa mục nát, khiếp vía bởi vực thẳm thẳng đứng phía bên dưới chân ông ta. Ông ta biểu diễn cùng cử chỉ động tác của Tetsuya và bắn về phía cây lê nhưng mũi tên đã trượt qua khoảng không.

Khi trở lại bờ đá, ông ta nhợt nhạt như xác chết.

Tetsuya nói rằng: “Ông có kỷ xảo, thái độ và tư thế chững chạc. ‘Ông nắm được kỷ thuật tốt và ông đã điều khiển được cây cung, nhưng ông đã không thể điều khiển tâm tư ông. Ông biết làm thế nào để buông cung khi tất cả những tình thế đã thích hợp, nhưng nếu ông đang đứng trên một nơi gập ghềnh hiểm trở, ông không thể bắn trúng mục tiêu. Người xạ thủ không thể luôn luôn chọn chiến trường, vì thế hãy bắt đầu sự tập luyện của ông lần nữa và chuẩn bị cho những tình thế không thích hợp. Tiếp tục trong phương thức của cây cung, đường đi của mũi tên, vì nó là hành trình của cả cuộc đời, nhưng hãy nhớ rằng một phát tên chính xác tuyệt hảo là rất khó khăn từ một người xạ tiễn với sự bình yên trong tâm hồn.’

Người lạ mặt vái chào một lần nữa thật sâu, đặt lại cung tên của ông ta trong túi dài, mang chúng trên vai, và bước đi.

Trên đường trở về, cậu bé đắc chí hả hê.

‘Tetsuya, ông đã chỉ cho người ấy thấy! Ông là người tuyệt vời nhất!’

‘Chúng ta chẳng bao giờ nên phán đoán kẻ khác mà không trước nhất học hỏi để nghe và tôn trọng người khác. Người lạ mặt là một kẻ tốt; người ấy không hạ nhục tôi hay cố gắng để chứng tỏ ông ta giỏi hơn tôi, mặc dù ông ta có thể đã biểu lộ cảm giác ấy. Ông ta muốn biểu diễn nghệ thuật của ông ta và để nó được công nhận, mặc dù ông muốn gây ấn tượng rằng ông ấy đang thử thách tôi. Bên cạnh ấy, có đối diện sự thử thách không thể đoán trước là tất cả những gì của phương hướng của cây cung và đường đi của mũi tên, và đấy chính xác là những gì mà người lạ mặt cho phép tôi làm hôm nay.’

‘Người ấy nói ông là tuyệt nhất, và chính tôi cũng không biết ông là một bậc thầy về bắn cung. Thế thì tại sao ông lại làm việc như một người thợ mộc?’

‘Bởi vì phương hướng của cây cung vì mọi thứ, và ước mơ của tôi là để làm việc với gỗ. Bên cạnh ấy, một người cung thủ đi theo một phương thức không cần một cây cung hay một mũi tên hay một mục tiêu.’

‘Chẳng có gì hứng thú đã từng xảy ra trong làng này bao giờ, và bây giờ đột nhiên ở đây tôi đối diện với một bậc thầy của một nghệ thuật mà chẳng có ai quan tâm đến nó nữa,’ cậu bé nói, cặp mắt cậu sáng lên. ‘Điều gì là phương hướng của cây cung? Ông có thể dạy tôi chứ?

‘Dạy nó thì không khó. Tôi có thể làm điều ấy trong một giờ đồng hồ, trong khi chúng ta đi bộ trở về làng. Điều khó khăn là sự thực hành nó hằng ngày, cho tới khi cậu đạt đến sự chính xác cần thiết.’

Đôi mắt của cậu bé dường như đang van xin Tetsuya nói “ừ”. Ông ta bước đi trong yên lặng gần mười lăm phút và khi ông ta nói lại, giọng của ông nghe như trẻ trung hơn.

‘Hôm nay tôi đã mãn nguyện. Tôi đã vinh danh đến người, mà nhiều năm về trước đã cứu mạng sống của tôi và, do bởi điều ấy, tôi sẽ dạy cậu tất cả những quy tắc cần thiết, nhưng tôi có thể làm hơn điều ấy. Nếu cậu thông hiểu những gì tôi nói với cậu, cậu có thể sử dụng những lời dạy ấy như cậu mong ước. Bây giờ, một vài phút trước đây, cậu gọi tôi là bậc thầy. Bậc thầy là gì? Tôi có thể nói là người ấy không phải là một người nào đấy dạy bảo điều gì ấy, nhưng đấy là người nào đấy làm cảm hứng cho người học trò làm những gì tuyệt vời nhất để khám phá một kiến thức mà đã sẵn có trong tâm thức của anh ta.’

Và khi họ đi xuống núi, Tetsuya giải thích phương hướng của cây cung.
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NHỮNG ĐỒNG MINH

Người cung thủ không chia xẻ với những người khác niềm hân hoan của cây cung và mũi tên không bao giờ biết chính phẩm chất và nhược điểm của nó.

Vì thể, trước khi bắt đầu bất cứ điều gì, hãy tìm ra những đồng minh của mình, những người thích thú với những việc mình đang làm.

Tôi không đang nói ‘hãy tìm ra những người cung thủ khác’. Tôi đang nói rằng: hãy tìm những người với những khả năng khác, bởi vì phương hướng của cây cung thì không khác với bất cứ cung cách nào khác mà nó đi với sự hăng hái nhiệt tình.

Đồng minh của mình sẽ không cần thiết là những loại người để mọi người ngưỡng vọng hay là những người khác nói rằng: ‘Chẳng có ai hơn được.’ Trái lại, họ là những người không sợ phạm phải sai lầm và, vì thế, những ai vấp phải lỗi lầm, điều mà tại sao việc làm của họ thường đi đến chỗ không được công nhận. Tuy thế, họ đúng là loại người chuyển hóa thế giới và sau nhiều sai lầm, họ tìm được cách để làm những việc mà có thể làm nên một sự khác biệt thật sự trong cộng đồng của họ.

Họ là những người không thể ngồi khoanh tay chờ đợi cho những sự việc xảy ra để quyết định thái độ nào nên chấp nhận; họ quyết định khi họ hành động, cảnh giác sáng suốt rằng điều này có thể đem đến sự hiểm nguy cao độ.

Sống với những người như thế là quan trọng cho một cung thủ bởi vì anh ta cần nhận thức rằng trước khi đối diện với mục tiêu, anh ta phải trước nhất cảm thấy tự do thoải mái đủ để thay đổi phương hướng khi anh ta đưa cây cung lên trước ngực.

Khi anh ta mở bàn tay và buông dây cung, anh ta nên nói với chính mình rằng: “Khi tôi giương cung, tôi du hành qua một con đường dài. Bây giờ, tôi buông mũi tên này và biết rằng tôi nhận lấy những sự mạo hiểm cần thiết và đem đến sự tuyệt hảo của tôi.’

Người đồng minh tốt nhất là những ai không suy nghĩ giống như những người khác. Đấy là tại sao khi chúng ta tìm những kẽ đồng hành với những ai chúng ta có thể chia sẻ sự nhiệt tình hăng hái của chúng ta vể nghệ thuật bắn cung, tin tưởng sự trực giác của chúng ta và không để ý đến bất cứ điều gì khác mà những kẻ khác có thể nói đến. Người ta luôn luôn phán xét kẻ khác bằng sự đo lường với khuôn thước giới hạn của họ, và ý kiến của những người khác thì thường đầy dẫy những thành kiến và sợ hãi.

Hãy đến với tất cả những ai đấy luôn thể nghiệm, mạo hiểm, tổn thương và rồi lại tiếp tục mạo hiểm. Xa lánh những kẻ quả quyết những sự thật, những kẻ phê phán bình phẩm những ai không suy nghĩ giống như họ, người ta chẳng bao giờ một lần làm một hành động ngoại trừ họ chắc chắn là họ sẽ được tôn trọng vì hành động như thế, và họ thích những điều chắc chắn đến những điều nghi ngờ.

Hãy đến với những ai cởi mở và không sợ hãi bị khốn khổ: họ thấu hiểu rằng con người có thể chỉ thử thách một lần họ bắt đầu nhìn ở những gì những thành viên của họ đang làm, không phải để phán xét họ, nhưng để gợi thán phục vì sự cống hiến và can trường của họ.

Chúng ta có thể nghĩ rằng nghệ thuật bắn cung sẽ không có gì thích thú đến một người thợ làm bánh hay một nông dân, nhưng tôi có thể cam đoan với cậu rằng họ sẽ giới thiệu bất cứ điều gì họ thấy trong những gì họ làm.

Chúng ta cũng sẽ làm giống như thế: chúng ta sẽ học những điều hay đẹp ở người thợ làm bánh, cách xử dụng đôi tay chúng ta và làm thế nào để có một sự pha trộn, nhào nắn các thành phần của công thức làm bánh cho đúng mức. Chúng ta sẽ học từ những nông dân để có sự kiên nhẫn, để làm việc cần cù, để tôn trọng mùa màng thời tiết và không chửi gió mắng mưa, nguyền rủa giông bảo, bởi vì điểu ấy chỉ tốn thời gian.

Hãy đến với những ai mềm mại như gỗ của cây cung và những ai thấu hiểu những dấu hiệu chỉ dẫn mầu nhiệm trên đường đi. Họ là những người không do dự ngập ngừng để thay đổi phương hướng khi họ gặp phải những chướng ngại không thể vượt qua, hay khi họ thấy một cơ hội tốt hơn.

Họ có những phẩm chất của nước: chảy quanh những tảng đá, tiếp nhận chiều hướng của dòng sông, đôi khi thu mình trong những hồ ao cho đến khi lòng chúng được chứa đầy để tràn đi, và chúng có thể tiếp tục con đường của chúng, bởi vì nước chẳng bao giờ quên rằng biển cả đại dương là nơi chốn và sớm hay muộn gì chúng cũng phải đến.

Hãy đến với những ai chẳng bao giờ nói rằng: ‘Đúng, đấy là nó, tôi sẽ không đi xa hơn nữa,’ bởi vì chắc chắn như mùa xuân tiếp theo mùa đông, không có điều gì chấm dứt; sau khi đạt đến mục tiêu, chúng ta phải bắt đầu lại, luôn luôn xử dụng mọi thứ mà chúng ta đã học được trên bước đường cuả cuộc sống.

Hãy đến với những ai hoạt động với lòng nhiệt tình hăng hái, và bời vì bạn có thể hữu ích cho họ như họ đối với bạn, hãy cố gắng để thông hiểu những phương pháp cùng dụng cụ của họ và làm thế nào để những kỷ xảo của họ được cải thiện.

Do thế, thời điểm đã đến, để gặp cây cung, mũi tên, mục tiêu, và phương thức cùng con đường của bạn.

CÂY CUNG

Cây cung là cuộc sống: cội nguồn của tất cả những năng lực.

Mũi tên sẽ bay đi một ngày nào đấy.

Mục tiêu là con đường dài phía trước.

Nhưng cây cung sẽ ở lại với bạn, và bạn phải biết quán sát sau lưng nó.

Nó đòi hỏi những thời điểm không hoạt động – một cây cung luôn luôn là vũ lực và dốc hết sức lực nên có thể đánh mất sức mạnh của nó. Vì thế, hãy cho phép nó có thời gian để ngơi nghĩ, để khôi phục lại sự ổn định vững chắc của nó; thế thì, khi bạn giương dây cung, cây cung sẽ mãn nguyện, với tất cả sức mạnh nguyên vẹn vốn có của nó.

Cây cung không có lương tâm cũng không có linh tính: nó là một sự nối dài của cánh tay và khát vọng của người cung thủ. Nó có thể phục vụ để giết chóc hay để thiền định. Vì thế, hãy luôn luôn rõ rệt và trong sáng trong ý định của bạn.

Cây cung thì mềm mại, uyển chuyển, nhưng có giới hạn của nó. Giương cung quá tiểm lực của nó sẽ làm gãy cung hay làm kiệt lực cánh tay cầm nó. Do vậy, hãy cố gắng để sống hòa hiệp cũng như điều độ với khí cụ của bạn và không bao giờ đòi hỏi những gì quá mức khả năng mà nó có thể cống hiến.

Cây cung ngơi nghĩ hay nằm trên tay người cung thủ, nhưng cánh tay chỉ đơn thuần là nơi mà tất cả những cơ bắp của cơ thể, tất cả những ý định của người cung thủ, và tất cả nổ lực của bắn cung là tập trung. Vì thế, để duy trì tư thế lịch lãm trong khi giương cung, hãy chắc chắn là mỗi bộ phận chỉ làm những gì cần thiết và chớ phung phí năng lượng của bạn.

Bằng cách ấy, bạn sẽ có thể bắn nhiều mũi tên mà không mệt mỏi.

Để thấu hiểu cây cung của bạn, nó phải trở thành một bộ phận của cánh tay bạn và là sự nối dài tư tưởng của bạn.

MŨI TÊN

Mũi tên là ý chí.

Nó là sự kết hợp sức mạnh của cây cung với trung tâm của mục tiêu.

Ý chí phải trong suốt như pha lê, ngay thẳng và cân bằng. Một khi mũi tên lìa cung, nó sẽ không trở lại, vì thế thà làm gián đoạn một cú bắn, bởi vì những động lực hướng tới nó thì không đủ chính xác và đúng đắn, hơn là hành động một cách thiếu cẩn trọng, đơn giản bởi vì cây cung đã được giương hoàn toàn và mục tiêu đang chờ đợi.

Nhưng đừng bao giờ kìm lại việc bắn mũi tên nếu tất cả sự tê liệt bạn là sự sợ hãi việc làm nên một sai sót. Nếu bạn đã làm những động tác đúng, mở tay ra và buông dây cung. Ngay cả nếu mũi tên không trúng mục tiêu, bạn sẽ học làm thế nào để cải tiến sự nhắm đến mục tiêu của bạn trong lần tới.

Nếu bạn chẳng bao giờ liều lĩnh, bạn sẽ không bao giờ biết những gì cần thiết để thay đổi và cải tiến.

Mỗi mũi tên bắn đi để lại một kinh nghiệm trong tim bạn, và tổng cộng những kinh nghiệm ấy sẽ làm cho bạn bắn cung ngày càng tốt hơn.

MỤC TIÊU

Mục tiêu là đối tượng cần được đạt đến.

Nó được chọn bởi người cung thủ và mặc dù nó là một quãng đường dài, chúng ta không thể phàn nàn nó khi chúng ta bắn không trúng mục tiêu. Trong điều này nằm trên điều xinh đẹp của phương cách của cây cung: bạn có thể chẳng bao giờ bào chửa cho chính mình bằng cách nói rằng đối thủ thì mạnh hơn bạn.

Bạn là người đã chọn mục tiêu và bạn chịu trách nhiệm vì nó.

Mục tiêu có thể lớn hơn, nhỏ hơn, phía phải hay phía trái, nhưng bạn phải luôn luôn đứng trước nó, tôn trọng nó và mang nó gần hơn trong thâm tâm. Chỉ khi nào nó ở tại đầu mũi tên thì bạn mới nên buông dây cung.

Nếu bạn nghĩ mục tiêu như kẻ thù, bạn có thể bắn trúng mục tiêu một cách thiện xạ, nhưng bạn sẽ không nâng cao bất cứ điều gì trong lòng bạn. Bạn sẽ đi qua cuộc đời cố gắng duy nhất để đặt một mũi tên trong trung tâm của một mãnh giấy hay gỗ, điều thật sự không có điểm nào, hay mục tiêu vô hình trên bia ngắm cũng vô hình. Và khi bạn bên cạnh cùng với những người khác, bạn sẽ dành thời gian của bạn phàn nàn rằng bạn chưa bao giờ làm bất cứ điều gì thích thú.

Đấy là tại sao bạn phải chọn một mục tiêu cho bạn, hành động tích cực nhất để đạt mục tiêu, và luôn luôn quan tâm nó với sự tôn trọng chân giá trị; bạn cần biết nó ý nghĩa là gì và năng nổ, rèn luyện cùng trực giác ít nhiều thế nào được yêu cầu cho phần của bạn.

Khi bạn nhìn vào mục tiêu, đừng tập trung vào nó mà thôi, nhưng trên mọi thứ xảy ra chung quanh nó, bởi gì mũi tên, khi nó được bắn đi, nó sẽ bị ảnh hưởng bởi những nhân tố như gió, sức nặng, và khoảng cách nếu bạn không lường chúng, bạn sẽ thất bại.

Bạn phải hiểu mục tiêu. Bạn cần hỏi bạn luôn luôn rằng: “Nếu mình là mục tiêu, mình sẽ ở chỗ nào? Nó muốn được bắn trúng như thế nào, để cho người bắn cung một niềm danh dự mà người ấy đáng được hưởng?

Mục tiêu chỉ tồn tại nếu người bắn cung tồn tại. Những gì minh chứng cho sự hiện diện của nó là khát vọng của người bắn cung để bắn trúng nó, bằng khác đi nó chỉ đơn thuần là một mục tiêu vô tri giác nhạt nhẽo, một mãnh giấy hay gỗ tầm thường vô nghĩa.

Đúng như mũi tên tìm mục tiêu, vì mục tiêu cũng tìm mũi tên, bởi vì mũi tên đã cho ý nghĩa cho sự hiện diện của nó; nó không là chỉ là một mãnh giấy đơn thuần nữa; đối với người bắn cung, nó là trung tâm của vũ trụ.

TƯ THẾ

Một khi bạn đã hiểu cây cung, mũi tên và mục tiêu, bạn phải có sự trầm tĩnh và tao nhã cần thiết để học cách bắn cung như thế nào.

Sự trầm tĩnh đến từ trái tim. Mặc dù trái tim thường bị thiên lệch bởi những tư tưởng mông lung, nó biết rằng – qua một tư thế đúng – nó sẽ có thể hành động một cách tốt nhất.

Sự tao nhã lịch lãm cừ khôi không là những gì hời hợt cạn cợt, nhưng là cung cách mà người ấy có thể làm để vinh danh đến đời sống và việc làm của mình. Nếu bạn thỉnh thoảng thấy tư thế không thoải mái, đừng nghĩ nó là sai hay giả tạo; nó là thực tế bởi vì nó thì khó khăn.

Nó cho phép mục tiêu cảm thấy vinh dự bởi chân giá trị của người bắn cung.

Sự lịch lãm tao nhã cừ khôi không là tư thế thoải mái nhất, nhưng nó là tư thế tuyệt nhất nếu cú bắn được toàn hảo.

Sự cừ khôi được đạt đến khi mọi thứ thừa thải được loại bỏ, và người bắn cung khám phá ra tính đơn giản và tập trung; tư thế giản dị hơn và càng điềm tỉnh hơn, thì càng đẹp hơn.

Tuyết đáng yêu bởi vì nó chỉ có một màu, biển cả đáng yêu bởi vì nó xuất hiện là một bề mặt hoàn toàn bằng thẳng, nhưng cả biển và tuyết thì sâu sắc và biết những phẩm chất của chính nó.

CẦM MŨI TÊN NHƯ THẾ NÀO

Đề giữ mũi tên liền lũy với mục tiêu của chính bạn.

Bạn phải nhìn suốt chiều dài của mũi tên, kiểm soát những sợi lông điều khiển hướng bay của nó ở đúng vị trí, và chắc chắn mũi tên là sắc bén.

Bảo đảm rằng nó thẳng và nó không bị bẻ cong hay hư hại bởi lần bắn trước đây.

Trong sự mộc mạc và nhẹ nhàng của nó, mũi tên có thể xuất hiện mong manh, nhưng sức mạnh của người bắn cung có nghĩa nó có thể mang năng lượng của thân thể và tâm tư người bắn một con đường dài.

Huyền thoại của nó là một mũi tên một lần đánh đắm một chiếc thuyền, bởi vì người bắn cung biết nơi nào gỗ mong manh nhất và thế là nó tạo nên một lỗ hỗng cho phép nước tuồn một cách im lặng vào lỗ ấy, vì vậy làm tan vở đe dọa của những ai muốn xâm chiếm ngôi làng cuả ông ta.

Mũi tên là ý định rời khỏi tay người bắn cung và cắm vào mục tiêu, là thế đấy, nó tự do trong đường bay của nó và sẽ theo hướng đã được chọn cho nó khi nó được thả ra.

Nó sẽ bị ảnh hưởng của gió và bởi lực hấp dẫn, nhưng đấy là phần của hướng bay mũi tên; một chiếc lá không ngừng là chiếc lá chỉ bởi vì một cơn bảo kép nó ra khỏi cành cây.

Ý định của một người nên là toàn hảo, thẳng thắn, bén nhọn, vững vàng, và chính xác. Không ai có thể làm nó ngừng lại khi nó xuyên qua không gian chia cách nó với mục tiêu.

NẮM GIỮ CÂY CUNG

Hãy giữ sự trầm tĩnh và thở sâu.

Mỗi thời khác sẽ được chú ý bởi những đồng minh của bạn, họ sẽ giúp đở nếu bạn cần.

Nhưng đừng quên rằng đối thủ của bạn cũng đang theo dõi bạn, và hắn ta biết sự khác nhau giữa cánh tay vững vàng và cánh tay không vững vàng: vì thế, nếu bạn căng thẳng, nên thở sâu, bởi vì điều ấy sẽ giúp bạn tập trung ở mỗi giai đoạn.

ở thời khắc khi lấy cung lên và đặt vào vị trí - một cách lịch lãm – trước thân thể bạn, hãy cố gắng tỉnh táo trong tâm thức bạn từng giai đoạn nó sẽ đưa đến sự chuẩn bị cho mũi bắn ấy.

Nhưng làm điều này mà không căng thẳng, bởi vì không thể giữ tất cả nhưng quy tắc trong đầu bạn; với một tâm tư tĩnh lặng, khi bạn ôn lại từng giai đoạn, bạn sẽ thấy một lần nữa tất cả những thời điểm khó khăn và làm thế nào để vượt thắng chúng.

Điều này sẽ cho bạn sự tin tưởng và cánh tay bạn không run nữa.

GIƯƠNG DÂY CUNG NHƯ THẾ NÀO

Cây cung là một nhạc khí, và âm thanh của nó được biểu lộ từ dây cung.

Dây cung là một vật lớn, nhưng mũi tên chỉ chạm vào một điểm trên nó, và tất cả những kiến thức cùng kinh nghiệm của cung thủ nên tập trung vào một điểm nhỏ bé ấy.

Nếu người bắn cung nghiêng nhẹ bên phải hay bên trái, nếu điểm ấy là ở trên hay ở dưới đường đi của cú bắn, ông ta không bao giờ bắn trúng mục tiêu.

Vì thế, khi bạn giương cung, hãy giống như một nhạc công xử dụng nhạc khí.

Trong âm nhạc, thời gian thì quan trọng hơn không gian; một tập họp những nốt nhạc trên giấy không có nghĩa gì cả, nhưng nhạc công hay người có thể đọc những gì được viết ở đấy có thể chuyển biến những dòng nốt ấy thành âm thanh và nhịp điệu.

Giống như người xạ thủ minh chứng sự hiện diện của mục tiêu, vì thế mũi tên chứng minh sự hiện diện của cây cung: bạn có thể vứt một mũi tên với cánh tay của bạn, nhưng cây cung không có một mũi tên thì không dùng vào việc gì được.

Vì thế, khi mở cánh tay bạn ra, đừng tự nghĩ như bạn kéo cung. Hãy nghĩ về mũi tên như một trung tâm tĩnh lặng và bạn đang cố gắng để mang phần cuối của cây cung và dây cung gần lại với nhau.

Chạm vào dây cung một cách lịch lãm; yêu cầu sự hợp tác của nó.

NHÌN VÀO MỤC TIÊU NHƯ THẾ NÀO

Nhiều nhà bắn cung phàn nàn rằng, mặc dù đã thực tập nghệ thuật bắn cung đã nhiều năm, họ vẫn cảm thấy trái tim họ đập một cách băn khoăn, cánh tay họ run rẩy và ý định của họ thất bại.

Họ cần hiểu rằng một cây cung hay một mũi tên không thể thay đổi gì, nhưng nghệ thuật bắn cung làm cho sai sót của chúng ta rõ ràng hơn.

Một ngày nào đấy khi bạn chẳng còn yêu đời nữa, ý định của bạn sẽ rối loạn, và khó khăn.

Bạn sẽ thấy rằng bạn thiếu một sức mạnh để kéo giây cung hoàn toàn, rằng bạn không thể làm cho cây cung uốn cong như nó phải là.

Và khi bạn thấy rằng ý định của bạn thì nghèo nàn ở buổi sáng ấy, bạn sẽ cố gắng để tìm hiểu nguyên nhân nào đã làm nên tính mơ hồ như thế; điều này có nghĩa là bạn đối diện với vấn đề đang làm khó khăn cho bạn, cho đến lúc ấy, nó vẫn còn ẩn nấp.

Chiều hướng ngược lại cũng có thể xảy ra: mục tiêu của bạn là đúng đắn chân thật, dây cung rung lên như một nhạc khí, những con chim đang hót vang chung quanh. Rồi thì bạn nhận ra rằng bạn đang hành động một cách tuyệt nhất.

Mặc dù thế, đừng cho phép bạn bị lôi cuốn bởi kết quả mà bạn đã bắn trong buổi sáng, cho dù nó xấu hay tốt. Còn rất nhiều ngày phía trước, va mỗi mũi tên là một đời sống trong chính nó.

Hãy dùng những thời khắc bất hạnh, rủi ro, thất bại để khám phá những gì làm bạn giao động. Hãy lấy những thời điểm hạnh phúc, may mắn, thành công để tìm ra con đường của bạn đến sự an bình nội tại.

Nhưng đừng rút lui cả sự sợ hãi hay mừng vui: con đường của một cây cung không có chấm dứt.

THỜI KHẮC CHO TÊN LÌA CUNG

Có hai loại buông tên.

Trước tiên là cú bắn với một sự chính xác tuyệt hảo, nhưng không có bất cứ một tâm linh nào. Trong trường hợp này, mặc dù người bắn cung có có một sự tinh thông tuyệt vời về kỷ thuật, ông ta đã tập trung duy nhất trên mục tiêu và do bởi điều này ông ta không tiến hóa, ông ta trở nên chai cứng, nhạt nhẽo, ông ta không tìm được cách để lớn lên, và, một ngày nào đấy, ông ta sẽ từ bỏ phương cách của cung tên bởi vì ông ta thấy rằng mọi thứ đã trở nên đơn thuần như thói quen thường ngày.

Thứ hai là cú bắn mà người ấy hành động với tâm linh. Khi mục tiêu của người bắn cung được chuyển biến trong đường bay của mũi tên, tay của ông ta mở ra vào đúng thời điểm, âm thanh của dây cung như tiếng chim kêu, và động tác bắn cung là điều gì trên một khoảng cách kích thích, khuấy động, gợi hứng-ngược đời đúng mức-một sự trở lại và hòa nhập vào chính mình.

Bạn biết nổ lực nó cần để giương cung, để thở một cách đúng đắn, để tập trung vào mục tiêu, để được trong sáng ý định của bạn, để duy trì tư thế lịch lãm, để tôn trọng mục tiêu, nhưng bạn cũng cần hiểu rằng không có điều gì trên thế giới này ở lại với chúng ta dài lâu: tại một thời điểm cho phép, bạn sẽ phải buông tay và cho phép ý định của bạn theo nhân duyên, theo điều kiện, theo ước mơ, theo định ước, hay theo định mệnh của nó.

Vì thế, mũi tên phải lìa cung, cho dù bạn yêu tất cả những bước đã hướng bạn đến tư thế lịch lãm, và ý định đúng đắn bao nhiêu; và cho dù bạn đã cảm hứng những cánh lông, mũi tên, sự bén nhọn của nó bao nhiêu.

Tuy nhiên, nó không thể lìa cung trước khi người bắn cung sẵn sàng để bắn, bởi vì sự bay của nó sẽ là quá vội. Nó không thể lìa cung sau khi tư thế và tập trung chính xác đã được đạt đến bởi vì thân thể sẽ không thể chịu đựng tác động và cánh tay sẽ bắt đầu rung lên.

Nó phải lìa cung tại thời điểm khi cây cung, người bắn và mục tiêu ở tại cùng một điểm trong vũ trụ: đấy được gọi là sự cảm hứng.

- Kết -

BÀI HỌC THUỘC LÒNG

Động tác là hiện thân của động từ, đấy là, một hành động biểu lộ của một tư tưởng.

Một điệu bộ nhỏ nhoi sẽ phản bội chúng ta, vì thế chúng ta phải xóa đi mọi thứ, hãy nghĩ về những chi tiết, hãy học kỷ thuật trong một phương pháp như thế nào để nó trở thành trực giác. Trực giác chẳng có liên hệ gì với sự lập lại sáo mòn, nhưng là một trạng thái của tâm thức vượt tầm kỷ thuật.

Do vậy, sau khi luyện tập thật nhuần nhuyễn, chúng ta không còn suy nghĩ về những thời khắc cần thiết, chúng trở thành bộ phận tồn tại của chính chúng ta. Những để cho điều này xảy ra, bạn phải thực tập lập đi lập lại.

Và nếu nó chưa đủ, bạn phải lập lại lập đi việc thực tập.

Hãy nhìn kỷ năng của thợ rèn làm việc với sắt thép. Đối với con mắt không rèn luyện, anh ta chỉ đơn thuần lập lại những nhát búa giống nhau.

Nhưng những ai biết đường hướng của cung tên, biết rằng mỗi lần đưa búa lên và đem nó xuống, cường độ của nhát búa khác nhau. Cánh tay lập lại cùng động tác, nhưng khi nó tiến đến kim loại, nó hiểu rằng nó phải chạm với sức mạnh nhiều hơn hay ít hơn.

Vì vậy nó là sự lập lại, mặc dù nó có thể xuất hiện là những việc giống nhau, nhưng nó luôn luôn khác nhau.

Hãy nhìn cái cối xay gió. Đối với ai đấy thoáng nhìn qua cánh quạt của nó chỉ một lần, chúng dường như đang di chuyển cùng một vận tốc, lập lại cùng động tác.

Nhưng đối với những ai quen thuộc với cối xay gió biết rằng chúng bị điều khiển bởi gió và thay đổi phương hướng khi cần thiết.

Cánh tay người thợ quay búa lò rèn được rèn luyện bằng sự lập lại tư thế nện búa hàng nghìn lần. Những cánh quạt của máy xay gió chuyển động nhanh khi gió thổi mạnh và vì thế bảo đảm rằng cơ cấu của nó chuyển vận nhịp nhàng.

Người bắn cung cho phép nhiều mũi tên bay xa hơn mục tiêu, bời vì ông ta biết rằng ông sẽ chỉ học sự quan trọng của cây cung, tư thế, dây cung và mục tiêu bằng sự lập đi lập lại động tác của ông ta hằng nghìn lần bằng sự không sợ hải mắc phải những sai sót.

Và những người đồng minh thật sự của ông không bao giờ chỉ trích ông ta bởi vì họ biết rằng thực tập là cần thiết, đấy là phương thức duy nhất để ông ta có thể hoàn thiện năng khiếu của ông ta, nhát búa của ông ta.

Và rồi thì đến thời điểm khi ông ta không còn suy nghĩ về những gì ông ta đang làm. Từ lúc ấy trở đi, người bắn cung trở thành cây cung của ông ta, mũi tên của ông ta, và mục tiêu của ông ta.

LÀM THẾ NÀO QUÁN SÁT ĐƯỜNG BAY CỦA MŨI TÊN

Một khi mũi tên đã được bắn đi, không có gì hơn nữa cho người bắn cung có thể làm, ngoại trừ theo dõi hướng đi của nó đến mục tiêu. Từ lúc ấy, áp lực đòi hỏi để bắn mũi tên chẳng còn lý do gì để tồn tại.

Bàn tay đã buông dây cung là bị đẩy lùi lại, bàn tay giữ cây cung di chuyển về phía trước, người bắn cung bị buộc phải mở rộng cánh tay và đối diện, ngực phơi ra và với một trái tim chân thành, cái nhìn chăm chăm vào đồng minh cũng như đối thủ.

Nếu ông ta đã thực tập đầy đủ, nếu ông ta đã điều khiển để phát triển năng khiếu, nếu ông ta đã duy trì tư thế lịch lãm và tập trung xuyên qua toàn bộ tiến trình của bắn mũi tên, ông ta sẽ, tại thời điểm ấy, cảm thấy sự hiện diện của vũ trụ và sẽ thấy rằng hành động của ông ta là đúng đắn và xứng đáng.

Kỷ thuật cho phép cả hai tay được sẵn sàng, hơi thở được chính xác, cặp mắt được rèn luyện trên mục tiêu được toàn hảo. Bất cứ ai đi qua gần bên và thấy người bắn cung với cánh tay ông ta mở ra, mắt ông ta theo mũi tên, sẽ nghĩ là không có gì đang xảy ra. Nhưng đồng đội của ông ta biết rằng tâm thức của người làm nên cú bắn đã thay đổi không gian cũng như chiều kích, bây giờ nó tác động đến toàn thể vũ trụ; tâm thức tiếp tục hoạt động, học hỏi tất cả những việc tích cực về cú bắn ấy, điều chỉnh những sai sót có thể, chấp nhânh những phẩm chất tốt của nó, và chờ đợi để thấy mục tiêu đáp ứng thế nào khi nó bị bắn trúng.

Khi người bắn cung giương cung, ông ta có thể thấy toàn thế giới trong cây cung ông ta.

Khi ông ta theo dõi đường bay của mũi tên, thế giới ấy vươn lên gần ông ta hơn, vuốt ve và cho ông ta một cảm giác toàn hảo của một nhiệm vụ viên mãn.

Mỗi mũi tên bay một cách khác nhau. Chúng ta có thể bắn một nghìn mũi tên và mỗi mũi tên sẽ đi theo một hướng bay khác nhau: đây là đương lối của cây cung.

NGƯỜI BẮN CUNG, KHÔNG CÓ TÊN, KHÔNG CÓ MỤC TIÊU

Người bắn cung học rằng khi ông ta quên đi tất cả những luật lệ của đường lối của cây cung và đi đến hành động hoàn toàn trên năng khiếu. Mặc dù, để có thể quên đi những luật lệ quy tắc, cần thiết để tôn trọng chúng và để biết chúng.

Khi ông ta đạt đến trình độ này, ông ta không còn cần đến khí cụ đã giúp ông ta học tập. Ông ta không còn cần cây cung hay mũi tên hay mục tiêu, bởi vì con đường (phương thức) quan trọng hơn sự vật mà lần đầu tiên đã đặt để ông ta trên con đường ấy (phương thức).

Cũng giống như thế, môn đồ học đọc để đạt đến mức độ khi mình tự do với những mẫu tự đơn lẽ và bắt đầu để tạo nên những từ ngữ.

Tuy thế, nếu những từ ngữ được hoạt động cùng nhau, chúng sẽ chẳng làm nên ý nghĩa gì cả hay sẽ tạo nên sự hiểu biết cực kỳ khó khăn; ở đấy phải là những không gian giữa những từ ngữ.

Giữa những hành động này và hành động kế tiếp, người cung thủ nhớ mọi thứ ông ta đã làm, ông nói với đồng đội, ông ta nghĩ ngơi và được bao hàm như những sự kiện sống động.

Phương thức của cung tên là phương thức của vui tươi, năng nổ, của sự toàn hảo và lỗi lầm, của kỷ thuật và năng khiếu.

Nhưng chúng ta chỉ học điều này nếu chúng ta giữ gìn những cú bắn những mũi tên của chúng ta.

Khi Tetsuya dừng nói chuyện, họ đã đến xưởng mộc.

‘Cảm ơn cho sự đồng hành của cậu bé,’ ông ta nói với cậu nhỏ.

Nhưng cậu bé không rời.

‘Làm thế nào tôi biết tôi đang làm việc gì ấy đúng? Làm thế nào tôi chắc là đôi mắt tôi đang tập trung, rằng tư thế của tôi là lịch lãm, rằng tôi đang giữ cây cung một cách đúng đắn?’

‘Bằng mắt bậc thầy hoàn hảo luôn luôn bên cạnh cậu và hãy làm mọi thứ để tôn kính vị thầy và để tôn vinh những lời dạy của thầy. Vị thầy này, người mà nhiều gọi đấng thiêng liêng, Tạo Hóa, Ngọc Hoàng, Thượng đế, trời, mặc dù một số gọi là ‘thể tính’ hày ‘tính bản nhiên’ và những người khác gọi là ‘thiên tư’, luôn luôn theo dõi chúng ta. Ngài xứng đáng là bậc tuyệt hảo.

‘’Cũng hãy nhớ những đồng minh của cậu: cậu phải hổ trợ họ, bời vì họ sẽ giúp cậu tại những thời điểm khi cậu cần giúp đở. Hãy cố gắng phát triển tặng phẩm tử tế ân cần yêu thương: món quà này sẽ cho phép cậu luôn luôn bình an trong tâm hồn, trong trái tim, trong tư tưởng. Nhưng, trên tất cả, đừng bao giờ quên những gì tôi đã nói với cậu có thể là những từ ngữ của cảm hứng, nhưng chúng sẽ chỉ có ý nghĩa nếu cậu tự trải qua kinh nghiệm với chúng.

Tetsuya cầm tay cậu bé và nói lời giả biệt, những cậu bé nói:

‘Một việc nữa, thế ông học bắn cung như thế nào?’

Tetsuya nghĩ trong một thoáng: nó có giá trị không để kể một câu chuyện? Vì đây là một ngày đặc biệt, ông ta mở cửa xưởng mộc và nói:

‘Tôi sẽ pha trà, và tôi sẽ kể cho cậu chuyện ấy, nhưng cậu phải hứa một điều giống như tôi đã làm với người lạ mặt kia - không bao giờ kể lại cho bất cứ người nào về thiện nghệ của tôi như một người cung thủ.’

Ông ta đi vào, khơi đèn lên, gói cây cung lại trong một mãnh da dài và đặt nó ngoài tâm mắt. Nếu bất cứ người nào trượt chân lên nó, họ sẽ nghĩ nó chỉ là một thanh tre. Ông ta đi vào nhà bếp, pha trà, ngồi xuống với cậu bé và bắt đầu câu chuyện của ông.

CÂU CHUYỆN CỦA TETSUYA

Tôi đã làm việc cho một nhà đại quý tộc trong vùng; tôi chăm sóc cho đàn ngựa của ông ta. Nhưng bởi vì chủ nhân của tôi luôn luôn du lịch, tôi có không biết bao nhiêu thời gian rỗi rảnh, và thế là tôi quyết dành thời gian của tôi cho những gì tôi nghĩ là một lý do thực sự cho đời sống của mình: chè rượu và sắc dục.

Một ngày nọ, sau vài đêm không ngủ, tôi cảm thấy chóng mặt và ngã quỵ ở giữa một vùng hẻo lánh cách xa mọi thôn xóm. Tôi nghĩ là tôi sẽ chết và chẳng còn hy vọng gì nữa. Tuy thế, một người đàn ông mà tôi chưa hề gặp trước đây đi ngang đoạn đường ấy; ông ta giúp đở tôi và đem tôi về nhà ông ấy - một vùng xa nơi đây – ông ta săn sóc nuôi dưỡng tôi hồi phục sức khỏe những tháng tiếp theo.

Trong thời gian hồi phục, tôi thường thấy ông ta đi ra ngoài với cung và tên của ông ta.

Khi sức khỏe tôi khá hơn, tôi yêu cầu ông ta dạy toi nghệ thuật bắn cung; điều ấy thích thú hơn nhiều đối với việc trông nom đàn ngựa. Ông ta nói với tôi rằng cái chết của tôi đã đến gần hơn để đối diện với nó, và điều ấy tôi không bao giờ quên được. Nó chỉ hai bước nữa mà thôi, vì tôi đã làm tổn thương quá lớn đến thân thể mình.

Nếu tôi muốn học, nó sẽ chỉ là để tránh cái chết đến với tôi. Người ấy trong một vùng đất xa xôi, bên bờ một đại dương, đã dạy ông ta rằng có thể tránh cho một số thời gian trên con đường đưa đến vách đứng hiểm nguy khó tránh của cái chết. Nhưng trong trường hợp của tôi, suốt quãng đời còn lại, tôi cần cảnh giác rằng tôi đã bước đi dọc theo trên bờ vực thẳm này và có thể rơi xuống đó bất cứ lúc nào.

Ông ta dạy tôi vể phương hướng của cây cung. Ông ta giới thiệu tôi đến những đồng bạn của ông ta, ông ta cho tôi dự vào những cuộc tranh tài, và chẳng bao lâu tên tuổi của tôi đã lan đi khắp vùng.

Khi ông ta thấy rằng tôi đã học đầy đủ, ông ta lấy lại những mũi tên và mục tiêu của tôi, chỉ để cho tôi cây cung như một vật kỷ niệm. Ông ta nói tôi hãy dùng những lời dạy của ông ta để làm những việc đã làm tràn ngập trong tôi với sự hăng hái nhiệt tình.

Tôi nói rằng việc mà tôi thích nhất là thợ mộc. Ông ta chúc phúc cho tôi và yêu cầu tôi rời khỏi nơi ấy và dâng hiến đời mình cho những gì mình thích thú hoạt động nhất trước khi tên tuổi của một cung thủ cuối cùng phá hư tôi, hay đưa tôi trở về với đời sống cũ.

Mỗi giây phút từ lúc ấy đã là một cuộc chiến đấu chống lại những thói hư tật xấu trụy lạc và chống lại sự tự thương mình, sự ái ngã.

Tôi cần duy trì tập trung và tĩnh lặng, làm việc và lựa chọn làm những gì mình yêu mến, và chẳng bao giờ bám níu với giây phút hiện tại, bởi vì sự chết thì vẫn rất gần, vực thẳm là đó bên cạnh tôi, và tôi đang bước đi trên bờ vực.

Tetsuya không nói rằng sự chết thì luôn luôn gần bên cạnh tất cả những sự sống; cậu bé vẫn rất còn trẻ và không cần thiết để cậu ta nghĩ về những việc như vậy.

Tetsuya không nói rằng đường lối của cây cung có hiện diện trong mỗi hành động của con người hay không.

Ông ta chi chúc phúc đơn thuần cho cậu bé, đúng như ông đã được chúc phúc bao năm về trước, và yêu cầu cậu ta rời khỏi, bởi vì nó đã là một ngày dài, và ông ta cần phải ngủ.

Hết
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Truyện ngắn

5. Một chỗ trên Thiên đường

Dịch giả: Trần Thu Trang

Chuyện kể Giáng sinh của Paulo Coelho, tôi dịch từ bản dịch tiếng Anh của Margaret Jull Costa do Alpha-book cung cấp

Ngày xưa ở vùng Đông Bắc Brazil có đôi vợ chồng nọ rất nghèo, của cải trong nhà chỉ có một con gà mái. Họ gắng tằn tiện đắp đổi qua ngày với số trứng gà ít ỏi. Thế nhưng ngay hôm trước Giáng sinh, con gà mái chết. Người chồng còn đúng vài xu chẳng đủ mua bữa tối, anh tìm đến nhờ cha xứ giúp đỡ. Thay vì đưa anh tiền, cha xứ chỉ dặn rằng:

- Chúa không cho ai cũng không lấy của ai tất cả. Số tiền con có hầu như chẳng mua được gì, vậy thì cứ ra chợ và mua thứ đầu tiên người ta chào mời con. Ta sẽ cầu nguyện cho cuộc mua bán. Giáng sinh là dịp của những phép màu, biết đâu điều gì đó sẽ xảy đến khiến con đổi đời.

Người chồng bán tín bán nghi trước lời chỉ dạy nhưng vẫn đi ra chợ. Một người lái buôn thấy anh dạo quanh lơ đãng bèn đến hỏi xem anh đang tìm món gì.

- Tôi không biết. Tôi ít tiền lắm nhưng cha xứ bảo rằng cứ mua món đầu tiên người ta chào bán.

Người lái buôn rất giàu nhưng không bao giờ bỏ qua một cơ hội kiếm lời nào dù nhỏ. Ông ta lấy của người chồng mấy xu mọn và đưa lại cho anh một mảnh giấy viết nguệch ngoạc:

- Đức cha nói cũng đúng đấy. Tôi thì lúc nào cũng thương người mà hôm nay lại là ngày lễ, tôi sẽ bán cho anh chỗ của tôi trên Thiên đường. Đây có giấy này làm bằng.

Người chồng cầm tờ giấy ra về trong khi người lái buôn rạo rực tự hào vì món hời bất chợt. Tối đó trong ngôi nhà đầy ắp kẻ hầu người hạ, khi chuẩn bị dùng bữa, ông ta kể chuyện đó cho vợ nghe, không quên nói rằng nhờ nhanh trí như thế nên ông ta mới giàu như ngày nay.

- Thật là xấu hổ! - bà vợ nói. Tưởng tượng xem ông cư xử thế nào trong ngày Đức Chúa giáng sinh. Đi ngay đến nhà người ta và lấy cái giấy về, không thì đừng bước chân vào nhà này nữa!

Phát hoảng vì cơn thịnh nộ của vợ, người lái buôn quyết định nghe lời bà. Hỏi thăm mất một lúc lâu, cuối cùng ông ta cũng tìm được nhà của vợ chồng kia. Bước vào trong, ông thấy họ đang ngồi bên chiếc bàn trống trơn, không có gì ngoài mảnh giấy.

- Tôi đến vì tôi đã sai - người lái buôn nói - Đây là tiền của anh. Giờ hãy trả lại tôi thứ tôi đã bán.

Người chồng trả lời:

- Ông không làm gì sai cả. Tôi đã nghe lời đức cha và tôi biết rằng thứ tôi mua được ban phước lành.

- Nhưng đó chỉ là một mảnh giấy thôi. Vả lại, chẳng ai bán được chỗ của họ trên Thiên đường cho người khác. Nếu anh thích tôi sẽ đưa lại anh gấp đôi số tiền đã trả.

Tuy vậy, vì tin tưởng vào phép màu, người đàn ông nghèo từ chối bán lại tờ giấy. Người lái buôn dần dần tăng số tiền lên tới mười đồng vàng.

- Không được - người chồng nói - Để vợ tôi có cuộc sống sung sướng xứng đáng với cô ấy, tôi cần đến một trăm đồng vàng. Đó chính là phép màu mà tôi đang trông đợi trong đêm Giáng sinh này.

Thất vọng và hiểu rẳng nếu còn nấn ná lâu nữa thì không ai trong nhà mình kịp ăn tối và đi lễ nửa đêm, người lái buôn cuối cùng đồng ý trả một trăm đồng vàng để chuộc lại mảnh giấy. Phép lạ đã hiển hiện, hơn cả sự mong đợi của đôi vợ chồng nghèo. Còn người lái buôn, ông đã làm xong lời vợ dặn. Thế nhưng bà vợ vẫn còn rất băn khoăn. Phải chăng bà đã quá nặng tay với chồng mình?

Ngay sau khi xong buổi lễ nửa đêm, bà tới gặp cha xứ và kể đầu đuôi câu chuyện cho ông.

- Thưa cha, nhà con đã gặp một người. Anh ta nói rằng cha khuyên ra chợ mua ngay món đầu tiên được chào mời. Chồng con thấy dịp kiếm tiền dễ dàng nên đã viết giấy bán cho anh ta chỗ của ông ấy trên Thiên đường. Con đã bảo nhà con rằng ông ấy không được về nhà ăn bữa tối nay nếu không lấy lại tờ giấy. Cuối cùng thì ông ấy phải trả một trăm đồng vàng để chuộc. Có phải con đã đi quá xa không? Liệu một chỗ trên Thiên đường có đáng giá đến thế không, thưa cha?

- Trước hết thì chồng con đã có thể tỏ ra hào phóng trong ngày hôm nay, ngày lễ lớn nhất trong năm. Sau nữa, ông ấy đã trở thành người đem tới điều kỳ diệu của Chúa. Nhưng câu trả lời cho con đây: Khi ông ấy bán chỗ của mình trên Thiên đường với giá vài xu, cái chỗ kia thậm chí chẳng đáng chừng ấy tiền. Nhưng khi ông ấy mua lại nó với giá một trăm đồng vàng chỉ để vợ vui lòng thì ta có thể cam đoan với con, hành động đó khiến chỗ trên Thiên đường đáng giá hơn thế nhiều nhiều.

(Dựa trên một câu chuyện Do Thái của David Mandel)

Truyện ngắn

6. Một chuyện ngày Giáng Sinh

Dịch giả: Từ Vũ

Phóng dịch từ truyện "Une Histoire de Noël"- Conto de Natal - của PAULO COELHO gởi bằng émail cho Từ Vũ ngày 22.12.2009 với những giòng chữ: 

Afin de vous remercier pour le soutien que vous m'avez apporté en 2009, poursuivant la tradition des années précédentes, je vous envoie le conte de Noël que j'ai écrit pour les colonnes que je tiens dans plusieurs journaux du monde. 

Que Dieu nous illumine en 2010, 

Paulo Coelho 

Một chuyện thần thoại được nhiều người biết đến nhưng lại không hiểu nguồn gốc từ đâu ra kể rằng một tuần lễ trước Giáng Sinh, vị tổng thiên thần Michel bảo với các vị thiên thần dưới quyền mình rằng ông muốn tới thăm địa cầu; ông muốn biết tất cả mọi điều đã sắp xếp sẵn sàng để cho ngày lễ mừng kỷ niệm ngày Chúa Jésu ra đời chưa. Tổng thiên thần Michel luôn luôn gởi một vị thiên sứ có tuổi và một vị trẻ cùng đi với nhau để có được một quan điểm đồng nhất về điều xảy ra ở lãnh địa của Chúa.

Một trong những cặp thiên thần được chỉ định đến nước Việt Nam, cả hai lại đến rất trễ vào một buổi tối. Vì không biết phải ở đâu nên cả hai hỏi xin được tạm trú tại một trong những ngôi nhà đồ sộ, như nhiều người biết, tại khu Phú Mỹ Hưng.

Chủ nhân ngôi nhà, một đại gia nhưng đang trên đà phá sản vì tình trạng khủng khoảng kinh tế toàn cầu - theo lời đồn đại của mọi người thì tình trạng này cũng đang xảy ra đối với nhiều vị đại gia khác trong khu vực Phú Mỹ Hưng -, là một người ngoan đạo. Ông ta nhận ra ngay được đấy là những thiên sứ từ nước Trời phái tới nhờ vào những vầng hào quang thấp thoáng trên đầu hai người khách xin ở tạm song ông ta lại qúa bận rộn trong việc sửa soạn một buổi tiệc lễ lớn để mừng Giáng Sinh và ông không muốn phải di chuyển xáo trộn những trang trí bầy biện đã gần xong nên yêu cầu hai vị khách vào nghỉ ở dưới tầng hầm ngôi nhà.

Mặc dù trên những tấm thiệp mừng Giáng Sinh bao giờ cũng in hình ảnh tuyết đổ, ở Việt Nam nhất là Sài Gòn tuy khí hậu có hơi lành lạnh nhưng chẳng hề có tuyết bao giờ và ngược lại còn khá nặng nề với cái ẩm và sự ngột ngạt của căn hầm nhà.

Họ phải nằm ngay trên nền xi măng cứng nhưng trước đó cả hai chuẩn bị đọc kinh cầu nguyện theo thông lệ. Thiên sứ lớn tuổi nhận ra được một vết nứt trên tường hầm nên đứng ngay dạy dùng phép lạ sửa chữa lại rồi quay về chỗ để đọc kinh.

Cả hai vị thiên sứ đã trải qua một đêm kinh khiếp vì căn hầm quá nồng nực.

Hai vị thiên sứ mỏi mệt vì mất ngủ nhưng cả hai đều biết là họ phải hoàn thành nhiệm vụ đã được bề trên trao phó.

Sáng hôm sau, hai thiên sứ đi khắp thành phố SàiGòn với hàng triệu cư dân, những khu phố, những ngôi dinh thự, những ngõ hẻm ổ chuột nhỏ chỉ đủ cho một người đi, những tương phản thật rõ rệt.

Hai thiên sứ lập bản báo cáo rồi lúc bóng đêm lại đổ xuống, cả hai dự tính sẽ đi ra các tỉnh lân cận nhưng vì họ không biết được sự sai biệt giờ giấc nên thêm một lần nữa lại lâm vào cảnh không có nơi cư trú qua đêm.

Hai thiên sứ tới gõ cửa một căn nhà lá thật khiêm tốn tại vùng Đức Linh - Đồng Nai nơi trú ngụ của một cặp vợ chồng, hai vợ chồng chủ nhà mở cửa đón tiếp hai khách lạ. Vì nghèo nên họ không có những hình ảnh nào về các vị thiên thần nên không thể biết được đấy là hai thiên sứ của Thượng đế tuy nhiên hai người lạ này cần một nơi trú thì họ vẫn niềm nở đón tiếp.

Hai vợ chồng chủ nhà sửa soạn bữa ăn tối, săn sóc đứa con vừa chào đời và nhường lại cho hai vị khách căn phòng duy nhất của họ với lời chân thành xin lỗi khách vì họ nghèo nàn không thể có tiền mua sắm được một chiếc giường có nệm để hai vị khách nghỉ lưng thay cho chiếc giường tre ọp ẹp hiên có.

Sáng sớm hôm sau khi hai vị thiên sử bị giật mình thức giấc vì nghe có tiếng ai đó đang nức nở khóc.

Bước ra khỏi căn phòng, họ nhận ra đưỡc hai vợ chồng chủ nhà đang sụt suì rơi lệ. Hỏi ra thì mới biết được là của cải duy nhất mà họ có, một con bò vừa chết bất thình lình đêm hôm qua. Vợ chồng chủ nhà xin lỗi hai vị khách là họ rất xấu hổ vì không có món gì cho khách dùng điểm tâm.

Trong lúc cả hai cùng đi trên một con đường đất đỏ ngoằn nghèo, chợt thiên thần trẻ bộc lộ sự bất mãn của mình với vị thiên sứ đồng hành:

- " Tôi không tài nào hiểu ra được cách ứng xử của ông! Người đàn ông thứ nhất mà mình ngủ trọ có đủ mọi thứ mà ông lại giúp ông ta trong khi đối với cặp vợ chồng nghèo khổ này, họ nghèo nhưng đã tiếp đón chúng ta với tất cả sự chân tình của họ, thì ông lại chẳng làm gì để xoa dịu nỗi đớn đau của họ!

- "Mọi việc không giống như nó đã lộ diện ta đâu, vị thiên sử lớn tuổi đáp lại. Lúc chúng ta ở trong gian hầm tôi đã nhận ra được rằng ở đấy có một kho vàng chôn dấu trong bức tường ngôi nhà lớn này, kho vàng mà người chủ trước đã chôn dấu. Vết nứt ở tường đã để lộ ra và tôi quyết định phải che dấu lại, bởi lẽ chủ nhân ngôi nhà ở Phú Mỹ Hưng đã chẳng biết tiếp giúp đỡ đần ai. Đêm qua, khi chúng ta nằm ngủ trên chiếc giường tre của cặp vợ chồng nghèo khó này, tôi đã thấy được rằng hai chúng ta có thêm một vị khách thứ ba: Thần Chết.

Ông này được gởi đến để đem đứa trẻ sơ sinh đi, nhưng tôi và vị thần chết này là chỗ quen biết từ bao nhiêu năm nay nên tôi đã thuyết phục ông ta hãy lấy mạng của con bò để thay vào mạng sống của đưá bé."

Ngưng một lát, thiên sứ già tiếp tục trong sự im lặng của bạn đồng hành: - " Hãy luôn nhớ, cái ngày mà người ta sửa soạn lễ tiệc Giáng sinh. Trong khi mọi người đều chú tâm đến giá trị hình thức bề ngoài, không ai muốn đón tiếp Mẹ Maria. Nhưng, những mục đồng đã đón bà, và vì lẽ đó, họ đã được ơn huệ là những người đầu tiên được chiêm ngưỡng nụ cười của vị Cứu Thế. "

Troyes, 15.58 - chiều ngày 22.12.2009 tại Sérénité.

7. Người Luyện Vàng Giả

Dịch giả: Hồng Vũ

GIỚI THIỆU TÁC GIẢ

Paulo Coelho sinh năm 1947 tại Rio de Janeiro - Bra-xin (Brésil).

Trong vùng Nam Mỹ Paulo Coelho được đánh giá ngang hàng với Grabriel Garcia Marquez (Nobel Văn Chương 1982). Những tác phẩm của Paulo Coelho được dịch sang 62 ngôn ngữ tại 150 quốc gia trên thế giới và đã bán hơn 75 triệu ấn bản.

O Alquimista - Người Luyện Vàng, tiểu thuyết đầu tiên đặt căn bản trên một truyện ngắn của nhà văn Á Căn Đình (Argentina) Jorge Luis Borges (1899 -1986). Tác phẩm được xuất bản tại 45 quốc gia với 11 triệu ấn bản và đã được dịch sang 41 ngôn ngữ khác nhau. Chuyện kể về một mục đồng tên là Santiago vùng Andalousie, miền Nam Tây Ban Nha. Anh ta đi tìm một kho tàng chôn dấu dưới chân những ngọn Kim Tự Tháp ở Ai Cập. Trong sa mạc, được khai tâm bởi Người Luyện Vàng Giả, chàng mục đồng học cách nghe lương tâm của chính anh, đọc những dấu hiệu của số mệnh và, vượt trên tất cả mọi điều để đi đến tận cùng giấc mơ của anh.

O Alquimista viết đặc biệt như dành cho "đứa trẻ" ẩn chứa trong mỗi một người lớn và có tính cách triết lý. Truyện thường được so sánh với Petit Prince của Saint-Exupéry hoặc Jonathan Livingston Seagull của Richard Bach.

Gởi Tặng nhà văn nữ Nguyễn Thị Dị

Từ Vũ

Tất cả đang trên đường đi, họ vào một thị trấn nhỏ. Một người đàn bà tên là Marthe đón tiếp Người trong căn nhà của bà ta.

Marthe có một em gái, tên là Marie, cô này ngồi sụp dưới chân Chúa và chăm chú nghe lời giảng dạy của Người. Còn Marthe thì chạy hết góc này sang góc khác, túi bụi lo liệu mọi việc. Sau cùng Marthe lại gần Jésus nói:

- Chúa ơi! Người nghĩ sao khi em gái tôi để mặc tôi một mình tất tả lo liệu mọi việc? Xin người hãy bảo cô ấy đến tiếp giúp tôi.

Và Chúa đáp lại:

- Marthe! Marthe! Người đã tự làm cho chính người phải ôm đồm lo lắng nhiều thứ; còn Marie, cô ta, đã chọn được phần tốt nhất không thể lấy đi được.

Luc,X,38-42

TRANG MỞ ĐẦU

Người Luyện Vàng Giả cầm trong tay quyển sách do một ngưòi trong đoàn lữ hành đưa tặng. Tuy sách không có bià, nhưng ông cũng nhận ra được tác giả của nó: Oscar Wilde 1  .

Lật từng trang, ông rơi đúng vào một chuyện đề cập đến Narcisse 2  .

Người Luyện Vàng Giả biết chuyện thần thoại kể về Narcisse, chàng thanh niên đẹp trai hàng ngày đến chiêm ngưỡng sắc đẹp của mình trên mặt một hồ nước. Chàng ta như bị thôi miên bởi hình ảnh của chính mình đến nỗi một hôm đã ngã lăn xuống hồ và chết đuối. Nơi chàng ta chết mọc lên một loài hoa được đặt tên là narcisse (hoa thủy tiên).

Nhưng không phải với cách thức này mà Oscar Wilde kết thúc chuyện viết của ông ta.

Nhà văn viết rằng sau cái chết của Narcisse, les Oréades 3  đã đến bờ hồ nước và thấy rằng nơi này đã biến thành một bầu chứa đầy những giọt lệ đau thương.

- Tại sao người khóc? Les Oréades hỏi.

- Tôi khóc cho Narcisse, hồ nước trả lời.

- Việc này chẳng làm cho bọn ta ngạc nhiên, những nữ thần đáp lại. Chúng ta đã thường xuyên đuổi theo anh ta trong rừng, nhưng chỉ duy nhất một mình ngươi được tận mắt chiêm ngưỡng vẻ đẹp của chàng ta.

- Như thế là Narcisse đẹp trai thật à? hồ nước hỏi.

- Ai? Ai khác ngoài ngươi ra biết được điều này? - những nữ thần sững sờ vặn lại - Chính trên bờ này mà cháng trai trẻ đó đã cúi mặt xuống tự ngắm mình hàng ngày mà!

Hồ nước yên lặng một lát rồi lên tiếng:

- Tôi khóc cho Narcisse, nhưng tôi không bao giờ nhận ra là Narcisse đẹp trai. Tôi khóc cho Narcisse bởi lẽ, mỗi lần chàng ta cúi xuống hồ, tôi có thể nhìn được trong đáy mắt chàng ta, phản chiếu vẻ đẹp của chính tôi.

" Đây, đây chính là một chuyện đẹp!", Người Luyện Vàng Giả nói.

PHẦN THỨ NHẤT

Chương 1

Tên anh ta là Santiago.

Chiều đã xuống khi anh ta cùng đàn cừu đến một ngôi nhà thờ cũ kỹ, hoang phế. Mái nhà thờ đã sụp từ lâu, và một cây sung già mọc lên ngay tại nơi trước kia là kho chứa đồ thờ.

Chàng ta quyết định ở lại nơi đây đêm nay. Anh lùa đàn cừu vào bên trong qua chiếc cửa mục nát, sau đó ngăn bằng những tấm ván để ngừa không cho những chú cừu thoát ra trong lúc anh ngủ. Dù rằng vùng này không có chó sói nhưng, đã có lần, một chú cừu trốn đi trong đêm, hôm sau chàng ta mất suốt cả ngày để đi tìm chú cừu lạc đó.

Santiago trải tấm áo choàng trên nền đất rồi nằm dài, gối đầu bằng quyển sách mà anh vừa đọc hết. Trước khi thiếp ngủ, anh tự nhủ từ nay trở đi anh phải đọc những quyển sách dầy hơn: Như vậy anh sẽ đọc lâu hơn và cũng sẽ có những chiếc gối tiện nghi hơn khi ngủ.

Trời vẫn còn tối khi anh ta thức giấc. Ngẩng mặt nhìn bầu trời qua mái nhà thờ sụp đổ hơn một nửa, anh thấy những vì sao lấp lánh.

" Mình muốn được ngủ lâu hơn một chút nữa ", Santiago nghĩ vậy.

Đêm qua, anh lại nằm mơ, một giấc mơ cũng giống y hệt như tuần lễ trưóc, và, cũng vậy, anh cũng bị thức giấc trước khi đến đoạn kết của giấc mơ.

Santiago ngồi dạy, uống một ngụm rượu, rồi cầm chiếc gạy khua thức bầy cừu. Anh nhận thấy rằng hầu hết những chú cừu cũng đã thức như anh. Hình như có một năng lực huyền bí nào đó đã kết hợp cuộc sống của anh với cuộc sống của những chú cừu này, những con cừu từ hai năm qua, đã theo anh đi khắp xứ để tìm thức ăn và nước uống. " Chúng nó quá quen với mình nên biết được ngay cả giờ giấc của mình nữa ", anh lẩm bẩm. Sau một chút suy tư, anh nghĩ có thể ngược lại: chính anh đã quen thuộc với giờ giấc của bầy cừu. Vài chú cừu còn ngái ngủ. Với chiếc gạy nhỏ của mình, anh vừa đánh thức từng con vừa gọi tên chúng. Anh luôn nghĩ rằng những con cừu có khả năng hiểu được lời anh nói. Đôi khi anh đọc cho chúng nghe một đoạn văn nào đó trong những quyển sách, hay tâm sự về sự cô đơn hay niềm vui của cuộc sống mục đồng nơi vùng thôn dã, hoặc thuật lại những gì mới mẻ mà anh được nhìn thấy nơi các thị trấn anh đi qua.

Suốt hai ngày qua, hầu như anh chỉ nói chuyện với chúng về một thiếu nữ sống tại thị trấn nơi mà bốn hôm nữa anh sẽ đến. Cô ta là con gái của một thương gia. Cha cô có cửa hàng bán vải, ông rất ưa thích được nhìn tận mắt khi người ta hớt lông những con cừu để tránh bị lường gạt. Santiago và bầy cừu chỉ đến nơi này một lần vào năm ngoái sau khi được một người bạn cho địa chỉ cửa hàng.

° ° °

- Tôi muốn bán một ít len ", Santiago nói với người chủ cửa hàng bán vải.

Người chủ yêu cầu chàng mục đồng chờ đến chiều bởi lẽ cửa hàng đang đầy khách. Anh mục đồng bưóc ra khỏi cửa hàng, ngồi trên vỉa hè trước tiệm rồi lấy ra từ trong chiếc đãy có hai túi đeo lưng của anh ta một quyển sách.

- Thế mà tôi không biết rằng những mục đồng lại có thể đọc được sách, một giọng nữ cất lên bên cạnh anh ta.

Ngước đầu nhìn, Santiago nhận ra đó là một cô gái, với dáng điệu của những phụ nữ vùng Ăng-đa-lu-di (Andalousie), mái tóc dài đen nhánh, và đôi mắt ấn chứa dấu tích nào đó của người Mo-ri-ta-ni chinh phục ngày xưa còn lại nơi vùng đất này.

- Người ta có thể học được từ những chú cừu nhiều hơn là học trong sách vở, chàng mục đồng đáp lại.

Hai người đã nói chuyện với nhau suốt hai tiếng đồng hồ. Cô gái cho biết cô ta là con của người chủ cửa hàng vải, và thuật nhiều chuyện về đời sống trong thị trấn, nơi đây, ngày qua ngày đều đặn như nhau. Chàng mục đồng thì kể với cô về các miền thôn dã Ăng-đa-lu-si (Andalousie), vùng đất miền nam nước Tây Ban Nha này. Anh kể những điều mới nhất mà anh ta thấy nơi những thị trấn mà anh vừa đi qua. Anh ta cảm thấy sung sướng vì có dịp để không phải luôn luôn chỉ nói chuyện với những chú cừu của anh.

- Làm cách nào mà anh biết đọc sách vậy? Người con gái hỏi.

- Thì cũng giống như mọi người, anh mục đồng trả lời. Tại trường học.

- Nhưng, nếu anh biết đọc thì tại sao anh lại phải đi chăn cừu? "

Santiago giã vờ, lảng sang chuyện khác, để khỏi phải trả lời câu hỏi vì chắc chắn cô gái sẽ không thể nào hiểu được lý do. Chàng ta tiếp tục thuật chuyện về những chuyến đi của mình, cập mắt người thiếu nữ biến đổi tùy theo nội dung câu chuyện anh kể.

Thời giờ cứ dần trôi qua, anh mục đồng bỗng ao ước ngày cứ kéo dài ra thêm, cha cô gái cứ vẫn bận rộn vì đông khách và ông ta còn yêu cầu anh đợi thêm 3 ngày nữa. Chàng trai chợt có ý tưởng mà trước đây không bao giờ anh nghĩ đến: Ước muốn định cư vĩnh viễn trong thị trấn. Với cô gái có mái tóc đen này, ngày sẽ không bao giờ còn có thể giống nhau được nữa.

Nhưng, người chủ cửa hàng bán vải đi ra, yêu cầu chàng mục đồng cắt len của 4 chú cừu. Ông trả tiền rồi căn dặn Santiago trở lại vào năm tới.

° ° °

Còn 4 ngày nữa chàng mục đồng trẻ sẽ trở lại thị trấn nhỏ đó. Chàng rất khích động, và cùng lúc lại rất lưỡng lự; Có thể cô gái đó đã quên chàng. Biết bao nhiêu mục đồng cũng đến nơi này để bán len.

" Chẳng quan trọng gì, anh nói với bầy cừu của anh. Tao cũng thế, tao cũng quen biết nhiều cô gái khác ở những thị trấn mà tao đã đi qua."

Tuy nhiên trong tận sâu thẳm tâm hồn, anh biết rằng điều này không phải là không quan trọng. Những người chăn cừu, cũng giống như những thủy thủ, như những lữ hành đi chào hàng, tất cả đều biết ở một nơi nào đó đang hiện diện một thiếu nữ có khả năng để làm họ quên hết những thú vui được tự do giang hồ lang bạt.

--------------------------------

1   Osca Wilde: văn hào người Ái Nhĩ Lan (Ireland) sinh tại Dublin ngày 16.10.1854 mất tại Paris ngày 30.11.1900.

2   Narcisse: Tên một nhân vật trong thần thoại hy lạp, Narcisse là con trai của thần sông Céphise và của nữ thần Liriope.

3   Oréades: Tên những vị nữ thần của núi non, hang động trong thần thoại hy lạp.

Chương 2

Trong tia nắng vừa lên của buổi rạng đông, chàng mục đồng khởi sự xua đàn cừu tiến bước về hướng mặt trời mọc.

" Bọn cừu chẳng bao giờ cần đến chuyện phải quyết định điều gì, chàng nghĩ thế. Cũng có thể vì vậy mà bọn chúng luôn luôn quấn quýt bên mình ". Những cần thiết duy nhất nghiệm thấy ở lũ cừu, đó là nước và thức ăn. Cho đến khi nào mà người chăn dắt chúng còn biết được những cánh đồng cỏ xanh tươi của vùng Ăng-đa-lu-si (Andalousie), thì người mục đồng đó vẫn là bạn của chúng. Ngay cả khi mà ngày nối tiếp ngày, ngày nào cũng như ngày nào, kéo dài từ lúc mặt trời vừa mọc đến lúc mặt trời lặn; ngay cả khi bọn cừu này không bao giờ biết đọc một quyển sách nào trong suốt quãng thời gian hiện diện ngắn ngủi của chúng trên trái đất và chúng cũng chẳng cần phải hiểu gì đến ngôn ngữ loài người khi họ thuật lại với nhau những gì xảy ra trong các vùng thôn dã, thị trấn... Chúng hài lòng với thức ăn và nước uống, đúng vậy, như thế đã quá đủ cho chúng rồi. Để đổi lại, chúng hiến tặng một cách độ lượng những sợi len của chúng, sự tháp tùng trung thành và nhiều lúc ngay chính cả thịt da của chúng nữa.

" Nếu thỉnh thoảng mình có thể biến dạng ra thành một con quỷ rồi cứ thế mình giết từng con một, chúng nó chỉ có thể hiểu được khi cả đàn cừu đã bị tiêu diệt gần hết ", Santiago nghĩ vậy. Bởi lẽ chúng đã đặt tất cả niềm tin nơi mình, và chúng lại cũng không ngớt tự phụ với chính bản năng của chúng. Tất cả cũng chỉ vì một điều là mình đã chăn dắt chúng."

Chàng mục đồng trẻ khởi sự kinh ngạc với những ý nghĩ của chính anh ta và cũng nhận ra rằng những ý nghĩ đó quả thật kì cục. Ngôi nhà thờ hoang phế, có cây sung mọc lên ở phía trong, rất có thể đã là nơi có ma ám. Phải chăng vì vậy mà anh cũng lại nằm mơ một giấc mơ giống hệt như lần trước, để bây giờ anh có một cơn giận dữ nào đó thù địch với bầy cừu, những người bạn luôn luôn trung thành với anh?

Uống một ngụm rượu còn lại của buổi ăn tối qua, xiết chiếc áo choàng vào người, anh biết rằng, chỉ còn vài giờ nữa, với mặt trời chiếu thắng đứng, sức nóng sẽ làm cho anh ta không còn có thể dẫn bầy cừu vượt qua những cánh đồng. Vào lúc này, mùa hè, tất cả nước Tây Ban Nha còn đang ngủ. Sức nóng kéo dài cho đến tối mà suốt khoảng thời gian ấy anh phải ôm theo chiếc áo choàng này. Dù sao, ngay khi anh thích phàn nàn vì cái áo choàng như một "gánh nặng" này, anh cũng lại nhớ rằng nhờ cái "gánh nặng" mà anh đã không cảm thấy lạnh vào những buổi sáng sớm.

" Chúng ta luôn luôn sẵn sàng để đương đầu với những bất ngờ của thời tiết", chàng mục đồng ngẫm nghĩ; và rồi anh ta chấp nhận,với một sự biết ơn, sức nặng của chiếc áo choàng. Chiếc áo đó có lý do hiện hữu của nó cũng như chính anh ta vậy.

Suốt hai năm qua, đi khắp những cánh đồng của vùng Ăng-đa-lu-si (Andalousie), anh đã thuộc lòng những thị trấn của miền này, và, đây chính lý do đã tạo ý nghĩa cho cuộc sống của anh ta: được tha hồ đi đây đi đó. Lần này anh ta có ý định sẽ giải thích với cô gái lý do tại sao một mục đồng chất phác lại có thể biết đọc sách:

Cho đến năm vừa được 16 tuổi, anh đã lui tới trường dòng. Cha mẹ anh ước muốn anh trở thành một giáo sĩ, đây sẽ là nguyên cớ sự kiêu hãnh của một gia đình nông dân tầm thường như gia đình anh, làm việc quần quật suốt ngày cũng chỉ đủ thức ăn và nước uống, giống hệt như những con cừu.

Anh đã học chữ la tanh (latin), tiếng tây ban nha, thần học. Nhưng, từ khi còn nhỏ, anh mơ được biết cuộc đời, biết thiên hạ, chính đây mới là điều quan trọng hơn cả biết được ông Trời hoặc những tội lỗi của loài người.

Một buổi tối, khi về thăm nhà, thu hết can đảm để nói với cha anh là anh không muốn trở thành một linh mục. Anh chỉ muốn được đi đây đi đó ngao du thiên hạ.

° ° °

- " Đã có biết bao nhiêu người trên thế giới đến làng mình, con ạ. Họ đến đây tìm những điều gì mới lạ mà họ chưa được biết, nhưng họ cũng vẫn là họ. Họ đi đến ngọn đồi phía bên kia làng để viếng lâu đài, và tìm ra được rằng quá khứ có giá trị hơn hiện tại. Dù họ có mái tóc sáng hay nước da mặt sẫm, nhưng tất cả đều giống như những người ở làng ta."

- Nhưng con, con đâu có biết những lâu đài của những xứ sở từ đó những người này đã đến làng ta. Người con trai vặn lại.

- Những người này, khi họ nhìn những cánh đồng và những người đàn bà của chúng ta, họ nói rằng họ thích được sống ở đây suốt đời họ. Người cha tiếp lời.

- Con cũng muốn được biết những người đàn bà và đất đai từ nơi đó họ đến đây. Người con trai đáp lại. Vì họ có bao giờ ở lại với chúng ta đâu!

- Nhưng những người đó có tiền bạc đầy túi. Người cha trả lời cậu con. Nơi chúng ta đang ở này, chỉ có những mục đồng mới có thể đi đây đi đó được.

- Như vậy thì con sẽ là một mục đồng. "

Người cha không nói thêm gì nữa. Ngày hôm sau, ông đưa cho cậu con trai một túi tiền nhỏ trong đó chứa 3 đồng tiền vàng tây-ban-nha đã cũ kỹ.

- Cha tìm thấy 3 đồng tiền này tại một cánh đồng. Cha đự định sẽ hiến tặng nhà thờ vào dịp lễ phong chức của con. Hãy tìm mua một bầy cừu rồi ngao du thiên hạ cho đến khi nào con biết ra được rằng lâu đài của xứ sở chúng ta là xứng đáng nhất và những người đàn bà của vùng ta là đẹp nhất.

Dứt lời, người cha chúc phúc lành cho cậu con trai. Trong đôi mắt cha cậu như cũng đã đọc được niềm khát khao đi đó đi đây của con trai. Niềm khao khát đã luôn tồn tại hơn mười năm qua mặc dù cậu ta đã cố gắng gạt qua một bên bằng cách ở yên một chỗ khuya khỏa với những sinh hoạt bình thường như ăn, uống, ngủ...

° ° °

Chân trời nhuộm một màu đỏ rực, mặt trời hiện ra.

Santiago nhớ lại buồi nói chuyện với cha rồi cảm thấy niềm vui sướng như tràn ngập trong anh; anh đã được biết nhiều lâu đài và nhiều cô gái (nhưng chưa có ai có thể sánh được với người anh sẽ gặp trong hai ngày nữa).

Tài sản của anh là một chiếc áo choàng, một quyển sách có thể đổi lấy quyển sách khác, một bầy cừu, nhưng điều quan trọng nhất là anh thực hiện giấc mơ lón của đời anh: mỗi ngày được đi đây đi đó.

Lúc nào mệt mỏi với những vùng đồng quê ở xứ Ăng-đa -lu -si này anh sẽ bán bầy cừu để trở thành một thủy thủ, cho đến khi nào chán ngán sông biển thì anh cũng đã biết được thêm rất nhiều thành phố, thêm rất nhiều đàn bà và thêm rất nhiều dịp được sung sướng.

" Sao người ta lại có thể đi tìm Thượng Đế ở trong các chủng viện được nhỉ? " Anh tự nhủ, rồi ngẩng nhìn mặt trời đang dần dần lên cao.

Mỗi lần có thể được, anh cố gắng tìm một lộ trình mới. Chưa bao giờ anh đến ngôi nhà thờ đổ nát đó dù rằng đã đi qua vùng này nhiều lần. Thế gian này thật bao la, vô tận; nếu cứ để cho bầy cừu dẫn đường cho anh thì anh sẽ còn khám phá ra được biết bao điều đầy thú vị nữa. " Vấn đề là đám cừu không nhận ra được rằng mỗi ngày chúng đã đi bằng một con đường mới. Chúng cũng lại chẳng thể nhận ra là những cánh đồng cỏ đã thay đổi, thời thiết cũng thay đổi. Bởi lẽ chúng không có điều gì cần phải lo nghĩ, quan sát... ngoài việc tìm thức ăn và nước uống ".

"Rất có thể mọi người cũng như thế, chàng mục đồng ngẫm nghĩ, cả mình cũng vậy, chẳng một người con gái nào còn trong tâm trí mình từ lúc gặp gỡ cô con gái người chủ cửa hàng bán vải đó ".

Santiago nhìn trời. Theo sự tính toán của anh, anh sẽ có mặt tại Ta-Ri-Pha trước giờ ăn trưa. Tại đây, anh có thể đổi quyển sách đã đọc hết để lấy một quyển khác thật dầy hơn, mua đầy chai rượu, cắt tóc cạo râu,; anh sẽ chuẩn bị để sẵn sàng gặp lại cô gái; anh không muốn tưởng tượng đến chuyện một mục đồng khác vừa đến nơi này trước, với một bầy cừu thật nhiều hơn bầy cừu của anh, để xin cưới cô gái anh đang nghĩ đến.

" Đây chính lại là việc có thể thực hiện cho một giấc mơ để làm cho cuộc đời thêm phần lý thú ", vừa nghĩ vừa ngẩng đầu nhìn trời một lần nữa trong lúc chân anh rảo bước nhanh hơn.

Anh cũng vừa chợt nhớ lại rằng tại Taifa có một bà cụ già đủ khá năng để giải thích được những giấc mơ. Và, đêm vừa rồi, anh lại cũng mơ giấc mơ giống hệt như lần trước.

Chương 3

Bà lão dẫn chàng thanh niên vào một căn phòng nằm ở tận cùng căn nhà. Một bức màn bằng nhựa đủ mầu sắc ngăn chiếc phòng làm hai phần có kê một chiếc bàn, một bức hình Trái Tim Chúa Jésus và hai chiếc ghế.

Bà lão ngồi xuống ghế rồi chỉ cho anh ngồi xuống chiếc ghế đối diện. Hai tay bà cầm lấy hai bàn tay anh, bắt đầu lẩm nhẩm cầu nguyện. Những lời cầu nguyện của bà từa tựa như lời cầu nguyện của người gi-tăng (người Tây Ban Nha du cư). Santiago cũng đã từng gặp gỡ người gi-tăng rất nhiều lần trên đường anh đi. Những người này cũng là những kẻ lang bạt như anh nhưng họ lại không chăn cừu. Tiếng đồn rằng một người gi-tăng là một kẻ lúc nào cũng chỉ luôn muốn lừa đảo thiên hạ. Người ta cũng bảo rằng người gi-tăng đã có một "hiệp ước" với ma qủy, họ bắt cóc trẻ em đem về giăm giữ trong những trại bí mật để làm nô lệ cho họ. Lúc Santiago còn nhỏ, anh cũng rất khiếp sợ mỗi khi có ý nghĩ sẽ bị người gi-tăng bắt cóc, ngay trong lúc này ý nghĩ xa xưa đó đột nhiên trở lại với anh.

" Nhưng dầu sao thì ở đây cũng có hình Trái Tim Chúa mà!", anh nghĩ như để tự trấn an. Anh không muốn tay anh run để bà lão có thể nhận ra được nỗi lo sợ đang chiếm ngự anh. Trong sự yên tĩnh của căm phòng, anh lẩm bẩm một bài kinh.

- " Rất lý thú...", bà lão lên tiếng mà vẫn không rời mắt nhìn tay chàng thanh niên. Sau đó, bà lại im lặng.

Santiago cảm thấy càng lúc càng bị khích động, hai bàn tay anh bắt đầu tự nhiên run lên mặc dầu anh cố kìm hãm, bà lão cũng đã nhận được điều đó. Santiago rút tay ra thật nhanh:

- Không phải tôi đến đây để xem chỉ tay ", anh lên tiếng, hối hận là mình đã vào căn nhà này. Trong chốc lát anh nghĩ là mình nên trả tiền rồi đi ra cho xong mà không cần biết thêm điều nào khác nữa. Biết đâu anh đã qúa quan trọng hoá giấc mơ của anh cũng không chừng!.

-" Thì cậu đến đây để hỏi tôi về những giấc mộng của cậu mà!", bà lão lên tiếng, giấc mộng là ngôn ngữ của ông Trời. Khi ông Trời xử dụng ngôn từ của loài người thì tôi có thể giải đoán được nhưng nếu Trời nói bằng ngôn từ của linh hồn cậu thì chỉ có một mình cậu mới có thể hiểu được. Nhưng thế nào đi nữa thì cậu cũng phải trả tiền công cho tôi."

"Lại thêm một trò tiểu xảo nữa ", Santiago nghĩ vậy.

Anh quyết định dù sao chăng nữa anh bắt buộc phải liều. Một mục đồng bao giờ cũng phải dấn thân vào những hiểm nguy của bầy chó sói hoặc của một cơn hạn hán..., nhưng chính như thế lại làm cho nghề chăn cừu thêm phần hào hứng.

-" Hai lần tôi nằm mơ cùng một giấc mơ giống hệt nhau. Santiago lên tiếng. Tôi thấy tôi và bầy cừu trên một cánh đồng cỏ, bất thình lình một đứa bé hiện ra, đứa bé này nô dỡn với những con cừu. Tôi không thích lắm khi có ai đến đùa nghịch với bầy cừu của tôi vì chúng rất sợ người lạ. Nhưng những đứa trẻ thì có thể đừa dỡn với cừu mà không làm chúng sợ. Tôi không hiểu bằng lẽ nào mà những con vật có thể biết được tuổi tác của con người.

- Trở lại với giấc mơ của anh, bà lão nhắc. Tôi còn một cái nồi đang nấu trên bếp. Phần khác nữa là anh cũng chẳng có bao nhiêu tiền, anh đừng làm tôi phải mất nhiều thời giờ.

- Đứa bé tiếp tục dỡn với những con cừu một lúc lâu, chàng trai tiếp tục nói với một chút lúng túng. Rồi bất thình lình, đứa bé ấy nắm lấy tay tôi, dẫn tôi đến tận chân những ngọn Kim Tự Tháp ở Ai-Cập."

Santiago ngưng lại một chút để quan sát xem bà lão có biết được thế nào là Kim Tự Tháp không nhưng bà lão im lặng.

-" Trước những ngọn Kim Tự Tháp (anh cố ý nói thật rõ ba chữ Kim Tự Tháp như để bà lão có thể hiểu được), đứa bé bảo với tôi: " Nếu anh đến tận nơi này, anh sẽ tìm ra được một kho tàng đang chôn dấu ở đây. " Đúng ngay khi cậu ta định chỉ cho tôi biết chính xác nơi chôn dấu kho tàng thì tôi giật mình thức dạy. Cả hai lần tôi đều nằm mơ như thế. "

Bà lão lặng im một lúc khá lâu sau đó lại cầm lấy hai bàn tay chàng mục đồng, quan sát thật cẩn thận rồi lên tiếng:

-" Tôi không lấy tiền của anh bây giờ. Nhưng tôi muốn có 1 phần 10 kho tàng nếu anh tìm ra được."

Chàng mục đồng đột nhiên phá lên cười, nụ cười khoái chí. Như thế là anh ta sẽ vẫn giữ lại được số tiền nho nhỏ mà anh đang có trong túi nhờ vào giấc mơ kho tàng chôn dấu!. Bà lão này nhất định là người gi-tăng rồi. Tất cả bọn gi-tăng đều ngốc nghếch.

-" Vậy Bà giải nghĩa giấc mơ này như thế nào? Chàng mục đồng hỏi.

- Trước hết, phải thề cái đã. Thề với tôi rằng nếu khi nào cậu tìm được kho tàng cậu phải cho tôi 1 phần 10, tôi sẽ cắt nghĩa cho cậu biết giấc mơ của cậu.

Chàng mục đồng thề. Bà lão bắt anh phải lập đi lập lại lời thề đó mấy lần đôi mắt anh bắt buộc phải nhìn thẳng vào bức ảnh trái tim Chúa.

Sau khi chàng mục đồng đã thề thốt xong, bà lão lên tiếng:

- Đây là giấc mộng thuộc Ngôn Ngữ Con Người. Tôi có thể giải thích được nhưng rất khó khăn. Hình như tôi xứng đáng để được chia phần cái gì mà cậu sẽ tìm được. Tôi suy diễn như thế này: Cậu phải đến những ngọn Kim Tự Tháp ở Ai Cập. Tôi chưa bao giờ nghe nói như thế nhưng vì đây là một đứa trẻ đã chỉ cho cậu sự việc đó, tức là những điều này có thực. Ở nơi cậu đến, cậu sẽ tìm được một kho tàng bí mật, nhờ kho tàng này cậu sẽ trở thành một người rất giầu có.

Nghe xong, chàng mục đồng lúc đầu ngạc nhiên rồi sau đó bỗng dưng nổi cáu. Chàng ta nghĩ rằng mình đâu cần gì phải tìm đến bà lão này để chỉ nghe có bấy nhiêu lời thôi. Nhưng cuối cùng sau khi ngẫm nghĩ anh ta thấy mình cũng chẳng phải mất mát gì nên nén cơn giận.

- Nếu chỉ có vậy thì tôi đã chẳng phải tốn thời giờ. Anh lên tiếng nói với bà lão.

- Cậu thấy không? Tôi đã chẳng nói với cậu là rất khó giải thích rồi mà! Những điều giản dị lại là những điều rất đặc biệt và chỉ có những người thông thái mới nhìn thấy được chúng. Tôi thì lại chẳng là một người thông thái nên tôi cần biết đến những nghệ thuật khác chẳng hạn như đọc chỉ tay.

- Nhưng làm thế nào để tôi đến Ai Cập được?

- Tôi chỉ biết giải thích giấc mộng mà thôi. Trong giới hạn của tôi, tôi không thể biến nó thành sự thật được. Vì lẽ đó mà tôi chỉ sống quanh quẩn với những gì mà mấy cô con gái tôi cho tôi.

- Nhưng nếu tôi không đến được Ai Cập?

- Nếu thế thì tôi sẽ không được cậu trả tiền công. Đây không phải lần đầu như vậy.

Dứt lời bà lão không nói gì thêm nữa rồi đưa chân chàng mục đồng trẻ ra cửa với lý do cậu ta đã làm bà mất quá nhiều thời giờ rồi.

Chương 4

Chàng mục đồng ra khỏi nhà bà lão giải mộng, thất vọng và quyết định sẽ không bao giờ còn tin vào những giấc mơ nữa.

Anh chợt nhớ lại rằng mình còn nhiều việc cần phải làm: Tìm một món gì đó để ăn trong lúc này, đổi quyển sách anh hiện đang có để lấy một quyển khác dầy hơn, sau đó tìm một chiếc ghế tựa nơi quảng trường rồi nhâm nhi một cách thú vị từng ngụm rượu anh vừa mua.

Hôm đó là một ngày rất nóng nực, nhờ vào những gì thần bí không thể lường của rượu mà anh được mát mẻ hơn một chút.

Những chú cừu của anh hiện đang ở trong chuồng, nơi nhà một người bạn mới quen bên ngoài thị trấn.

Santiago quen rất nhiều người trong vùng lân cận này, đấy cũng là một trong những lý do làm cho anh thích được đi đó đi đây. Người ta dần dần kết tình bằng hữu được với những người bạn mới mà không cần phải ở lại thường xuyên hàng ngày bên những người này. Khi mình gặp những người bạn quen biết đó hàng ngày, giống hệt trường hợp ở trong tu viện, mình sẽ coi như họ đã thuộc về đời sống của mình. Rồi sau đó, bởi lẽ họ đã thuộc đời sống cùa mình, nên cuối cùng họ muốn làm biến đổi cả cuộc sống của mình luôn nữa. Nhưng lúc họ nhận ra rằng mình không giống như ý họ muốn, họ sẽ chẳng còn bằng lòng một chút nào với mình. Vì ai cũng nghĩ là mình biết rất chính xác mình phải sống như thế nào. Nhưng khổ nỗi, cũng lại chẳng một người nào biết làm thế nào để mình có thể sống được cho chính bản thân họ. Gần giống như những người đẹp trong giấc mộng, các cô ấy không biết làm thế nào để có thể biến thành người bằng xương bằng thịt được.

Santiago quyết định chờ đến khi mặt trời hạ thấp một chút rồi sẽ dẫn đám cừu của anh trở lại đồng cỏ.

Cũng chỉ còn 3 ngày nữa là anh sẽ gặp lại cô gái con người chủ tiệm vải. Anh khởi sự đọc quyển sách mà anh vừa được vị linh mục xứ Ta - ri - Pha đổi cho anh. Đấy là một quyển sách dầy, ngay trang đầu tiên viết về một đám tang. Phần khác, tên tuổi những nhân vật trong truyện lại thật rắc rối, nếu một ngày nào đó mà anh viết, chàng mục đồng nghĩ, anh sẽ đưa lần lượt từng nhân vật một vào truyện để tránh cho người đọc khỏi phải nhớ tên tất cả một lần.

Sau đó, Santiago từ từ tập trung được vào việc đọc sách (thật là dễ chịu vì anh đang đọc về một đám táng diễn ra trong tuyết lạnh nhờ vậy mà dưới ánh mặt trời nóng bỏng này anh có được một cảm giác mát mẻ).

Bỗng dưng một ông lão từ đâu đến, ngồi cạnh anh, khởi sự bắt chuyện.

-" Những người này đang làm gì vậy? ". Ông lão vừa hỏi vừa chỉ những người qua lại trên quảng trường.

- Họ làm việc, chàng mục đồng trả lời cộc lốc, làm như thể anh đang để hết tâm trí vào việc đọc sách nhưng thực ra thì anh đang tưởng tượng đến cảnh anh cắt lông những con cừu trước mặt cô gái con người chủ cửa hàng vải, cô ta sẽ có một dịp nhìn tận mắt là anh có thể làm được nhiều việc lý thú khác nữa. Anh đã tưởng tượng ra cảnh này hàng chục lần. lần nào cũng thế, anh nhìn thấy cô gái ngạc nhiên và thán phục anh khi anh cắt nghĩa cho cô biết rằng cắt lông cừu phải cắt từ phía sau ra phía trước. Anh sẽ cố gắng nhớ lại vài câu chuyện hấp dẫn để vừa hớt lông cừu vừa kể lại cho cô ta nghe. Hầu hết những chuyện đó là những chuyện mà anh được đọc trong sách vở nhưng anh sẽ kể như thể chính anh đã được sống qua. Cô gái chẳng thể nào biết được vì lẽ cô ta đâu có biết đọc sách.

Trong khi đó, ông lão ngồi cạnh anh vẫn tiếp tục nài nỉ để nói chuyện. Ông lão bảo rằng ông rất mỏi mệt và đang khát nước, ông xin được uống một hớp rượu. Chàng mục đồng cầm chai rượu đưa cho ông lão với ý nghĩ là ông sẽ để anh được yên thân Nhưng ông lão lại nhất định muốn nói chuyện với Santiago. Ông hỏi anh về quyển sách đang đọc như thế nào. Chàng mục đồng định tỏ ra bất nhã và sẽ tìm chỗ ngồi ở một chiếc ghế khác, nhưng khi còn ở nhà cha anh đã dạy anh rằng phải luôn luôn tôn trọng những người già cả nên anh trao quyển sách đang cầm cho ông lão, với hai lý do: Thứ nhất là anh không thể nào phát âm được tên sách; thứ nhì là nếu ông lão không biết đọc thì nhất định ông sẽ phải thay ghế khác vì cảm thấy là mình bị mất mặt.

-" Hừ...! ông lão thốt tiếng "hừ", trong lúc lật qua lật lại những trang bià để quan sát làm như đấy là một vật gì kỳ cục, nói tiếp:

- Đây là một quyển sách quan trọng nhưng khá chán ngán.

Chàng mục đồng rất đỗi ngạc nhiên. Như thế là ông lão biết đọc, ông cũng vậy, cũng đã đọc qua quyển sách này. Nếu thật sự đây là một quyển sách chán nản như ông lão đã nói với anh thì ngay bây giờ anh còn đủ thời giờ để đổi lấy một quyển sách khác.

-" Đây là quyển sách đề cập đến câu chuyện giống như hầu hết những quyển sách khác, ông lão nói tiếp, sự bất lực của nhiều người khi chọn lựa chính định mệnh của họ. Để sau cùng, họ tự để cho họ tin vào một sự lừa bịp lớn nhất thế gian.

- Sự lừa bịp lớn nhất thế gian là gì? Ngạc nhiên, chàng mục đồng hỏi lại ông lão.

- Như thế này đây: Vào một lúc nào đó trong cuộc đời của chúng ta, chúng ta đánh mất sự tự chủ của cuộc sống, kể từ đó cuộc sống chúng ta bị điều khiển bởi định mệnh. Đấy, chính đấy là sự lừa bịp lớn lao nhất thế gian.

- Đối với tôi, việc này không xảy ra như vậy, chàng mục đồng lên tiếng. Cha mẹ tôi muốn tôi trở thành một thầy tu mà tôi đã quyết định trở thành một mục đồng.

- Như vậy tốt hơn, ông lão đáp lại. Bởi vì cậu muốn được đi đây đi đó. "

" Ông cụ đã đoán ra được những ý nghĩ của mình ", Santiago tự nhủ.

Trong lúc này ông lão vẫn lật từng trang quyển sách dầy cộm và hình như ông không có ý đưa trả lại cho anh. Chàng mục đồng chợt nhận ra rằng trang phục của ông rất lạ lùng: có vẻ như một người Á Rập, điều này chẳng lạ gì ở vùng Ăng-đa-lu-si này. Phi Châu cũng chỉ cách Ta-ri-Pha vài tiếng đồng hồ, chỉ cần vượt qua một eo biển bằng tầu là đến nơi. Những người ả-rập đến đây để mua bán rất thường xuyên và nhiều lần trong ngày, người ta nhìn thấy những người ả-rập này cầu nguyện một cách kỳ cục.

- Ông từ đâu đến đây? Chàng mục đồng tò mò hỏi.

- Từ rất nhiều nơi.

- Chẳng một ai có thể ở tại nhiều nơi; chàng mục đồng cãi lại. Tôi, một mục đồng, người ta có thể gặp gỡ tôi ở nhiều nơi khác nhau nhưng tôi chỉ có một quê hương: một làng ở gần một chiếc lâu đài thật cổ. Tại nơi đây tôi được chào đời.

- Nếu thế thì ta được sinh ra tại Salem.

Chàng mục đồng không biết Salem ở đâu nhưng cũng không muốn đặt câu hỏi để khỏi bộc lộ ra sự thiếu hiểu biết của anh. Anh tiếp tục nhìn quãng trường một lúc lâu. Người đi lại tấp nập với một vẻ thật bận rộn.

-" Ở Salem như thế nào? Cuối cùng chàng mục đồng lên tiếng với ý định để dò biết một vài dấu hiệu về địa danh này.

- Cũng như thường lệ, từ lâu nay rồi.

Trả lời như vậy thì chẳng thể biết được gì hơn về Salem nhưng dù sao đi nữa Santiago cũng biết Salem không thể ở trong vùng Ăng-đa-lu-si này nếu không thì anh cũng đã biết.

-" Ông làm gì ở Salem?

- "Ta làm gì à?". Lần đầu tiên ông lão phá lên cười. "Nhưng ta là Vua của Salem, thật là câu hỏi lẩm cẩm!".

Nhiều khi người ta có thể nói ra những điều kỳ cục. Chính bởi thế, hay nhất là nên sống với đám cừu, chúng câm lặng, hài lòng với việc tìm thức ăn nước uống. Hoặc là sống với những quyển sách, với những truyện thuật lại khó tin được nhưng làm người ta thích đọc, thích nghe. Nhưng khi mình nói chuyện với một người mà người đó kể nhiều điều làm mình chẳng còn biết làm thế nào để có thể còn tiếp tục nói chuyện với họ được thì thực chẳng thú vị một chút nào.

-" Tên ta là Melchisédec, ông lão tự giới thiệu. Cậu có được bao nhiêu con cừu?

- " Cũng vừa đủ thôi ", chàng mục đồng hững hờ đáp lại. Ông cụ này muốn tìm hiểu hơi nhiều về đời tư của mình rồi.

-" Như vậy thì giữa hai chúng ta đã có một vấn đề. Ta chẳng thể giúp cậu được gì khi chính cậu nghĩ rằng cậu có một đàn cừu vừa đủ ".

Chàng mục đồng bắt đầu cảm thấy bực bội. Anh đâu có cần nhờ vả gì ông lão. Chính ông lão đã hỏi xin anh rượu, chính ông đã muốn nói chuyện vãn với anh, cũng lại chính ông đã quan tâm đến quyển sách anh đang đọc mà.

-" Trả tôi quyển sách, Santiago lên tiếng. Tôi còn phải về với bầy cừu của tôi. Đường ông ông đi, đường tôi tôi đi.

- Cho ta 1 phần 10 đàn cừu của cậu, ông lão thản nhiên nói. Ta sẽ dạy cho cậu làm thế nào để đến được kho tàng bí mật. "

° ° °

Chàng mục đồng chợt nhớ lại giấc mơ của anh, tất cả trở nên rõ rệt đối với anh. Bà già giải mộng kia đã không bắt anh phải trả gì nhưng ông lão này (có lẽ ông là chồng bà ta cũng nên) có thể sẽ moi được ở anh nhiều hơn, đổi lấy một sự chỉ dẫn lại sẽ chẳng một chút liên quan nào đến thực tế. Ông lão chắc cũng lại là một người gi-tăng.

Trong khi Santiago chưa kịp thốt lên lời nào thì ông lão cúi xuống, nhặt một cành cây nhỏ rồi viết trên nền cát công viên. Cũng khi ông lão cúi xuống, một vật gì chói sáng trên ngực ông, chói sáng đến độ làm anh lòa cả mắt. Bằng một cử chỉ thật nhanh nhẹn đáng ngạc nhiên với tuổi của ông, ông lão vội vã khép chiếc áo choàng trên mình. Đôi mắt chàng mục đồng không còn bị chói nữa và anh có thể nhìn được rõ rệt những gì ông lão đang viết.

Trên nền cát của quảng trường chính ở thị trấn nhỏ này, Santiago có thể đọc được tên cha và tên người mẹ của anh. Anh đọc được chuyện cuộc đời của chính anh ta từ lúc thơ ấu cho đến ngày hôm nay, những trò chơi khi còn bé, những đêm lạnh giá trong chủng viện. Anh đọc những điều mà anh chưa bao giờ tiết lộ với người khác, như lần anh lấy trộm súng của cha anh đi săn nai hoặc lần đầu tiên anh làm tình một mình.

Chương 5

Ta là Vua của xứ Salem, ông lão ngưng viết, nói với Santiago.

- Tại sao một ông vua lại đi nói chuyện với một mục đồng nhỉ? chàng mục đồng hỏi ông lão một cách vừa ngượng ngùng vừa rất ngạc nhiên.

- Có rất nhiều lý do về chuyện này. Nhưng có thể nói điểm quan trọng là cậu đã có khả năng làm tròn được" "Huyền Thoại Cá Nhân" "của cậu.

Chàng mục đồng không biết ý nghĩa của những chữ ""Huyền Thoại Cá Nhân"" mà ông lão vừa nói.

Như đọc được trong đầu chàng trai, ông lão nói tiếp:

- Đấy là gì mà cậu luôn luôn muốn thực hiện. Mỗi người trong chúng ta, khi còn trẻ " với sự tưởng thưởng của tuổi trẻ để biết được thế nào là ""Huyền Thoại Cá Nhân" "của họ. Vào thời điểm này, rất rõ rệt, mọi việc đều có thể làm được, người ta chẳng ngại ngùng gì để mơ mộng, để mong ước những gì người ta muốn làm cho cuộc đời họ. Theo thời gian, một "Mãnh Lực Nội Tâm" cũng bắt đầu xuất hiện để thử chứng tỏ cho người ta rằng họ sẽ không thể nào thực hiện được ""Huyền Thoại Cá Nhân" "của họ"

Những gì ông lão vừa nói không có nhiều ý nghĩa đối với chàng mục đồng nhưng anh ta muốn biết thế nào là "Mãnh Lực Nội Tâm": cô gái con người chủ tiệm vải sẽ rất kinh ngạc khi nghe anh đề cập đến điều này.

- Đấy là những sức mạnh gần như tưởng rằng xấu nhưng trong thực ra chúng lại dạy cho cậu biết làm thế nào để thực hiện được ""Huyền Thoại Cá Nhân"" của cậu đó. Chính " Mãnh Lực Nội Tâm" sẽ sửa soạn cho tinh thần và lòng tự nguyện của cậu, bởi lẽ sự thực lớn lao nhất trên thế gian này là: dù cho cậu là ai, dù cậu làm cái gì, nhưng khi mà cậu thực sự muốn điều gì cũng đều do sự ham muốn nẩy nở từ "Linh Hồn của Vũ Trụ"" mà ra. Đấy cũng chính là bổn phận của cậu khi cậu hiện diện trên thế gian này.

- Ngay cả khi người ta chỉ muốn được đi đó đi đây sao? Hoặc ngay cả khi muốn cưới người con gái một chủ tiệm bán vải? Chàng mục đồng hỏi lại.

- Hay đi kiếm kho tàng. ""Linh Hồn Vũ Trụ"" nuôi dưỡng hạnh phúc con người. Hay những bất hạnh, những mong muốn, những ghen tỵ của họ. Làm tròn ""Huyền Thoại Cá Nhân"" là điều duy nhất của con người. Tất cả chỉ là một mà thôi. Ông lão nói tiếp:

Khi mà cậu muốn điều gì, tất cả Vũ Trụ đều góp phần vào vời cậu để cậu có thể thực hiện được điều ước muốn đó.

° ° °

Cả hai người ngồi yên lặng một lúc lâu, quan sát quãng trường và những người qua lại.

Ông lão là người lên tiếng đầu tiên:

- Tại sao cậu lại đi chăn cừu?

- Bởi vì tôi thích được đi đó đi đây.

Ông lão chỉ cho anh mục đồng một người bán dạo bắp rang, với chiếc xe bán rong đang đậu ở một góc quảng trường.

- Người đó cũng vậy, cũng thích được đi đây đi đó lúc anh ta còn trẻ. Nhưng người ấy lại đi mua một chiếc xe nhỏ để bán bắp rang, lượm tiền suốt nhiều năm. Khi về già, anh ta sẽ đi nghỉ 1 tháng ở Phi Châu. Anh ấy không bao giờ hiểu ra rằng người ta luôn luôn có thể làm được những gì mà người ta mơ mộng.

- Ông ấy nên chọn làm nghề chăn cừu, chàng mục đồng lớn tiếng đáp lại.

- Anh ta cũng đã nghĩ như vậy, ông lão đáp. Nhưng những người bán bắp rang dạo là những nhân vật lớn hơn những mục đồng. Người bán bắp rang dạo có một mái nhà cho bản thân họ trong khi mục đồng thì phải ngủ ngoài trời. Chẳng thà người ta cho con gái họ lấy một người bán bắp dạo còn hơn lấy một anh mục đồng.

Santiago cảm thấy một cái gì đau nhói trong tim khi nghĩ đến cô con gái người bán vải. Trong thị trấn nơi cô ta đang cư ngụ, chắc chắn thế nào cũng có một người bán bắp rang dạo.

- Để chấm dứt chuyện này, người ta lại nghĩ những người bán bắp rang dạo và những mục đồng trở nên quan trọng đối với họ còn hơn chính" "Huyền Thoại Cá Nhân" "nữa.

Ông già lại lật lật từng trang sách rồi như nghịch ngợm đọc một trang. Chàng mục đồng đợi một lát rồi bất chợt chận ông lão lại như ông đã làm anh ta.

- Tại sao ông lại nói với tôi những điều này?

- Bởi vì cậu đã thử sống với chính ""Huyền Thoại Cá Nhân" "của cậu. Và cậu đang trên đà chối bỏ nó.

- Ông luôn xuất hiện vào những lúc như thế sao?

- Không phải dưới hình thái này nhưng ta chưa hề lỡ dịp nào cả. Nhiều khi ta xuất hiện dưới trạng thái những ý nghĩ tốt, hoặc phương thức để thoát ra khỏi những rắc rối đó mà. Lần khác, vào lúc đen tối nhất, ta đã làm cho mọi sự trở nên càng lúc càng dễ dàng hơn. Như vậy đó...nhưng hầu như mọi người không ai để ý đến.

Ông lão kể thêm rằng tuần lễ vừa qua, ông buộc lòng phải hiện ra với một người tìm đá quý dưới hình dáng một cục đá.

Người này đã từ bỏ tất cả để ra đi tìm đá qúy.

Suốt 5 năm trời dòng dã, anh làm việc dọc theo một con sông; tính đến ngày hôm đó anh đã đập đến tảng đá thứ 999 đẻ mong rằng sẽ tìm được một viên ngọc lụa bảo. Chính vào ngay lúc đập viên thứ 999 này thì anh đã có ý định sẽ bỏ rơi việc đang làm và... chỉ còn 1 viên đá nữa thôi anh sẽ tìm được viên đá quý mà anh mơ ước. Bởi lẽ anh ta là người đã đặt hết niềm tin trong ""Huyền Thoại Cá Nhân"" anh, nên ông lão quyết định phải can thiệp: Ông biến thành một cục đá lăn vào chân người tìm đá quý đó. Trong cơn giận dữ, vì thất vọng, vì chán chường sau 5 năm trời nỗ lực không kết qủa, anh ta cầm cục đá liệng đi thật xa. Anh liệng mạnh đến độ khi cục đá đập phải một tảng đá khác, vỡ nát và để lộ ra một viên ngọc lụa bảo đẹp nhất thế giới.

- Con người đã học được rất sớm lẽ sống của họ, ông lão nói tiếp, với giọng cay đắng, dưới tầm mắt. Chắc có lẽ như vậy mà họ đã từ bỏ cũng rất sớm. Nhưng cuộc đời là như thế mà.

Chàng mục đồng chợt nhớ lại rằng câu chuyện khởi đầu về kho tàng bí mật.

- Những kho tàng được lộ khỏi mặt đất bởi thác nước và cũng lại bị vùi dưới đất vì bị nước dâng ngập, ông lão nói thêm. Nếu cậu muốn biết thêm về kho tàng của cậu, cậu phải nhường cho ta 1 phần 10 bầy cừu hiện đang có.

- Một phần mười kho tàng không được sao hở ông?

Ông lão tỏ vẻ thất vọng:

- Nếu trước khi ra đi mà cậu hứa rằng sẽ nhường lại gì mà cậu chưa có trong tay, cậu sẽ đánh mất sự ham muốn để chiếm đoạt được nó.

Chàng mục đồng kể lại với ông lão lời hứa cho bà già gi-tăng một phần mười kho tàng.

- Những người gi-tăng đều khôn vặt, ông lão thở dài. Nhưng dù sao đi nữa, điều tốt cho cậu là đã học được rằng trên đời này tất cả đều phải trả một cái giá. Đấy chính là điều mà những người "Chiến Sĩ của Ánh Sáng" đã muốn thử giảng dạy cho người ta, ông lão vừa trao trả quyển sách cho Santiago vừa nói tiếp:

- Ngày mai, cũng vào giờ này, cậu dẫn lại đây cho ta một phần mười bầy cừu của cậu. Ta sẽ chỉ cho cậu làm thế nào để lấy được kho tàng bí mật. Thôi chào cậu ta đi.

Dứt lời ông lão dứng lên rời khỏi ghế rồi mất dạng trong một góc khuất của quảng trường.

Chương 6

Santiago cố gắng tập trung tư tưởng để đọc sách nhưng chàng ta không thể nào làm được nữa. Tâm trí của anh bị căng thẳng, bị khích động, vì anh nghĩ rằng ông lão đã nói đúng.

Rời chiếc ghế tựa đang ngồi, anh đến chỗ người bán bắp rang để mua một gói với ý nghĩ phân vân là có nên thuật lại chuyện ông già nói với anh vừa rồi hay không.

" Tốt hơn hết là nên để mọi việc ở yên chỗ như hiện tại ", chàng mục đồng tự nhủ và không nói gì với người bán bắp rang. Nếu anh nói ra chắc người bán bắp sẽ phải mất 3 ngày để suy nghĩ có nên liệng bỏ tất cả những gi đang làm hiện nay hay không. Nhưng chắc chắn là ông ta cũng đã qúa quen thuộc với chiếc xe bán bắp nhỏ của mình rồi. Anh không kể vì nếu làm như thế anh cũng tránh cho người bán bắp rang khỏi phải loay hoay suy ngẫm nhiều khi cũng sẽ làm cho ông ta buồn.

Chàng mục đồng lang thang trong phố rồi đi xuống phía bến tầu ở cửa biển. Nơi đây, đứng trước một ngôi nhà nhỏ có một chiếc cửa sổ để người ta đến mua vé tầu. Ai Cập ở trước mặt, phía bên kia.

- Anh cần gì không? Người bàn vé trong quầy cất tiếng hỏi.

- Ngày mai, có thể ngày mai. Santiago hững hờ đáp lại rồi lảng ra xa. "Chỉ cần bán một con trong bấy cừu của mình là có thể đi sang bờ bên kia eo biển thật dễ dàng". Ý nghỉ đó đã làm anh đột nhiên thấy sợ hãi.

- Lại thêm một kẻ mơ mộng, người bán vé vừa nói với bạn đồng nghiệp của ông ta vừa dõi mắt nhìn theo chàng trẻ tuổi, "chỉ cần nhìn dáng dấp là đã biết làm sao anh ta có đủ tiền để mua vé được" người bán vé nói với ông bạn đồng nghiệp.

Vừa khi nãy, trước quầy vé Santiago nghĩ đến bầy cừu, anh cảm thấy hãi sợ khi phải gặp lại chúng.

Suốt hai năm nay, anh đã học được tất cả về việc chăn nuôi cừu. Anh đã biết cách hớt lông chúng, chăm sóc cho những con cừu được mập mạp, chống lại lũ chó sói để bảo vệ chúng. Anh đã qúa quen thuộc với tất cả những cánh đồng cỏ ở vùng Ăng-đa -lu-si. Biết đúng giá cả mua, bán những con cừu của anh.

Cuối cùng anh cũng quyết định phải trở lại chuồng cừu nơi nhà người bạn, tuy nhiên anh lựa một con đường dài nhất để đi.

Thị trấn này cũng có một lâu đài. Anh leo theo đoạn đường dốc trải đá để lên ngồi trên bờ một bức thành, từ trên anh có thể nhận ra được Phi châu ở phía xa.

Có một lần, một người nào đó mà anh không nhớ ra đã cắt nghĩa cho anh rằng trước kia, từ Phi châu những người Hồi giáo đã đến nơi vùng anh đang ở này, họ cai trị gần như toàn bộ nước Tây Ban Nha. Santiago không ưa người Hồi giáo. Chính người Hồi giáo đã đem đến đây dân gi-tăng.

Từ trên cao, anh cũng có thể nhìn được gần hết thị trấn, ngay cả quảng trường nơi anh vừa chuyện trò với ông cụ già.

" Thật đúng là giờ xui khiến mình gặp nhằm ông lão " Chàng mục đồng lẩm bẩm. Anh chỉ có ý định đi tìm bà cụ già đủ khả năng giaỉ đóan những giấc mộng mà thôi. Nhưng rồi bà lảo đó và ông cụ già chẳng ai lưu tâm chút nào đến anh chắc có lẽ tại vì anh chỉ là một người chăn cừu.

"Họ chỉ là những kẻ cô đơn, chẳng còn chút niềm tin vào cuộc đời và không thể hiểu được rằng cuối cùng thì những mục đồng cũng sẽ tự gắn bó với những con cừu". Anh biết thật chính xác từng con cừu một trong đàn: anh biết con nào đi khập khiễng, con nào hai tháng nữa sẽ đẻ, những con nào lười biếng nhất. Anh biết cắt lông, biết làm thịt chúng. Nếu một ngày nào đó anh ra đi, nhất định chúng sẽ phải hứng chịu nhiều khổ nhọc.

Gió bắt đầu thổi. Ngọn gió này anh biết: người ta gọi là gió Đông bởi lẽ gió thổi từ hướng những bộ lạc du mục dị giáo. Trước khi biết Ta-Ri-Pha anh không bao giờ nghĩ được rằng Phi châu ở thật gần. Điều này cũng là một điểm rất nguy hiểm vì những người Hồi giáo có thể lại xâm lăng xứ này trong tương lai.

Gió Đông thổi mạnh. "Mình bị đặt giữa bầy cừu của mình và kho tàng bí mật", Santiago nghĩ. Anh phải quyết định, chọn lựa giữa cái mà anh đã quen thuộc và cái mà anh thích được có. Còn nữa, còn người con gái của chủ tiệm vải, nhưng cô ta không quan trọng bằng những chú cừu bởi lẽ cô không tùy thuộc vào anh.

Điều xác thực đến trong tâm trí Santiago cho anh biết được rằng nếu cô không gặp lại anh, chỉ một ngày hôm sau nữa, cô gái sẽ chẳng để tâm tới việc này vì đối với cô thì ngày nào cũng như ngày nào, mà nếu ngày nào cũng giống ngày nào cũng bởi lẽ người ta không ngừng nhận ra những điều tốt đẹp đã đến với họ nhiều như ánh nắng chiếu qua bầu trời.

" Mình đã rời bỏ cha, mẹ, lâu đài nơi mình chào đời. Tất cả cũng đã thích ứng và mình cũng đã thích ứng với tất cả. Những con cừu cũng sẽ thích ứng với sự vắng mặt của mình.", chàng mục đồng tự nói với mình.

Từ trên cao, Santiago quan sát quảng trường.

Người bán bắp rang tiếp tục bán. Một cặp tình nhân trẻ đến ngồi trên chiếc ghế tựa dài mà anh ngồi chuyện vãn với ông lão, hai người trao đổi với nhau một nụ hôn dài.

"Người bán bắp rang", chàng mục đồng thì thầm như tự nói với chính mình mà không dứt câu. Bởi lẽ gió Đông đang thổi rất mạnh và anh cảm nhận được nó trên mặt anh. Gió đem đến đây những người Hồi giáo xâm lược, chắc chắn, nhưng nó cũng mang lại mùi vị của sa mạc và những người đàn bà che mặt. Gió đem lại mồ hôi và những giấc mộng về những người một hôm nào đó đã ra đi tìm điều gì Chưa Biết, khám phá vàng, phiêu lưu... và những ngọn Kim Tự tháp.

Chàng trai trẻ tự thấy thèm khát sự Tự Do của Gió, và hiểu rằng anh cũng có thể như ngọn gió này. Chẳng có gì để ngăn cản anh, nếu không phải chính anh.

Những con cừu, người con gái chủ tiệm bán vải, những cánh đồng ở vùng Ăng-đa-lu -si tất cả chỉ là những giai đoạn trong Huyền Thoại Cá Nhân anh.

° ° °

Ngày hôm sau, chàng mục đồng trẻ gặp lại cụ già vào buổi trưa. Anh ta dẫn theo anh 6 con cừu.

" Tôi rất ngạc nhiên. Chàng mục đồng lên tiếng nói với ông lão. Người bạn tôi đã mua ngay lập tức cả đàn cừu của tôi. Anh ta đã ước mơ suốt đời anh là một mục đồng, anh nói với tôi như thế; vậy là một điềm báo hiệu tốt phải không?.

- Mọi việc đều như vậy cả, ông lão nói. Chúng ta gọi đó là Nguyên Tắc Thuận Lợi. Nếu cậu chơi bài lần đầu tiên, cậu chắc chắn sẽ thắng. Sự may mắn cho kẻ mới vào nghề.

- Nhưng tại sao lại thế?

- Bởi vì cuộc đời luôn luôn muốn cho cậu sống với chính cái Huyền Thoại Cá Nhân của cậu."

Sau khi nói với chàng mục đồng, ông lão bắt đầu quan sát 6 con cừu và nhận ra một con trong số đó bị khập khiễng. Chàng mục đồng giải thích với ông lão rằng điều này không quan trọng gì bởi lẽ chú cừu này thông minh nhất trong đàn và cũng cho nhiều len nhất.
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- Kho tàng ở chỗ nào? Chàng mục đồng lên tiếng hỏi ông lão.

- Kho tàng ở bên Ai-Cập, gần những ngọn Kim Tự Tháp.

Santiago giật nẩy mình. Bà gìa đoán mộng cũng đã nói với anh như vậy, nhưng khác một điều là bà ấy không bắt anh trả tiền.

- Để tới được kho tàng, cần nhất là cậu phải lưu tâm đến những điềm báo hiệu. Trong đời này, ông trời đã vạch cho mỗi người một con đường phải theo. Cậu chỉ cần đọc những gì trời đã viết ra.

Trước khi chàng mục đồng nói được điều gì đó thì một con bướm sâu đo cất cánh bay ngang giữa anh ta và ông lão. Anh chợt nhớ lời ông nội của anh đã nói khi anh còn nhỏ rằng những con sâu đo là điềm báo trước cho sự may mắn giống như những con dế mèn, cào cào xanh, những con thằn lằn xám nhỏ và những cây cỏ ba lá mà lại có thêm một lá thứ tư.

- Đúng như vậy, ông lão lên tiếng như có thể đọc được những gì trong đầu Santiago. Đúng như ông cậu đã bảo cậu. Đó chính là những điềm báo hiệu.

Dứt câu, ông lão mở chiếc áo choàng mà ông đang khoác. Chàng mục đồng xúc động khi nhìn và nhớ lại ánh chói đã làm anh bị lòa mắt ngày hôm qua. Ông lão đeo một mảnh che ngực bằng vàng khối khảm những viên đá qúy.

Đúng thực là một ông vua. Ông lão phải giả dạng như thế này để tránh bọn bất lương.

- Này, ông lão vừa lên tiếng vừa rút một viên đá trắng và một viên đá đen từ giữa tấm che ngực bằng vàng khối, Hai viên đá qúy này tên là U-rim và Tu-nim. Viên đá đen có ngkĩa là " Được", viên trắng là "Không". Khi nào cậu không thể nhìn nhận ra được những điềm báo hiệu, hai viên đá sẽ giúp cậu. Nhưng phải nhớ bao giờ cũng đặt một câu hỏi có chủ đích rõ rệt. Trước tiên, cần nhất là cậu phải tự quyết định đã. Kho tàng ở gần những ngọn Kim Tự Tháp, và như vậy, cậu biết trước rồi, tuy thế cậu vẫn phải trả giá bằng 6 con cừu bởi lẽ chính ta đã giúp cậu quyết định.

Chàng mục đồng nhét 2 viên đá vào tận đáy chiếc túi đeo. Từ nay trở đi, anh phải tự quyết định lấy một mình.

- Phài nhớ rằng tất cả chỉ là một điều. Phải nhớ ngôn ngữ của những điềm báo hiệu. Và nhất là, đừng bao giờ quên phải đi đến tận cùng Huyền Thoại Cá Nhân của cậu. Dầu sao đi nữa, ta cũng phải kể cho cậu nghe một câu chuyện:

Một người lái buôn gởi đứa con ông ta đi học bí quyết hạnh phúc ở một nhà hiền giả nhất thế gian. Cậu con trai người lái buôn sau 40 ngày vượt sa mạc cuối cùng đã đến một lâu đài trên đỉnh một ngọn núi nơi cư ngụ của nhà hiền nhân mà cậu ta muốn được gặp.

" Cậu ta nghĩ là sẽ gặp được ngay vị hiền nhân mà cậu lặn lội đi tìm nhưng thay vào đó, người anh hùng trẻ tuổi của chúng ta vào một sảnh đường trong đó diễn ra những sự huyên náo đủ bề: những thương nhân vào ra tấp nập, những người tụ tập trò chuyện trong một góc phòng, một ban nhạc đang chơi những bản nhạc ngọt ngào du dương và một chiếc bàn lớn trên đó bầy đầy thức ăn tuyệt vời đặc sản của vùng. Vị hiền nhân mà cậu muốn được diện kiến đang nói chuyện lần lượt hết người này đến người khác, và chàng trẻ tuổi đã phải đợi hai tiếng đồng hồ mới đến lượt cậu ta.

" Vị hiền triết lắng nghe cậu giải thích với ông về lý do của cuộc hội kiến nhưng chỉ trả lời với cậu ta rằng ông không có đủ thời giờ để tiết lộ được sự huyền bí của hạnh phúc. Sau cùng ông yêu cầu chàng trai đi dạo một vòng lâu đài và trở lại gặp ông hai giờ đồng hồ sau.

- Nhưng mà tôi mong cậu một đặc ân " vị hiền triết vừa nói thêm vừa đưa cho chàng trai một chiếc muỗng và rót vào đó hai giọt dầu ô-li: " Trong suốt cuộc đi dạo của cậu, hãy cầm chiếc muỗng này nhưng làm thế nào để dầu không bị đổ ". Chàng trai khởi sự cuộc bách bộ của mình, đi lên đi xuống những bậc thang của toà lâu đài, đôi mắt luôn chăm chú nhìn vào chiếc muỗng cậu đang cầm trên tay. Sau hai giờ cậu trở lại gặp vị hiền triết.

-"Sao?, vị hiền nhân lên tiếng hỏi, cậu có thấy những tấm thảm Thổ-nhĩ-kỳ ở trong phòng ăn của ta không? Cậu có ngắm khuôn vườn cây mà người làm vườn của ta đã để ra 10 năm để thiết kế không? Cậu có để ý đến những tấm giấy da ở trong thư viện của ta không? ".

Chàng trai ngượng ngùng và thú thật rằng không nhìn được gì cả vì lẽ điều lo lắng nhất của anh là tránh để không làm đổ những giọt dầu ô-li mà nhà hiền nhân đã giao cho cậu.

-" Như vậy thì hãy quay trở lại để làm quen với những kỳ quan trong thế giới của ta, nhà hiền triết nói. Người ta không thể trông cậy được gì vào một người đàn ông nào nếu người đó không biết ngay chính cả nơi họ đang trú ngụ."

Như được yên lòng hơn, chàng trẻ tuổi cầm chiếc muỗng có hai giọt dầu mới lại vừa rót và quay lại dạo quanh toà nhà, lần này thì cậu để ý đến tất cả những tác phẩm nghệ thuật treo trên tường hay trên trần. Cậu ngắm khu vườn, cảnh núi đồi bao quanh, sự tế nhị của những bông hoa, sự tinh tế của từng tác phẩm mỹ nghệ được bầy biện đúng chỗ của nó.

Quay trở lại gặp nhà hiền giả, cậu thuật lại một cách chi tiết những gì cậu đã thấy.

-"Nhưng, những giọt dầu mà ta đã giao cho cậu đâu mất rồi? Nhà hiền giả "hỏi.

-"Sửng sốt, chàng trai trẻ nhìn vào chiếc muỗng đang cầm trên tay, nhận thấy hai giọt dầu đã đổ mất từ lúc nào mà cậu không hay.

-" Đấy, nhà hiền giả nhất trong những nhà hiền giả lên tiếng, đấy chính là điều khuyên bảo duy nhất mà ta noí với cậu:

Bí quyết của hạnh phúc là lưu tâm đến tất cả những kỳ quan trên thế giới này nhưng cũng đừng quên 2 giọt dầu chứa trong chiếc muỗng. "

Chàng mục đồng lặng người, không thốt nên một lời nào.

Anh đã hiểu câu chuyện của vị vua già này vừa kể cho anh. Người chăn cừu có thể ưa thích đi đó đi đây nhưng cũng không bao giờ quên những con cừu của anh ta.

Ông lão nhìn cháng mục đồng rồi với hai bàn tay mở rộng, làm vài cử chỉ lạ lùng trên đầu ông, tập trung 6 con cừu và ra đi.

Chương 7

Trên phần đất chìa ra mé biển của thị trấn Ta-Ri-Pha có một pháo đài cổ ngày xưa được xây cất bởi những người Hồi giáo. Nếu ngồi tại đây, trên những bức thành đá của pháo đài này, người ta sẽ có thể thấy được quảng trường, người bán bắp rang và một phần của Phi Châu.

Melchisédic, vua Salem, buổi chiều hôm ấy ngồi trên bờ thành pháo đài, cảm thấy trên khuôn mặt ông những luồng gió mà người ta gọi là gió Đông. Những chú cừu quây quần quanh ông không ngớt di động, lo lắng, bởi sự thay đổi chủ mới và tất cả những đảo lộn mà chúng vừa phải trải qua. Tất cả những gì mà chúng mong ước duy nhất chỉ là ăn và uống.

Melchisédec quan sát một chiếc tầu nhỏ vừa rời bến. Ông sẽ chẳng bao giờ gặp lại chàng mục đồng trẻ nữa, cũng như ông cũng chẳng gặp lại Abraham sau khi ông đã trao thuế thập phân và ngay đấy chính là tác phẩm của ông.

Những vị thần không được có những điều ước mong, bởi vì những vị thần không có Huyền Thoại Cá Nhân. Tuy thế, vị vua Salem trong tận sâu thẳm tâm hồn ông, cũng cầu mong cho chàng mục đồng đạt được thành công.

" Thật đáng tiếc! Cậu ta sẽ quên tên mình một cách nhanh chóng, vị vua già nghĩ. Đáng lẽ ra mình phải nhắc lại nhiều lần với cậu ta. Để khi cậu ta nói về mình, cậu ta sẽ có thể nói mình là Melchisédec, vua Salem."

Nghĩ đến đây, ông ngẩng nhìn trời, một chút bối rối với điều ông vừa nghĩ: " Mình cũng biết đó chỉ là một sự hợm hĩnh trong muôn vàn sự hợm hĩnh, như chính Người đã nói thế, hỡi Đức Chúa Trời. Nhưng một vị vua già cũng đôi khi được quyền tự cảm thấy kiêu hãnh với chính mình chứ."

° ° °

" Cái xứ Phi Châu này thật là kỳ dị! " Santiago nghĩ thầm.

Anh đang ngồi trong một cái quán như một quán cà phê, cũng giống hệt những quán mà cậu nhìn thấy trong những đường nhỏ chật hẹp ở thành phố này.

Những người đàn ông tụ tập ngồi hút thuốc bằng một chiếc điếu khổng lồ, chuyền từ miệng người này sang miệng người khác. Chỉ trong vòng vài tiếng đồng hồ, anh ta đã thấy những người đàn ông thì nắm tay nhau đi dạo, những người đàn bà thì che mặt kín sau những tấm mạng che, những vị giáo sĩ trèo lên tận đỉnh cao của những cái tháp và lớn tiếng hát trong khi đó tất cả mọi người đều qùy gối và đập đầu dưới đất.

"Đúng là nghi lễ của những kẻ ngoại đạo",Chàng mục đồng tự nhủ. Khi anh còn bé, anh thường có thói quen đến thăm nhà thờ, trong làng anh, nơi đây có một bức tượng của thánh Jacques ngồi trên mình con ngựa trắng, tay giơ cây kiếm, đè lên những nhân vật giống như những người ở đây. Bỗng dưng anh cảm thấy khó chịu và vô cùng cô đơn. Những kẻ ngoại đạo đều có một cái nhìn hung bạo như nhau. Hơn nữa, trong sự vội vã của chuyến đi, anh đã quên một chi tiết, chỉ một chi tiết nhỏ nhưng có thể làm cho anh bị cầm chân xa kho tàng một thời gian khá lâu: tại cái xứ này, tất cả mọi người đều nói tiếng Ả-rập.

Người chủ quán cà phê lại gần và chỉ anh một thức uống mà anh nhìn thấy ông ta vừa đưa cho khách bàn bên cạnh. Đấy là nước trà, loại trà đắng. Anh thì thích được uống một chút rượu. Nhưng chắc chắn bây giờ không phải lúc để suy nghĩ về việc như vậy. Anh cần phải quan tâm đến kho tàng và phương cách lấy được nó. Trong túi anh hiện có một số tiền khá quan trọng nhờ vào việc bán đàn cừu, anh biết rằng tiền bạc là một cái gì thần diệu: khi có đồng tiền trong túi không một ai hoàn toàn bị cô đơn. Trong một thời gian ngắn nữa, có thể là chuyện đôi ba ngày, anh sẽ đứng dưới chân những ngọn Kim-Tự-Tháp. Ông lão già, với tất cả vàng ngọc chói ngời trên ngực ông ta, nhất định không thể nói với anh những chuyện bịa đặt để đổi lấy 6 con cừu.

Vị vua già cũng nói về những điềm báo hiệu. Trong khi anh ở trên tầu để vượt eo biển, anh cũng nghĩ đến những điềm báo hiệu. Đúng thế, anh biết anh đang nói về điều gì rồi: Trong suốt thời gian sống tại vùng đồng quê ở Ăng-đa-lu-si, anh đã quen với chuyện đọc được ở dưới đất, ở trên trời những dấu báo liên quan đến con đường mà anh phải theo. Anh cũng học được rằng loại chim nào sẽ tiết lộ cho anh biết ở gần đó có rắn, loại cây nào báo cho anh một vài cây số nữa sẽ có sự hiện diện của một ngòi nước. Những con cừu cũng đã dạy anh những điều đó.

"Nếu Trời đã chỉ đường dẫn lối cho đàn cừu thì Trời cũng sẽ chỉ dẫn cho con người vậy ", anh lẩm bẩm; và chàng trai cảm thấy an tâm. Nước trà bây giờ đối với anh cũng đã bớt đắng.

- Anh là ai?.

Chàng chăn cừu nghe một người hỏi anh bằng tiếng Tây Ban Nha. Anh thấy như có được một sự an ủi vô biên. Anh nghĩ về những điềm báo hiệu và rồi một người xuất hiện bên anh.

- Làm thế nào mà anh nói được tiếng Tây Ban Nha? Santiago hỏi lại.

Người mới đến là một thanh niên ăn mặc theo lối tây phương, nhưng nước da của anh ta cho người ta có ý nghĩ anh là người bản xứ. Thanh niên này có kích thước, tuổi tác cũng gần giống như Santiago.

- Ở đây, gần như mọi người đều nói được tiếng Tây Ban Nha. Chúng ta chỉ cách Tây Ban Nha hơn hai tiếng đồng hồ.

- Ngồi xuống đi, gọi gì uống, tôi sẽ trả. Gọi hộ cho tôi chút rượu. Tôi ghét trà này lắm.

- Ở xứ này không có rượu, thanh niên mới đến vặn lại. Tôn giáo cấm không được uống rượu.

Santiago nói với người thanh niên rằng anh muốn đến Kim Tự Tháp ở Ai-Cập. Anh cũng vừa chớm định kể chuyện kho tàng nhưng nghĩ lại rồi bỏ qua không nói vì lẽ người À Rập trẻ này cũng rất có thể sẽ đòi được chia một phần để đổi lại việc dẫn đường cho anh. Chàng chăn cừu nhớ tới lời ông lão đã nói liên quan đến những sự đề nghị.

- Tôi muốn anh dẫn tôi tới đó, nếu có thể được. Tôi có thể trả tiền công cho anh nếu anh làm hướng dẫn viên cho tôi. Santiago lên tiếng với ngưởi thanh niên lạ mặt.

- Anh đã có ý kiến gì về cách thức để đi tới đó chưa?.

Ngay lúc đó, Santiago nhận thấy người chủ quán cà phê đứng gần đó, đang lắng nghe câu chuyện giữa anh và chàng trẻ tuổi. Sự hiện diện của ông ta làm cho chàng mục đồng bối rối một chút. Nhưng anh không thể bỏ lỡ cơ hội bởi vì anh đã tìm được một hướng dẫn viên cho anh.

- Trước hết phải vượt sa mạc Sahara, người trẻ tuổi lên tiếng. Muốn thế, phải có tiền. Trước tiên tôi muốn biết anh có đủ tiền hay không đã.

Chàng mục đồng nhận thấy câu hỏi này có vẻ tò mò. Song anh đã đặt tin tưởng vào ông lão, và ông lão đã bảo rằng khi người ta ước muốn thực sự điều gì thì tất cả vũ trụ cũng đồng mưu góp phần thuận lợi cho ước muốn của người ấy.

Nghĩ xong, anh rút số tiền anh đang có từ trong túi áo và chìa cho người bạn mới xem.

Người chú quán cà phê càng lúc càng tiến lại gần và cũng chăm chú nhìn người thanh niên Ả-rập rồi hai người trao đổi với nhau những tiếng mà chàng mục đồng không hiểu được họ nói gì nhưng qua dáng điệu thì người chủ quán cà phê có vẻ đang giận dữ.

- Thôi chúng ta đi, người thanh niên ả-rập nói với của Santiago. Ông ấy không muốn mình ở đây.

Chàng mục đồng cảm thấy an tâm hơn. Anh đứng dậy trả tiền nhưng người chủ quán nắm cánh tay anh lại và nói một tràng song Santiago không hiểu ông muốn nói gì. Cho dù anh là một thanh niên khoẻ mạnh nhưng hiện nay anh ở tại một xứ lạ. Chính người bạn mới anh vừa gặp đã đẩy người chủ quán sang một bên rồi dẫn anh ra khỏi quán cà phê.

- Ông ấy muốn lấy tiền của anh đó, người thanh niên nói với chàng mục đồng. Tăng-Dê (Tanger) không phải như những vùng khác ở Phi châu này. Ờ đây, chúng ta đang ở tại một hải cảng mà những hải cảng thường có rất nhiều hang ổ của bọn trộm cắp.

Như vậy là Santiago có thể tin tưởng vào người bạn này được vì chính anh ta đã đến để giúp đỡ Santiago trong lúc anh lâm vào một hoàn cảnh khó khăn. Nghĩ xong, anh rút tiền từ trong túi ra rồi đếm và trao cho người thanh niên ả-rập.

- Ngày mai chúng ta sẽ có thể đến được Kim Tự Tháp, người thanh niên vừa nói vừa cầm tiền Santiago trao cho anh ta. Nhưng chúng ta phải tìm mua hai con lạc đà.

Dứt lời, cả hai cùng đi, theo những con đường phố chật chội của Tăng-Dê (Tanger). Trong mọi góc, mọi xó xỉnh, đâu cũng có những chỗ bày hàng bán.

Sau cùng cả hai đến một quảng trường lớn nơi chợ đang họp. Hàng ngàn người đang tụ tập ở đây, họ bàn cãi, trao đổi, trả giá, mua, bán. Những rau qủa tươi chen chúc cạnh những con dao găm, những tấm thảm, những chiếc tẩu thuốc đủ loại.

Santiago không ngừng rời mắt trông chừng người đồng hành mới của anh ta vì lẽ anh không quên rằng chính người này đang cầm giữ tất cả tiền bạc anh có. Anh cũng đã nghĩ hay là đòi lại nhưng lại nghĩ làm như thế có vẻ thiếu tế nhị vả lại nơi vùng đất xa lạ mà anh đang hiện diện này anh cũng không hiểu phong tục ra sao nên bỏ qua ý nghĩ đòi tiền.

" Chỉ cần mình canh chừng là được ", Santiago nghĩ vậy. Mình khoẻ mạnh hơn anh chàng ta mà.
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Bất thình lình, trong giữa một hàng đống hỗn độn, đôi mắt chàng chăn cừu chợt chăm chú ngạc nhiên ngừng lại trên một thanh gươm tuyệt đẹp mà chưa bao giờ anh đưôc nhìn thấy. Chiếc bao gươm làm bằng bạc, chuôi gươm mầu đen nhánh khảm những viên đá qúy. Anh tự hứa với mình khi từ Ai Cập về anh sẽ ghé mua thanh kiếm này.

- Hỏi người bàn hàng bao nhiêu tiền thanh kiếm này, anh nói với người bạn trẻ đồng hành. Nhưng anh chợt nhận ra chỉ trong vòng hai phút đãng trí khi ngắm thanh kiếm, người bạn mới của anh đã biến mất dạng.

Tim anh bị thắt lại như lồng ngực anh bị co thắt lại. Anh không dám nhìn chung quanh anh vì biết rằng sự kiện gì đang đợi anh. Đôi mắt anh nhìn đăm đam vào thanh kiếm một lát, sau cùng thu hết cam đảm anh quay người lại nhìn.

Quanh anh, nơi chợ này, người ta vẫn đi tới đi lui, kêu gọi nhau, mua những tấm thảm, những qủa phỉ, những cây sà lát bầy biện bên cạnh những chiếc mâm bằng đồng, những người đàn ông nắm tay nhau trên đường phố, những người đàn bà che mặt, những mùi thơm của các món ăn ngoại lai mà anh chưa được biết... Nhưng, vô vọng, cực kỳ vô vọng, chắng thấy bóng dáng người đồng hành mới của anh.

Anh còn muốn thử tin rằng anh và người thanh niên Ả rập tình cờ lạc nhau nên cứ đứng yên một chỗ với hy vọng người thanh niên kia sẽ trở lại. Một lúc sau, một gã leo lên một trong những chiếc tháp nổi tiếng đó và bắt đầu hát; tất cả mọi người đang chen chúc nhau ở chợ này qùy xuống, đập trán xuống đất và đến lượt họ, họ cũng hát theo gã ở trên tháp cao kia. Sau khi đã hát, như một đàn kiến lao đầu vào việc làm của chúng, mọi người tháo những chiếc chòi hàng, thu dọn và rời quãng trường.

Mặt trời, cũng thế, cũng không còn chói chang. Santiago ngẩng nhìn trời rất lâu, cho đến lúc trời biến mất sau những căn nhà trắng bao quanh quảng trường. Santiago nghĩ lại rằng cũng mặt trời này vào buổi sáng nay, anh còn ở bên kia bờ đại lục, anh còn là một mục đồng, có trong tay 60 con cừu, và có một cuộc hẹn hò với một người con gái. Cũng sáng nay, anh còn biết được điều gì sẽ đến với anh khi anh đia ngang những cánh đồng quê.

Để rồi, bây giờ khi mặt trời lặn, anh đang hiện diện tại một xứ sở khác, một người xa lạ trên vùng đất xa lạ, nơi mà anh không thể nào hiểu được ngôn ngữ mà người ta nói với nhau. Anh không còn là một mục đồng, anh cũng không có gì cho anh, ngay cả tiền bạc để có thể trở lại nơi anh đã rời bỏ để còn có thể làm lại tất cả.

" Chỉ cần một khoảng cách giữa buổi rạng đông đến lúc mặt trời lặn mà tất cả mọi sự thay đổi đó đã điễn ra ", anh tự nhủ. Và anh cũng tự thấy thương anh cùng lúc lại nghĩ rằng, đôi lúc, có những điều thay đổi trong cuộc sống, chỉ một thoáng, trước khi người ta có thể kịp thích ứng với những điều đó.

Anh đã hổ thẹn khi phải khóc. Chưa bao giờ anh khóc trước mặt những con cừu của anh. Nhưng tại nơi quảng trường trống vắng này, và anh đang là một kẻ tha hương. Anh khóc, khóc vì Trời đã bất công với anh, Trời đã tưởng thưởng bằng cách như thế này cho những ai tin tưởng vào giấc mơ của chính họ. "Khi mình còn ở với lũ cừu, mình hạnh phúc và mình đã chia xẻ tất cả sự hạnh phúc này cho những người xung quanh. Mọi người khi thấy mình đến họ đón tiếp mình một cách nhiệt tình. Thế mà bây giờ, mình buồn khổ. Bây giờ mình phải làm gì? Mình đã hứng chịu sự cay đắng và sẽ không còn tin tưởng ai được bởi lẽ một người đã phản bội mình như vậy. Mình sẽ ghét cay ghét đắng tất cả những ai tìm được kho tàng chôn dấu bởi vì mình đã không tìm được kho tàng của mình. Và mình lại tiếp tục tìm cách để bảo toàn cái gì mình đang có cho dù chỉ là một chút bởi lẽ mình qúa nhỏ bé để ôm được thế gian trong vòng tay."

Santiago mở chiếc đãy đeo lưng để xem anh còn gì trong đó; rất có thể còn lại một chút bánh xăngđuýt mà anh ăn lúc sáng nay ở trên tầu. Nhưng anh chỉ tìm thấy một quyển sách dầy cộm, một chiếc áo khoác ngoài và hai viên đá mà ông lão đã cho anh.

Ngay khi nhìn thấy hai viên đá, chàng mục đồng nghiệm thấy có một cái điều gì đó an ủi anh. Anh đã đổi 6 con cừu để lấy hai hòn đá qúy từ trên chiếc áo giáp che ngực bằng vàng ròng. Anh có thể bán nó rồi mua vé để trở về. "Từ nay về sau mình phải tinh quái hơn mới được", anh vừa nghĩ vừa lấy hai viên đá trong đãy ra rồi nhét sâu vào túi áo anh đang mặc. Ở đây là một hải cảng và điều duy nhất mà tên ả rập đã nói đúng: tại một hải cảng thường luôn đầy rãy những kẻ trộm cắp.

Giờ này anh mới hiểu được ra những nỗ lực vô vọng của người chủ quán cà phê: ông ta đã cố gắng nói với anh rằng đừng nên tin vào tên trẻ tuổi kia. "Mình cũng như mọi người: mình nhìn thế gian này với cái nhìn với mọi việc sẽ xảy ra như mình mong muốn mà không như nó thật sự xảy ra."

Chàng mục đồng lặng yên lặng chiêm ngưởng hai viên đá. Tay anh ve vuốt hết viên này đến viên kia, anh cảm nhận được nhiệt độ của đá, bề mặt trơn chu cuả chúng. Chúng là kho tàng của anh bây giờ, chỉ cần rờ rẫm chúng là anh đã cảm thấy một điều gì dịu nhẹ trong anh. Chúng làm anh nhớ lại kỷ niệm về ông lão.

"Khi mà cậu thực sự muốn cái gì, ông lão đã nói với Santiago, tất cả vũ trụ này sẽ hỗ trợ để cho cậu đạt được cái đó."

Chàng mục đồng muốn được hiểu rõ làm thế nào điều này là có thực. Anh đang ở nơi này, trên một quãng trường vắng lặng, không một đồng su dính túi, không một con cừu để canh trong đêm khuya khoắt. Nhưng hai viên đá trong túi này là bằng cớ rằng anh đã gặp một ông vua - một ông vua biết được chuyện riêng tư của anh, biết được rằng anh đã làm gì với vũ khí của cha anh, biết được kinh nghiệm xác thịt đầu tiên mà anh có.

"Hai viên đá dùng để tiên đoán điều người ta muốn biết. Chúng có tên là U-rim và Tu-mim."

Santiago để lại hai viên đá vào trong chiếc đãy rồi quyết định sẽ làm thử. Ông lão đã bảo là phải đặt câu hỏi rõ ràng, bơỉ lẽ những viên đá đó chỉ có thể xử dụng được một khi người ta biết thực sự rằng mình muốn gì.

Nghỉ xong, chàng mục đồng đặt câu hỏi để biết rằng lời chúc lành của ông lão có luôn còn hiệu lực với anh ta không.

Dứt câu hỏi anh rút từ chiếc đãy ra một trong hai viên đá. Đó là "Đúng".

"Tôi có khám phá ra được kho tàng không?" anh lại đặt câu hỏi.

Khi thọc tay vào đãy để vừa định càm một trong hai viên đá thì cả hai đều tuột vào một lỗ lũng trong lần vải rồi rơi xuống đất. Anh cũng không lưu ý rằng chiếc đãy của anh bị rách. Cúi xuống định nhặt U-rim và Tu-mim để bỏ vào túi nhưng cùng lúc khi anh nhìn thấy hai viên đá thì chợt trong trí anh một câu khác hiện ra:

" Học và tuân theo những điềm báo hiệu ", ông vua già đã cũng bảo như thế.

Điềm báo hiệu. Chàng mục đồng tự nhiên bật cười rồi nhặt hai viên đá bỏ vào đãy. Anh không có ý khâu lại chỗ bị rách; hai viên đá có thể thoát bắng cái lỗ này lúc nào chúng muốn. Anh hiểu rằng có những điều người ta không thể đòi hỏi được - để lẩn tránh chính số mệnh của mình.

"Mình tự hứa là chính mình sẽ quyết định lấy." Santiago tự nhủ.

Nhưng dù sao thì những viên đá cũng đã bảo rằng ông lão luôn lúc nào cũng ở cạnh anh và câu trả lời đã làm chàng mục đồng tự tin trở lại. Anh ngắm nhìn lại khu chợ mà anh đang có mặt và không còn thấy sự tuyệt vọng mà anh đã vừa có từ lúc bị lừa gạt đến giờ. Quãng trường này chẳng còn phải là nơi xa lạ: đây là một thế giới mới.

Nói thực ra thì đây cũng chính là điều mà anh ta mong muốn: biết những chân trời mới. Ngay cả khi anh sẽ chẳng bao giờ đến được Kim Tự Tháp nhưng anh cũng đã đi được xa hơn bất kỳ một mục đồng nào mà anh được biết.

"À, nếu họ biết được rằng chỉ cách chưa đầy hai tiếng đồng hồ bằng tầu mà đã có biết bao nhiêu điều khác lạ..."

Thế giới mới hiện ra dưới mắt chàng mục đồng dưới hình dạng của một cái chợ trống vắng, nhưng anh đã vừa được nhìn quảng trường này với đầy sức sống và anh sẽ chẳng bao giờ có thể quên được nơi đây. Anh nhớ lại thanh gươm; anh đã phải trả giá thật đắt để chiêm ngưỡng nó trong giây lát, nhưng chẳng phải là từ trước đến nay anh chưa bao giờ được nhìn thấy một thanh kiếm như vậy sao?.

Bỗng dưng anh có cảm tưởng rằng anh có thể nhìn thế gian này hoặc như một người đau khổ vì bị lừa gạt hơạc như một người mạo hiểm đang đi khám phá một kho tàng.

" Mình là một người mạo hiểm đì khám phá một kho tàng", anh tự nhủ, trước khi chìm mình, kiệt sức, trong giấc ngủ.
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Santiago thức giấc khi cảm thấy một người nào đó đang lay vai anh.

Anh đã ngủ ở giữa quảng trường nơi chợ đang sắp nhóm.

Nhìn quanh anh, như muốn tìm những chú cừu thân thuộc rồi chợt nhớ lại rằng bây giờ anh đang ở một thế giới mới. Thay vì có cảm giác buồn bã anh lại nhận thấy mình sung sướng. Anh không còn phải đi tìm nước và thức ăn, anh sẽ có thể lao mình đi tìm một kho tàng. Anh không có một đồng xu dính túi nhưng anh có niềm tin với cuộc đời.

Anh đã chọn lựa, tối hôm qua, làm một người mạo hiểm giống như những nhân vật trong những quyển sách anh thường được đọc.

Vươn vai đứng dạy, chàng mục đồng chậm rãi dạo bước quanh quãng trường. Những người bán hàng bắt đầu dựng những căn chòi; anh tiếp tay với một người bán bánh kẹo để làm chiếc chòi của ông ta. Trên khuôn mặt người bán kẹo này một nụ cười không giống như những người khác: nụ cười đầy vẻ hoan hỉ, như mở rộng với cuộc đời, luôn sẵn sàng lăn sả vào một ngày lao động mới. Nụ cười này, cũng gần giống, làm anh nhớ đến ông lão, một ông vua bí mật mà anh đã được quen. " Người bán bánh kẹo này không làm ra bánh kẹo vì ông ta muốn được đi đây đi đó, hay lấy một người con gái một thương nhân. Nhưng không, ông ấy làm bánh kẹo bởi vì ông ta yêu nghề ", Santiago nghĩ. Anh quan sát và nghĩ rằng mình cũng có thể làm được giống ông lão:

Chỉ cần anh quan sát vào một người nào đó là biết được ngay là ngươì ấy gần hay xa Huyển Thoại Cá Nhân họ. "Thật dễ dàng thế mà mình chưa bao giờ nhận ra được điều này!".

Khi hai người đã dựng xong căn lều, người bán bánh kẹo đưa tặng cho chàng mục đồng chiếc bánh đầu tiên mà ông vừa làm xong.

Chàng mục đồng cầm lấy, cảm ơn, vừa đi vừa ăn. Đi được vài bước, anh chợt nghĩ ra rằng chiếc lều kia đã vừa được dựng lên bởi hai người, một người nói tiếng Ả-rập và một người nói tiếng Tây Ban Nha thế mà cả hai đã thật ăn ý khi thực hiện công việc.

"Hiện hữu trên tất cả các ngôn từ, một thứ ngôn ngữ khác nữa, Santiago tự nhủ. Mình đã có kinh nghiệm này với những con cừu bây giờ cũng như vậy với con người. "

Như thế là anh đang được học nhiều điều mới lạ khác nhau rồi. Những điều mà anh đã có kinh nghiệm nhưng lại thực mới mẻ bởi lẽ anh tự tìm được lấy trên lộ trình anh đi mà chính anh không nhận ra. Tất cả có thể chỉ vì anh đã quá quen thuộc với những điều này mà ra. " Nếu mà mình học được cách giải mã loại ngôn ngữ không cần phải xử dụng đến các từ thì mình sẽ giải mã được thế giới."

" Tất cả chỉ là một và duy nhất một điều ", ông lão đã chẳng nói với anh như thế sao.

Chàng mục đồng quyết định lang thang một cách thật bình thản trong các con hẻm ở Tăng-Dê: Chỉ bằng cách này anh sẽ thành công để nhìn ra được những điềm báo hiệu. Chính thế nên anh cần phải kiên nhẫn, sự kiên nhẫn lại chính là đức hạnh đầu tiên mà một mục đồng cần học.

Thêm một lần nữa, anh hiểu rằng anh đang thực hành tại thế giới xa lạ này những bài học giống hệt như anh đã học được từ những con cừu.

"Tất cả chỉ là một và duy nhất một điều ", ông lão đã nói.

° ° °

Người bán hàng thủy tinh nhìn ngày vừa lên và cảm thấy một điều gì đó bồn chồn mà ông nghiệm được vào mỗi sáng.

Gần ba mươi năm nay ông ta vẫn ở nơi đây, một gian hàng nằm ngay trên đỉnh một con đường dốc nơi rất thưa thớt khách qua lại. Bây giờ thì đã quá muộn để có thể thay đổi được điều gì nữa: tất cả những thứ ông đã học được suốt đời ông chỉ là mua đi và bán lại những món hàng thủy tinh này. Đã có một thời gian cửa hàng của ông được nhiều người biết đến: những thương gia Ả-rập, những nhà khảo cổ người Pháp, người Anh, những anh lính Đức, tất cả đều đầy tiền trong túi họ. Vào thời đó, thật quả là một cuộc phiêu lưu lớn khi bán hàng thủy tinh, ông đã tưởng tượng được ra làm thế nào để trở thành giầu có và tất cả những người đàn bà đẹp ông sẽ là sở hữu chủ một ngày nào đó khi ông về già.

Rồi thời gian trôi qua, từ từ, và nơi thị trấn này cũng thế. Ceuta phồn thịnh hơn Tanger, việc buôn bán cũng rẽ qua bước khác. Những người bán hàng láng giềng dọn đi nơi khác, bây giờ chỉ còn thưa thớt vài cửa hàng ở cái đường dốc này và khách hàng cũng rất it khi bỏ công leo dốc chỉ vì vài cửa hàng khốn khổ này.

Nhưng người bán hàng thủy tinh cũng không lựa chọn được gì khác nữa. Ông đã sống ba mươi năm với cái nghề mua đi bán lại những đồ thủy tinh, nay thì qúa trễ để chuyển hướng.

Suốt buổi sáng, ông dõi mắt theo một số ít qua lại dưới con đường nhỏ. Đấy là điều mà ông làm từ nhiều năm rồi nên ông biết được thói quen của từng người một.

Chỉ còn vài phút nữa là đến giờ ăn trưa, bỗng dưng một chàng thanh niên người nước ngoài dừng trước cửa kính gian hàng ông. Anh ta ăn mặc bình thường như mọi người nhưng với đôi mắt đầy kinh nghiệm của ông, người bán hàng thủy tinh đoán ngay ra được là anh ta không có tiền để mua. Dù vậy, ông cũng quay vào quầy hàng và đợi vài phút để chờ đến khi anh chàng trẻ này ra đi.

Chương 10

Khoảng gần một tháng nay chàng trai làm việc ở cửa hàng bán đồ thủy tinh, đây không phải là một công việc mà anh ta thực sự hài lòng. Suốt ngày người chủ cửa hàng không ngớt làu bàu sau chiếc quày tính tiền mà ông đứng để bảo chàng trai phải để ý đến món hàng này, phải gìn giữ món khác đừng làm vỡ mẻ...

Nhưng anh ở lại đây vì lẽ nếu người chủ cửa hàng là một ông già hay làu bàu thì ngược lại ông ta không phải là một người bất công; chàng nhân viên luôn nhận được một số hoa hồng khá hậu hĩnh mỗi khi bán được bất kỳ một món hàng nào, nhờ thế anh đã để dành được một số tiền nho nhỏ.

Buối sáng hôm đó, ngồi lẩm nhẩm làm tính: nếu anh tiếp tục làm việc suốt ngày trong cùng điều kiện hiện tại, anh phải để ra một năm trường để có thể mua được mấy con cừu.

- Tôi ước ao có một lô hàng thủy tinh, chàng trai nói với chủ của anh. Bây giờ mình có thể bầy thêm ở ngoài một kệ hàng nó sẽ làm cho khách từ dưới kia để ý đến.

- Chưa bao giờ tôi là việc như thế, người chủ trả lời. Một chiếc kệ ở bên ngoài, người đi đường sẽ vướng phải và sẽ đổ, hàng vỡ hết.

- Lúc tôi dẫn đàn cừu đi khắp vùng đồng cỏ, chúng cũng luôn luôn có thể là những nạn nhân bị rắn độc cắn tuy nhiên sự rủi ro này nằm trong đời sống của những con cừu và người mục đồng.

Người chủ cửa hàng không trả lời vì ông bận tiếp một người khách vừa vào hỏi mua một lúc 3 chiếc bình thủy tinh. Bây giờ hàng hoá bán chạy hơn lúc nào hết, gần như cuộc sống hiện nay quay trở về thời kỳ ngày trước lúc mà con phố này còn là một trong những điểm hấp dẫn chính của thành phố Tăng-Dê (Tanger).

Khi người khách đã rời cửa hàng, ông nói với Santiago:

- Càng ngày chúng ta càng có đông khách. Những gì chúng ta bán được đã làm cho tôi sống thoải mái hơn và cũng sẽ làm cho cậu tìm lại được những con cừu trong một thời gian ngắn nữa. Như thế cũng đã đủ rồi, cần gì phải đòi hỏi thêm nữa?

- Bởi lẽ chúng ta cần phải làm theo những "điềm báo", không cần phải suy nghĩ chàng trai trả lời. Anh tiếc là đã nói với người chủ anh như thế vì ông ta chưa bao giờ có dịp gặp gỡ một ông vua.

-" Người ta gọi đó là Nguyên Tắc Thuận Lợi, người chủ đáp lại. Sự may mắn luôn có với những kẻ mới vào nghề. Bởi vì cuộc đời muốn cho anh sống với Huyền Thoại Cá Nhân của anh." Tuy nói thế nhưng người chủ cũng hiểu là ông đang nói gì với người làm công của ông. Giản dị, chỉ cần sự hiện diện của anh ta trong cửa tiệm này đã cũng là một điềm báo, ngày tháng trôi qua với tiền buôn bán mà ông thu lượm được ông không tiếc đã tuyển dụng người thanh niên này vào làm việc. Dù cho rằng anh ta được trả quá hậu hĩnh hơn so với thường lệ vì ông luôn tin rằng việc buôn bán càng ngày càng phát đạt hơn, ông đã cho người thanh niên này số thù lao khá cao và trực giác đã cho ông hiểu được chỉ một thời gian ngắn nữa là người làm công của ông sẽ trở về với những con cừu của anh ta.

-"Tại sao cậu lại muốn đến xem những ngọn Kim Tự Tháp?", người chủ cửa hàng hỏi, như muốn tránh đề cập bàn về chuyện chiếc kệ hàng.

-"Vì người ta thường nói với tôi về nơi đó ", chàng thanh niên đáp, để tránh không phải thuật lại giấc mơ của anh. Kho tàng bây giờ là một kỷ niệm đau buồn mà anh không muốn nghĩ đến nữa.

-" Tôi không thấy người nào ở đây có ý định vượt sa mạc để chỉ giản dị đến ngắm những ngọn Kim Tự Tháp, người chủ nói. Ở đấy chì là một đống đá. Cậu cũng có thể làm một chiếc Kim Tự Tháp trong vườn của cậu được nữa.

- Ông chưa bao giờ có những giấc mơ được đi du lịch ", người thanh niên vừa trả lời vứa đi ra tiếp một người khách mới bước vừa vào tiệm.

Ngày hôm sau nữa, người chủ cửa hàng lại nói với người làm công trẻ của ông về chiếc kệ hàng:

-"Tôi không ưa những sự thay đổi. Tôi và anh không giống như Hát-San (Hassan), ông ấy là một người thương gia giầu có. Nếu ông ta sai lầm trong một vụ mua hàng điều này không làm cho ông ấy bị phiền phức. Nhưng cả hai chúng ta, chúng ta phải chịu đựng những lỗi lầm của chúng ta. "

- Ông ta nói đúng ", Santiago nghĩ mà không trả lời câu nói của người chủ cửa hàng.

- Tại sao cậu lại muốn có cái kệ hàng này? Người chủ lại hỏi.

- Tôi muốn trở về với những con cừu của tôi càng nhanh càng tốt. Lúc mà sự may mắn đang có, chúng ta cần phải lợi dụng ngay và làm bằng mọi cách để sự may mắn có được càng nhiều càng tốt. Đây là điều mà người ta nói "Nguyên Tắc Thuận Lợi " hay " sự may mắn của kẻ mới vào nghề."

Người chủ tiệm lớn tuổi im lặng một lát rồi nói:

-"Nhà tiên tri Mohammed đã cho chúng ta kinh Co-ran và đặt để 5 điều bắt buộc suốt đời phải tuân theo. Điều quan trọng nhất là: Chỉ hiện hữu trên đời này một ông Trời và duy nhất chỉ Một. Những điều bắt buộc khác là: Cầu nguyện 5 lần một ngày, nhịn ăn trong tháng Ra-ma-đăng (Ramadan) và bổn phận từ thiện đối với những kẻ nghèo khổ."

Dứt lời, người chủ tiệm im lặng. Đôi mắt ông ứa lệ khi nói về nhà tiên tri Mô-ha-Mết (Mohammed). Người chủ tiệm là một tín đồ sùng đạo dù rằng luôn thường để lộ sự thiếu nhẫn nại, ông vẫn cố gắng sống đúng với luật đạo Hồi.

- Thế điều bắt buộc thứ 5 là gì? Santiago hỏi.

- Cách đây 2 ngày, cậu đã nói với tôi rằng tôi không bai giờ mơ được đi du lịch, người chủ tiệm trả lời. Điều bắt buộc thứ 5 cho tất cả mọi người theo đạo Hồi là du lịch. Chúng tôi phải, ít nhất một lần trong đời, đến thành phố thánh La-Mếch (La Mecque). La-Mếch còn xa hơn cả Kim Tự Tháp. Khi tôi còn trẻ, tôi đã chọn lựa đầu tư tiền của mà tôi có vào cửa hàng này với hy vọng một ngày nào đó tôi sẽ trở nên giầu có để đi La-Mếch. Quả vậy, tôi bắt đầu dư dả nhưng tôi lại không thể ủy thác cho người nào để trông nom chu đáo cửa tiệm buôn bán đồ thủy tinh này bởi vì đồ thủy tinh là những món đồ mong manh dễ vỡ cần phải tế nhị. Trong suốt thời gian đó, tôi đã nhìn thấy biết bao nhiêu người vào tiệm trên đường hành hương đến La Mếch, có những người hành hương rất giầu được tháp tùng bởi một đoàn gia nhân đông đảo và nhiều lạc đà nhưng hầu hết thì là những người còn nghèo hơn cả tôi nữa.Tất cả đều đi, trở về đầy hoan hỉ sung sướng và họ đã đặt trước cửa nhà họ những chứng tích của chuyến hành hương mà họ vừa thực hiện. Một trong số những người hành hương đó là một người thợ đóng giầy, suốt đời ông ta sống vơí nghề sửa chữa giầy dép hết cho người này lại đến người khác đã kể lại với tôi rằng ông ta đã phải đi suốt gần một năm trong sa mạc nhưng ông lại cảm thấy ít mỏi mệt hơn những lúc ông phải loanh quanh một vài chòm nhà ở Tăng-Dê (Tanger) để tìm mua da làm giầy dép.

- Tại sao ông không đi La-Mếch ngay bây giờ? Santiago hỏi lại người chủ tiệm thủy tinh.

- Bởi vì La-Mếch đã duy trì cuộc sống của tôi. La-Mếch đã cho tôi sức mạnh để chịu đựng những ngày tháng bình lặng đều đều nối tiếp nhau, những chiếc bình thủy tinh trên những chiếc kệ kia kià, bữa ăn trưa, buổi ăn tối trong quán ăn thảm hại kia. Tôi sợ phải thực hiện giấc mơ của tôi để rồi sau đó không còn lý lẽ gì nữa để tiếp tục sống.Còn cậu, cậu mơ những con cừu và những ngọn Kim Tự Tháp. Cậu không giống tôi, bởi lẽ cậu muốn thực hiện những giấc mơ đó. Phần tôi, tất cả những gì tôi muốn đó là mơ đến La Mếch. Tôi đã tường tượng cả ngàn lần vượt sa mạc, tôi đến quảng trường nơi có Viên Đá Thiêng Liêng, 7 chiếc tháp mà tôi phải đi vòng hết trước khi chạm đến. Tôi cũng đã tưởng tượng ai sẽ ở bên cạnh tôi, ai sẽ đi trước tôi, những lời trò chuyện, những câu khấn nguyện mà chúng tôi trao đổi với nhau. Nhưng tôi sợ rằng việc này sẽ là một sự thất vọng vô cùng lớn lao vì thế chẳng thà tôi bằng lòng với giấc mơ để còn có được nó.

Hôm đó, người chủ cửa hàng bán đồ thủy tinh cho phép anh giúp việc trẻ làm một lô hàng bán trước cửa.

Mọi người không thể nhìn những giấc mơ bằng một cách giống như nhau.
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Hai tháng trôi qua. Kệ hàng mới bầy ra đã lôi kéo được rất nhiều khách hàng đến cửa tiệm bán đồ thủy tinh. Santiago tính rằng với đà này thì 6 tháng nữa là anh ta có thể trở về Tây Ban Nha mua 60 con cừu hoặc mua thêm ngay cả 60 con nữa cũng vẫn được. Chỉ trong vòng mới gần một năm, anh ta có gấp hai số cừu và anh đã thương thảo với những người Ả Rập bởi lẽ anh học nói được ngôn ngữ này rồi. Kể từ cái buổi sáng không thể quên được tại quảng trường chợ trời lúc anh vừa đặt chân đến vùng đất xa lạ này, anh không còn xử dụng đến U-rim và Tu-mim nữa vì Ai Cập đối với anh chỉ còn là một giấc mơ xa xôi giống như La-Mếch đối với người chủ cửa hàng bán thủy tinh. Tuy rằng anh rất hài lòng với công việc làm ăn hiện tại nhưng cũng không ngừng tưởng tượng đến một ngày nào đó anh sẽ quay trở về Ta-Ri-Pha như một kẻ chiến thắng.

" Cậu phải luôn luôn cần phải nhớ rằng mình muốn điều gì ", ông vua già đã chẳng nói như vậy sao!

Santiago tự biết là mình muốn gì và nỗ lực làm việc để thực hiện cho mục tiêu đó. Rất có thể kho tàng của anh đến với anh ngay tại vùng đất xa lạ mà anh đang hiện diện này, rơi vào tay một tên trộm cắp để rồi có một đàn cừu nhiều gấp hai lần mà không tốn một cắc bạc nào.

Chàng trai trẻ tự hãnh diễn với chính mình. Anh ta đã học được rất nhiều thứ quan trọng như buôn bán hàng thủy tinh, học ngôn ngữ không cần nói ra lời, học những điềm báo hiệu.

Một buổi chiều đó, khi nhìn thấy một người khách vừa từ dưới đi lên, than phiền về việc không thể tìm đâu ra ở trên cao này một nơi tạm được để giải khát sau khi đã phải mệt mỏi leo lên con đường dốc. Chàng trai bây giờ đã biết về những điềm báo nên đi tìm chủ của anh nói chuyện:

- Chúng ta cần phải cho những người khách từ dưới dốc đi lên đây uống nước trà để giải khát " - anh nói với người chủ.

- Nhưng ở vùng này cũng đã có nhiều nơi mà người ta có thể vào uống trà được, người chủ trả lời.

- Chúng ta có thể xử dụng những chiếc ly thủy tinh cho họ uống. Làm như thế khách hàng sẽ thưởng thức được hương vị của trà rồi sau đó họ sẽ mua hàng thủy tinh vì điều làm cho người ta bị quyến rũ đó là vẻ đẹp.

Người chủ không trả lời mà chỉ yên lặng nghe nhưng buổi tối hôm đó, sau khi đã cầu nguyện theo thường lệ và đóng cửa hàng, ông ta ngồi bệt trên vỉa hè trước tiệm rồi mời chàng trẻ làm công hút với ông ta bằng chiếc điếu ống, một loại tẩu lạ kỳ mà người Á Rập dùng để hút thuốc.

- Cậu còn muốn chạy đuổi theo cái gì bây giờ nữa? Người chủ tiệm già hỏi.

- Tôi đã nói với ông rồi mà: tôi cần mua lại những con cừu của tôi. Muốn được như vậy cần phải có tiền.

Người đàn ông lớn tuổi gắp một cục than đang cháy bỏ vào lò chiếc điếu ống, hút một hơi dài, thở khói và tiếp:

- Ba mươi năm qua tôi đã giữ cửa hàng này. Tôi biết rành rẽ phẩm chất từng loại hàng thủy tinh, rành rẽ từng đặc điểm của công việc buôn bán này. Tôi đã quá quen thuộc với gian hàng, kích thước bề ngang, bề dọc của nó, khách hàng…Nếu mà cậu bán trà bằng những chiếc ly thủy tinh chắc là việc buôn bán sẽ chạy hơn nhưng tôi, tôi lại phải thay đổi cách sống đã quá quen thuộc của tôi.

- Điều này không phải là một điều tốt hay sao? Santiago trả lời.

- Tôi đã quá quen với đời sống của tôi từ lâu rồi. Trước khi cậu đến, tôi đã nghĩ rằng tôi tốn thời giờ tại chỗ này trong khi đó những bằng hữu của tôi, ngược lại, họ thay đổi, dù rằng công việc làm ăn của họ bị suy sụp hay được phát đạt. Tất cả những việc đó đã làm tôi thật buồn chán. Nhưng bây giờ, tôi biết không hẳn là như thế: cửa hàng này có đúng tầm thước mà tôi đã ước ao. Tôi không muốn thay đổi bởi lẽ tôi không biết làm thế nào để thay đổi vì tôi đã thật sự có thói quen với chính tôi.

Khi nghe câu nói của người chủ, chàng trai trẻ không còn biết phải trả lời ra sao được nữa. Người chủ cửa hàng lại nói:

- Cậu đã như là một phép lành đến với tôi. Bây giờ tôi hiểu một điều: tất cả những phép lành nếu mình không nhận thì nó sẽ tự biến thành những tai họa. Tôi không chờ đợi gì nữa cho cuộc đời tôi. Còn cậu, cậu bắt buộc tôi phải đoán nhận ra sự giầu sang và những chân trời mà tôi chưa bao giờ nghĩ đến. Nhờ thế, bây giờ tôi đã được biết đến những điều đó và tôi cũng biết được khả năng lớn lao của tôi nhưng cũng lại chính vì thế đã mà tôi cảm thấy đau đớn hơn khi trước nữa bởi lẽ tôi tự biết rằng tôi có thể có tất cả nhưng tôi đã khước từ nó.

" May thay là mình đã không nói gì với người bán bắp rang hôm đó ", Santiago thầm nghĩ.

Hai người tiếp tục hút thuốc một lúc khá lâu trong lúc mặt trời từ từ khuất dạng.

Chính bằng tiếng Á Rập mà hai người nói chuyện với nhau và chàng trai rất hài lòng với mình vì anh đã nói thông thạo tiếng Á Rập. Đã có một thời gian trước đây anh tin rằng những con cừu có thể dạy anh những việc trên thế gian này nhưng bây giờ anh hiểu là những con cừu không thể có khả năng dạy anh tiếng Á Rập được.

" Có nhiều điều nữa trên thế gian này mà những con cừu không thể chỉ dẫn cho mình được " Anh vừa ngẫm nghĩ vừa im lặng quan sát người chủ tiệm của anh.

" Bởi lẽ những con cừu không tìm kiếm điều gì khác ngoài nước và thức ăn. Mình thì tin là lũ cừu đã dạy mình nhưng thực ra thì chính mình đã học. "

- Mếch-Túp (Mektoub), sau cùng người chủ cửa hàng thủy tinh lên tiếng

- Gì đó, Mếch-Túp là gì?

- Anh phải là người Á Rập từ lúc mới chào đời thì mới hiểu được. Những tôi có thể tạm dịch là " điều đã được ghi chép ".

Sau đó, cùng lúc với việc dập tắt những cục than ở chiếc điếu hút người chủ nói với anh chàng trẻ làm công rằng anh ta có thể bán nước trà bằng những chiếc ly thủy tinh được.

Đôi khi người ta cũng không thể nào chận ngăn được giòng sông cuộc đời.

° ° °

Những người bộ hành đi theo con đường dốc và họ thấy rất mệt mỏi khi đã đến được trên cao. Nhưng ngay lúc đó, tại chính điểm cuối của đoạn dốc này lại có một cửa hàng bán những vật dụng thủy tinh rất đẹp và bán nước trà bạc hà để giải khát. Họ ghé vào uống nước trà, nước trà được đựng trong những chiếc ly bằng thủy tinh tuyệt đẹp.

" Chưa bao giờ bà nhà tôi có được ý nghĩ này ", một người khách lên tiếng và mua một loạt ly thủy tinh vì tối nay ông ta sẽ có khách đến chơi nhà. Ông ta chắc chắn rằng những vị khách của ông sẽ rất xúc cảm khi nhìn thấy sự sang trọng của những chiếc cốc pha lê này. Một người khách khác lại qủa quyết rằng riêng đối với ông khi uống trà đựng trong những bình chứa bằng thủy tinh bao giờ cũng ngon hơn vì hương vị của trà được lưu giữ tốt hơn. Người thứ ba nói thêm rằng ở phương Đông, theo phong tục cổ truyền người ta xử dụng thủy tinh để đựng trà vì những khả năng thần diệu của nó.

Chỉ một thời gian ngắn tin tức đồn đãi khắp nơi và nhiều người leo dốc lên tận đỉnh để đến xem một sự mới lạ vừa được khánh thành nơi một gian hàng bán thủy tinh cũ kỹ. Nhiều cửa hàng cũng bắt chước theo khuôn cách xử dụng những chiếc ly thủy tinh để đựng trà nhưng những cửa hàng này lại không nằm trên đỉnh con dường dốc nên tại đấy luôn luôn vắng khách.

Sau đó rất nhanh, người chủ cửa hàng bán thủy tinh phải tuyển thêm 2 người làm công nữa. Ông ta lại phải nhập cảng cùng một lúc với những món hàng thủy tinh một số lượng thật nhiều trà mà những người khách, đàn ông lẫn đàn bà luôn luôn khát khao những điều mới lạ.

Sáu tháng trôi qua.

PHẦN THỨ HAI
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Chàng trai thức giấc trước lúc mặt trời lên. Mười một tháng và 9 ngày đã trôi qua kể từ khi anh ta đặt chân lên vùng đất Phi châu này.

Trang phục một bộ quần áo kiểu người Ả-rập bằng vải lanh màu trắng mà anh đã mua đặc biệt dành cho ngày này. Đầu quấn một chiếc khăn vành, được giữ bởi một chiếc vòng bằng da lạc đà. Sau hết, sỏ chân vào đôi dép mới và thật nhẹ nhàng không một tiếng động, anh xuống thang.

Thành phố còn chìm trong giấc ngủ. Anh tự làm lấy cho anh một miếng bánh mì kẹp nhân có vừng rồi uống một ly nước trà trong một chiếc ly thủy tinh, sau đó ngồi trên ngưỡng cửa của gian hàng, hút thuốc bằng chiếc điếu ống một mình.

Anh lặng yên hút, không suy nghĩ gì, không nghe gì về tiếng ầm ì của gió liên tục thổi mang hương vị của sa mạc. Sau khi đã hút thuốc xong, anh thọc tay vào một trong những chiếc túi áo đang mặc và để yên một lát như chiêm ngưỡng cái mà anh vừa rút ra khỏi túi.

Đó là một số tiền lớn. Thừa sức để mua 100 con cừu, vé tầu trở về cùng một giấy môn bài xuất nhập cảng giữa nước Tây Ban Nha của anh và nước mà anh đang hiện diện này.

Chàng trai kiên nhẫn đợi đến khi người chủ cửa hàng thủy tinh thức giấc, mở cửa tiệm rồi hai người ngồi bên nhau uống trà.

- Ngày hôm nay tôi đi, chàng trai lên tiếng. Tôi đã có đủ tiền để mua cừu và ông, ông cũng có đủ tiền để đi La-Mếch (La Mecque).

Người chủ cửa hàng già không trả lời.

- Tôi xin ông lời chúc phúc lành, chàng trai noí như nài nỉ, bởi lẽ ông đã giúp đỡ tôi rất nhiều.

Người già chủ cửa hàng vẫn lặng thinh tiếp tục sửa soạn nước trà. Sau cùng, ông quay về phía chàng trai:

- Tôi rất hãnh diện về anh. Anh đã cho cửa hàng bán thủy tinh này của tôi một "linh hồn". Nhưng tôi sẽ không đi La-Mếch, anh cũng đã biết, giống như chuyện anh cũng sẽ chẳng mua cừu làm gì.

- Ai đã nói như thế với ông? Chàng trai choáng váng hỏi.

- Mếch-Túp (Mektoub) ", ông già chủ cửa hàng thủy tinh chỉ giản dị đáp lại. Và ông chúc phúc lành cho chàng trai làm việc với ông gần một năm nay.

° ° °

Chàng trai trở về phòng của mình, nhặt nhạnh những thứ gì thuộc về anh. Tất cả chứa đầy trong 3 chiếc túi đeo lưng.

Ngay khi vừa chuẩn bị rời phòng bỗng chợt anh nhận ra trong một góc phòng còn một chiếc đãy đeo của mục đồng cũ kỹ thảm hại, chiếc đãy của anh mà anh đã quên bẵng đi sự tồn tại của nó đã từ lâu. Trong chiếc đãy vẫn còn cuốn sách dầy cộm và chiếc áo choàng. Khi vừa rút chiếc áo manteau ra khỏi đãy với ý định sẽ cho bất kỳ một đứa bé nào mà anh gặp đầu tiên trên đường, hai viên đá lăn ra, rơi xuống nền: U-rim và Tu-mim. Anh chợt nhớ đến vị vua già và cũng ngạc nhiên nhận thấy rằng chính anh, từ lâu rồi, đã không còn nghĩ tới cuộc gặp gỡ của anh và vị vua già đó. Trong gần suốt một năm anh làm việc quần quật, chỉ nghĩ đến chuyện kiếm ra tiền để khi trở về Tây Ban Nha không phải trong tình trạng gục đầu, che mặt.

" Chớ bao giờ chối bỏ những giấc mơ cậu đang có, ông vua già đã nói. Hãy chú tâm đến những điềm báo. "

Chàng trai cuí xuống nhặt U-rim và Tu-mim chợt có cảm giác thêm một lần nữa như là vị vua đang hiện diện gần đâu đây bên cạnh. Chàng ta đã làm việc vất vả suốt gần một năm, và bây giờ thì, những điềm báo cho anh tự biết đã đến lúc phải ra đi.

" Mình lại trở lại giống hệt như tình trạng ngày trước, Chàng trai nghĩ. Và những con cừu đâu dạy mình nói tiếng Ả-rập được."

Tuy nhiên, những con cừu đã dạy cho chàng một điều quan trọng khác: Trên thế giới này có một thứ ngôn ngữ mà mọi người đều hiểu và chính ngay anh ta đã áp dụng trong suốt thời gian vừa qua để làm cho gian hàng thủy tinh được phồn thịnh. Đấy là ngôn ngữ của sự nhiệt tâm, những điều mà người ta làm với tình yêu, với lòng nhiệt huyết, đối với kết qủa mà mà người muốn đạt được hoặc cho điều gì mà người ta tin tưởng. Tăng-Dê bây giờ không còn là một thành phố xa lạ, và chàng trai có cảm giác rằng, anh đã chinh phục được nơi này, cũng như anh sẽ có thể chinh phục được thế giới.

" Khi mà cậu ước muốn thực sự một điều gì, thì tất cả vũ trụ sẽ trợ lực để cho cậu thực hiện được ước muốn đó ", vị vua già đã chẳng bảo như thế hay sao!

Nhưng vị vua già đã không đề cập đến những kẻ trộm cắp, sa mạc mênh mông hoặc những người hiểu biết những giấc mơ của họ song họ lại không muốn thực hiện. Ông cũng đã chẳng nói rằng Kim-Tự-tháp chỉ là một đống đá mà bất kỳ ai cũng có thể làm một đống đá trong vườn cảnh của nhà họ. Và ông cũng quên không nói rằng khi người ta có đủ tiền để mua một bầy cừu thật nhiều hơn đàn cừu mà người ta có trước đây thì người ta phải mua. Chàng trai nhặt chiếc đãy cũ cùng lúc với mấy chiếc túi đeo lưng rồi xuống thang lầu.

Người chủ tiệm già đang tiếp một cập vợ chồng khách người nước ngoài trong lúc đó rất nhiều khách đang uống trà trong những chiếc ly thủy tinh. Vào giờ này của buổi sáng, đây là dấu hiệu báo trước cho một ngày buôn may bán đắt. Từ chỗ đang đứng, lần đầu tiên anh chợt nhận ra rằng mái tóc của người chủ tiệm thủy tinh giống hệt như của vị vua già. Anh nhớ lại nụ cười của người bán bánh kẹo nơi quảng trường,sau đêm đầu tiên anh thức dạy ở Tăng-Dê, lúc mà anh không biết là mình sẽ đi về đâu, ăn gì, uống gì...nụ cười của người bán bánh kẹo cũng đã gợi lại trong anh kỷ niệm về vị vua già.

" Giống hệt như ông ta đã đi qua đây và để lại dấu tích của ông ", chàng trai ngẫm nghĩ. Giống như những người này đã có cơ hội gặp gỡ vị vua già vào một lúc nào đó trong cuộc sống của họ. Nhưng, ông vua già cũng đã nói là ông luôn hiện ra với những ai sống với Huyền Thoại Cá Nhân của mình mà.

Chàng trai lẳng lặng ra đi mà không nói lời từ biệt với người chủ cửa hàng thủy tinh. Anh không muốn khóc vì như thế người ta sẽ nhìn thấy. Anh nuối tiếc thời gian đã qua với những điều tốt đẹp mà anh học được. Giờ đây anh có được sự tự tin hơn trước và sự hăm hở chinh phục thế giới.

"Nhưng mà mình sẽ trở về nơi thôn dã nơi mình đã biết, để lại chăn dắt bầy cừu của mình. " Nghĩ như vậy song anh cảm thấy không hài lòng với chính anh về quyết định này. Suốt một năm nay anh đã làm việc và giấc mơ, từng phút rồi từng phút, mất đi sự quan trọng của nó. Rất có thể nó không thật sự đúng là giấc mơ của anh!.

" Ai mà biết được điều này, cũng rất có thể giống như người chủ cửa hàng bán thủy tinh thì lại hay hơn? Không bao giờ đến La -Mếch nhưng lại luôn luôn sống với sự khát khao được đến đó. "

Song anh đang cầm trong tay U-rim và Tu-mim, hai viên đá truyền đạt cho anh sức mạnh và ý chí của vị vua già. Như một sự trùng hợp - hay là một điềm báo - chàng trai ngẫm nghĩ, anh đã bước vào một quán cà phê - chính quán cà phê mà anh đến đây vào ngày đầu tiên ở Tăng-Dê. Tên ăn cắp tiền của anh không có mặt và người chủ tiệm đem ra cho anh một ly trà.

" Mình có thể lúc nào cũng trở lại thành một mục đồng, anh tự nhủ. Mình đã học được mọi thứ để chăm nuôi bầy cừu, mình không thể nào quên được những thứ đó. Nhưng rất có thể mình sẽ chẳng bao giờ có cơ hội để đến tận những ngọn Kim-Tự-tháp ở Ai-cập được. Ông lão với một mảnh áo giáp bằng vàng ròng, đã biết thật rõ cuộc đời của mình. Đúng thực là một ông vua, ông vua thông thái."

Chàng trai hiện đang ở cách những cánh đồng vùng Ăng-đa-lu-si chỉ khoảng 2 tiếng đồng hồ bằng tầu thủy, nhưng giữa anh ta và những ngọn Kim-Tự -tháp lại là sa mạc. Anh cũng hiểu rằng tình hình hiện nay cũng có thể dự kiến theo cách như thế này: trên thực tế, hiện tại anh ở chỉ cách kho tàng của anh ít hơn hai tiếng đồng hồ cho dù anh đã phải bỏ ra gần một năm trời.

" Mình biết rằng lý do gì mình lại muốn quay về với những con cừu của mình. Mình đã biết những con cừu, chúng không đòi hỏi nhiều công sức và mình có thể yêu thương chúng. Mình không biết được rằng sa mạc có thể yêu được hay không nhưng sa mạc lại giấu chứa kho tàng của mình. Nếu một khi mình tìm không ra kho tàng mình vẫn có thể quay trở về bất kỳ lúc nào cũng được. Cuộc đời đã cho mình đủ tiền đủ bạc mà mình lại còn có thời giờ. tại sao lại không?. "

Vào lúc này chàng trai cảm thấy một niềm hoan hỉ vô biên. Anh ta có thể lúc nào cũng trở lại thành một mục đồng. Anh ta cũng lúc nào cũng có thể trở lại thành một người bán hàng thủy tinh. Rất có thể trên thế gian này còn giấu chứa nhiều kho tàng khác nữa nhưng anh đã chỉ nằm mơ một giấc mơ luôn luôn được lập đi lập lại và anh lại còn được gặp gỡ một vị vua. Điều này không phải xảy ra với tất cả mọi người.

Chàng trai thật sự hài lòng khi rời quán cà phê. Anh vừa sực nhớ lại được rằng một trong những người cung cấp hàng hóa cho cửa hàng bán thủy tinh thường đem hàng đến giao bằng những đoàn lữ hàng đi ngang qua sa mạc.

Anh giữ U-rim và Tu-mim trong tay anh vì chính bởi hai viên đá này mà anh lại quay lại được con đường đến với kho tàng của anh.

"Ta luôn luôn hiện diện bên cạnh những ai sống với chính Huyền Thoại Cá Nhân của họ", ông vua già đã nói.

Chẳng mất mát gì mà lại không đến kho tạm chứa hàng để xem thử Kim-Tự-tháp thực sự bao xa.

Chương 13

Người nước Anh đang ngồi phía trong một ngôi nhà đầy mùi súc vật, mồ hôi, bụi bậm. Người ta không thể gọi nơi đây là một kho hàng; đúng ra chỉ là một rào vây dành cho gia súc.

"Tất cả cuộc đời của mình để đến một nới như tại đây ", anh ta tự nhủ trong khi lơ đãng lật đi lật lại một quyển tạp chí hoá học." Mười năm trời nghiên cứu để kết qủa đưa mình đến một chuồng gia súc!"

Nhưng bắt buộc phải theo đuổi. Bắt buộc phải tin tưởng vào những điềm báo. Tất cả cuộc đời, tất cả những học hỏi, nghiên cứu của ông ta đều tập trung vào việc tìm kiếm một ngôn ngữ duy nhất mà vũ trụ nói. Khởi đầu, anh ta quan tâm đến quốc tế ngữ (espéranto), sau đó tới những tôn giáo, nhưng tất cả chưa phải là một nhà luyện giả kim. Điều chắc chắn là người nước Anh đã thành công trong việc giải mã những gì quan trọng nhưng sự tìm tòi của ông ta đã đi tới điểm mà ông không thể tiến xa hơn được nữa. Ông đã thử, không thành công, liên hệ với một người luyện giả kim nhưng những người luyện giả kim là những nhân vật thật lạ lùng, họ chỉ biết tới họ mà từ chối tất cả sự cộng tác. Ai mà biết được! vì rất có thể họ đã khám phá ra bí mật của đại công trình - nói cách khác, viên đá tạo vàng - nếu chẳng phải như vậy thì tại sao họ lại tự giam họ trong sự im lặng?

Người nước Anh đã sử dụng một phần tài sản mà thân phụ ông đã để lại vào công việc tìm kiếm một cách vô vọng viên đá tạo vàng. Ông cũng lui tới tra cứu tại những thư viện lớn nhất trên thế giới, mua đọc những tác phẩm quan trọng, hiếm hoi nhất liên quan đến hoá học. Trong một quyển sách ông đã khám phá ra được rằng: vào những năm trước đây, một nhà luyện gỉa kim lừng danh người Ả rập đã đến viếng Âu Châu. Người ta bảo nhau rằng nhà luyện gỉa kim được hơn 200 tuổi và đã khám phá ra viên đá tạo vàng cùng với thuốc trường sinh bất tử.

Câu chuyện này đã làm người Anh này quan tâm rất nhiều nhưng tất cả cũng chỉ là những truyền thuyết giống như muôn ngàn truyền thuyết khác nếu một trong những người bạn của ông sau khi trở về từ một chuyến khảo cổ trong sa mạc không thuật lại với ông về một người Ả rập với những quyền lực ngoại hạng.

"Ông này sống tại ốc đảo Fayoum, người bạn khảo cổ của người nước Anh đã nói. Người ta nói rằng ông này khoảng hơn 200 tuổi và có khả năng biến chuyển bất cứ thứ kim loại gì thành vàng."

Người Anh khích động vô kể và đã hoãn bỏ tất cả những dự tính trước đây, tập trung sách vở quan trọng nhất của ông, bây giờ thì ông ta ở nơi đây, trong một kho chứa hàng giống như một chuồng gia súc, trong lúc ngoài kia một đoàn lữ hành thật lớn đang sửa soạn để vượt sa mạc Sahara. Đoàn lữ hành này sẽ đi ngang qua Fayoum.

" Mình nhất định phải gặp Người Luyện Vàng Gỉa "chết tiệt" đó mới được", người Anh ngẫm nghĩ.

Và mùi súc vật càng lúc càng nồng nặc tới mức không thể chịu nổi được nữa.

° ° °

Một người Ả rập trẻ, cũng tay sách nách mang những gói hàng, bước vào kho hàng nơì người Anh đang có mặt và chào ông này.

- Ông đi đâu đó? người Ả rập trẻ lên tiếng hỏi.

- " Vào sa mạc ", người Anh hờ hững hờ đáp rồi làm như tiếp tục đọc sách. Vào lúc này ông ta không muốn nói chuyện với bất kỳ ai. Ông cần phải nhớ lại tất cả những gì ông đã học được trong suốt mười năm qua bởi lẽ Người Luyện Vàng Giả chắc chắn sẽ đưa ra cho ông ta một sự thử thách nào đó.

Người Ả rập trẻ cũng lấy ra một quyển sách và ngồi gần bên người Anh để đọc. Quyển sách viết bằng tiếng Tây Ban Nha.

" Thật là may ", người Anh nghĩ.

Ông ta nói tiếng Tây Ban Nha giỏi hơn tiếng Ả rập và nếu anh chàng này đi tới tận Fayoum thì ông ta sẽ có được một người để chuyện vãn khi ông không bận bịu vì những việc quan trọng khác.

° ° °

" Thật là buồn cười ", chàng thanh niên suy nghĩ, trong lúc cố thử một lần nữa để đọc lại cảnh mai táng khởi đầu của chuyện viết. "Đã gần hai năm kể từ lúc mình khởi đọc quyển sách này mà mình vẫn chưa vượt được hơn vài trang mình đã đọc qua." Ngay cả không có sự hiện diện của vị vua già để bị gián đoạn, anh cũng không thể tập trung được. Anh vẫn còn do dự về sự chọn lựa quyết định phải làm nhưng bây giờ thì anh hiểu rằng điều quan trọng là mọi quyết định chỉ là biểu tượng của một sự khởi đầu của việc nào đó. Khi một người nào đó lấy quyết định, vào thời điểm lựa chọn quyết định, cũng như dấn mình vào một dòng suối mãnh liệt, dòng suối sẽ mang người đó tới một nơi không bao giờ đoán ra được, kể cả trong trong mơ.

"Khi mình chọn lựa ra đi tìm kho tàng, mình cũng chưa hề tưởng tượng là phải làm việc tại một cửa hàng bán đồ thủy tinh", chàng thanh niên ngẫm nghĩ như để xác nhận lập luận của chàng ta. " Cũng giống vậy, đoàn lữ hành này có thể thích hợp với quyết định của mình nhưng lộ trình của nó vẫn luôn chỉ là một sự bí mật. "

Đối diện với anh ta là một người Âu châu cũng đang đọc một quyển sách. Một người chẳng có thiện cảm chút nào: ông ta đã nhìn anh một cách khinh thường lúc anh vừa bước chân vào đây. Họ đã có thể sẽ là bạn tốt của nhau nhưng chính người Anh đã như tự cắt đứt điều này.

Chàng trai trẻ gập quyển sách lại. Anh ta không muốn làm điều gì để người khác nghĩ anh giống như người Âu châu ngồi cạnh. Thọc tay vào túi áo, anh lôi U-rim và Tu-mim ra chơi.

Người Âu châu lạ mặt kêu lên kinh ngạc:

- "Một U-rim và một Tu-mim!"

Nghe tiếng kêu, chàng trai vội vàng đút ngay hai viên đá vào túi đáp nhanh:

- Tôi không bán hai viên đá này đâu!.

- Chúng chẳng có giá trị bao nhiêu, người Anh lên tiếng. Đấy là những viên đá thủy tinh không hơn không kém. Trên trái đất này có cả triệu viên đá thủy tinh, tuy nhiên, đối với những ai biết được chúng thì chúng là U-rim và Tu-mim. Tôi không biết rằng chúng lại hiện diện ở vùng này.

- Một ông vua đã làm qùa cho tôi", chàng thanh niên đáp lại.

Người Âu châu lạ mặt lặng người. Sau đó, ông ta thọc tay vào túi áo run rẩy lôi ra hai viên đá giống hệt.

- "Anh nói đến một ông vua, người Âu châu hỏi.

- Bộ ông ngạc nhiên khi một ông vua nói chuyện với một mục đồng sao? Chàng thanh niên lên tiếng như muốn chấm dứt cuộc nói chuyện này.

- Ngược lại. Những người mục đồng là những người đầu tiên đã tỏ lòng ngưỡng mộ một ông vua mà mọi người trên thế gian đã từ chối không nhìn nhận nên vì thế chẳng có gì là lạ khi một ông vua nói chuyện với những mục đồng."

Người Anh lại nói tiếp như sợ rằng chàng trai không hiểu rõ:

" Trong Kinh Thánh. Chính quyển sách này đã dạy tôi làm thế nào với U-rim và Tu-mim. Những viên đá này là dụng cụ duy nhất để xử dụng trong thuật bói toán được Trời cho phép. Những vị giáo sĩ thường mang chúng trên một mảnh che ngực bằng vàng ròng."

Đột nhiên chàng thanh niên cảm thấy rất sung sướng khi hiện diện tại kho hàng này.

" Rất có thể đó là một điềm báo, người Anh nói lớn trong khi ông cũng đang nghĩ về việc này.

- Ai đã nói với ông về điềm báo?"

Chàng thanh niên càng lúc càng cảm thấy hứng thú.

- " Trong cuộc đời, tất cả là những dấu hiệu, người Anh vừa đáp vừa gập quyển sách đang đọc. Vũ trụ này thực ra chỉ nói bằng một ngôn ngữ mà mọi người đều có thể nghe được song người ta đã quên đi. Cùng lúc với những điều khác, tôi đi tìm thứ ngôn ngữ phổ thông này. Bởi thế nên tôi có mặt tại đây. Vì tôi cần phải gặp một người, người này hiểu biết thứ ngôn ngữ phổ thông mà tôi vừa đề cập. Một Người Luyện Vàng Giả."

Cuộc đối thoại bị ngưng lại vì người Ả rập mập mạp, phụ trách kho hàng bước vào nhìn hai người rồi nói:

-" Hai người thật may mắn. Đoàn lữ hành sẽ lên đường chiều nay để đến Fayoum.

- Nhưng tôi, tôi đi Ai-Cập, chàng thanh niên lên tiếng hỏi lại.

- Fayoum ở Ai-Cập, người phụ trách kho hàng trả lời. Cậu thật có vẻ như một người Ả rập kỳ cục!"

Chàng thanh niên cắt nghĩa anh ta là một người Tây Ban Nha. Người Anh rất sung sướng vì lẽ ngay cả khi trang phục Ả rập nhưng anh chàng trẻ này vẫn là một người Âu châu.

-"Ông ta gọi những điềm báo là "sự may mắn", người Anh nói với chàng thanh niên khi người Ả rập phụ trách kho hàng đã đi. Nếu tôi có thể làm được tôi sẽ viết một quyển tự điển thật dầy về những chữ "may mắn" và "ngẫu nhiên". Với chính những từ ngữ này mà ngôn ngữ phổ thông đã viết."

Sau đó cả hai tiếp tục chuyện trò. Người Anh thuật lại với chàng trai là ông đã tìm được U-rim và Tu-mim trong một dịp tình cờ. Ông cũng hỏi có phải chàng thanh niên cũng đi gặp Người Luyện Vàng Giả như ông hay không. - " Tôi đi tìm một kho tàng", chàng thanh niên trả lời và anh ta chợt thấy hối hận.

Nhưng người Anh kia không lấy gì làm quan tâm đến điều mà anh vừa nói.

-"Tôi cũng thế, nhưng với một cách nào đó tôi đi tìm một kho tàng".

- Còn tôi thì tôi lại chẳng biết Người Luyện Vàng Giả là gi cả. Chàng trai đáp lại. Ngay lúc đó, người phụ trách kho hàng lớn tiếng gọi họ ra sân.

Chương 14

Tôi là người chỉ huy đoàn lữ hành, một người đàn ông với bộ râu dài và cập mắt đen nhánh lên tiếng. Tôi có quyền sinh, tử đối với tất cả mọi người tháp tùng theo đoàn bởi vì sa mạc cũng giống như một người đàn bà có tính nết thất thường làm cho nhiều người đàn ông trở thành điên."

Nơi đây hiện đang có mặt gần 200 người và số súc vật gấp hai lần. Những con lạc đà, ngựa, lừa, chim chóc. Có cả đàn bà, trẻ con và vài người đàn ông trang bị ở thắt lưng những lưỡi kiếm hay đeo trên vai một khẩu súng dài. Người Anh đem theo rất nhiều chiếc rương con chứa đầy sách. Một sự ồn ào bao chùm quảng trường và người chỉ huy đoàn lữ hành bắt buộc phải lập đi lập lại nhiều lần "diễn văn" của ông ta để mọi người đều hiểu.

-"Nơi đây có mặt tất cả mọi loại người và mọi ông Trời khác nhau trong trái tim mỗi người hiện diện nhưng tôi, tôi chỉ có duy nhất một ông Trời, đó là Allah, và tôi thề với đấng Allah rằng tôi sẽ làm bằng mọi cách tôi có thể làm được, để thêm một lần nữa chinh phục sa mạc. Chỉ một điều duy nhất tôi muốn mọi người trong chúng ta thề với ông Trời mà họ tin rằng phải tuân theo lệnh của tôi trong bất kỳ cảnh ngộ nào. Trong sa mạc, sự bất tuân hành mệnh lệnh đồng nghĩa với cái chết. "

Tiếng rầm rì inh tai nổi lên trong đám đông. Mỗi một người, bằng sự chứng giám của ông Trời của mình, thề bằng một giọng thấp. Chàng thanh niên cũng thề với sự chứng giám của Chúa Jésus. Người Anh thì im lặng. Tiếng thì thầm kéo dài lâu hơn chàng thanh niên nghĩ vì mọi người còn xin ông Trời che chở cho họ được bình an.

Một hồi kèn dài báo hiệu và đoàn lữ hành khởi sự lên đường. Chàng thanh niên và người Anh đã mua lạc đà làm phương tiện di chuyển nhưng cả hai đều thật vất vả mới leo ngồi được lên yên. Chàng thanh niên thấy thương hại cho chú lạc đà của người Anh vì phải chuyên chở nhiều sách vở nặng nề.

-"Chẳng có gì gọi là "ngẫu nhiên", người Anh lên tiếng để tiếp tục câu chuyện bỏ dở ở kho hàng. Một người bạn của tôi đã làm cho tôi đến nơi này vì lẽ ông ấy biết một người Ả rập..."

Nhưng đoàn lữ hành lên đường và tiếng động khi di chuyển đã làm cho người ta không thể tài nào nghe được tiếng người Anh nói. Tuy nhiên chàng thanh niên biết chắc chắn rằng điều gì đã tác động đến: một chuỗi dây thần bí đã nối kết sự việc này với sự việc khác, dẫn anh trở thành một mục đồng, nằm mơ rất nhiều lần về một giấc mơ, hiện diện tại một thành phố gần Phi châu, gặp gỡ một ông vua tại quảng trường, bị gạt lấy hết tiền rồi làm quen với người chủ cửa hàng bán thủy tinh,...

"Khi người ta càng xích lại gần giấc mơ của người ta, thì Huyền Thoại Cá Nhân lại càng lúc càng trở thành lẽ sống thật sự của người đó", Chàng thanh niên ngẫm nghĩ.

° ° °

Đoàn lữ hành tiến bước về phía mặt trời mọc.

Mọi người đi suốt buổi sáng, nghỉ lại lúc mặt trời trở nên nóng bỏng và lại cất bước khi mặt trời đã giảm bớt sức nóng. Chàng thanh niên không nói chuyện nhiều với người Anh, ông này gần như suốt ngày chìm mình vào việc đọc sách.

Chàng thanh niên bắt đầu quan sát đến sự yên lặng của những con lạc đà và người khi vượt sa mạc. Tất cả bây giờ khác biệt với ngày đầu tiên khi đoàn lữ hành khởi sự lên đường. Ngày đó là một sự rối loạn với những tiếng kêu, tiếng khóc của trẻ con, tiếng ngựa hí và ở giữa đám hỗn độn đó, những lời ra lệnh cấp bách của những người hướng dẫn và những thương nhân. Nhưng trong sa mạc, chẳng còn có gì khác ngoài tiếng gió vĩnh cửu, sự im lặng, tiếng chân của bầy lạc đà, ngựa, cừu. Ngay cả những người hướng dẫn cũng không còn nói chuyện với nhau thường xuyên như trước nữa.

-"Tôi đã vượt qua rất nhiều lần những dải cát rộng đó, một buổi tối một người dắt lạc đà nói. Nhưng sa mạc thật bao la, những chân trời cũng thật xa làm người ta tự cảm thấy là mình thật bé nhỏ và người ta phải giữ sự im lặng. "

Chàng thanh niên hiểu câu người dắt lạc đà muốn nói gì mặc dù rằng cho đến lúc đó anh ta chưa bao giờ có dịp chậm chạp đi trong sa mạc. Nhưng mỗi lần anh có dịp nhìn biển hoặc nhìn lửa, anh đã có thể trải qua hàng giờ không cất tiếng một lời nào, chìm mình trong tận đáy của sự bao la và mãnh liệt của những nguyện tố đó." "Mình đã được học với những con cừu và những đồ vật bằng thủy tinh, anh nghẫm nghĩ. Mình cũng có thể được học với sa mạc nhiều điều vì hình như sa mạc già và khôn ngoan hơn những gì mình biết nữa. < BR> < BR> Gió không ngừng thổi. Chàng thanh niên nhớ lại một hôm khi còn ở Tarifa, anh cũng ngửi được mùi gió này lúc ngồi trên những bờ thành đá. Rất có thể gió đang vuốt ve len của những con cừu đang rong ruổi trên những cánh đồng cỏ ở Ăng-đa-lu-si để tìm thức ăn và nước uống.

"Chúng là những con chiên của mình", anh tự nhủ, nhưng không cảm thấy một sự nhớ tiếc thật sự. "Chúng đã quen thuộc với một người mục đồng mới và chắc chắn cũng đã quên mình mất rồi. Điều này cũng tốt thôi. Bất kỳ ai đã quen với những chuyến du hành, giống như đàn cừu, đều biết rằng rồi cũng sẽ có một lúc nào đó phải ra đi. "

Anh lại nhớ đến cô con gái của người bán vải và anh chắc chắn rằng cô ta đã lấy chồng. Rất có thể lấy một người bán bắp rang hay một mục đồng biết đọc, người mục đồng này cũng biết kể với cô ta những câu chuyện đặc biệt. Sau cùng cũng không thể chỉ duy nhất mình anh. Nhưng linh cảm này cũng đã làm nẩy nở trong anh một bối rối nào đó. Phải chăng anh đang học, đến lượt của anh, một thứ ngôn ngữ trứ danh phổ thông, để hiểu biết được quá khứ và hiện tại của tất cả con người? - "Linh cảm", mẹ anh thường nói. Anh bắt đầu hiểu ra rằng linh cảm là những sự chìm ngập thật nhanh lẹ của linh hồn vào giòng chảy toàn năng của cuộc sống trong đó lịch sử mọi người bị ràng buộc vào nhau bằng cách nào đó để trở thành duy nhất đến độ chúng ta có thể biết hết tất cả, bởi lẽ mọi việc đều đã được viết ra trước.

-"Mếch-túp", chàng thanh niên thốt ra lời và nghĩ đến người chủ cửa hàng bán đồ thủy tinh.

Chương 15

Sa mạc lúc thì đầy cát, lúc lại đầy sỏi đá. Mỗi khi đoàn lữ hành đến trước một khối đá lớn, phải đánh một đường vòng để tránh; nếu đấy là một đống đá, đoàn lữ hành bắt buộc phải làm một đường quanh co thật lớn. Khi nào cát quá mịm đối với những chiếc đế của lạc đà, người ta buộc phải tìm một đường đi qua nơi mà cát có thể chịu đựng được sức nặng. Đôi khi nền cát đầy muối, nơi dấu tích của một chiếc hồ ngày xưa nay đã cạn. Những con lạc đà trong đoàn thật khổ nhọc và những người dắt lạc đà phải tuột xuống yên để tiếp dắt chúng. Họ khuân vác lấy những vật dụng để vượt qua những chỗ khó khăn rồi sau đó lại chất lên lưng những con lạc đà. Khi một người hướng dẫn ngả bệnh hoặc qua đời, những người dắt lạc đà rút thăm để lựa người thay chỗ.

Nhưng điểm duy nhất trong tất cả mọi điều kể trên: Cho dù đoàn lữ hành có đi ngoằn nghèo, quanh co bao nhiêu vòng đi chăng nữa nhưng vẫn luôn hướng tiến về một mục tiêu. Mỗi lần sau khi đã vượt qua những chướng ngại vật, đoàn lữ hành vẫn luôn tìm lại được trước mặt vì tinh tú chỉ định hướng đi để đến một ốc đảo, và khi mà đoàn người lữ hành nhìn thấy vì sao này trước mặt họ lấp lánh chiếu vào mỗi buổi sáng sớm trên bầu trời thì họ lại biết được rằng vì tinh tú này đang chỉ cho họ nơi hiện hữu của những người đàn bà, của nước, của những cây cọ, những cây chà là. Chỉ có người Anh là không nhận ra được điều này: suốt ngày ông ta đã đắm mình vào việc đọc sách.

Chàng thanh niên cũng thế, anh cũng có một quyển sách mà anh thử đọc trong những ngày đầu của chuyến đi nhưng anh thấy khi anh quan sát đoàn lữ hành và nghe tiếng gió lại thú vị hơn là đọc sách. Lúc anh đã hiểu được hơn về con lạc đà anh đang cưỡi này anh bắt đầu thấy gắn bó với nó, anh liệng quyển sách đi. Đấy chỉ là một sức nặng thừa thãi mặc dù anh tự tưởng tượng, bởi mê tín, rằng mỗi lần anh mở quyển sách là anh gặp được một nhân vật quan trọng.

Sau cùng anh kết bạn với một người dắt lạc đà mà anh luôn thường thấy đi bên cạnh anh. Một buổi dừng chân tối, vào một cuộc chuyện trò sau bữa ăn bên cạnh ngọn lửa anh đã thuật lại với người dắt lạc đà này về những phiêu lưu lúc anh còn là một mục đồng.

Một trong những buổi chuyện trò như thế, đến lượt người dắt lạc đà, ông cũng kể lại với chàng thanh niên cuộc đời của ông.

- "Tôi cư ngụ tại một địa phương gần El-Kairoum. Tôi cũng có một vườn rau, con cái, một hiện hữu có thể đã không thay đổi cho tới lúc tôi nhắm mắt. Vào năm nào đó, năm mà mùa màng thật trúng hơn mọi năm, tất cả chúng tôi sẽ đi La-Mếch, như vậy tôi thực hiện điều bắt buộc duy nhất mà cho đến lúc này tôi chưa làm được. Tôi sẽ có thể nhắm mắt chết một cách bình an và hiển nhiên điều này đã làm tôi phấn khởi.

Nhưng, một hôm, đất bỗng dưng rung chuyển và sông Nil dâng ngập. Điều mà tôi nghĩ chỉ có thể sảy đến cho những người khác thì nay cũng đã sảy đến cho tôi. Láng giềng của tôi sợ sẽ mất hết những cây ô-li vì ngập lụt; vợ tôi lo lắng vì sợ những đứa con của chúng tôi sẽ bị nước lũ cuốn, riêng tôi, tôi hoảng hốt với ý nghĩ sẽ tận mắt trông thấy tất cả những gì tôi tạo được bị thủy diệt.

Rồi mọi sự cũng đã chẳng còn phương cứu chữa. Đất đai chẳng thể nuôi sống nổi chúng tôi và tôi buộc lòng phải tìm phương kế sinh nhai khác. Hôm nay, tôi là một người dắt lạc đà. Nhưng tôi đã có thể nghe được tiếng nói của Allah:

- Đừng bao giờ sợ hãi cái gì chưa biết, bởi lẽ ai cũng có khả năng chinh phục những gì mà họ muốn và cần thiết cho họ.

Tất cả những gì mà chúng ta hãi sợ đó là vì mình sợ mất đi những gì mình đang có, dù đó là cuộc đời mình hay là mùa màng của mình. Nhưng điều hãi sợ này sẽ chấm dứt khi chúng ta hiểu được ra rằng lịch sử của chúng ta và lịch sử thế giới được viết nên bởi chính chỉ Một Bàn Tay.

Một đôi lần những đoàn lữ hành gặp nhau ở một điểm dừng chân vào buồi tối. Một trong các đoàn bao giờ cũng có cái gì đó mà đoàn khác đang cần, giống như thực sự, tất cả đều được ghi chép bởi một Bàn Tay Duy Nhất.

Những người dắt lạc đà trao đổi tin tức về những trận bão cát và tụ họp nhau lại bên cạnh những đống lửa để thuật lại cho nhau nghe những câu chuyện về sa mạc.

Khi trước, cũng có nhiều người thần bí với khuôn mặt che voan: đấy là những người Bê-Đoanh giám sát con đường đi của những đoàn lữ hành. Họ cho biết tin tức về những vụ cướp bóc, những bộ lạc bất phục. Họ đến thật im lặng và cũng ra đi thật im lặng, chùm trong những chiếc áo dài màu sẫm và những chiếc khăn dài chỉ để ló ra những cặp mắt.

Trong một buổi sau khi ăn tối, người dắt lạc đà đến ngồi cạnh chàng thanh niên và người nước Anh bên đống lửa.

- "Có tiếng đồn về cuộc chiến giữa những thị tộc với nhau, người dắt lạc đà lên tiếng.

Cả ba ngồi yên lặng. Chàng thanh niên Tây Ban Nha nhận thấy có một điều lo ngại nào đó như đang bao trùm mạc dù không ai nói một tiếng nào. Thêm một lần nữa, anh nhận thức được ngôn ngữ không lời nói, Ngôn Ngữ Phổ Thông.

Một lát sau, người nước Anh lên tiếng hỏi rằng có nguy hiểm không.

- "Bất kỳ ai một khi đã dấn mình đi vào sa mạc đều không thể quay trở về, người dắt lạc đà trả lời. Một khi người ta không thể trở lui lại phía sau được thì người ta chỉ còn suy nghĩ cho việc đi tới bằng phương cách nào tốt đẹp nhất. Phần còn lại đó là việc của đấng Allah, kể cả sự nguy hiểm."

Và ông ta lên tiếng kết thúc bằng chữ bí ẩn: "Mếch -Túp!"

- " Ông phải lưu tâm nhiều vào những đoàn lữ hành, chàng thanh niên nói với người nước Anh sau khi người dắt lạc đà rời chỗ. Những đoàn lữ hành đã đi ngoằn nghèo nhiều vòng nhưng lại luôn luôn hướng về một điểm đã định.

- Còn anh, anh cũng phải đọc nhiều điều về thế gian, người nước Anh vặn lại. Những quyển sách cũng giống hệt như những đoàn lữ hành."

° ° °

Đoàn người và súc vật từ đó bắt đầu tiến thật nhanh.

Sự im lặng không phải chỉ còn trong ban ngày. Buổi tối cũng vậy, vào giờ mà mọi người có thói quen quây quần chuyện vãn bên cạnh những đống lửa, sự im lặng cũng dần dần ngự trị. Một ngày đẹp trời, người chỉ huy đoàn lữ hành quyết định không cho phép đốt lửa vào ban đêm để tránh bị để ý.

Những người du hành bắt đầu ngủ chung ở giữa một vòng đai mà bên ngoài được những súc vật che chở để chống lại với sự lạnh lẽo vào ban đêm. Người chỉ huy đoàn lữ hành cũng cho người có vũ khí gác canh chừng quanh nơi cắm trại.

Vào một tối, người nước Anh không thể ngủ được, đi tìm chàng thanh niên Tây Ban Nha, cả hai đi dạo bên những đồi cát cạnh trại. Đấy là một đêm trăng đầy đặn. Chàng thanh niên đã thuật lại tất cả chuyện của anh ta với người nước Anh.

Ông này tỏ ra đặc biệt quan tâm đến giai đoạn mà gian hàng bán thủy tinh ngày càng phồn thịnh kể từ khi chàng thanh niên bắt đầu làm việc ở đó.

- "Chính đấy là nguyên tắc làm chuyển động tất cả mọi điều, người nước Anh nói. Cái mà người ta gọi là thuật luyện giả kim Linh Hồn Thế Gian. Khi mà người ta ước muốn điều gì đó với tất cả tâm hồn thì người ta sẽ gần gũi với Linh Hồn Thế Gian. Bao giờ nguyên tắc này cũng là một sức mạnh thiết thực."

Người nước Anh cũng lại nói rằng điều này không phải duy nhất là một đặc ân dành cho loài người: tất cả những gì hiện hữu trên mặt đất đều có một linh hồn, cho dù là một loại đá, thực vật, con vật hay ngay giản dị chỉ là một ý tưởng.

- "Tất cả mọi thứ ở dưới lòng đất, trên mặt đất không bao giờ ngừng nghỉ sự tự hoán chuyển của nó bởi lẽ trái đất này sống động và nó có một linh hồn. Chúng ta là một phần của linh hồn đó và chúng ta rất ít biết được rằng linh hồn này luôn luôn làm những ân huệ cho chúng ta. Tuy thế anh cần phải hiểu rằng trong cái cửa hàng bán thủy tinh, những chiếc bình thuỷ tinh đã hợp tác vào thành công mà anh đạt được."

Chàng thanh niên im lặng một lúc lâu, nhìn trăng và biển cát trắng bao quanh.

Cuối cùng anh lên tiếng:

- "Tôi đã quan sát đoàn lữ hành đi trong sa mạc. Cả đoàn lữ hành và sa mạc đều nói chung bằng một ngôn ngữ, chính nhờ thế mà đoàn lữ hành đã vượt được qua sa mạc. Ngôn từ này không ngừng thử nghiệm trong mỗi bước tiến để kiểm lại rằng chúng có thật đồng hướng với nhau không và nếu thật sự thì đoàn lữ hành sẽ tới được một ốc đảo. Nhưng nếu người nào đó trong chúng ta, bất chấp can đảm mà mình có, không hiểu được ngôn ngữ này thì sẽ chết ngay trong ngày đầu tiên lúc đoàn lữ hành vừa lên đường".

Cả hai cùng nhau tiếp tục ngắm trăng sáng.

- "Đấy là sự thần diệu của những điềm báo, chàng thanh niên nói tiếp. Tôi đã nhìn thấy những người dẫn đường của chúng ta làm thế nào để đọc những điềm báo hiệu của sa mạc và làm thế nào linh hồn của đoàn lữ hành đối thoại với linh hồn của sa mạc." Một lát sau, đến lượt người nước Anh lên tiếng:

-"Tôi phải lưu tâm hơn một chút nữa đến đoàn lữ hành.

- Còn tôi, tôi phải đọc sách của ông mới được", chàng thanh niên đáp lại.
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Đấy là những quyển sách thật lạ lùng. Nội dung của sách đề cập đến thuỷ ngân, muối, những con rồng và những ông vua... anh chàng thanh niên đọc mà chẳng hiểu gì cả. Tuy vậy, trong đầu anh luôn luôn hiện ra một ý nghĩ khi anh đọc bất kỳ quyển sách nào: tất cả mọi điều đều chỉ là những biểu lộ cuả một điều, duy nhất chỉ một điều.

Một trong những tác phẩm này, chàng thanh niên khám phá ra văn bản quan trọng nhất của thuật luyện vàng giả với duy nhất vài hàng chữ được viết giản dị trên ngọc lụa bảo.

- Đấy là Bảng Ngọc Lụa Bảo, người nước Anh nòi với chàng thanh niên một cách hãnh diện vì đã có dịp chỉ dẫn người bạn trẻ đồng hành của mình.

- Nhưng sao mà nhiều sách như vậy?

- Để cho phép người ta hiểu được những giòng chữ giản dị đó, người nước Anh đáp lại tuy rằng chính ông ta cũng không thuyết phục được mình qua câu trả lời này.

Quyển sách làm chàng thanh niên quan tâm nhiều nhất là một quyển sách nói tới lịch sử những nhà luyện giả kim lừng danh. Đấy là những người đã cống hiến cả cuộc đời của họ vào việc làm thanh khiết những kim loại trong các phòng thí nghiệm; họ tin tưởng rằng nếu người ta nấu một kim loại từ năm này sang năm khác, cuối cùng kim loại này sẽ giải phóng tất cả đặc tính của nó và khi đó chỉ còn lại Linh Hồn Thế Gìới. Vật Duy Nhất Này sẽ cho phép những nhà luyện giả kim hiểu được mọi thứ trên trái đất này, bởi lẽ nó là một ngôn ngữ được mọi vật thông đạt với nhau. Với khám phá này mà họ gọi là Tác Phầm Vĩ Đại, gồm một phần lỏng và một phần đặc.

" Không phải chỉ cần quan sát con người và những điềm báo là đủ khám phá ngôn ngữ này hay sao? Chàng thanh niên hỏi.

- Cậu có một thói gàn là muốn giản dị hoá tất cả, người nước Anh đáp lại với một vẻ bực dọc. Thuật luyện gỉa kim là một việc làm nghiêm chỉnh. Bắt buộc phải theo từng bước trong quá trình của nó giống như những điều mà các bậc thầy đã dạy bảo."

Chàng thanh niên khám phá ra rằng phần lỏng của Tác Phẩm Vĩ Đại được gọi là Thuốc Trường Sinh Bất và loại thuốc này không chỉ chữa lành mọi căn bệnh mà còn làm cho người luyện giả kim không thể già được. Về phần đặc người ta gọi đấy là Viên Đá Tạo Vàng.

"Chẳng phải dễ dàng gì mà khám phá được Viên Đá Tạo Vàng, người nước Anh nói. Những người luyện giả kim lư lại biết bao nhiêu năm trong phòng thí nghiệm của họ để quan sát ngọn lửa làm thanh khiết kim loại. Khi nhìn ngọn lửa, trong nội tâm họ dần dần chối bỏ tất cả mọi hư ảo của thế gian. Rồi đến một ngày đẹp trời, họ nhận được ra rằng làm thanh khiết kim loại cuối cùng chính là họ đã tự làm thanh khiết cho họ."

Chàng trẻ tuổi nhớ lại người chủ cửa hàng bán đồ thủy tinh. Ông ta cũng đã bảo rằng lau những chiếc bình thủy tinh là một việc tốt bởi làm như thế cũng chính là để tự giải phóng những tư tưởng xấu xa. Chàng trai càng lúc càng tin chắc rằng thuật luyện gaỉ kim phải choi phép tự học được trong đời sống thường nhật.

"Hơn nữa, người nước Anh tiếp tục nói, Viên Đá Tạo Vàng có một đặc tính hoàn toàn khác thường. Chỉ cần một tý vụn của nó cũng có thể biến đổi được một khối lượng lớn kim loại xấu xí thành vàng ròng. "

Từ lúc đó trở đi, sự quan tâm của chàng thanh niên về thuật luyện vàng giả càng lúc càng tăng thêm. Chàng trai nghĩ rằng với một chút kiên nhẫn, anh sẽ có thể biến đổi ra vàng. Anh đọc tiểu sử của nhiều nhân vật khác nhau đã đạt được điều này: Helvétius, Elie, Fulcanelli, Geber. Đấy là những câu chuyện thật quyến rũ; tất cả đều sống đến tận cùng Huyền Thoại Cá Nhân họ. Họ du hành, gặp gỡ những nhà bác học, làm những phép lạ dưới những cặp mắt hoài nghi của thiên hạ, cầm giữ trong tay Viên Đá Tạo Vàng và Thuốc Trường Sinh Bất Lão.

Song khi mà đến lượt chàng ta muốn học làm cách nào để hoàn thiện Tác Phẩm Vĩ Đại thì anh tự thấy hoàn toàn mất hướng. Chỉ thấy ở đấy những bức hoạ, những lời chỉ dẫn bị mã hoá, những văn bản vô cùng tối nghĩa.

° ° °

- Tại sao họ lại xử dụng một ngôn từ khó hiểu như vậy? một buổi tối chàng thanh niên hỏi người nước Anh.

Trong dịp này, chàng ta cũng nhận thấy một điều khác thường: người bạn đồng hành nước Anh có vẻ bực dọc hình như là vì thiếu thốn những quyển sách.

- Như thế là cố ý để chỉ cho những ai có đủ trách nhiệm mới hiểu được, người Anh trả lời. Thử tường tượng một chút nếu tất cả mọi người đều biến chì thành vàng thì chỉ một thời gian ngắn vàng sẽ chẳng còn giá trị gì nữa. Chỉ duy nhất những tâm hồn ngoan cường, những nhà nghiên cứu kiên trì mới có thể đạt được việc thực hiện Tác Phẩm Vĩ Đại. Vì vậy nên bây giờ tôi mới hiện diện nơi giữa sa mạc này với mục đích gặp gỡ một người luyện giả kim thật sự giúp tôi để giải mã những điều khó hiểu đó.

- Những quyển sách này được viết ra từ thời kỳ nào vậy? Chàng thanh niên lại hỏi.

- Từ rất nhiều thế kỷ trước.

- Vào thời kỳ đó, việc ấn loát chưa có, hầu như người ta không có thể đọc được để biết về thuật luyện giả kim. Như vậy thì tại sao lại xử dụng loại ngôn ngữ lạ lùng này lại còn kèm theo nhiều hình tượng nhỏ?"

Mặc cho những lời nài nỉ của chàng trai, người nước Anh vẫn không trả lời trực tiếp vào câu hỏi. Ông ta laị nói rằng từ nhiều ngày vừa qua ông đã quan sát rất kỹ lưỡng đoàn lữ hành mà vẫn không tìm được điều gì mới mẻ mà chỉ nhận ra một điều: người ta đề cập càng lúc càng nhiều đến một cuộc chiến tranh.

° ° °

Vào một ngày đẹp trời, chàng thanh niên trao trả những quyển sách lại cho người nước Anh.

- Sao! Anh có học được nhiều điều mới mẻ không? người nước Anh hỏi với một vẻ tò mò sốt ruột. Ông ta đang cần một người để chuyện vãn cho quên đi nỗi lo ngại về chiến tranh.

- Tôi đã được học rằng thế giới có một Linh Hồn và nếu một người nào có thể hiểu được linh hồn này thì sẽ hiểu được ngôn ngữ của mọi vật. Tôi cũng được học rằng có rất nhiều người luyện giả kim đã sống với Huyền Thoại Cá Nhân họ để sau cùng họ khám phá ra được Linh Hồn củ Thế Giới, Viên Đá Tạo Vàng, Thuốc Trường Sinh Bất Lão. Nhưng nhất là tôi đã được học rằng mọi sự vật này đều giản dị đến độ chúng có thể được ghi khắc trên một bảng màu lục bảo.

Người nước Anh thất vọng. Sau bao nhiêu năm nghiên cứu tìm tòi, những biểu tượng thần diệu, những ngôn từ khó hiểu, những máy móc trong phòng thí nghiệm, tất cả những thứ đó lại chẳng làm cho anh chàng trai này khích động.

"Cậu này chắc chắn phải có một trí óc quá thô thiển để nắm bắt được những thứ đó, người nước Anh tự nhủ.

Ông ta cầm những quyển sách, bỏ vào những chiếc túi đeo treo trên lưng lạc đà rồi nói như giận lãy:

- Trở lại với đoàn lữ hành của anh. Đoàn lữ hành cũng chẳng cho tôi học thêm được điều gì cả."

Chàng thanh niên lại quay về với việc chiêm ngưỡng sự im lặng bao la của sa mạc và những núm cát bật lên theo từng bước chân của những con vật khi di chuyển. "Mỗi người học theo phương cách của mình, chàng trai nghĩ thầm. Phương cách của ông ấy không thể nào giống của mình và mình cũng chẳng phải là của ông ta. Tuy vậy mà cả hai người lại cùng đều đi tìm Huyền Thoại Cá Nhân cũng chính vì vậy mà mình tôn trọng ông ấy."

° ° °

Từ đó trở về sau, đoàn lữ hành cất bước cả ngày lẫn đêm. Những người sứ giả với khuôn mặt che kín xuất hiện, và người dắt lạc đà, đã trở thành một người bạn của chàng thanh niên, giải thích với anh ta rằng cuộc chiến giữa các phe cánh đã khởi sự. Nếu mọi người đến được ốc đảo thì thật là một điều vô cùng may mắn.

Những con vật trong đoàn cũng đã mệt nhoài, mọi người càng ngày càng im lặng. Sự im lặng trở thành thật ngột ngạt vào ban đêm, mỗi khi một con lạc đà kêu (và trước đây cũng con là đà này kêu) đã cũng làm cho mọi người e sợ: đấy rất có thể là dấu hiệu của một cuộc đột kích.

Mặc dù như vậy nhưng người bạn dắt lạc đà hình như không bị rối loạn bởi sự đe doạ chiến tranh.

- "Tôi đang sống", ông ta vừa nói với chàng thanh niên vừa ăn một nắm chà là, vào một đêm không trăng và cũng không có lửa trại. "Vào lúc tôi đang ăn, tôi không làm điều gì khác ngoài chuyện ăn. Khi nào tôi đi là tôi đi, chuyện giản dị. Nếu một ngày nào đó tôi phải chiến đấu, để chết thì chết vào bất cứ ngày nào cũng như vậy. Bởi lẽ tôi sống không phải với quá khứ của tôi hoặc với tương lai của tôi. Tôi chỉ có hiện tại và hiện tại là điều tôi cần quan tâm. Nếu cậu có thể luôn luôn ở lại với hiện tại của cậu thì cậu sẽ là một người hạnh phúc. Cậu phải biết rằng trong sa mạc cũng có đời sống, trên trời cũng có những vì sao và những người lính chiến đấu bởi vì một điều nào đó gắn liền với cuộc sống của con người. Cuộc đời sẽ là một lễ hội, một đại hội liên hoan, bởi lẽ cuộc đời luôn luôn ở vào lúc mà chúng ta đang sống, duy nhất chỉ như vậy mà thôi."

Hai đêm sau trong lúc sắp sửa ngủ, chàng trai nhìn về hướng vì thiên thể chỉ dẫn hướng đi cho đoàn lữ hành. Anh nhận thấy hình như chân trời thấp xuống một chút vì phía trên sa mạc hàng trăm ngôi sao hiện ra.

" Đấy là ốc đảo, người dắt lạc đà lên tiếng.

- Như thế tại sao chúng ta không tới đó ngay bây giờ?

- Bởi lẽ chúng ta cần phải ngủ."

° ° °

Chàng thanh niên mở mặt thức dạy lúc mặt trời vửa nhô lên ở phía chân trời. Trước mắt anh ta, nơi anh nhìn thấy, vào đêm hôm qua những vì sao lấp lánh, trải dài những dãy chà là chiếm gần hết khoảng bao la của sa mạc.

-" Chúng ta đã đến nơi rồi" người nước Anh vừa thức dạy và reo lên.

Chàng thanh niên lúc này lặng im.

Anh ta đã học được sự im lắng của sa mạc và tự thoả mãn khi nhìn những hàng cây chà là trước mắt anh. Anh còn phải đi một chặng đường dài nữa mới đến được dưới chân những ngọn Kim-Tự-Tháp; và vào buổi sáng hôm nay, một ngày, cũng sẽ chỉ còn là một kỷ niệm. Nhưng bây giờ là thời gian của hiện tại, buổi hội lễ như người bạn dắt lạc đà đã nói với anh ta, và anh cố thử sống với thời gian hiện tại này bằng những bài học của quá khứ và những giấc mơ của tương lai. Một ngày nào đó, thị giác của hàng ngàn cây chà là này cũng sẽ chỉ là một kỷ niệm nhưng hiện tại đối với anh nó lại có ý nghĩa về bóng mát, về nước và về một nơi ấn náu trước sự nguy hiểm của chiến tranh. Cũng giống như tiếng kêu của con lạc đà có thể biến thành một dấu hiệu của sự hiểm nguy, cũng như một dãy cây chà là đã có thể tượng trưng cho một phép lạ.

"Thế gian này chỉ còn nói bằng một thứ ngôn ngữ ", chàng thanh niên ngẫm nghĩ.

Chương 17

Khi bước chân thời gian dồn dập thì đoàn lữ hành cũng vội vã", Người Luyện Vàng Giả tư lự khi nhìn thấy hàng trăm người cùng với rất nhiều súc vật đi vào ốc đảo.

Những cư dân nơi đây hối hả gọi nhau chạy ra đón gặp những người mới vừa đến, bụi tung lên như che khuất mặt trời của sa mạc, những đứa trẻ nhẩy cỡn khích động khi nhìn thấy những người lạ. Người Luyện Giả Kim quan sát những người trưởng các bộ lạc đang tập trung lại để đến gặp người chỉ huy đoàn lữ hành rồi tất cả quây quần lại bên nhau để thủ thỉ trò chuyện.

Nhưng tất cả mọi diễn biến đó chẳng làm cho Người Luyện Vàng Giả bận tâm. Ông ta đã nhìn thấy biết bao nhiêu người đến rồi đã lại đi, trong lúc ốc đảo và sa mạc vẫn bất di bất dịch. Ông đã thấy những vị vua và những kẻ ăn mày lê chân trên những dải cát bao la bị đổi dạng dưới tác dụng của gió nhưng luôn luôn vẫn là những dải cát mà ông đã biết từ khi còn nhỏ. Mặc dù thế nhưng ông cũng không thể chế ngự được niềm hoan hỉ xuất phát từ đáy lòng ông hệt như một người lữ hành nào đó sau khi vất vả vượt qua vùng đất sa mạc vàng dưới bầu trời xanh thẳm cuối cùng được nhìn thấy những cây chà là tươi mát xuất hiện trước mắt họ.

"Rất có thể Thượng Đế đã tạo ra sa mạc để con người biết được niềm hoan hỉ khi nhìn thấy những cây chà là", người luyện vàng giả ngẫm nghĩ.

Sau đó ông quyết định tập trung vào những vấn đề thực dụng hiện tại. Ông đã biết rằng cùng đi đến với đoàn lữ hành đến đây hôm nay có một người đàn ông mà ông phải giảng dạy một phần nào những bí mật. Những điềm báo đã cho ông biết như thế. Ông chưa được biết người đàn ông này song với cặp mắt kinh nghiệm của ông thì ông sẽ nhận ra ngay chỉ khi ông nhìn người đó. Ông hy vọng sẽ là một người có thiên khiếu như những học trò trước của ông.

"Mình chẳng biết tại sao những điều đó lại bắt buộc phải truyền lại từ miệng người này đến tai người khác", ông mơ màng nghĩ. Cũng không đúng như thế vì lẽ nó liên quan tới những bí mật thực sự:Thượng đế tiết lộ một cách thật quảng đại những sự bí mật của người đối với tất cả mọi vật được sáng tạo trên thế gian này.

Ông thấy chỉ có một giải thích về điều này: Những điều đó được truyền lại bằng hình thức này bởi chắc chắn chúng được cấu tạo từ Cuộc Sống Thuần Khiết mà lối sống này lại thật rất khó để nắm bắt được dưới hình thức của những tranh vẽ hay những ngôn từ. Vì người ta đã nhường bước trước sự bị hút hồn của những tranh ảnh và ngôn từ để rốt cuộc quên đi Ngôn Ngữ Thế Giới.

Những người mới đến được đưa ngay đến gặp những vị chỉ huy của các bộ tộc ở Fayoum. Chàng thanh niên thực không thể tin được những gì anh nhìn thấy: Đáng lẽ ra là một cái giếng với vài cây chà là bao bọc chung quanh (theo như sự mô tả mà anh đã được đọc trong sách lịch sử), thì anh nhận ra rằng ốc đảo lại rộng lớn hơn rất nhiều làng mạc ở Tây Ban Nha. Trong ốc đảo có 300 giếng, 50 ngàn cây chà là và vô số lều nhiều màu sắc rải rác trong đám "rừng chà là".

"Người ta tin chắc là ở trong cảnh mô tả trong Một Ngàn lẻ Một Đêm", người Anh lên tiếng, nóng lòng được gặp càng sớm càng tốt Người Luyện Vàng Giả.

Những đứa bé vây quanh họ, chúng tò mò nhìn từ những chiếc yên cưỡi, những con lạc đà, những người mới đến. Những người đàn ông thì muốn được biết về những dấu hiệu của một trận đánh, còn những người đàn bà đang thương thảo với nhau về vải vóc, đá qúy mà những người thương nhân vừa mang lại. Sự yên lặng của sa mạc bây giờ hình như chỉ còn là một giấc mơ thật xa xôi; tất cả mọi người đều cười, nói không ngớt miệng như thể họ vừa rời bỏ một thế giới tâm linh nào đó để tìm lại thế giới loài người. Tất cả đều vui sướng, hài lòng.

Ngược lại với những sự thận trọng đêm qua, người dắt lạc đà giải nghĩa với chàng thanh niên rằng ốc đảo, trong sa mạc, luôn luôn được xem là những vùng đất trung lập, vì lẽ đa số những người sống tại ốc đảo là đàn bà và trẻ em. Cả hai bên đối thủ đều có những ốc đảo nên những đối thủ đã phải đưa nhau vào sa mạc để đánh nhau, dành cho những ốc đảo như những nơi nương náu thanh bình,.

Người chỉ huy đoàn lữ hành triệu tập mọi người trong đoàn, tất nhiên không phài dễ dàng, rồi bắt đầu ra chỉ thị: Đoàn lữ hành sẽ ở lại đây cho đến khi nào cuộc chiến giữa những thị tộc chấm dứt. Những người trong đoàn lữ hành là những người khách nên họ sẽ được tạm trú dưới lều của những cư dân ốc đảo, những cư dân sẽ dành cho họ những chỗ nghỉ ngơi tốt nhất theo phong tục đãi khách. Sau đó, người chỉ huy đoàn lữ hành yêu cầu tất cả mọi người kể cả những người lính canh của ông tạm giao vũ khí cho những người được các vị chỉ huy bộ tộc chỉ định. " Đấy là những quy luật của chiến tranh, người chỉ huy đòan lữ hành giải thích thêm,. Với phương cách này, những ốc đảo không thể xử dụng làm nơi ẩn náu cho những người đang đánh nhau."

Trong sự kinh ngạc của chàng thanh niên, người Anh rút từ túi áo veste của ông ra một khẩu súng lục mạ kền rồi trao cho người đang đi thâu vũ khí.

- Tại sao ông phải trang bị súng lục vậy? chàng thanh niên hỏi.

- Để giúp tôi có vẻ oai phong với mọi người ", người Anh đáp lại vui vẻ vì ông ta đang sung sướng khi đã đạt tới được sự tìm tòi cuối cùng của ông.

Chàng thanh niên, riêng với anh, cũng đang liên tưởng đến kho tàng. Anh càng gần gũi với giấc mơ của anh thì mọi việc cũng càng trở nên khó khăn. Điều mà vị vua già gọi là "sự may mắn cho người mới vào nghề" không còn xảy ra nữa. Bây giờ, anh biết điều đó, sự thử thách của sự ngoan cố và lòng can đảm cho kẻ đi tìm "Huyền Thoại Cá Nhân". Như thế thì có thể là anh cũng không nên quá vội vã, quá bộc lộ ra sự thiếu nhẫn nại của mình. Nói một cách khác, anh có thể không còn nhìn được những điềm báo mà trời đã vạch đường cho anh.

" Trời đã đặt những điềm báo trên đường mình đi ", chàng thanh niên nghĩ và ngạc nhiên với chính ý nghĩ của anh ta. Cho đến lúc này, anh đã xem những điềm báo hiệu là những gì thuộc về thế giới loài người cũng như ăn uống, ngủ hoặc tìm kiếm tình yêu hay tìm một việc làm. Nhưng anh chưa hề nghĩ rằng có thể đấy là một thứ ngôn ngữ mà trời xử dụng để vạch ra cho anh phải làm như thế nào.

" Đừng nên thiếu nhẫn nại ", anh nói như để nhắn nhủ với anh, cũng như người dắt lạc đà đã nói, hãy ăn khi đến giờ ăn và hãy đi khi đến giờ phải đỉ."

Ngày đầu tiên là ngày dành cho sự mệt mỏi, mọi người đều ngủ, kể cả người Anh. Chàng thanh niên ở, tại một chiếc lều cách xa một chút, chung với 5 ngươì trẻ trạc tuổi anh ta. Đấy là những người định cư tại ốc đảo, họ rất muốn được nghe anh thuật lại những chuyện về các thành phố lớn. Chàng thanh niên kể cho họ nghe về đời sống mục đồng của anh, anh đang sắp sửa nói về những kinh nghiệm của anh trong cửa hàng bán đồ thủy tinh thì người Anh bước vào.

" Tôi đi tìm cậu suốt buổi sáng nay, người Anh vừa nói vừa lôi chàng thanh niên ra khỏi lều? Cậu phải giúp tôi để tìm ra nơi cư ngụ của Người Luyện Vàng Giả ".

Khởi đầu hai người cố tự đi tìm lấy.

Một người luyện vàng giả nhất định phải sống khác thường so với những cư dân ở ốc đảo này, và cũng rất có thể dưới lều ông ta, một chiếc lò thường trực cháy. Sau khi đã phải đi khắp nơi, cuối cùng cả hai tự hiểu rắng ốc đảo rộng hơn cả sự tưởng tượng của họ nữa, và cả trăm, cả trăm chiếc lều rải rác khắp ốc đảo.

- Gần một ngày mất công vô ích, người Anh than vãn khi cả hai cùng đến ngồi gần một giếng nước.

- Tốt hơn hết là hỏi thăm ", chàng thanh niên nói.

Người Anh không muốn để lộ sự hiện diện của ông ta tại Fayoum nên tỏ ra ngần ngại. Sau đó ông đồng ý và ủy thác việc làm này cho chàng thanh niên vì anh ta nói tiếng Ả rập giỏi hơn ông ta.

Chàng thanh niên tiến lại giếng, lên tiếng hỏi một người đàn bà vừa đến giếng để đổ đầy một chiếc tuí da cừu.

- Chào bà! cho tôi hỏi thăm đâu là nhà của một Người Luyện Vàng Giả cư ngụ ở ốc đảo này?

Người đàn bà đáp lại rằng chưa bao giờ bà ta nghe nòi đến một người như thế rồi bà ta hối hả bỏ đi. Tuy nhiên bà cũng có đủ thời giờ để cảnh cáo với chàng thanh niên rằng chớ bao giờ nói chuyện với những người đàn bà trang phục quần áo đen bởi lẽ họ là những người đã có chồng. Phải tôn trọng phong tục!

Người Anh thất vọng vô cùng. Như thế là chuyến đi này của ông ta lại vô ích! Người trai, bạn đồng hành của ông cũng buồn. Người Anh, cũng như chàng ta, đã theo đuổi Huyền Thoại Cá Nhân của mình và như vị vua già đã nói: nếu ai ở trong trường hợp như thế, thì tất cả vũ trụ sẽ tụ hợp lại để trợ lực cho người đó đạt được điều mà người đó tìm kiếm, nhất định là vị vua già không thể lầm khi nói thế!

- Tiếc rằng cho đến nay, tôi chưa bao giờ nghe nói về một Người Luyện Vàng Giả, nếu không tôi đã giúp ông được rồi, chàng thanh niên lên tiếng.

Một tia vụt sáng loé lên trong cái nhìn của người Anh.

- Nhất định như thế rồi! người Anh reo lên. Có thể là ở đây chẳng ai biết thế nào là một Người Luyện Vàng Giả. Cậu hãy hỏi về một người có thể chữa khỏi được mọi bệnh tật ở ốc đảo này! "

Nhiều người đàn bà trang phục quần áo đen đến lấy nước ở giếng nhưng dù cho người Anh có thúc gịuc nhưng chàng trai vẫn không muốn lên tiếng hỏi. Sau cùng, một người đàn ông từ xa đến.

- Ông có biết một người chữa khỏi mọi thứ bệnh tật ở đây không? Chàng trai hỏi người đàn ông.

- Đấng Allah chữa khỏi mọi tật bệnh, người đàn ông đáp lại với vẻ sợ hãi vì câu hỏi của những kẻ lạ mặt này. và tiếp lời một vẻ giận dữ: hai người hãy đi tìm những phù thủy!" Sau đó ông ta đọc mấy tiết đoạn trong kinh Coran rồi đi qua.

Một người đàn ông khác bất thần đến. Ông này lớn tuồi hơn người đàn ông khi nãy và chỉ cầm có một chiếc xô nước nhỏ. Chàng thanh niên lại hỏi ông ta câu hỏi vừa rồi.

- Vì lý do gì mà anh lại muốn biết một người như vậy? người Ả rập hỏi ngược lại.

- Bởi lẽ người bạn của tôi, ông này đây, đã phải đi hàng tháng trời dòng dã để gặp người đó.

- Nếu người này hiện hữu tại ốc đảo này thì ông ta phải cực kỳ có quyền thế, người Ả rập già đáp lại sau một lúc suy nghĩ rồi nói tiếp: ngay cả trong trường hợp cần thiết những người chỉ huy của bộ lạc cũng không dám tự tiện đến gặp nữa mà phải chờ quyết định của ông ta. Hãy đợi đến khi chiến tranh chấm dứt rồi cùng với đoàn lữ hành rời khỏi nơi đây là tốt nhất. Đừng nên xen vào đời sống của ốc đảo này ", ông già Ả rập kết luận và ra đi. Nhưng người nước Anh thì hớn hở bỏi vì như vậy là họ đang dọ hỏi đúng đường.

Ngay lúc này một thiếu nữ xuất hiện. Cô ta lại không mặc quần áo màu đen. Một chiếc chum trên vai và một chiếc khăn chùm mỏng quấn trên đàu nhưng khuôn mặt lộ ra rõ rệt. Chàng thanh niên tiến lại phía cô gái để hỏi thăm về Người Luyên Vàng Giả.

Chương 18

Thời gian ngừng lại như thể Linh Hồn Vũ Trụ bất chợt dấy lên bằng tất cả sức mạnh của nó trước mặt chàng thanh niên.

Khi anh ta nhìn đôi mắt đen tuyền, đôi môi đang ngần ngại giữa một nụ cười và sự yên lặng. Anh hiểu được ngay rằng phần chủ yếu nhất, thông thái nhất của thứ Ngôn Từ mà loài người và tất cả mọi sinh vật trên mặt đất đều có khả năng nghe được đó là tiếng nói của trái tim mình. Điều này người ta gọi là Tình Yêu, một ngôn từ rất cũ xưa, xưa hơn cả con người hơn ngay cả sa mạc nữa nhưng lại luôn thường dấy lên bằng một sức mạnh y hệt nhau, ở khắp mọi nơi khi mà hai cái nhìn giao nhau giống như hai cái nhìn vừa xảy ra bên cạnh chiếc giếng nước này.

Nhưng rồi sau cùng đôi môi cũng quyết định dành cho nụ cười và đấy là một dấu hiệu, một điềm báo của sự chờ đợi đã có từ thật lâu trong đời sống chàng thanh niên mà anh ta cũng không biết được sẽ xảy ra như thế nữa, đây chính điều từ lâu anh đã tìm kiếm trong sách vở, bên cạnh những chú cừu, những chiếc lọ thủy tinh hoặc trong im lặng của sa mạc.

Ngôn Từ Thế Giới là như thế, không cần phải giải thích, bởi lẽ vũ trụ không cần đến bất kỳ một sự giải thích nào để tiếp tục lộ trình của nó trong không gian vô định.

Tất cả những gì chàng thanh niên hiểu được vào giây phút này là anh đang đứng trước mặt một người Nữ của cuộc đời anh ta, mà không cần đến ngôn từ cô gái đó chắc cũng đã biết như anh. Chàng thanh niên nắm chắc được điều này hơn bất cứ việc gì trong cõi đời, ngay cả cha mẹ anh ta, ông bà anh, thường luôn bảo rằng trước hết phải theo đuổi tán tỉnh, đính hôn, tìm hiểu, rồi có tiền để chuẩn bị cho cuộc hôn nhân. Những người nói như thế chắc hẳn chưa bao giờ biết được Ngôn Ngữ Thế Giới bởi vì một khi người ta đã được thấm ngập trong Ngôn Ngữ Thế Giới thì người ta hiểu rằng luôn luôn có một người nào đó đang đợi chờ một người khác đến với họ cho dù ở sa mạc hay ở giữa những thành phố lớn. Khi hai người đó gặp gỡ nhau, nhìn nhau qua ánh mắt, tất cả quá khứ, tương lai kể từ lúc đó sẽ chẳng có gì là quan trọng nữa, duy nhất chỉ giây phút hiện tại là đáng kể. Sự khẳng định khó tin này dưới bầu trời như đã được ghi ra từ một Bàn Tay. Bàn Tay làm nảy sinh Tình Yêu cho mỗi một người dưới ánh mặt trời mà nếu không như thế giấc mơ của nhân loại cũng sẽ chẳng còn ý nghĩa gì nữa.

"Mektoub", chàng thanh niên tự nhủ.

Người Anh, lúc này đang ngồi, đứng lên lay vai người bạn đồng hành trẻ dục dã:

- Hỏi đi! Hỏi cô ta đi. "

Chàng thanh niên bước lại gần người thiếu nữ. Cô ta lại cười. Chàng thanh niên cũng cười.

- Tên cô là gì? Chàng thanh niên lên tiếng trước.

- Tôi tên là Fatima, khi trả lời đôi mắt cô gái nhìn xuống như e thẹn.

- Cái tên này là tên của nhiều người đàn bà ở nơi từ đó tôi đến đây.

- Đấy là tên con gái của Đấng Tiên Tri, Fatima lại lên tiếng. Những người chiến binh của chúng tôi đã mang cái tên đó đến nơi anh ở."

Người con gái hiền lành nói nhưng với một vẻ kiêu hãnh về những chiền sĩ của cô ta. Người nước Anh, đứng cạnh, thúc dục, và chàng thanh niên hỏi thăm cô gái về một người chữa được tất cả mọi bệnh tật.

- Đấy là một người đàn ông biết tất cả những bí mật trên thế giới. Ông ta nói chuyện được với tất cả các ma thần của sa mạc", cô gái cho biết. Những ma thần là những vị thần Tốt hay những vị thần Xấu. Nói xong cô gái đưa tay chỉ về hướng nam, nơì cư trú của nhân vật lạ thường mà cô vừa nói sau đó múc đầy nước vào chiếc hũ rồi ra đi.

Người nước Anh cũng đi để tìm Người Luyện Vàng Giả.

Chàng thanh niên ngồi bệt bên cạnh chiếc giếng, im lặng hồi lâu, anh hiểu rằng hôm nay mặt trời lên đã để lại trên khuôn mặt anh một mùi hương của người con gái anh vừa gặp đó, và, anh đã yêu cô ta ngay cả trước khi biết được sự hiện hữu của nàng trên cõi đời, tình yêu mà anh dành cho cô gái sẽ làm cho anh khám phá được ra tất cả những bí mật của thế gian.

° ° °

Hôm sau chàng thanh niên quay lại giếng để chờ đợi người con gái. Ngạc nhiên khi gặp người Anh cũng có mặt tại đây. Người nước Anh đứng ngắm sa mạc, đây là lần đầu tiên chàng thanh niên thấy người nước Anh làm việc này.

- Tôi đã phải chờ đợi cả buổi chiều, cả buổi tối, người Anh nói. Khi những vì sao vừa xuất hiện. Tôi đã nói với ông ta điều mà tôi tìm kiếm và ông ta đã hỏi tôi là đã biến đổi được những thỏi chì hoá thành vàng chưa. Tôi trả lời rằng chính đấy là điều mà tôi muốn được học hỏi. Thế rồi ông bảo tôi hãy làm thử. Ông ta chỉ nói với tôi duy nhất những chữ " Hãy Làm Thử ".

Chàng thanh niên vẫn yên lặng. Như thế là người Anh đã vất vả suốt lộ trình để chỉ nghe được gì mà ông ta đã biết. Rồi anh ta cũng nhớ lại là chính anh cũng đã mất 6 con cừu cho vị vua già cũng chỉ với kết quả tương tự.

- Nếu thế thì hãy làm thử, chàng thanh niên ngoảng lại nói với người nước Anh.

- Đúng là điều mà tôi sẽ làm. Làm ngay lập tức. "

Nói xong người nước Anh bỏ đi.

Sau khi người Anh đi được một lát, Fatima đến giếng để lấy nước.

- Tôi chỉ xin được nói với cô một điều rất giản dị: Tôi ước ao rằng cô sẽ là vợ tôi... Anh đã yêu em ".

Người con gái đổ tràn nước giếng đã múc ra ngoài chiếc bình đựng của cô.

- Anh sẽ chờ em mỗi ngày, chàng thanh niên tiếp tục nói. Anh đã vượt sa mạc để đi tìm một kho tàng cạnh những ngọn Kim Tự Tháp. Chiến tranh đối với anh như một tai họa. Nhưng bây giờ thì lại như là một phép lành bởi lẽ nhờ chiến tranh mà anh đã được dừng lại bên em. "

- Nhưng chiến tranh cũng sẽ có ngày chấm dứt ", người con gái nhỏ nhẹ cất tiếng.

Chàng thanh niên nhìn những cây chà là của ốc đảo. Anh đã là một mục đồng. Ở đây cũng có vô số những con cừu. Fatima quan trọng hơn kho tàng rất nhiều.

Như đoán được những ý nghĩ trong đầu chàng thanh niên, cô gái nói tiếp:

- Những người chiến sĩ cũng đi tìm kho tàng... những người đàn bà của sa mạc luôn kiêu hãnh vì những người chiến sĩ của họ.

Rồi cô gái múc nước đổ đầy bình và lại ra đi.

Hàng ngày chàng thanh niên đến giếng chờ Fatima tới lấy nước. Anh ta kể cho cô nghe về đời sống mục đồng của anh, cuộc gặp gỡ với vị vua già, cửa hàng bán thủy tinh. Họ đã trở nên những người bạn. Ngoại trừ khoảng 15 phút bên cạnh cô gái anh ta thấy thời gian còn lại trong ngày dài khủng khiếp.

Gần một tháng chàng thanh niên đã có mặt tại ốc đảo. Một hôm người, chỉ huy đoàn lữ hành triệu tập mọi người.

- Chúng ta không thể biết được chiến tranh sẽ bao giờ chấm dứt để chúng ta lên đường. Chắc chắn rằng cuộc chiến sẽ còn kéo dài khá lâu nữa, có thể cả năm không biết chừng. Phe bên này hay phe bên kia cũng đầy những chiến sĩ quả cảm mà cả hai phiá đều rất háo chiến. Đây không phải là một cuộc chiến giữa bên tốt và bên xấu mà chỉ là cuộc chiến tranh dành quyền lực mà chiến tranh như thế sẽ kéo dài lâu hơn vì lẽ đấng Allah ở về cả hai phiá.

Mọi người lại tản mạn sau cuộc họp. Buổi tối hôm đó, chàng thanh niên tìm gặp Fatima để kể cho nàng nghe về nội dung buổi họp.

- Trong lần thứ hai chúng mình nói chuyện với nhau, người con gái thủ thỉ, sau khi anh đã cho em được học hỏi những điều rất đẹp như Ngôn Ngữ hay Linh Hồn Thế Giới...dần dần tất cả những điều đó đã làm em cảm thấy như trong em hiện diện một phần của anh."

Chàng thanh niên nghe Fatima nói và anh thấy giọng nói của cô còn đẹp hơn cả tiếng thì thầm của gió trong những cành cây chà là.

- Đã từ thật lâu em đến giếng nước đợi anh. Em cũng không có thể nhớ lại quá khứ của em, phong tục, cách thức mà những người đàn ông muốn những người đàn bà sinh sống ở sa mạc cư xử. Khi còn nhỏ em mơ rằng một ngày nào đó sa mạc sẽ mang lại cho em một tặng phẩm đẹp nhất đời em...và bây giờ thì em đã có được món qùa đó: chính anh, chính là anh."

Chàng thanh niên muốn nắm lấy bàn tay cô gái nhưng Fatima lại đang giữ những chiếc quai một chiếc bình. Fatima tiếp tục:

- Anh đã kể cho em nghe những giấc mơ của anh, vị vua già, kho tàng. Anh cũng đã nói với em về những điềm báo. Chính thế nên em chẳng ngại ngùng gì bởi đấy cũng là những điềm báo đưa anh đến với em. Em hiện diện trong giấc mơ của anh, của Huyền Thoại Cá Nhân anh, như anh vẫn thường nói. Vì thế nên em muốn rằng anh vẫn cứ tiếp tục theo đuổi con đường mà anh đã muốn đi. Nếu anh đợi đến khi chiến tranh chấm dứt càng tốt song nếu anh muốn đi sớm, hãy đi về hướng Huyền Thoại của anh. Những cồn cát thay đổi theo hướng gió thổi nhưng bao giờ sa mạc cũng vẫn là sa mạc cũng như tình yêu của chúng ta sẽ không bao giờ thay đổi.

Mektoub, cô gái nói thêm. Nếu em là một phần trong Huyền Thoại của anh thì một ngày nào đó anh cũng sẽ trở về với em. "



8. Nhà Giả Kim

Dịch giả: Lê Nhu Cầu

Lời giới thiệu

Paulo Coelho viết truyện bằng tiếng Brazil - một biến thể của tiếng Bồ Đào Nha. Tựa gốc là O Alquimista, do NXB Editora Rocco Ltda. ở Rio de Janeiro phát hành năm 1988. Bản dịch tiếng Việt này của dịch giả Lê Chu Cầu, dựa theo bản tiếng Đức (Der Alchimist của C.S.Herzog, NXB Diogenes, Zurich, 1996, có tham khảo bản tiếng Anh. Truyện do NXB Lao Động phát hành năm 2002, bản quyền của Trung tâm văn hóa ngôn ngữ Đông Tây.

Vào truyện

Nhà luyện kim đan cầm lấy quyển sách mà một người trong đoàn lữ hành mang theo. Quyển sách đã cũ và long gáy nhưng ông vẫn đọc được tên tác giả: Oscar Wilde. Mở ra đọc, ông thấy có một câu chuyện về hoa thủy tiên. Dĩ nhiên, ông không lạ gì truyền thuyết về chàng Narziss xinh trai, ngày ngày soi mặt trên hồ nước để tự chiêm ngưỡng sắc đẹp của mình. Chàng say mê chính mình đến nỗi một ngày kia nghiêng quá đà, ngã xuống hồ và chết đuối. Thế là từ nơi đó mọc lên một bông hoa đẹp, mang tên chàng Narziss nọ. Nhưng Oscar Wilde không kết thúc câu chuyện như thế mà kể rằng sau khi chàng chết, những nàng tiên trong rừng hiện ra, thấy hồ nước ngọt kia giờ đã biến thành một đầm lầy mặn vì nước mắt.

"Vì sao em khóc?" – các nàng tiên hỏi.

"Vì em thương tiếc chàng Narziss", hồ nước đáp.

"Phải rồi. Các chị chẳng ngạc nhiên tí nào. Và tuy tất cả chúng ta đều theo đuổi chàng nhưng chỉ mình em được chiêm ngưỡng sắc đẹp tuyệt vời ấy".

"Chàng xinh trai đến thế ư?", hồ nước ngơ ngác hỏi.

"Còn ai biết điều này rõ hơn là em chứ?" – các nàng tiên ngạc nhiên – "ngày nào mà chàng chẳng cúi người soi mình trên mặt hồ".

Nghe thế, hồ nước im lăng hồi lâu rồi mới đáp: "Đúng là em khóc chàng Narziss, nhưng em chưa bao giờ để ý rằng chàng đẹp trai đến thế. Em khóc chàng vì mỗi lần chàng soi người trên mặt hồ thì em mới thấy được sắc đẹp của chính em hiện lên rõ trong đôi mắt chàng".

"Quả là một câu chuyện tuyệt vời", nhà luyện kim đan nói.

PHẦN MỘT

Khi cậu chăn cừu Santiago xua được đàn cừu về đến ngôi nhà thờ cổ và hoang phế thì trời đã sẩm tối. Ngôi nhà thờ này đã bị sập mái từ khá lâu rồi và nơi xưa kia là phòng thay áo lễ nay sừng sững một cây dâu tằm to tướng. Cậu quyết định ngủ qua đêm tại đấy. Thế là cậu lùa lũ cừu qua khung cửa đã hư hại rồi chắn lại bằng vài thanh gỗ để đêm đến lũ vật khỏi chui ra. Tuy vùng này không có chó sói nhưng đã có đêm một con cừu chui ra ngoài khiến hôm sau cậu mất cả ngày đi tìm. Rồi cậu trải áo khoác trên nền đất, ngả lưng à dùng quyển sách đang dọc dở làm gối. Trước khi ngủ, cậu tự nhủ sau này phải tìm những sách dày hơn để vừa có thể đọc được lâu, vừa có thể dùng làm gối tốt hơn. Khi cậu thức giấc thì trời còn tối mịt. Nhìn lên trời cao, cậu thấy sao lấp lánh giữa những xà ngang. "Mình còn muốn ngủ tiếp mà", cậu thầm nghĩ. Cậu lại vừa mơ giấc mơ y hệt cách đây một tuần và lần này cũng thức giấc giữa cơn mơ. Cậu ngồi dậy, uống một hớp vang rồi dùng loại gậy của người chăn cừu đánh thức từng con một. Càng ngày cậu càng có cảm tưởng là lũ vật cùng thức dậy một lượt với mình như thể có một sự hòa điệu thần bí giữa đời cậu và những con vật từ hai năm nay đi theo cậu, nay đây mai đó, tìm thức ăn và nước uống. "Chúng đã quá quen với mình nên biết luôn cả giờ giấc của mình", cậu nghĩ. Nhưng sau một lúc suy ngẫm cậu lại thấy có thể ngược lại lắm, rằng cậu đã quen với giờ giấc của bầy cừu. Một vài con chưa chịu dậy ngay. Cậu lấy gậy đánh thức, gọi tên từng con một. Cậu luôn luôn có cảm tưởng lũ cừu hiểu biết những gì mình nói. Cho nên đôi lúc cậu đọc cho chúng nghe vài đoạn trong những quyển sách mà cậu đặc biệt thích, hoặc cậu triết lí về cuộc sống đơn độc và niềm vui của người chăn cừu, hay là bình phẩm về những tin mới biết được nơi những thành phố câu thường đi qua. Nhưng từ hai ngày nay cậu hầu như chỉ nói về một đề tài: cô con gái của một nhà buôn ở cái thành phố nhỏ mà bốn ngày nữa cậu và lũ cừu sẽ đến. Năm ngoái là lần đầu tiên cậu đến nhà người lái buôn này, chủ một cửa hàng vải vóc. Ông ta đói phải xén lông cừu ngay trước cửa hàng để khỏi bị lọc lừa. Lần đó một người quen đã giới thiệu với cậu cửa hàng này và giờ đây cậu lại dẫn bầy cừu đến đó.

"Tôi muốn bán lông cừu", lần đó cậu đã nói với ông nhà buôn kia như thế. Cửa tiệm đang đầy khách hàng nên ông ta yêu cầu chàng chăn cừu đợi đến xế trưa. Thế là cậu ngồi ngay xuống lề đường trước cửa hiệu, lôi trong bị ra một quyển sách. "Mình không biết là chăn cừu mà cũng đọc được sách đấy", một giọng con gái cất lên ngay cạnh cậu. Đúng là một cô gái đất Andalusia (Andalusia: vùng phía nam Tây Ban Nha, sát Đại Tây Dương và Địa Trung Hải), với mái tóc đen dài và đôi mắt phảng phất nét người Mauren (Người Mauren (tiếng Anh: Moor): một sắc dân du mục ở Bắc Phi, đã đô hộ Tây Ban Nha từ thế kỉ VIII đến thế kỉ XV) xâm lược xưa kia. "Bởi vì giống cừu còn dạy tôi biết được nhiều điều hơn là sách vở", cậu đáp. Hai người trò chuyện tíu tít suốt hơn hai tiếng. Cô gái cho biết mình là con người chủ tiệm kia và kể về cuộc sống đơn điệu, ngày nào như ngày nấy ở đó. Về phần mình, cậu chăn cừu kể về phong cảnh vùng Andalusia và về những tin mới lạ ở những nơi cậu đã đi qua. Cậu lấy làm vui sướng vì có người lắng nghe chuyện mình. "Anh học đọc sách như thế nào?", cô muốn biết. "Trong trường học, như mọi người khác", cậu đáp. "Nhưng nếu anh đọc sách được thì sao anh chỉ thành một người chăn cừu bình thường thôi?". Cậu bối rối vì tin chắc rằng cô sẽ không hiểu nổi cậu. Để tránh né trả lời, cậu tiếp tục kể về hành trình của mình và đôi mắt nhỏ phảng phất mắt người Mauren của cô gái khi tròn xoe, lúc nheo lại vì kinh ngạc. Thời gian trôi qua, còn cậu thầm ước ngày hôm ấy đừng bao giờ chấm dứt, hoặc là bố cô cứ tiếp tục để cậu chờ thêm ba ngày nữa. Cậu thấy một cảm giác khác lạ chưa từng biết đến: đó là mơ ước được sống ổn định một nơi. Có cô gái này bên cạnh thì chẳng còn ngày nào là nhàm chán nữa. Nhưng rồi ông nhà buôn đến, bảo xén cho lông bốn con cừu, trả tiền ngay rồi bảo cậu sang năm trở lại.

Bây giờ chỉ còn có bốn ngày đường nữa là đến thành phố kia. Cậu nao nức nhưng lòng lại bồn chồn: biết đâu cô gái đã quên cậu lâu rồi. Thiếu gì người chăn cừu đi qua đấy để bán lông cừu. "Chẳng cần", cậu nói to với bầy cừu, "bề gì tao cũng quen khối con gái ở bao thành phố khác". Nhưng trong thâm tâm cậu biết mình không thể chẳng cần, vì rằng bất cứ người chăn cừu, người thủy thủ hay người khách thương nay đây mai đó nào cũng có ở đâu đó một kẻ khiến cho họ quên mất thú vui được tự do giang hồ đi cùng trời cuối đất.

Trời hửng sáng. Cậu chăn cừu lùa lũ vật đi về hướng mặt trời mọc. ‘Loài vật chẳng bao giờ phải tự quyết định về bất cứ chuyện gì’, cậu nghĩ. ‘Có lẽ vì vậy mà chúng quấn quýt với mình’. Nhu cầu duy nhất của lũ cừu là ăn và uống. Bao lâu còn dẫn chúng đến được những đồng cỏ mượt mà của vùng Andalusia thì chúng vẫn mãi là những người bạn thân thiết, dù cho một ngày như mọi ngày với những giờ tẻ nhạt trôi qua từ lúc hừng đông đến khi mặt trời lặn, dù cho cúng không hề đọc một quyển sách trong cuộc sống ngắn ngủi và không bao giờ hiểu được tiếng người ta kháo nhau về những chuyện mới lạ ở nơi này nơi nọ. Được cho ăn và cho uống là chúng hài lòng. Với chúng thì thế là đủ. Đổi lại, chúng là những người bạn đồng hành đem lại niềm vui, cống hiến nhiều len và thỉnh thoảng cả thịt nữa. ‘Nếu bất chợt mình biến thành một kẻ hung ác, giết hết con này đến con khác thì chắc khi cả lũ chết gần hết rồi chúng mới biết’, cậu thầm nghĩ. ‘Vì chúng mù quáng tin vào mình, chứ không còn tin ở bản năng của chúng nữa. Chỉ bởi vì mình là kẻ dẫn chúng đến những đồng cỏ xanh và nguồn nước mát.’ Cậu chợt ngạc nhiên trước những suy nghĩ này của chính mình. Có lẽ ngôi nhà thờ cổ này cùng với cây dâu tằm bị ma ám rồi chăng. Dù sao đi nữa thì cũng tại hai thứ này mà cậu mơ giấc mơ kia thêm lần thứ hai và vô cớ tức bực với những người bạn đồng hành trung thành của mình.Cậu uống một ngum vang còn lại của chiều hôm trước và kéo áo khoác sát mình hơn. Cậu biết chỉ ít giờ nữa, khi mặt trời đứng bóng thì sẽ quá nóng, không lùa cừu đi trên đồng cỏ được nữa. Lúc đó cả nước Tây Ban Nha sẽ ngủ giấc trưa hè. Nóng tới tận chiều, thế mà cậu vẫn phải tha theo người chiếc áo khoác. Nhưng mỗi khi sắp càu nhàu về cái áo nặng như cùm kia thì cậu lai thấy biết ơn nó vì nhờ nó mà sáng ra cậu không bị rét run người. ‘Mình luôn luôn phải phòng khi thời tiết giở chứng bất thường’, cậu nghĩ và thấy sung sướng có cái áo khoác nặng. Cái áo, cũng như cuộc đời cậu, có ý nghĩa của nó. Sau hai năm rong ruổi, cậu biết tường tận mọi thành phố vùng Andalusia và cả mục đích của đời mình, đó là: đi du hành. Cậu định lần này sẽ giải thích cho cô gái biết vì sao mà cậu, một gã chăn cừu bình thường, lại biết đọc. Cho tới năm mười sáu tuổi cậu còn theo học trong một chủng viện. Cha mẹ cậu mong cậu sẽ trở thành linh mục; được như thế thì mọi gia đình nông dân bình thường như gia đình cậu sẽ rất tự hào. Vì chính những người nông dân này đến nay cũng chỉ sống nhờ ăn và uống, chẳng khác gì bầy cừu của cậu. Thế là cậu được học tiếng Latinh, tiếng Tây Ban Nha và thần học. Nhưng từ nhỏ cậu đã mơ ước đi cùng khắp thế giới bao la và điều này đối với cậu quan trọng hơn là biết về Chúa và tội lỗi của loài người. Rồi vào một buổi xế trưa, nhân dịp về nhà thăm cha mẹ, cậu thu hết can đảm nói với bố rằng mình không muốn trở thành linh mục, mà muốn được đi đây đó.

"Từ bốn phường trời thiên hạ đã đến nơi đây rồi, con ạ", lần ấy bố cậu nói. "Họ đến để tìm sự mới lạ, nhưng rồi thì họ vẫn mãi là chính họ. Họ leo lên đồi để xem thành quách rồi cho rằng quá khứ hay ho hơn hiện tại. Dù tóc họ vàng hay da họ ngăm, nói chung họ cũng giống như dân thành phố này cả thôi". "Nhưng con chưa biết các thành quách ở đất nước họ", cậu đáp. "Khi đã quen phong thổ và phụ nữ vùng này rồi thì những người đàn ông nọ nói rằng họ muốn vĩnh viễn ở lại đây", ông bố nói tiếp. "Con cũng rất muốn biết về phụ nữ và đất nước của họ", cậu thú nhận. "Vì thật ra họ có hề ở lại đây mãi đâu". "Họ thừa tiền, thừa bạc con ạ", ông bố đáp. "Còn vùng mình chỉ có người chăn cừu mới phải nay đây mai đó thôi". "Thế thì con sẽ làm kẻ chăn cừu". Ông bố không nói gì nữa cả. Hôm sau ông cho cậu một túi tiền đựng ba đồng tiền vàng cổ Tây Ban Nha. "Bố tình cờ tìm thấy trong ruộng nhà ta cách đây lâu rồi. Lẽ ra là tiền để cho con được nhận vào nhà thờ đấy. Con lấy mà mua một đàn cừu, rồi đi khắp nơi khắp chốn cho đến khi con hiểu ra rằng làng mạc, thành quách vùng mình tuyệt vời nhất, phụ nữ vùng mình xinh đẹp nhất." Rồi ông ban phúc chúc lành cho cậu. Cậu đọc thấy trong mắt bố cũng chính niềm mơ ước được phiêu du. Nó vẫn sống mãi trong ông sau hàng chục năm tìm cách lãng quên qua những lo toan sao cho có cái ăn, cái uống hằng ngày và một chốn nương thân.

Chân trời đỏ ối, mặt trời dần lên. Cậu chăn cừu nhớ đến lần chuyện trò với bố và cảm thấy sung sướng; từ đó đến nay cậu đã qua nhiều thành quách và quen biết nhiều phụ nữ nhưng không có ai giống như cô gái cậu sẽ gặp lại trong ít ngày tới. Cậu có cái áo khoác, một quyển sách mà cậu có thể đổi lấy một quyển khác và một đàn cừu. Nhưng cái chính là mỗi ngày cậu đều thực hiện được ước mơ của mình: đi khắp đó đây. Khi nào chán vùng Andalusia bao la, cậu có thể bán bầy cừu để trở thành thủy thủ. Rồi khi chán biển cả, cậu có thể thăm thú mọi thành phố, làm quen với bao phụ nữ và thử mọi phương cách để đạt hạnh phúc. "Mình thật không hiểu nổi làm sao người ta có thể tìm thấy Chúa trong lớp học cho chúng sinh được", cậu nghĩ trong lúc ngắm nhìn mặt trời lên. Vì cậu luôn tìm những con đường mới để đi nếu điều kiện cho phép, nên dù đã nhiều lần qua lại vùng này nhưng trước đây cậu chưa từng vào ngôi nhà thờ hoang tàn nọ. Thế giới bao la vô cùng tận; giả thử cứ để cho bầy cừu dẫn đi thì chắc hẳn cậu sẽ còn phát hiện được nhiều điều hay ho nữa. "Chúng không nhận ra rằng ngày ngày chúng đi đường mới. Chúng không biết đồng cỏ khác nhau và bốn mùa thay đổi, vì chúng chỉ lo có mỗi chuyện ăn và uống. Nhưng biết đâu con người cũng y như thế", cậu nghĩ. "Ngay chính mình cũng không nghĩ đến cô gái nào khác từ khi quen con gái chủ tiệm vải nọ." Cậu nhìn trời và áng chừng sẽ đến Tarifa trước giữa trưa. Ở đấy cậu có thể đổi quyển sách lấy quyển dầy hơn, mua đầy bình rượu vang, cạo râu, cắt tóc. Cậu định chuẩn bị cho bảnh để đi gặp cô gái chứ không muốn thắc mắc rằng biết đâu một gã chăn cừu khác với một bầy cừu lớn hơn đã đến đó trước cậu và hỏi cưới nàng rồi. "Chỉ khi nào có khả năng thực hiện được giấc mơ thì cuộc sống mới đáng sống", cậu cân nhắc trong lúc nhìn trời lần nữa và rảo bước. Cậu chợt nhớ ra rằng ở Tarifa có một bà già giải đoán được mộng mị. Mà tối hôm qua cậu lại mơ y như lần trước.























































  
    PauloCoelho_TuyenTap9
    
  




  





















































Bà lão dẫn khách vào phòng trong của ngôi nhà, ngăn với phòng khách bởi tấm mành làm bằng các dải nylon sặc sỡ. Ở đấy có một cái bàn, hai cái ghế và một hình Chúa Jesu. Bà lão ngồi rồi bảo cậu ngồi theo. Xong, bà nắm lấy hai bàn tay cậu, khẽ lẩm bẩm đọc kinh. Nghe như kinh của người Zigeuner (Zigeuner: (tiếng Anh: gypspy) một sắc dân "du cư", gốc từ Ấn Độ, sang châu Âu từ thế kỉ XV). Trong cuộc hành trình cậu đã từng gặp không ít người Zigeuner rồi; họ cũng đi khắp nơi này nơi khác tuy không chăn cừu như cậu. Người ta bảo rằng dân Zigeuner chuyên lọc lừa. Người ta còn nói thêm rằng họ liên minh với ma quỷ, rằng họ cướp trẻ thơ, bắt chúng làm nô lệ trong các khu lều âm u của họ. Thuở nhỏ cậu rất sợ bị người Zigeuner bắt cóc, thành ra khi bà lão nắm tay thì nỗi sợ xưa lại ập đến. "Nhưng bà ta treo hìng Chúa Jesu trên tường mà", cậu tìm cách tự trấn an. Cậu không muốn tay mình run lên để bà lão không nhận ra được rằng mình đang sợ. Cậu thầm đọc kinh lậy Cha. "Lạ thật", bà lão nói, mắt vẫn nhìn chăm chắm đôi bàn tay cậu; rồi im bặt. Cậu càng thêm lo. Bà lão nhận thấy tay cậu bỗng dưng run lên. Cậu vội rụt tay về. "Tôi đến đây không phải để nhờ xem chỉ tay", cậu nói và ân hận đã đến chốn này. Trong một khoảnh khắc cậu nghĩ tốt hơn cả nên trả tiền rồi chuồn thẳng. Đúng là cậu đã quá quan trọng hóa giấc mơ của mình. "Cậu đến đây vì muốn tìm hiểu về giấc mơ", bà lão đáp. "Mà mơ là ngôn ngữ của Chúa. Nếu người nói bằng ngôn ngữ thế gian thì ta giải đoán được. Nhưng nếu người nói bằng ngôn ngữ của tâm hồn thì chỉ mình cậu có thể hiểu được thôi. Tuy thế ta cũng thử xem sao". "Lại một kế mọn", cậu chăn cừu nghĩ. Tuy thế cậu muốn thử một lần xem sao. Chẳng gì người chăn cừu cũng liều đối phó với chó sói và khô hạn, vì thế mà nghề này mới hứng thú. "Tôi nằm mộng hai lần liên tiếp", cậu nói. "Mơ thấy mình và bầy cừu đang trên đồng cỏ, chợt một đứa trẻ không biết từ đâu đến, chơi với bầy cừu. Đúng ra tôi không thích có ai quấy rầy lũ cừu của tôi vì chúng vốn sợ người lạ. Nhưng trẻ con luôn nô đùa với chúng được mà không làm chúng hoảng. Tôi không hiểu tại sao. Do đâu mà cừu biết được tuổi tác của người nhỉ?". "Vào chuyện chính đi thôi", bà lão ngắt lời. "Ta còn một cái nồi to đang đặt trên bếp cần phải trông chừng. Hơn nữa cậu chỉ có chút tiền còm thì không thể làm ta mất nhiều thời giờ được." "Đứa trẻ chơi với bầy cừu một lúc", cậu ngượng nghịu kể tiếp. "Rồi chợt nó nắm tay tôi dẫn đến Kim Tự Tháp bên Ai Cập." Cậu chờ một chút để chờ phản ứng của bà lão nhưng bà chẳng nói gì. "Rồi ở Kim Tự Tháp bên Ai Cập", cậu nhấn mạnh sáu chữ sau để bà lão rõ, "đứa bé nói với tôi: "nếu anh đến đây thì anh sẽ tìm thấy một kho tàng chôn giấu bí mật, không ai biết." Rồi khi nó định chỉ cho tôi chỗ chính xác của kho tàng thì tôi thức giấc. Cả hai lần đều y như vậy." Bà lão im lặng thêm một lúc rồi lại cầm lấy hai bàn tay cậu chăn cừu, chăm chú nhìn. "Bây giờ ta không đòi cậu chút thù lao nào hết", bà lão nói. "Nhưng ta muốn được hưởng một phần mười kho tàng khi cậu tìm thấy nó." Cậu chăn cừu cười vui thích. Nhờ một kho tàng trong mơ mà cậu tiết kiệm đươc chút tiền còm hiện có. Đúng là một bà lão Zigeuner có khác, ngờ nghệch hết sức. "Được thôi, bà giải đoán đi", cậu đáp. "Trước đó cậu phải thề sẽ trả ta một phần mười kho tàng là tiền côn cho điều ta sắp giải đoán." Cậu thề và bà lão yêu cầu cậu lặp lại lời thề trước hình Chúa. "Đây là một giấc mơ thuộc ngôn ngữ thế gian", bà lão nói, "do đó ta có thể giải đoán được. Nhưng việc giải đoán này rất khó. Thành ra ta được hưởng một phần kho tàng của cậu cũng đáng thôi. Ý nghĩa nó như thế này: cậu hãy đi đến Kim Tự Tháp Ai Cập. Tuy ta chưa từng nghe nói đến cái tháp đó bao giờ nhưng một khi đứa trẻ đã chỉ đường cho cậu thì nhất định phải có. Cậu sẽ tìm thấy ở đấy cái kho tàng khiến cậu giàu to." Cậu chăn cừu sửng sốt rồi thất vọng. Nếu chỉ có thế thì cậu chẳng cần mất công tới đây làm gì. Song dẫu sao cậu cũng chưa phải trả gì hết. "Nếu chỉ để biết có bấy nhiêu thì lẽ ra tôi không cần mất thì giờ như thế này", cậu nói. "Chính vì thế mà ta đã nói rồi, rằng đây là một giấc mơ khó đoán. Những việc tưởng chừng như đơn giản trong cuộc sống thì thật ra là những việc hết sức phi thường, chỉ những bậc trí giả mới thấu hiểu nổi. Ta không phải là bậc trí giả nên phải dùng cách khác, chẳng hạn phải xem chỉ tay". "Thế tôi phải đến Ai Cập bằng cách nào đây?" "Ta chỉ có thể giải đoán mộng thôi chứ không biết phải làm sao để biến chúng thành thật được. Chính vì thế mà ta phải sống nhờ vào thù lao khách trả." "Còn nếu tôi không bao giờ tới đươc Ai Cập thì sao?" "Thì ta không được trả thù lao. Không phải là lần đầu tiên đâu." Rồi bà lão không nói gì thêm nữa mà chỉ bảo cậu về đi vì bà đã mất quá nhiều thì giờ cho cậu rồi.

Cậu chăn cừu thấ vọng ra về và nhất quyết không bao giờ tin vào mộng mị nữa. Rồi cậu chợt nhớ còn phải giải quyết một vài việc: mua thức ăn, đổi sách lấy một quyển dầy hơn. Sau đó cậu ra ngoài bãi chợ, ngồi trên ghế băng thưởng thức rượu vang mới mua. Hôm ấy trời rất nóng và chẳng hiểu sao vang lại làm cậu phấn chấn. Lũ cừu được gửi gắm chăm sóc cẩn thận nơi chuồng của một người bạn cậu mới quen ở lối vào thành phố. Cậu quen biết nhiều người ở vùng này. Cậu thích đi nhiều cũng vì thế. Luôn luôn kết được bạn mới mà không cần mất trọn thì giờ để sống bên họ. Nếu lúc nào cũng chỉ quen một số người thôi, như ở trường đạo, thì họ sẽ trở thành một phần không thể tách rời khỏi cuộc đời mình. Khi đã như thế thì họ muốn thay đổi cuộc đời mình. Rồi khi ta không muốn thay đổi như họ muốn thì họ sẽ thất vọng. Vì hình như ai cũng tưởng mình biết rất rõ người khác phải sống như thế nào cho đúng, trong khi lại mù mờ về cuộc sống của chính bản thân mình. Giống như bà lão giải mộng kia không biến nổi giấc mơ thành hiện thực vậy. Cậu muốn chờ cho đến khi mặt trời xuống thấp nữa mới dẫn đàn cừu đi tiếp. Chỉ còn hơn ba ngày nữa là cậu sẽ gặp lại cô con gái của nhà buôn nọ. Cậu bắt đầu đọc quyển sách mới nhận được của linh mục thành Tarifa. Sách dầy lắm và ngay trang đầu đã nói về một đám tang mà tên các nhân vật phức tạp quá. Nếu một ngày nào đó mình viết sách, cậu nghĩ, mình sẽ chỉ cho nhân vật này xuất hiện tiếp nhân vật khác để người đọc khỏi rối trí. Tập trung đọc một lúc cậu mới thấy hay vì truyện viết về một đám tang trên tuyết trắng đã đem đến cho cậu một cảm giác tươi mát dưới cái nắng trưa gay gắt này. Cậu đang mê mải đọc thì một ông già đến ngồi cạnh và bắt chuyện. "Họ làm gì đấy?" ông già hỏi, tay chỉ những người đi lại hối hả trên bãi chợ. "Làm việc", cậu đáp cụt ngủn chủ ý cho thấy mình đang say mê đọc. Nhưng thật ra cậu đang nghĩ đến việc sẽ xén lông cừu trước mắt cô con gái chủ tiệm để cô thấy cậu giỏi giang, làm được nhiều việc không dễ tí nào. Cậu đã nhiều lần tưởng tượng cảnh ấy và lần nào cô gái cũng sửng sốt khi cậu giải thích cho cô biết rằng phải xén lông cừu từ sau tới trước. Cậu cũng ráng nhớ vài ba giai thoại để có thể vừa làm vừa kể cô nghe. Phần lớn những giai thoại này cậu đọc trong mấy quyển sách nào đó nhưng lại muốn kể như thể chính mình đã chứng kiến. Đàng nào thì cô cũng không biết thực hư được vì cô không biết đọc. Nhưng ông già không chịu buông. Ông kêu rằng mệt, khát và xin một hớp vang. Cậu đưa ông chai rượu, hi vọng rồi sẽ được để yên. Nhưng ông già cứ nhất định bắt chuyện. Ông hỏi cậu đang đọc gì đấy. Cậu muốn tỏ ra bất lịch sự và đổi sang ghế khác quá nhưng bố cậu đã dạy phải kính trọng người già cả. Thành ra cậu đưa quyển sách cho ông, vì hai lí do: một là cậu không đọc được đúng tên sách, hai là nếu ông già không biết đọc thì có lẽ ông sẽ xấu hổ và tự sang ngồi ghế khác. "Hừm…", ông già ậm ừ rồi săm soi nhìn quyển sách như thể nó là một vật lạ. "Quyển này tuy là một tác phẩm lớn nhưng rất nhàm chán". Cậu chăn cừu sửng sốt. Không những ông già biết chữ mà còn đã đọc quyển sách đó rồi nữa. Nếu đúng là nhàm chán như ông già nói thì còn kịp để đổi lấy quyển khác. "Nó cũng nói về cùng một vấn đề như mọi quyển sách khác thôi", ông già nói tiếp. "Rằng con người không có khả năng lựa chọn lấy vận mệnh của mình. Và kết thúc rằng ai cũng tin vào cái điều bịp bợm nhất thế gian".

"Điều bịp bợm ấy là gì?" cậu chăn cừu ngơ ngác hỏi. "Đó là: vào một lúc nhất định trong đời, chúng ta không làm chủ được vận mệnh của mình nữa và rồi đời mình sẽ do định mệnh đưa đẩy. Đó chính là điều dối trá nhất thế gian!" "Cháu thì không thế", cậu đáp. "Người ta muốn cháu trở thành thầy tu nhưng cháu đã quyết định làm kẻ chăn cừu." "Thế là phải lắm," ông già nói. "Bởi cậu thích đi đây đi đó nhiều mà." "Ông này đọc được ý nghĩ của mình", cậu ngẫm ngĩ. Trong lúc ấy ông già lần giở sách, không có vẻ gì muốn trả lại cả. Cậu chăn cừu nhìn bộ quần áo khác thường ông già mặc trên người. Trông ông như một người Arập, điều không có gì lạ ở vùng này. Châu Phi chỉ cách Tarifa có vài giờ đường thôi; chỉ cần dùng thuyền nhỏ vượt eo biển (Châu Phi cách Tây Ban Nha bởi eo biển Gibraltar) hẹp là tới. Người Arập thường đến thành phố này mua sắm và ngày nào cũng nhiều lần lâm râm đọc những bài kinh lạ tai của họ. "Ông từ đâu đến?" cậu hỏi. "Từ nhiều nơi." "Không ai có thể đến cùng lúc từ nhiều nơi khác nhau được", cậu nói. "Cháu là kẻ chăn cừu và biết nhiều nơi nhưng đến thì chỉ từ một thành phố thôi; nó ở gần một nơi thành cổ. Cháu sinh ra ở đấy." "Thế thì có thể nói sinh quán ta ở Salem." Cậu chăn cừu không biết Salem ở đâu, nhưng không hỏi tiếp để khỏi bị xem là dối nát. Cậu nhìn những người lăng xăng đi lại trên bãi chợ một lúc lâu, người nào cũng có vẻ rất bận rộn. "Salem giờ ra sao?", cậu hỏi, mong tìm được chút manh mối. "Vẫn thường". Chẳng lần ra được chút gì. Cậu chỉ biết Salem không ở trong vùng Andalusia, bởi nếu có thì cậu đã nghe nói tới rồi. "Thế ông làm gì ở Salem?" cậu hỏi tới. "Ta làm gì ư?" Ông già bật cười ha hả. "Ta là vua xứ Salem!" ‘Người ta cứ hay nói những chuyện lạ lùng’, cậu nghĩ thầm. "Đôi khi chơi với lũ cừu còn thích hơn vì chúng câm, chỉ biết tìm thức ăn và nước uống. Sách cũng giúp ta đỡ buồn bằng cách kể ta nghe những chuyện hay ho mỗi khi ta muốn nghe. Nhưng khi trò chuyện với người thì có thể họ sẽ nói những điều quái lạ khiến ta chịu không biết phải tiếp tục nói gì." "Tên ta là Melchisedek", ông già nói. "Cậu có bao nhiêu cừu?" "Tạm đủ", cậu nghi ngại đáp. Ông này muốn biết quá nhiều về cậu. "Thế thì phiền lắm đấy vì ta sẽ không giúp cậu được gì nếu cậu cho rằng có đủ cừu". Đến đây thì cậu bực mình thực sự. Cậu có cầu được giúp đỡ gì đâu; ông già xin cậu rượu vang, bắt chuyện và mượn sách đấy chứ. "Ông cho cháu xin lại quyển sách. Chái phải trở lại chỗ bầy cừu rồi dẫn chúng đi tiếp." "Nếu cậu trả thù lao cho ta một phần mười số cừu của cậu thì ta sẽ chỉ cậu cách đến được cái kho tàng chôn giấu bí mật đó", ông già nói. Đến đây cậu chợt nhớ lại giấc mơ và bỗng thấy mọi sự như sáng tỏ. Mụ già giải mộng tuy không đòi gì hết nhưng bây giờ lão già này, có thể là chồng mụ lắm, sẽ lấy của cậu đổi lại một lời chỉ dẫn vô giá trị về một kho tàng không hề có. Chắc hẳn lão cũng là dân Zigeuner thôi. Cậu chưa kịp mở miệng thì ông già đã cúi nhặt một cây que rồi viết trên mặt cát. Khi cúi như thế, có gì đó lóe sáng trên ngực ông làm cậu lóa mắt. Nhưng ông già, bằng một động tác phải nói là quá nhanh nhẹn ở vào tuổi ông, vội kéo áo khoác che lên. Khi mắt không còn lóa nữa, cậu đọc những gì ông già vừa viết. Trên mặt cát bãi chợ là tên bố mẹ cậu. Cậu đọc về cuộc đời mình, những trò chơi thửa nhỏ. Những đêm lạnh lẽo trong chủng viện; cậu đọc tên con gái chủ tiệm vải mà chính cậu còn chưa biết. Cậu đọc những chuyện của mình mà cậu chưa từng thổ lộ cùng ai – như vụ cậu lấy trộm súng của bố để đi săn hươu, chuyện lần đầu tiên trong đời tự thân tìm biết dục tính là gì.

"Ta là vua xứ Salem", ông già dõng dạc nói. "Tại sao một vị vua lại đi trò chuyện với một kẻ chăn cừu tầm thường nhỉ?" cậu thắc mắc hỏi, có hơi xấu hổ về xuất thân của mình. "Có nhiều lí do. Nhưng lí do chính là cậu đã thành công trong sự đeo đuổi vận mệnh của mình." Cậu chăn cừu chẳng hiểu thế nào là vận mệnh. "Vận mệnh chính là điều mà anh luôn luôn muốn đạt được. Khi còn trẻ ai ai cũng biết vận mệnh của mình là gì. Trong đoạn đời này mọi sự đều đơn giản và người ta dám mơ mộng đủ thứ về những điều họ muốn làm trong đời. Nhưng rồi, theo thời gian, một sức mạnh thần bí sẽ tìm cách thuyết phục ta rằng con đường đời như ta mơ ước sẽ không thể nào thực hiện được đâu." Cậu chăn cừu chẳng hiểu gì lắm những gì ông già nói. Tuy thế, cậu vẫn muốn biết sức mạnh thần bí kia nghĩa là gì. Rồi cô gái con chủ tiệm vải sẽ tròn xoe mắt nghe cậu giảng cho mà xem. "Đó là một lực thần bí xem ra có vẻ không tốt lành nhưng trong thực tế lại giúp chúng ta đi hết con đường đời của mình. Lực thần bí này chuẩn bị cho tinh thần và ý chí ta sẵn sàng, bởi sự thật vĩ đại trên hành tinh này chính là: bất kể anh là ai, anh làm gì, khi anh thật tâm mong muốn điều gì thì điều mong muốn đó sẽ được hình thành trong cõi Tâm linh vũ trụ (Weltenseele; Soul of the Universe). Đó sẽ là nhiệm vụ của anh trên trái đất." "Ngay cả khi chỉ là mong muốn được đi đây đi đó hay là được lấy con gái nhà buôn vải hay sao?" "Hoặc mơ ước tìm kho tàng chẳng hạn. Tâm linh vũ trụ được nuôi dưỡng bởi hạnh phúc của con người, bởi cả sự bất hạnh, tị hiềm và ghen tuông nữa. Nhiệm vụ duy nhất của mỗi chúng ta là thực hiện con đường mình đã chọn. Tất cả chỉ là một. Rồi khi anh quyết chí muốn điều gì thì toàn vũ trụ sẽ chung sức để anh đạt được điều ấy." Cả hai ngồi lặng thinh hồi lâu, quan sát người qua kẻ lại trên bãi chợ. Rồi ông già lên tiếng trước. "Tại sao cậu chọn nghề chăn cừu?" "Vì cháu thích đi đây đi đó." Ông già chỉ vào một người bán kem với chiếc xe kéo màu đỏ hai bánh đậu ở một góc bãi chợ. "Khi còn nhỏ người bán kem kia cũng muốn đi đây đi đó lắm. Nhưng mà anh ta thấy nên mua một xe kem để kiếm tiền và dành dụm đã. Khi nào đủ tiền anh ta sẽ sang châu Phi chơi một tháng. Anh ta không hề hiểu rằng người ta lúc nào cũng có thể thực hiện được ước mơ của mình." "Lẽ ra anh ta nên làm kẻ chăn cừu", cậu buột miệng nói to. "Anh ta quả cũng có nghĩ thế đấy", ông già nói. "Nhưng mà nghề bán kem được coi trọng hơn là chăn cừu. Họ có nhà cửa, còn người chăn cừu phải ngủ ngoài đồng trống. Thiên hạ thích gả con gái cho người bán kem hơn cho gã chăn cừu." Chàng trai thấy tim mình đau nhói khi nghĩ đến con gái chủ tiệm vải. Chắc hẳn trong thành phố của cô cũng có một người bán kem. "Nói cho cùng con người coi việc kẻ khác đánh giá anh bán kem hay cậu chăn cừu quan trọng hơn là thực hiện điều thâm tâm mình muốn." Nói đến đây ông già lật sách, đọc qua loa. Chàng chăn cừu đợi một lúc rồi mới lên tiếng cắt ngang, giống như lúc đầu cậu bị cắt ngang. "Tại sao ông nói với cháu về những điều này?" "Vì chính cậu đã cố gắng đi theo tiếng gọi của thâm tâm và giờ đây sắp bỏ cuộc." "Lúc nào ông cũng xuất hiện vào đúng giây phút quyết đinh sao?" "Không phải lúc nào cũng dưới hình dáng này, nhưng ta luôn luôn xuất hiện, dưới một dạng nào đó. Đôi khi dưới dạng một giải pháp tốt, một ý kiến xuất thần. Có lần, vào lúc quyết định, ta tạo hoàn cảnh thuận lợi hơn. Vân vân. Nhưng phần lớn người ta không nhận ra điều ấy." Ông già kể rằng tuần trước ông, dưới dạng một viên đá, đã đến với một người tìm đá quý. Người đó đã bỏ tất cả để tìm ngọc lục bảo. Ông ta đã làm việc ròng rã năm năm ở một con sông và đã đập 999999 viên đá chỉ để tìm lấy một viên ngọc lục bảo. Bấy giờ người tìm ngọc đã định bỏ cuộc rồi, trong khi chỉ cần một hòn đá nữa thôi, một hòn đá duy nhất nữa, là sẽ tìm được ngọc. Chính vì người này đã tin theo tiếng gọi của thâm tâm nên ông già quyết định ra tay giúp. Ông biến thành một viên đá lăn tới chân người nọ. Người này, với tất cả phẫn nộ và tuyệt vọng của năm năm mất trắng, liệng viên đá ra thật xa. Ông ta ném mạnh đến nỗi nó làm vỡ toang một hòn đá khác, làm lộ ra viên ngọc lục bảo đẹp nhất thế gian. "Con người nhận thức rất sớm họ sống trên đời để làm gì", ông già nói, giọng nhuốm vẻ chua chát. "Có thể chính vì thế mà họ lại bỏ cuộc sớm. Đành thôi." Lúc ấy cậu chăn cừu mới nhắc ông rằng hai người bắt đầu bằng câu chuyện kho tàng bị chôn giấu. "Kho tàng được dòng sông đưa lên mặt nước rồi lại vùi xuống đáy", ông già nói. "Nếu cậu muốn biết gì về kho tàng của mình thì phải chịu trả ta một phần mười số cừu của cậu". "Ông không thích nhận một phần mười kho tàng hơn à?" Ông già tỏ vẻ không hài lòng. "Nếu cậu hứa trả bằng cái mình chưa sở hữu thì rồi sẽ có lúc cậu mất đi ý chí đạt được nó đấy." Nghe thế cậu chăn cừu bèn thú thật đã hứa trả một phần mười kho tàng cho bà già Zigeuner rồi. "Phải, người Zigeuner khôn lắm", ông già nói. "Dù sao thì cũng tốt vì cậu đã học được rằng ở đời mọi thứ đều có giá của chúng cả. Đó chính là điều mà chúng ta, những sứ thần đem ánh sáng đến soi rọi (Lichtbote; Warrior of the Light), muốn truyền đạt." Ông già đưa trả cậu quyển sách. "Ngày mai giờ này cậu đem một phần mười số cừu đến cho ta. Ta sẽ chỉ cho cậu con đường tìm đến được kho tàng. Tạm biệt." Rồi ông già bỏ đi, biến mất sau một góc tường.

Chàng trai cố đọc tiếp nhưng không tập trung nổi nữa. Cậu thấp thỏm và căng thẳng vì biết những gì ông già nói là đúng sự thật. Cậu lại xe kem mua một cây kem rồi cân nhắc xem có nên kể cho người bán kem những gì ông già vừa nói không. "Đôi khi nên để yên cho mọi sự tiếp diễn là khôn ngoan hơn", cậu nghĩ và bình tâm lại. Nếu cậu nói ra thì biết đâu người bán kem sẽ băn khoan suốt vài ba ngày liền, rằng có nên tung hê hết tất cả không, mà anh ta lại đã quá quen với cái xe kem rồi. Cậu thấy đừng nên làm người bán kem phải lo nghĩ nữa. Thế là cậu đi lang thang thơ thẩn trên đường phố, ra đến bến cảng. Ở đây có một ngôi nhà nhỏ với quầy bán vé đi châu Phi. Ai Cập ở bên châu Phi mà! "Cậu cần gì?" người đàn ông ngồi ở quầy hỏi. "Mai hẵng hay", cậu đáp rồi vội vã đi ra. Chỉ cần bán đi một con cừu là đủ tiền qua eo biển thôi mà. Ý nghĩ này khiến cậu băn khoăn. "Lại một tay mơ mộng vẩn vơ", gã ngồi quầy nói với đồng nghiệp trong lúc cậu đi ra. "Hắn cóc có tiền mua vé đâu." Lúc đứng ở quầy vé, cậu chăn cừu nhớ tới lũ cừu của mình và chợt thấy cần phải về với chúng. Trong vòng hai năm cậu đã học được hết mọi việc của nghề chăn cừu; cậu xén lông được này, săn sóc các con có mang này, bảo vệ chúng trước chó sói này. Và cậu cũng biết rành mọi đồng cỏ vùng Andalusia. Cậu biết cả giá mua và bán của từng con một. Cậu chọn con đường vòng vo xa nhất để về chuồng của người bạn. Thành phố này cũng có ngôi thành cổ, thế là cậu quyết định leo hết bậc thang đá, lên chỗ cao nhất để ra ngồi nơi công sự. Có ai đó đã giải thích cho cậu rằng người Mauren đã qua eo biển này chiếm cứ gần hết Tây Ban Nha trong nhiều năm. Cậu căm ghét người Mauren, vì chính họ đã đưa người Zigeuner đến đây. Từ trên cao này cậu nhìn thấy gần hết thành phố, cả cái bãi chợ nơi cậu trò chuyện với ông già. "Cái giây phút đã xui khiến ta gặp gỡ lão già kia thật là đáng nguyền rủa", cậu ngẫm nghĩ trong tuyệt vọng. Cậu chỉ muốn tìm mụ già giải mộng thôi. Thế mà cả mụ lẫn lão già đều chẳng cần biết cho rằng cậu là một gã chăn cừu. Hẳn họ là những người rất cô đơn, chẳng còn tin gì vào cuộc đời nữa nên không hiểu rằng người chăn cừu gắn bó với lũ vật của mình như thế nào. Cậu biết rõ đặc điểm của từng con một: con nào đi cà nhắc, con nào hai tháng nữa sẽ đẻ và con nào lười nhất hạng. Cậu cũng biết phải xén lông thế nào, phải mổ thịt chúng ra sao. Nếu cậu bỏ chúng mà đi thì chúng sẽ khốn khổ thôi. Một làn gió nhẹ thổi. Cậu biết loại gió này; người ta gọi nó là gió Levante (Levante: vùng đất trải từ đông Địa Trung Hải tới sông Euphrat, sông Nil và bờ biển vùng Tiểu Á), vì đám Mauren xưa đã từ phương Đông theo gió này mà tới đây. Trước khi đến Tarifa cậu không hề biết rằng châu Phi gần đến thế. Nhưng cũng là mối nguy lớn đấy, vì bất cứ lúc nào người Mauren cũng có thể lại tấn công sang được. Gió thổi mạnh hơn. "Mình kẹt giữa một bên là lũ cừu và một bên là cái kho tàng", cậu nghĩ. Cậu phải chọn giữa một bên là những gì quen thuộc, gần gũi và một bên là cái cậu muốn sở hữu. Còn cô gái nữa chứ, nhưng cô không cần được cậu lo cho bằng bầy cừu vì cô không lệ thuộc vào cậu. Có thể cô không còn cả nhớ cậu là ai nữa. Cậu dám chắc rằng nếu hai ngày nữa cậu không xuất hiện ở đó thì cô cũng chẳng biết. Với cô thì một ngày như mọi ngày; và khi ngày nào cũng như ngày nấy thì con người cũng chẳng nhận biết được những việc hay ho xảy đến trong đời. "Mình đã giã từ cha mẹ và ngôi thành cổ của quê hương ra đi. Cha mẹ và ngôi thành cổ đã quen với chuyện ấy rồi, giống như mình cũng đã quen vậy. Thế thì lũ cừu cũng sẽ quen với sự vắng mặt của mình thôi", cậu ngẫm nghĩ. Từ chỗ cao này cậu nhìn rất rõ bãi chợ. Người bán kem vẫn còn đó. Một đôi trai gái còn trẻ ngồi trao nhau nụ hôn dài trên cái ghế cậu và ông già đã ngồi. "Chà, người bán kem", cậu buột miệng rồi không nói tiếp vì gió Levante thổi thốc vào mặt. Gió này tuy mang theo người Mauren thật, nhưng đưa đến cả mùi thơm của sa mạc và hương thơm của các phụ nữ đeo khăn che mặt (phụ nữ nhiều nước theo đạo Hồi thường đeo khăn che kín mặt, chỉ để hở hai mắt). Nó đem theo cả mùi mồ hôi và giấc mơ của những người đàn ông một ngày nào đó đã lên đường vào chốn vô định để tìm vàng, tìm sự phiêu lưu, tìm cả Kim Tự Tháp nữa. Cậu chợt ganh tị với ngọn gió tự do kia và thấy rằng mình cũng có thể được tự do không kém. Chẳng có gì ngăn cản được cậu, trừ chính cậu ra. Bầy cừu, cô con gái chủ tiệm vải, những cánh đồng cỏ vùng Andalusia chỉ là những chặng trên con đường đời của cậu thôi.

Hôm sau, cậu chăn cừu dẫn theo sáu con cừu đến gặp ông già.

- Cháu ngạc nhiên lắm, - cậu nói, - vì bạn cháu chịu mua ngay số cừu kia. Anh ta bảo rằng đã từ lâu mơ ước được thành người chăn cừu và đây quả là dấu hiệu tốt cho anh ấy.

- Bao giờ cũng thế cả, - ông già đáp. – Cái đó gọi là nguyên lí thuận lợi (Guenstige Prinzip; Principle of favorability). Lần đầu tiên khi ta liều chơi đỏ đen thì thường là ta thắng. Thánh nhân đãi kẻ khù khờ mà. (Tạm dịch "Anfaengerglueck; beginner’’s luck" cho dễ hiểu).

- Nhưng tại sao mới được chứ?

- Tại vì cuộc đời muốn rằng ta mãi đi theo con đường mình chọn.

Rồi ông xem xét lũ cừu, phát hiện một con bị què. Cậu cả quyết rằng thật chẳng đáng kể vì con cừu nọ thông minh nhất và cho nhiều lông nhất. "Thế kho tàng ở đâu hở ông?" cậu hỏi. "Ở Kim Tự Tháp bên Ai Cập". Cậu thót cả người. Bà già kia cũng nói y như thế mà chẳng đòi gì hết. "Để đến được đó thì cậu phải lần theo các dấu hiệu. Chúa vạch đường để người ngườit theo. Chỉ cần cậu biết nhận ra Người dùng dấu hiệu gì để vạch đường cho cậu". Cậu chưa kịp nói gì thì có một con bướm bay lượn giữa cậu và ông già, làm cậu nhớ đến ông nội của cậu. Hồi cậu còn nhỏ ông nội cậu bảo rằng bướm mang lại điềm lành, tương tự như dế, cỏ ba lá bốn cánh và móng ngựa (Cỏ ba lá mà lại bốn cánh rất hiếm. Móng ngựa được dân nhiều nước châu Âu treo trong nhà hoặc gắn trên xe, coi đó là biểu tượng cho may mắn). "Đúng thế", ông già nói vì đọc được cậu đang nghĩ gì. "Nó giống như ông nội cậu đã dạy cậu vậy. Chúng cũng là những dấu hiệu đấy." Rồi ông mở áo khoác. Cậu nhìn mà thán phục và nhớ tới ánh rực rỡ đã thấy hôm qua: ông già đeo giáp che ngực bằng vàng ròng, gắn đầy đá quý đủ màu. Nhất định ông phải là vua thật rồi. Chắc ông khoác thêm áo ngoài là để tránh bị cướp thôi. "Cậu hãy cầm lấy", ông già nói và rứt từ giữa áo giáp bằng vàng kia một viên đá trắng và một viên đen. "Hai viên đá này tên là Urim và Thummim. Viên đen nghĩa là có, viên trắng nghĩa là không. Nếu cậu không tự mình nhận ra được dấu hiệu thì hai viên đá này hữu ích cho cậu đấy. Phải luôn luôn đặt câu hỏi khách quan. Song tốt nhất là cậu tự quyết định lấy. Kho tàng nằm ở Kim Tự Tháp, cậu đã biết rồi. Nhưng nhờ có ta cậu mới quyết định, nên cậu phải trả sáu con cừu." Cậu nhét hai viên đá vào bị. Trong tương lai cậu sẽ tự mình quyết định lấy mọi chuyện. "Đừng bao giờ quên rằng tất cả là một tổng thể. Cũng đừng quên ngôn ngữ của dấu hiệu. Nhất là đừng quên đi cho hết con đường mình tự chọn. Trước khi chia tay ta muốn kể cho cậu nghe một câu chuyện:

Một ngày nọ, một thương nhân gửi con trai của mình đến một nhà thông thái bậc nhất không ai bằng để nhờ ông dạy cho người con bí quyết đạt được hạnh phúc. Anh con trai đi ròng rã bốn mươi ngày xuyên qua sa mạc mới đến được tòa lâu đài nguy nga ngự trên núi cao. Nhà thông thái anh muốn tìm đang ở đó. Thay vì gặp một vị thánh thì anh lại vào một gian phòng đầy người sinh hoạt tất bật. Thương nhân hết đến rồi đi, người khác túm tụm ở các góc phòng bàn tán, một dàn nhạc chơi các ca khúc lảnh lót, lại có cả một bàn tiệc đầy sơn hào hải vị cùng đó. Nhà thông thái chuyện vãn với từng người một và anh ta phải chờ suốt hai tiếng mới đến lượt mình được tiếp. Nhà thông thái lắng nghe anh ta trình bày rồi đáp rằng hiện ông không rảnh để chỉ dạy anh bí quyết của hạnh phúc. Ông bảo anh hãy đi xem khắp lâu đài rồi hai tiếng sau trở lại. "Nhưng ta yêu cầu anh làm hộ một điều", nhà thông thái nói rồi đưa cho anh một muỗng con có hai giọt dầu. "Trong lúc đi xem thì anh cầm theo muỗng này và nhớ giữ đừng làm sánh dầu nhé." Anh ta lên lầu, xuống lầu mắt không rời cái muỗng. Sau hai giờ anh quay lại gặp nhà thông thái. "Sao", ông hỏi, "anh đã thấy các tấm thảm Ba Tư quý giá trong phòng ăn của ta chưa? Cả cái vườn tráng lệ mà người làm vườn đã phải khổ công mười năm xây dựng? và những cuộn giấy da tuyệt hảo trong thư viện của ta nữa?" Anh ta ngượng ngùng thú nhận rằng chẳng hề để mắt đến gì khác vì cứ phải chăm chăm ngó nhìn muỗng dầu đã được giao phó. "Thế thì anh hãy đi thêm lần nữa và ngắm cho kĩ những thứ tuyệt mĩ trong thế giới của ta", nhà thông thái nói. "Không thể đặt tin tưởng vào một người khi mình không hề biết người ấy sống trong một ngôi nhà như thế nào." Yên dạ hơn, anh ta lại cầm muỗng đi một vòng. Lần này anh chăm chú xem xét những vật quý treo trên tường và trên trần nhà. Anh ngắm khu vườn có núi vây quanh, với đủ thứ hoa thơm cỏ lạ và mỗi tác phẩm nghệ thuật hoàn mỹ đều được để đúng chỗ thích hợp. Trở lại gặp nhà thông thái anh kể chi tiết tất cả những gì đã nhìn thấy.

- Thế còn hai giọt dầu ta nhờ anh giữ đâu rồi? – nhà thông thái hỏi.

Nhìn cái muỗng, anh ta hốt hoảng thấy mình đã làm sánh mất rồi.

- Đây là điều duy nhất mà ta có thể khuyên anh, - nhà thông thái nhất thế gian nói. "Bí quyết của hạnh phúc là biết ngắm nhìn mọi thứ tuyệt mỹ trên thế gian này mà không hề quên hai giọt dầu trên muỗng.""

Cậu chăn cừu không nói gì cả. Cậu hiểu ý nghĩa câu chuyện ông vua vừa kể. Người chăn cừu thích đi, đi mãi nhưng không bao giờ bỏ quên bầy cừu của mình. Ông già thân mật nhìn cậu rồi xòe cả hai bàn tay làm vài động tác lạ lùng trên đầu cậu. Sau đó ông dẫn bầy cừu đi.

Phía trên cao thành phố Tarifa có một ngôi thành cổ do người Mauren xây. Ngồi trên tường thành có thể trông thấy bãi chợ, người bán kem và một mẩu của châu Phi. Xế trưa hôm ấy, Melchisedek, vua xứ Salem, ngồi trên chỗ tường thành nhô ra, hứng gió Levante. Lũ cừu ở cạnh ông ngọ nguậy mãi vì lo sợ trước ông chủ mới và những đổi thay vừa xảy ra. Bởi chúng vốn chỉ cần ăn và uống thôi mà. Melchisedek nhìn theo con tàu nhỏ chạy bằng hơi nước vừa rời bến. Ông sẽ không bao giờ gặp lại cậu chăn cừu, cũng như ông đã không hề gặp lại Abraham (phải chăng Coelho muốn ám chỉ "giao ước" giữa Đức Chúa Trời và Abraham về tương lai dân Do Thái (Cựu Ước)?) sau khi đã nhận một phần mười. Đó là phần việc của ông. Thần thánh không nên có mơ ước gì, bởi họ không tùy thuộc định mệnh. Tuy thế ông vua xứ Salem vẫn thầm mong cậu chăn cừu sẽ thành công. "Tiếc rằng rồi cậu ấy sẽ sớm quên mất tên ta", ông thầm nghĩ. "Lẽ ra ta phải nhắc đi nhắc lại tên ta thường hơn để sau này cậu ấy sẽ kể về Melchisedek, vua xứ Salem." Rồi ông nhìn trời, nói với vẻ ăn năn: "Đúng là có cao ngạo thật đấy, nhưng mà một ông vua già thỉnh thoảng cũng được phép tự hào về mình đấy chứ nhỉ."

"Châu Phi thật lạ lùng," cậu chăn cừu thầm nghĩ. Cậu ngồi trong một quán nước giống như nhiều quán nước khác mà cậu thấy nhan nhản dọc các con đường hẹp của thành phố. Mấy người đàn ông hút chung một cái ống điếu to xù, chuyền từ người này sang người khác. Chỉ trong vài giờ từ khi đến nơi cậu đã được chứng kiến bao điều lạ: đàn ông nắm tay nhau đi ngoài đường phố, phụ nữ dùng khăn che mặt và các thầy tu leo lên các tháp cao nghệu, ê a đọc kinh như hát trong lúc mọi người quanh đấy quỳ lạy xì xụp, vập trán xuống nền đất.

"Đây là tập tục của người ngoại đạo", cậu tự nhủ. Thửa nhỏ cậu vẫn hay ngắm nhìn trong ngôi nhà thờ ở nguyên quán pho tượng thánh Santiago de Compostela tay vung thanh kiếm to bản, phóng ngựa qua những hình người trông giống như người dân ở đây. Cậu thấy bất an và cô độc quá chừng. Những người ngoại đạo trông mới dễ sợ làm sao. Nhất là do vội vã lên đường, cậu quên bẵng một điều - điều cỏn con duy nhất thôi - khiến cậu có thể còn lâu mới đến được kho tàng: ở đất nước này người ta nói tiếng Arập. Khi chủ quán lại gần, cậu chỉ vào một thứ thức uống trên bàn bên cạnh. Đó là thứ trà đắng ngắt. Uống vang thú hơn nhiều. Nhưng cậu thấy không nên bận tâm vì chuyện ấy, mà chỉ nên nghĩ tới kho tàng thôi, bằng cách nào và đi đường nào đến đấy. Cậu bán bầy cừu được khối tiền và cậu biết rằng tiền như có ma thuật. Có tiền thì không đơn độc bao giờ. Không lâu đâu, có khi chỉ vài ngày nữa thôi, cậu sẽ có mặt ở Kim Tự Tháp cho mà xem. Một ông già đầy vàng trên ngực cần gì phải lừa cậu lấy sáu con cừu chứ. Ông già từng nói về dấu hiệu. Lúc ngồi trên tàu qua eo biển cậu đã ngẫm nghĩ về thứ dấu hiệu này. Phải, cậu biết ý ông nói về cái gì chứ: hồi còn rong ruổi trên các cánh đồng cỏ Andalusia cậu vẫn tập thói quen nhìn đất, nhìn trời tìm dấu hiệu xem nên đi hướng nào. Cậu nghiệm ra rằng có một giống chim báo hiệu có rắn ở gần đấy và một loại bụi cây cho biết quanh đấy có nước. Tất cả là do lũ cừu dạy cho cậu đấy. "Khi Chúa đã dẫn dắt bầy cừu đi đúng đường thì Người cũng sẽ hướng dẫn con người y như vậy", cậu ngẫm nghĩ và yên dạ, thấy trà như bớt đắng hơn.

"Anh là ai?" cậu nghe có người hỏi ngay bên cạnh bằng tiếng Tây Ban Nha. Cậu nhẹ cả người. Cậu vừa nghĩ đến dấu hiệu, thế là có người xuất hiện ngay. "Do đâu mà anh biết tiếng Tây Ban Nha?" cậu hỏi. Anh chàng kia còn trẻ, mặc âu phục, tuy màu da giống người bản xứ hơn. Khổ người và tuổi anh ta trạc như cậu.

"Ở đây hầu như ai cũng nói được tiếng Tây Ban Nha cả. Đây tới đó chỉ mất ngót ngét hai tiếng thôi mà."

"Anh ngồi xuống đây và gọi thức uống, tôi trả tiền", cậu bảo anh ta. "Gọi cho tôi một ly vang. Tôi ghét thứ trà này quá".

"Ở đây không có vang đâu", anh kia đáp. "Đạo Hồi không cho phép uống rượu."

Cậu bèn kể rằng mình phải tới Kim Tự Tháp. Suýt tí nữa thì cậu buột miệng kể luôn về kho tàng, nhưng kịp thôi vì nếu cậu kể ra thì nhất định anh chàng Arập kia sẽ đòi chia chác mới chịu dẫn cậu đi. Cậu nhớ đến lời cảnh báo của ông già rằng không nên hứa trả ai cái gì mình chưa thật có.

"Nếu được thì tôi yêu cầu anh đi cùng tôi đến đó. Tất nhiên tôi trả tiền dẫn đạo".

"Anh đã mường tượng sẽ đi đến đó như thế nào chưa?".

Cậu để ý thấy chủ quán đứng gần đấy dỏng tai nghe lỏm. Sự có mặt của ông làm cậu bực mình. Nhưng đã tìm được người dẫn đường rồi thì cậu không bỏ lỡ dịp được.

"Anh phải băng qua sa mạc Sahara; muốn thế anh phải có nhiều tiền. Tôi muốn biết anh có đủ tiền không đã."

Cậu thấy câu hỏi thật lạ lùng. Nhưng cậu tin tưởng ở lời ông già, khi ông quả quyết rằng nếu ta quyết tâm thì cả vũ trụ sẽ cùng chung sức. Thế là cậu moi bị lấy tiền cho anh chàng nọ xem. Chủ quán cũng xích lại nhìn. Rồi hai người lớn tiếng với nhau bằng tiếng Arập.

"Mình đi thôi", anh chàng kia nói. "Hắn không muốn bọn mình ngồi đây".

Cậu chăn cừu như trút được gánh nặng, đứng dậy trả tiền; nhưng chủ quán túm tay cậu, cao giọng nói một tràng dài đầy vẻ giận dữ. Cậu tuy sức trai nhưng ở trên đất lạ thành thử đành phải để người bạn mới gỡ hộ thế bí, đẩy chủ quán sang một bên, kéo cậu ra đường.

"Hắn muốn lấy tiền của anh đó", chàng kia nói. "Thành phố Tanger (Tanger: thành phố cảng ở Bắc Marốc) này không như những nơi khác của châu Phi đâu. Đây là một phố cảng mà cảng nào thì cũng đầy trộm cắp cả."

Anh bạn này thật đáng tin quá đi chứ. Chẳng gì anh ta cũng đã cứu cậu thoát cảnh khó xử vừa rồi. Cậu đem tiền ra đếm.

"Ngày mai bọn mình đã có thể đến Kim Tự Tháp rồi", anh chàng kia nói rồi cầm tiền. "Nhưng tôi phải tìm mua hai con lạc đà đã".

Thế là cả hai đi vòng vèo qua những ngõ ngách của Tanger. Đâu đâu cũng thấy bày hàng quán. Cuối cùngt họ đến một bãi chợ to. Cả nghìn người đang mặc cả, mua, bán. Rau quả xếp bên cạnh gươm dao. Thảm bày bên đủ loại ống điếu thuốc lào. Cậu không rời mắt khỏi người bạn mới. Anh ta cầm trọn số tiền cậu có. Cậu muốn đòi lại quá, nhưng sợ rằng như thế sẽ bất lịch sự. Dẫu sao cậu chưa biết gì về phong tục của đất nước lạ này.

"Mình chỉ cần coi chừng hắn thôi", cậu tự trấn an; hơn nữa cậu to khỏe hơn anh chàng kia mà. Chợt cậu nhìn thấy giữa đống rau quả một thanh kiếm tuyệt đẹp. Bao kiếm bằng bạc, chuôi kiếm màu đen cẩn đá đủ màu. Cậu nhất quyết khi từ Ai Cập về sẽ mua thanh kiếm này.

"Anh hỏi hộ người bán hàng xem thanh kiếm giá bao nhiêu", cậu định nói với anh chàng kia như thế thì mới hỡi ôi! Trong lúc ngắm nhìn thanh kiếm cậu đã để gã kia lọt khỏi tầm mắt, dù chỉ có hai giây thôi. Tim cậu thót lại. Cậu sợ phải quay đầu tìm vì trực giác cho cậu biết điều gì đã xảy ra. Cậu đăm đăm nhìn thanh kiếm thêm một lúc nữa đến lúc đủ can đảm nhìn quanh. Quanh cậu là chợ với biết bao kẻ buôn, người bán lớn tiếng rao hàng, mặc cả; thảm bày cạnh trái phỉ, rau sống chen giữa mâm bạc, đàn ông nắm tay nhau, đàn bà che mặt, mùi thơm ngào ngạt của các món ăn lạ. Còn người bạn kia đã biệt tăm, chẳng để lại chút dấu vết gì. Mới đầu cậu còn cố tin rằng hai người sơ ý mà lạc nhau nên đứng nán lại đó một lúc, chờ gã nọ. Một lát sau có người leo lên tòa tháp kia ngân nga đọc kinh. Mọi người quỳ vập trán xuống đất, ngân nga theo. Sau đó họ - cần mẫn như đàn kiến - gỡ quầy hàng, rời khỏi chợ. Mặt trời dần lặn. Cậu nhìn theo cho đến khi mặt trời xuống khuất sau những ngôi nhà màu trắng dựng quanh chợ. Cậu hồi tưởng rằng mới đó, khi mặt trời mọc, mình còn ở một châu lục khác, còn là một gã chăn cừu, chủ một bầy cừu sáu mươi con và có hẹn với một cô gái. Sáng nay, trên cánh đồng cỏ, cậu còn điểm qua một lần suốt các chặng đường của cuộc đời mình. Thế mà giờ đây, khi mặt trời lặn, cậu đứng trên một đất nước xa lạ, không hiểu nổi cả tiếng người ta nói. Cậu không còn là gã chăn cừu nữa; trắng tay; ngay cả vài đồng lẻ để quay về, lần nữa làm lại cuộc đời cũng không có nốt.

"Mọi sự diễn ra chỉ từ lúc mặt trời mọc đến khi mặt trời lặn thôi", cậu quá nản chí. Cậu thấy thương thân vì đôi khi cuộc đời thay đổi hẳn chỉ trong khoảnh khắc, nhanh đến nỗi không hiểu chuyện gì đã xảy đến với mình. Thật ra cậu rất xấu hổ khi phải khóc. Không bao giờ cậu khóc trước bầy cừu cả. Nhưng giờ đây cậu đứng giữa chợ không một bóng người, quê nhà xa tít tắp. Cậu khóc. Khóc vì Chúa thật bất công nên mới bắt một người vững tin vào giấc mơ của mình phải chịu số phận này.

"Khi còn chăn cừu thì mình rất hạnh phúc và đem lại niềm vui cho mọi người chung quanh. Người ta mong mình đến và tiếp đón ân cần. Bây giờ mình buồn nản và bất hạnh. Phải làm sao đây? Mình sẽ giận và hoài nghi hết mọi người chỉ vì có một kẻ đã lừa gạt mình. Mình sẽ thù ghết tất cả những kẻ tìm được kho tàng vì mình không tìm được kho tàng của mình. Và rồi đây mình sẽ ôm rịt lấy chút của cải có được, vì mình quá hèn mọn không thể chinh phục thế giới."

Cậu mở bị, xem thử còn những gì. Biết đâu khi ăn trên tàu còn sót lại chút bánh mì. Nhưng cậu chỉ tìm thấy quyển sách dày, cái áo khoác và hai viên đá ông già cho. Nhìn hai viên đá cậu thấy nhẹ cả người. Cậu đã đổi sáu con cừu lấy hai viên đá quý từ cái áo giáp bằng vàng. Cậu có thể bán lấy tiền mua vé về nước. "Từ nay mình phải khôn hơn", cậu tự nhủ rồi nhặt hai viên đá ra khỏi bị để đút túi quần. Đây là một phố cảng và gã kia nói đúng ở một điểm: cảng lúc nào cũng đầy kẻ cắp. Bây giờ thì cậu chợt hiểu vì sao người chủ quán nổi giận: ông chỉ muốn nói cho cậu hiểu rằng đừng nên tin gã kia.

"Mình như mọi người thôi: nhìn thế giới và thấy theo ý mình muốn chứ không phải như trong thực tế." Cậu ngắm nghía hai viên đá, gượng nhẹ sờ, tay cảm nhiệt độ và mặt láng của chúng. Chúng là tất cả gia tài của cậu. Chỉ cần sờ chúng là cậu thấy lòng thanh thản dần. Chúng gợi nhớ đến ông già. "Chỉ cần cậu tha thiết muốn thì cả vũ trụ sẽ tác động để cậu đạt được", ông già đã nói thế. Cậu suy nghĩ thật lung tung để hiểu ý ông. Cậu đang đứng giữa một bãi chợ vắng tanh, không tiền, không cừu. Nhưng hai viên đá rõ ràng là một bằng cớ cậu đã gặp một ông vua mà ông vua này biết về chuyện đời cậu, biết về khẩu súng của bố cậu và về kinh nghiệm tình dục lần đầu của cậu nữa.

"Hai viên đá này dùng để dự báo. Chúng tên là Urim và Thummim." Cậu nhét đá vào bị và muốn thử một lần xem sao. Ông già bảo rằng phải đặt cậu hỏi thật rõ ràng vì đá chỉ hữu ích khi ta biết ta muốn cái gì. Thế là cậu hỏi: ông già còn tiếp tục phù hộ cậu không? Cậu lấy ra một viên. Câu trả lời là "Có". "Tôi có tìm được kho tàng không?" cậu hỏi tiếp rồi lại thò tay vào bị, định lấy ra một viên đá thì cả hai viên đều rơi xuống đất, qua một lỗ thủng. Cậu không biết bị của mình thủng. Cậu cúi xuống định nhặt lên. Song khi thấy chúng nằm trên nền đất cậu lại nhớ đến một câu nói khác của ông già: "Hãy học cách nhận ra dấu hiệu và đi theo nó". Đây hẳn lại là một dấu hiệu. Cậu cười nhẹ nhõm rồi nhặt đá lên, nhét vào bị. Cậu sẽ không vá bị; hai viên đá cứ việc rơi. Cậu hiểu rằng có những điều không nên hỏi để khỏi lẩn tránh số phận. "Vả lại mình đã muốn là sẽ tự quyết định mà", cậu nhớ lại. Dẫu sao hai viên đá cũng đã cho cậu biết rằng ông già vẫn phù hộ cậu, khiến cậu thêm vững tâm. Cậu lại nhìn quanh bãi chợ vắng tanh, nhưng không còn thấy tuyệt vọng như lúc nãy nữa. Đây không phải là một thế giới lạ, chỉ mới thôi. Vả lại đó chính là điều cậu vẫn ước ao: được biết những chân trời mới. Cho dù cậu không bao giờ tới được Kim Tự Tháp đi nữa thì thế này cũng đã là đi xa hơn bất cứ người chăn cừu nào cậu quen biết rồi. Chà, nếu họ biết được rằng chỉ cách hai giờ tàu biển thôi mà có bao nhiêu là điều lạ. Tuy thế giới mới của cậu lúc này mới chỉ là bãi chợ vắng tanh thôi, nhưng cậu đã được biết lúc chợ đông như thế nào rồi và sẽ không bao giờ quên. Giờ cậu nhớ đến thanh gươm. Quả đấy là một giá rất đắt cậu đã phải trả để ngắm nghía nó, nhưng trước kia cậu chưa từng được thấy thanh kiếm nào đẹp như thế cả. Chợt cậu thấy rằng mình có thể nhìn cả thế giới hoặc với con mắt của một kẻ khốn khổ bị cướp sạch hoặc của một kẻ phiêu lưu trên đường đi tìm kho tàng. "Ta là một kẻ phiêu lưu đi tìm kho tàng", cậu còn nghĩ như thế trước khi thiếp đi vì mệt.

Cậu bừng mắt vì có ai đó thúc vào người. Hóa ra cậu nằm ngủ ngay giữa chợ, giờ lại đang tấp nập. Cậu ngơ ngác nhìn quanh tìm lũ cừu của mình rồi sực nhớ ra mình đang ở một thế giới khác. Song thay vì buồn phiền cậu lại thấy sung sướng. Bây giờ cậu không cần tìm cỏ và nước nữa mà có thể đi tìm kho tàng. Không có tí tiền nào trong túi nhưng cậu tin vào cuộc sống. Chiều tối hôm trước cậu đã quyết định thành một kẻ phiêu lưu, giống như những nhân vật anh hùng cậu đọc trong sách. Cậu thong thả đi dạo trên bãi chợ. Các nhà buôn dựng quầy của họ. Cậu giúp một người bán bánh kẹo dựng quầy. Khuôn mặt rạng rỡ nụ cười cho thấy ông ta vui vẻ, yêu đời và sẵn sàng bắt đầu một ngày làm việc mới. Nụ cười này có nét gì đó làm cậu nhớ đến ông già, vị vua đầy bí ẩn mà cậu đã gặp.

"Ông già buôn này chắc chắn không phải bán bánh kẹo vì muốn sẽ có một ngày đi du lịch hay vì muốn cưới được con gái một thương nhân. Ông làm bánh kẹo chỉ vì ông thích", cậu thầm nghĩ và thấy rằng mình cũng làm được điều ông vua già hồi đó đã từng làm: nhận ra được một người đang đi gần hay đang xa rời con đường sống của họ. Chỉ qua quan sát thôi. "Thật đơn giản, thế mà trước đây mình không hề biết".

Khi quầy đã dựng xong, nhà buôn nọ đưa cậu cái kẹo đầu tiên ông làm ra. Cậu ăn, cám ơn rồi đi tiếp. Đi được một quãng cậu mới chợt nhớ rằng quầy hàng nọ vừa do một người nói tiếng Arập và một người nói tiếng Tây Ban Nha cùng dựng lên. Và hai người rất là hiểu nhau. "Có một thứ nằm ngoài câu chữ", cậu nghĩ. "Trước đây mình đã nghiệm thấy như thế với lũ cừu, giờ đây với cả con người". Cậu học nhiều điều mới. Có những điều đã từng biết nhưng giờ đây thấy như mới vì trước kia cậu không hề quan tâm. Và sở dĩ cậu không để tâm đến vì quá quen với chúng. "Nếu mình học được cách giải đoán thứ ngôn ngữ không lời này thì mình sẽ giải đoán được thế giới".

"Tất cả chỉ là một", ông già đã nói. Cậu quyết định đi thong thả, chậm rãi qua các con đường hẹp của Tanger. Chỉ như thế thì cậu mới nhận ra được dấu hiệu. Phải kiên nhẫn vô cùng, đó chính là đức tính đầu tiên kẻ chăn cừu phải học. Cậu lại chợt nghiệm ra rằng mình đang áp dụng vào trong thế giới mới lạ này những bài học mà lũ cừu đã dạy mình. "Tất cả chỉ là một", ông già đã nói.

Người bán hàng pha lê nhìn mặt trời lên rồi, như mọi buổi sáng, thấy lòng phiền muộn. Ông đã ở nơi này suốt gần ba mươi năm nay, mở một cửa hàng nằm tận đỉnh dốc, nơi chỉ có ít người qua lại. Bây giờ mà đổi thay, làm nghề gì khác thì đã quá muộn màng. Cả đời ông học chỉ có mỗi một việc là mua và bán pha lê. Có một thời cửa hàng ông đông khách lắm: khách thương Arập này, các nhà địa chất Anh và Pháp này, lính Đức này, tất cả đều tiền đầy túi. Hồi đó nghề bán bình pha lê thật tuyệt và ông hả hê hình dung mình sẽ giàu sụ, rồi khi về già được sống giữa các bà vợ đẹp. Nhưng rồi thành phố Ceutar phát triển mạnh hơn Tanger và việc buôn bán bị xoay chiều. Xóm giềng dọn đi gần hết, vẫn còn một ít cửa hàng vẫn còn trụ lại bên sườn núi. Nhưng ai rỗi hơi leo tuốt lên cao chỉ vì vài ba hàng quán cơ chứ? Nhưng người bán pha lê không còn con đường nào khác. Ba mươi năm nay ông chỉ buôn và bán hàng pha lê thì chọn nghề khác bây giờ là quá muộn. Suốt buổi sáng ông nhìn ra con đường lèo tèo hàng quán. Ông nhìn như thế hàng năm rồi nên biết rõ giờ giấc từng cửa hàng một. Bỗng đâu trước giờ nghỉ trưa ít phút có một gã ngoại quốc trẻ đứng trước tủ kính cửa hàng ông. Gã ăn mặc bình thường, nhưng với đôi mắt lão luyện ông biết gã không có tiền. Tuy thế ông vẫn nấn ná chưa đi ăn, định chờ thêm một lúc cho gã đi khỏi đã.

Tấm biển treo trước cửa cho biết chủ tiệm này nói được nhiều thứ tiếng. Cậu nhìn người đàn ông sau quầy hàng.

"Cháu có thể chùi sạch những bình này, nếu ông muốn", cậu nói. "Như thế này thì chẳng ai thèm mua đâu".

Người bán hàng pha lê nhìn cậu không nói gì.

"Cháu chỉ xin ông trả một bữa ăn thôi."

Ông ta vẫn lặng thinh, còn cậu thấy phải tự quyết định. Trong bị có cái áo khoác, chắc cậu sẽ không cần đến nó trên sa mạc. Thế là cậu lôi áo ra, dùng để lau chùi ngay những li với bình hoa. Sau nữa giờ cậu lau sạch hết mọi thứ bầy trong tủ kính, trong lúc đó có hai người khách đến mua vài cái li pha lê. Lau chùi xong, cậu xin ông ta cho mình ăn.

"Ta đi ăn chung", người bán hàng pha lê nói. Ông ta treo một tấm biển trước cửa rồi hai người đi tới một cái quán nhỏ xíu trên sườn núi. Khi họ đã ngồi vào cái bàn duy nhất trong quán, ông ta mới cười.

"Lẽ ra cậu không cần phải lau chùi gì hết", ông nói. "Điều răn của kinh Koran buộc chúng tôi cho người đói ăn"

"Thế tại sao ông lại cứ để cháu lau chùi?". Cậu hỏi.

"Vì những li, bình ấy bụi bặm bẩn thỉu. Hai chúng ta, cậu cũng như ta, đều phải gột sạch những tư tưởng xấu trong đầu."

Ăn xong, người bán hàng pha lê nói với cậu: "Ta muốn cậu giúp việc cho ta. Hôm nay, trong lúc cậu lau chùi thì có hai người đến mua hàng; đó là điềm lành".

"Người ta nói quá nhiều về điềm này, điềm nọ", cậu thầm nghĩ. "Nhưng họ không ý thức điều họ nói. Giống như mình không ý thức rằng đã từ lâu mình với lũ cừu giao cảm với nhau bằng một thứ ngôn ngữ nằm ngoài tiếng nói."

"Cậu ưng làm việc cho ta chứ?". Ông ta hỏi tới. "Được, cháu sẽ làm nốt ngày hôm nay", cậu đáp. "Đến sáng sớm mai cháu sẽ lau chùi hết mọi món hàng pha lê trong tiệm ông. Đổi lại cháu muốn có được đủ tiền để đi Ai Cập ngay buổi sáng mai".

Nghe thế người bán pha lê bật cười. "Dù cậu có lau chùi số hàng của ta suốt một năm và ngay cả khi cậu có được tiền hoa hồng kha khá do bán được hàng thì cậu vẫn còn phải vay thêm tiền thì mới đến được Ai Cập. Giữa Tanger và Kim Tự Tháp là cả nghìn cây số sa mạc".

Tất cả như chết lặng đi trong giây lát, như thể thành phố này chìm sâu trong giấc ngủ. Không còn hàng quán nữa, không còn những nhà buôn mặc cả nữa, không còn những người ngân nga trên tháp giáo đường, không còn cây kiếm báu với cán cẩn đá quí. Không còn hi vọng và phiêu lưu nữa, hết luôn cả những ông vua già và những đường đời tự vạch, hết luôn những kho tàng và Kim Tự Tháp. Cả thế giới như nín lặng bởi vì tâm hồn cậu câm nín. Không đau đớn, không khổ, không thất vọng. Chỉ có một cái nhìn trống không qua cửa quán ăn và một khát khao được chết, muốn rằng tất cả chấm dứt ngay giây phút ấy. Người bán hàng pha lê lo lắng nhìn cậu. Tất cả sự vui sống mới đây ông thấy ở cậu như chợt biến đâu mất hết."Ta có thể cho cậu tiền để về nước", ông an ủi. Cậu vẫn lặng thinh, rồi chợt đứng phắt lên, kéo quần ngay ngắn, cầm lấy bị.

"Cháu sẽ làm việc cho ông", cậu đáp. Sau một lát, cậu nói tiếp: "Cháu cần tiền để mua dăm ba con cừu".

PHẦN HAI

Đã gần một tháng nay cậu làm việc cho chủ tiệm pha lê, nhưng công việc không làm cậu thoải mái lắm. Ông ta đứng suốt ngày sau quầy hàng với vẻ mặt ngán ngẩm, luôn miệng nhắc cậu phải cẩn thận kẻo vỡ. Tuy thế cậu vẫn tiếp tục làm vì tuy ông già này bẳn tính nhưng sòng phẳng và tiền hoa hồng cho mỗi món bán được cũng kha khá, thành ra cậu cũng đã dành dụm được một chút ít. Sáng hôm ấy cậu nhẩm tính: nếu tiếp tục làm như từ trước đến giờ thì cậu cần một năm mới mua nổi dăm ba con cừu.

"Cháu muốn đóng một cái kệ bày hàng pha lê", cậu nói với chủ tiệm. "Ta có thể kê kệ trước cửa tiệm để lôi kéo khách đến đây".

"Ta không đóng kệ cũng bởi vì sợ người đi va phải, bể hết li tách", chủ tiệm đáp.

"Ngày trước, khi cháu dẫn cừu đi thì lúc nào cũng có nguy cơ chúng bị rắn cắn, nhưng đã làm thân cừu và người chăn chúng thì phải chấp nhận thôi".

Người chủ tiệm tiếp một ông khách, ông này mua luôn ba bình hoa. Hàng họ bán chạy hơn bao giờ hết, khác nào thế giới quay lại cái thời mà con đường này là một trong những nơi hấp dẫn du khách nhất Tanger.

"Hàng họ bán chạy quá", chủ tiệm nói với cậu sau khi người khách kia đi khỏi. "Tiền này sẽ cho phép ta được sống thoải mái hơn và chẳng bao lâu nữa cậu lại có một bầy cừu. Thế thì việc gì phải làm thêm cho nhọc nhằn chứ?".

"Vì chúng ta phải làm theo dấu hiệu", cậu đáp để rồi hối tiếc đã lỡ lời, vì chủ tiệm pha lê đã từng gặp ông vua nào đâu. "Cái đó gọi là thánh nhân đãi kẻ khù khờ. Vì cuộc đời muốn rằng anh phải đi theo con đường của riêng mình", ông vua già đã nói thế mà.

Thế mà ông chủ tiệm cũng hiểu ý cậu đấy. Ngay sự có mặt của cậu trong cửa tiệm đã là một dấu hiệu rồi. Rồi khi tiền bắt đầu vào như nước thì ông không hối tiếc đã thuê chàng trai Tây Ban Nha này. Lúc đầu vì ông nghĩ rằng không thể bán nhiều hơn trước nên đã đề nghị trả cậu tiền hoa hồng khá cao, thành ra cậu kiếm được nhiều hơn bình thường. Nhưng trực giác ông cho biết chàng trai này nay mai thế nào cũng trở về với lũ cừu của cậu thôi.

"Vì lí do gì cậu lại muốn biết Kim Tự Tháp chứ?". Ông hỏi để lái khỏi chuyện cái kệ.

"Vì cháu nghe kể hoài về chúng", cậu đáp nhưng tránh không đả động đến giấc mơ. Cái kho tàng đã trở thành một kỉ niệm đau đớn nên cậu cố không nghĩ tới nữa.

"Ta chẳng quen biết một ai ở đây muốn vượt sa mạc chỉ để xem Kim Tự Tháp cả", chủ tiệm nói. "Đó chẳng qua chỉ là những đống đá thôi. Cậu có thể tự xếp lấy một cái ngay trong vườn cũng được cơ mà".

"Coi bộ ông không mơ ước được đi đây đi đó nhỉ", cậu đáp rồi quay qua tiếp một người khách mới bước vào tiệm.

Hai hôm sau chủ tiệm tìm cậu để nói về vụ cái kệ. "Ta không ưa thay đổi", ông nói. "Cậu và ta không giống như nhà đại phú thương Hassan kia. Lỡ mua nhầm hàng thì ông ta cũng chẳng bận tâm gì. Nhưng nếu một trong hai chúng ta nhầm lẫn thì khổ thân to".

"Đúng thế thật", cậu thầm nghĩ.

"Cậu cần cái kệ để làm gì?". Chủ tiệm hỏi.

"Cháu muốn được trở về với lũ cừu càng sớm càng tốt. Chúng ta phải tận dụng thời gian được may mắn. Người ta gọi đó là nguyên lí đãi ngộ hay thánh nhân đãi kẻ khù khờ."

Ông chủ tiệm già im lặng một lúc rồi nói: "Đấng tiên tri cho chúng ta kinh Koran và để lại có năm điều răn thôi để chúng ta tuân thủ trong đời sống. Điều răn quan trọng nhất là: chỉ có một Thượng đế duy nhất. Những điều răn kia là: mỗi ngày cầu nguyện năm lần, ăn chay trong tháng Ramadan, giúp kẻ bần hàn".

Ông ngừng nói. Mắt ông rưng rưng khi nhắc đến Đấng Tiên Tri. Vì ngoan đạo cho nên dù đôi khi bẳn tính ông vẫn cố sống theo lời răn của đạo Hồi.

"Thế còn điều răn thứ năm?". Cậu hỏi.

"Hai hôm trước cậu bảo rằng ta không có ước mơ đi đây đi đó", nhà buôn pha lê đáp. "Bổn phận thứ năm của một người Hồi giáo là ít nhất một lần trong đời hành hương đến thánh địa Mekka. Mekka còn xa hơn Kim Tự Tháp nhiều. Hồi trẻ, ta muốn dành dụm ít tiền để mua cửa tiệm này. Lúc ấy ta nghĩ đến một ngày đủ khá giả để đi Mekka. Rồi ta kiếm được khá tiền nhưng lại không nhờ ai trông hàng được vì pha lê rất dễ vỡ. Mà ta lại thấy nhiều người đi hành hương Mekka kéo qua trước cửa nhà. Có vài người giàu kéo theo cả đoàn người làm và lạc đà, nhưng phần lớn họ nghèo hơn ta nhiều. Ai nấy hớn hở trở về và treo dấu hiệu của chuyến hành hương trên cửa. Một người trong bọn họ, chỉ là thợ sửa giầy thôi, kể ta nghe rằng ông ta đã mất suốt gần một năm để vượt sa mạc, thế mà vẫn thấy không cực bằng đi lùng trong khu phố Tanger tìm cho ra loại da thuộc thích hợp".

"Nếu thế thì sao ông không đi Mekka ngay lúc này?" Cậu hỏi.

"Vì Mekka giúp ta có được sức sống, chịu đựng nổi cái đơn điệu nhàm chán của đời sống ngày này qua ngày khác đối diện với những món hàng vô tri trên kệ kia và nuốt cho trôi những bữa ăn trong cái quán kinh khủng nọ. Ta sợ sau khi đã đạt được ước mơ rồi thì không còn thúc đẩy mình tiếp tục sống nữa. Cậu mơ có cừu và được thấy Kim Tự Tháp. Cậu khác hẳn ta vì cậu muốn đạt được ước mơ. Còn ta chỉ muốn mơ về Mekka thôi. Ta đã từng trăm lần hình dung mình vượt sa mạc, đến được quảng trường có đặt tảng đá thiêng và phải đi quanh bảy vòng trước khi được sờ tảng đá. Ta đã mường tượng sẽ có những ai ở quanh mình lúc đó, những kinh cầu và cả những lời chúng ta nói với nhau. Song sợ bị thất vọng não nề, nên ta chọn cách chỉ mơ thôi."

Hôm ấy chủ tiệm đồng ý cho đóng kệ trưng bày hàng. Ông và cậu, mỗi người có một quan niệm riêng về mơ ước.

Lại thêm hai tháng nữa trôi qua và cái kệ đã đem lại cho tiệm pha lê thêm nhiều khách. Chàng trai tính rằng sáu tháng sau cậu sẽ về lại Tây Ban Nha và sẽ mua lại sáu chục con cừu và không chừng thêm sáu chục con nữa ấy chứ. Chưa đầy một năm sau đàn cừu của cậu sẽ tăng gấp đôi và cậu sẽ có thể buôn bán được với người Arập vì bây giờ cậu hiểu được thứ ngôn ngữ lạ lùng này rồi. Từ cái buổi sáng đầu tiên trên bãi chợ không người đến nay cậu không đụng tới hai viên đá Urim và Thummim nữa, vì đối với cậu Ai Cập chỉ còn là giấc mộng, xa xôi như thể Mekka đối với chủ tiệm pha lê. Giờ thì cậu thích việc mình làm và luôn nghĩ đến lúc sẽ đặt chân lên Tarifa như một kẻ chiến thắng.

"Hãy luôn nhớ đến điều cậu muốn đạt được", ông vua già đã từng bảo thế. Bây giờ thì cậu hiểu và cố công thực hiện. Có thể kho tàng của cậu chính là đến được xứ lạ này, gặp phải một tay bợm và rồi tậu được bầy cừu nhiều gấp đôi mà chẳng phải trả tí gì hết. Cậu thấy tự hào. Chả gì cậu cũng đã học được nhiều điều quan trọng, chẳng hạn biết bán hàng pha lê, dùng ngôn ngữ không lời nói và hiểu dấu hiệu.

Một buổi xế trưa nọ cậu gặp một người trên triền núi, ông ta phàn nàn rằng sau cái dốc cao vòi vọi này chẳng tìm ra đâu một chỗ cho đàng hoàng có bán giải khát. Do đã hiểu được ngôn ngữ của dấu hiệu, cậu bèn tìm chủ tiệm, nói rằng: "Ta nên bán trà cho những người leo dốc lên đây."

"Quanh đây đã có đủ nơi bán trà rồi", chủ tiệm đáp.

"Ta có thể mời trà đựng trong ly pha lê. Trà sẽ ngon hơn và người ta sẽ mua luôn cả li, vì cái đẹp thường quyến rũ con người nhiều nhất".

Chủ tiệm lặng im nhìn cậu một lúc. Ông không nói gì cả. Nhưng chiều tối hôm ấy, sau khi cầu nguyện xong và đóng cửa tiệm, ông ngồi xuống lề đường rồi bảo cậu cùng hút Nargileh - một loại ống điếu thuốc lào nước độc đáo người Arập thường hút - với ông.

"Cậu chủ tâm muốn gì chứ?" Chủ tiệm hỏi.

"Như đã nói, cháu muốn tậu lại bầy cừu, nên cháu cần tiền". Chủ tiệm bỏ thêm than vào điếu rồi rít một hơi dài.

"Từ ba mươi năm nay ta làm chủ cửa tiệm này. Ta phân biệt giữa pha lê xấu và tốt; ta cũng biết rõ phải buôn bán cách nào. Nay nếu cậu bán trà trong li pha lê hàng họ sẽ phất đấy nhưng mà ta sẽ phải thay đổi nếp sống."

"Như thế có gì là không hay?"

"Ta đã quen sống thế này rồi. Trước khi cậu đến ta vẫn còn nghĩ rằng mình đã bỏ phí quá nhiều ngày giờ ở đây, trong khi các bạn ta dọn đi nơi khác rồi hoặc họ làm ăn khấm khá, hoặc thất bát. Ta lấy thế làm buồn. Nhưng rồi nhận ra rằng mình nghĩ sai: tầm cỡ cửa tiệm này đúng như ta mong muốn. Ta không muốn sửa đổi gì nữa cả chỉ vì không biết sửa đổi thế nào. Ta đã quá quen sống thế này rồi."

Vì chàng trai không biết trả lời sao nên ông nói tiếp: "Cậu đúng là phước lành Thượng đế ban cho ta. Ngay nay ta mới hiểu nếu cự tuyệt thì phước lành sẽ thành mối họa. Ta thật không còn mong ước gì cho đời mình nữa. Nhưng cậu lại ép ta nhìn thấy sự giàu sang phú quý và vô vàn chân trời mới lạ ta chưa hề biết. Bây giờ thấy những thứ ấy rồi và thấy cả khả năng vô hạn của ta nữa thì ta lại cảm thấy mình khốn khổ hơn vì biết rằng muốn thì sẽ được, thế mà ta lại không muốn".

"May mà hồi đó mình không nói gì với anh chàng bán kem", cậu thầm nghĩ.

Mặt trời bắt đầu lặn mà họ vẫn ngồi hút Nargileh thêm một chặp nữa. Họ trò chuyện tiếp và chàng trai hài lòng vì nói được tiếng Arập. Có một thời cậu đã nghĩ rằng lũ cừu có thể dạy được cho cậu biết mọi thứ trên đời, nhưng tiếng Arập thì chúng không dạy cậu được.

"Chắc chắn trên đời này còn nhiều thứ lũ cừu không dạy mình nổi", cậu lặng thinh ngẫm nghĩ và quan sát người chủ tiệm. "Nói cho cùng thì chúng chỉ lo tìm cái ăn và nước uống. Có thể nói không phải chúng dạy mình mà chính là do mình học được".

"MAKTUB", chủ tiệm lên tiếng

"Nghĩa là gì?"

"Phải là người Arập mới hiểu được", ông đáp. "Nhưng tạm dịch ra thế này: Trong kinh thánh Koran có viết …"

Rồi trong khi dập tắt than trong Nargileh ông bảo rằng từ nay cậu có thể bán trà trong li cà phê được đấy. Đôi khi không có cách gì ngăn được dòng đời.

Người nào leo hết dốc tới nơi đều mệt nhoài. Rồi họ thấy ở cửa hàng pha lê trên đó có bán trà bạc hà. Họ vào uống và trà được bưng ra trong những li mài rất đẹp.

"Thế mà bà vợ mình không nghĩ ra", một người trầm ngâm rồi mua vài cái li, vì tối hôm ấy nhà ông có khách. Khách của ông ta nhất định sẽ trầm trồ những cái li đẹp này. Kẻ khác quả quyết rằng trà đựng trong li pha lê ngon hơn nhiều vì giữ được mùi thơm hơn. Người thứ ba cho rằng truyền thống của phương Đông là uống trà trong li pha lê mài vì chúng có những lực kì diệu. Chẳng bao lâu sau tin lan truyền đi và nhiều người cố công leo lên dốc tìm cho được một cửa tiệm xưa nay chuyên bán một loại hàng, giờ thêm một thứ mới. Nhiều tiệm khác cũng bắt chước bán trà trong li pha lê nhưng lại không nằm trên đỉnh dốc, thế là luôn luôn vắng khách. Ít lâu sau, ông chủ tiệm đã phải thuê thêm hai người nữa. Cùng với bình pha lê, ông nhập một khối lượng lớn trà cho các ông, các bà ngày ngày khao khát thưởng thức cái mới. Sáu tháng liền như thế trôi qua.

Chàng trai thức dậy trước cả lúc mặt trời mọc. Từ đó đến nay đã mười một tháng chín ngày, kể từ khi cậu đặt chân lên lục địa châu Phi lần đầu tiên. Khác trên người chiếc áo choàng bằng vải gai màu trắng cậu sắm để dành riêng cho ngày hôm nay rồi cậu trùm khăn lên đầu và dùng một cái vòng làm bằng da lạc đà chít khăn lại. Cậu xỏ chân vào đôi dép mới rồi đi xuống dưới, không gây tiếng động. Thành phố còn chìm trong giấc ngủ. Cậu lót dạ với một cái bánh mì mè và uống trà nóng trong li pha lê. Rồi cậu ra ngồi ở ngưỡng cửa, hút Nargileh một mình. Cậu cứ rít tràn, chẳng nghĩ ngợi gì, chỉ lắng nghe tiếng gió rì rào đem đến mùi thơm sa mạc. Rồi cậu thọc tay vào túi áo khoác lấy ra một gói nhỏ, ngắm nghía hồi lâu. Đó là một cuộn tiền, đủ để tậu một trăm hai mươi con cừu, mua vé tàu về nước và xin giấy môn bài buôn bán giữa quê hương cậu và cái đất nước mà cậu đang ngồi đây. Cậu kiên nhẫn chờ cho đến khi ông già chủ tiệm thức dậy, mở cửa hàng. Rồi hai người lại uống một tuần trà.

"Hôm nay cháu sẽ lên đường", cậu mở lời. "Hiện cháu đã đủ vốn liếng để chuộc lại bầy cừu, còn ông cũng đủ tiền để hành hương đến Mekka."

Ông già ngồi lặng thinh.

"Xin ông hãy ban phước lành cho cháu", cậu nói. "Ông đã giúp cháu rất nhiều."

Ông già lặng thinh khuấy trà. Cuối cùng ông quay sang cậu nói: "Ta rất hãnh diện vì cậu. Cậu đã đem đến cho cửa hàng của ta một sức truyền cảm mới. Nhưng cậu biết rõ rằng ta sẽ không đi Mekka. Cũng như cậu tự biết rằng mình sẽ không mua cừu."

"Ai bảo thế?" Cậu hốt hoảng hỏi.

"Maktub". Người chủ tiệm pha lê chỉ đáp có thế. Rồi ông ban phước lành cho cậu.

Chàng trai lên phòng, thu vén tất cả những gì mình có. Được ba túi đầy. Vừa dợm đi cậu chợt thấy ở góc phòng chiếc bị đeo vai cũ thời chăn cừu của mình. Nó sờn đến nỗi không nhận ra. Trong bị còn quyển sách dầy và chiếc áo khoác cũ. Cậu lấy áo ra, định đem cho một đứa trẻ sống lang thang nào đó thì hai viên đá Urim và Thummim rơi xuống. Lúc này cậu mới nhớ đến vị vua già và sửng sốt vì không ngờ bấy lâu nay mình không hề nghĩ đến ông. Suốt một năm qua cậu chỉ bận lo kiếm tiền để khi trở về Tây Ban Nha khỏi mang tiếng là kẻ thất bại.

"Đừng bao giờ từ bỏ ước mơ của mình", ông vua già đã bảo cậu thế, và "hãy lần theo dấu hiệu". Cậu nhặt hai viên đá lên và có lại cảm giác lạ lùng rằng ông đang ở gần bên mình. Một năm dài cậu đã làm việc cật lực và giờ đây dấu hiệu chỉ rằng đã đến giờ lên đường.

"Bây giờ mình sẽ lại sống hệt như xưa", cậu nghĩ thầm. "Dù lũ cừu đã không dạy được cho mình tiếng Arập". Tuy nhiên lũ cừu đã dạy cậu một điều còn quan trọng hơn nữa: rằng trên thế giới có một ngôn ngữ ai cũng hiểu cả và chính cậu đã dùng suốt bấy lâu nay để làm cho cửa hàng phát đạt. Đó là ngôn ngữ của sự phấn khởi, của nỗ lực, hăng say dốc sức thực hiện điều mình vững tin và mong mỏi đạt được. Tanger không còn là một thành phố xa lạ đối với cậu nữa, và cậu cảm thấy mình có thể chinh phục cả thế giới cũng bằng phương cách cậu đã chinh phục thành phố này.

"Khi cậu quyết tâm muốn điều gì thì cả vũ trụ sẽ tác động để giúp cậu đạt mục đích", ông vua già đã nói thế. Nhưng nhà vua không hề đề cập đến bọn cướp đường, đến sa mạc mênh mông vô tận, đến những kẻ biết mình có ước mơ mà không muốn thực hiện nó. Nhà vua cũng không hề bảo rằng Kim Tự Tháp chỉ là những đống gạch cũ mà ai cũng có thể tự dựng lấy trong vườn mình được. Và ông cũng quên luôn không nói rằng khi người ta có đủ tiền để mua một đàn cừu lớn hơn thì cứ nên mua.

Xách bị với những túi kia, cậu xuống thang. Ông chủ tiệm đang tiếp một cặp khách ngoại quốc, trong khi hai khách hàng khác tha thẩn trong cửa hàng và uống trà trong li pha lê. Vào cái giờ sớm này thì nhiều vệc lắm đây. Từ chỗ đang đứng lần đầu tiên cậu để ý thấy rằng tóc chủ tiệm gợi cậu nhớ đến tóc ông vua già. Rồi cậu nhớ lại nụ cười của người bán bánh kẹo vào cái ngày đầu tiên không biết đi về đâu, không biết lấy gì ăn; nụ cười ấy cũng giống như nụ cười của nhà vua nữa.

"Khác nào ông đã đến đây và để lại tung tích vậy", cậu ngẫm nghĩ. "Như thể người nào cũng một lần trong đời có dịp gặp gỡ nhà vua. Ông đã từng nói rằng sẽ luôn xuất hiện với kẻ nào quyết chí đi theo con đường mình tự chọn mà."

Cậu đi, không từ giã chủ tiệm. Vì cậu không muốn khóc, không muốn ai nhìn thấy nỗi đau đớn của cậu. Nhưng chắc chắn cậu sẽ nhớ mãi thời gian ở đây và những gì đã học được. Giờ đây cậu thêm tự tin và cảm thấy nếu cần mình có thể chinh phục cả thế giới. "Tuy nhiên mình vẫn trở về chốn cũ thân quen và sẽ lại chăn cừu". Bỗng dưng cậu chợt thấy không thích như thế nữa. Cậu đã làm việc suốt một năm ròng để thực hiện giấc mơ này, thế mà bây giờ ước mơ ấy cứ mỗi lúc một mờ nhạt dần. Có thể đó không thật sự là ước mơ của cậu..

"Biết đâu như ông chủ tiệm pha lê mà lại hóa hay: sẽ không bao giờ đi Mekka cả nhưng cả đời mơ đến nó. "Cậu băn khoăn cầm hai viên Urim và Thummim trong tay; chúng truyền cho cậu sức mạnh của ý chí của vị vua già. Tình cờ - hoặc cũng có thể do dấu hiệu - cậu vào đúng cái quán nước ngày xưa. Không thấy gã đã bịp cậu đâu; chủ quán bưng đến cho cậu một tách trà.

"Bất cứ lúc nào mình cũng có thể trở lại chăn cừu được", cậu ngẫm nghĩ. "Mình đã biết cách chăn cừu rồi thì không thể nào quên được. Còn đi đến Kim Tự Tháp Ai Cập thì biết đâu mình không có dịp nào khác nữa. Ông già có áo giáp bằng vàng ròng và biết chuyện đời mình thì nhất định phải là vua, một minh quân thật sự." Chỉ có hai giờ tàu ngăn cách cậu với đồng cỏ vùng Andalusia, còn giữa cậu và Kim Tự Tháp là sa mạc mênh mông. Cậu thấy nghĩ ngược lại thế này cũng được chứ: tính ra thì cậu hiện ở gần kho tàng hơn hai tiếng, cho dù đã mất gần một năm để vượt quãng đường này.

"Thật dễ hiểu vì sao mình cứ thiên về lũ cừu của mình. Vì mình biết rõ chúng rồi; chăn chúng cũng chẳng cực gì và chúng dễ thương. Còn minh có ưa được sa mạc không thì chưa biết, nhưng mà kho tàng của mình chôn ở đó. Nếu không tìm thấy kho tàng thì mình vẫn trở về nước được mà. Hiện mình đủ tiền và thừa thì giờ, tại sao không thử nhỉ?"

Một nỗi vui ập đến tràn ngập trong lòng cậu. Lúc nào cậu muốn làm kẻ chăn cừu hay thành người bán hàng pha lê cũng được. Có thể trên thế giới còn nhiều kho tàng bí mật khác nữa, nhưng cậu đã nằm mộng hai lần và một nhà vua đã xuất hiện với cậu. Đâu phải ai cũng được thế. Cậu hân hoan rời khỏi quán nước vì chợt nhớ ra rằng một trong những người cung cấp hàng cho chủ tiệm pha lê đã chở hàng vượt sa mạc cùng với một đoàn lữ hành. Cậu nắm chặt hai viên đá Urim và Thummim; nhờ chúng mà cậu đã trở lại con đường dẫn đến kho tàng.

"Ta luôn luôn ở cạnh những kẻ đi theo con đường mình tự chọn", ông vua già đã nói. Vậy thì mất gì mà không hỏi thử ở nhà kho xem Kim Tự Tháp có xa thật thế không.

Anh chàng người Anh nọ ngồi trong một toà nhà nồng mùi thú vật, mồ hôi và bụi bặm. Không thể nào gọi là nhà kho được, một cái chuồng thì đúng hơn.

"Mình đã học hành cả đời để rồi lạc loài đến đây", anh thầm nghĩ trong khi lơ đãng lần giở một tập san hóa học, "mười năm học đổi lấy một chuồng nhốt thú vật!"

Nhưng anh không được thoái chí. Phải tin vào dấu hiệu, cả đời anh, tất cả sự học của anh tập trung vào việc hiểu cho được thứ ngôn ngữ vũ trụ. Mới đầu anh quan tâm đến Esperanto, sau đó đến tôn giáo rồi sau cùng là thuật giả kim. Đến nay anh đã nói được tiếng Esparanto, thấu hiểu các tôn giáo lớn nhưng anh vẫn chưa thành nhà giả kim. Chắc chắn anh đã học được cách giải đoán nhiều điều quan trọng, nhưng sự thâm cứu của anh đã đạt tới một mức để rồi không tiến thêm được nữa. Anh đã hoài công tìm cách liên hệ với nhà giả kim này, nhà giả kim nọ, nhưng họ là những con người kì dị, chỉ nghĩ đến mình và hầu như không hề chịu giúp đỡ ai. Biết đâu họ đã tìm ra "Đá tạo vàng" rồi và vì thế sẽ không bao giờ hé môi tiết lộ.

Anh đã dùng một phần gia tài thừa hưởng của bố vào việc đi tìm "Đá tạo vàng" cũng như đã tìm đến những thư viện tiếng tăm nhất thế giới và đã mua những tác phẩm quan trọng và hiếm nhất về thuật giả kim. Trong một tác phẩm có ghi chép rằng nhiều năm trước một nhà giả kim trứ danh người Arập đã sang thăm châu Âu. Nghe đồn rằng ông này đã hơn hai trăm tuổi và đã phát hiện ra "Đá tạo vàng" cũng như tìm ra "Thuốc trường sinh bất lão". Chàng người Anh lấy rất làm khâm phục nhưng anh sẽ vẫn cho rằng đó chỉ là một trong những huyền thoại thôi, nếu như một người quen của anh trở về sau chuyến khảo cổ trong sa mạc không tình cờ kể về một người Arập già có những năng lực phi thường.

"Ông ta sống ở ốc đảo El Fayum", người quen nọ nói. "Người ta kháo rằng ông ta hai trăm tuổi và có thể biến mọi kim loại thành vàng."

Chàng người Anh quá sức háo hức. Tức khắc anh xin được giải nhiệm, lục tìm cho ra những pho sách quan trọng nhất để rồi cuối cùng đến đây, trong cái chòi không khác chuồng thú vật này. Ngoài kia, một đoàn lữ hành rất đông đang chuẩn bị để vượt sa mạc Sahara. Đoàn sẽ đi ngang ốc đảo El Fayum

"Mình nhất định phải gặp nhà giả kim vĩ đại này", anh nghĩ và nhờ thế mà cảm thấy mùi mồ hôi của lũ vật có phần dễ chịu hơn chút ít. Một gã Arập còn trẻ vác bao bị bước vào chào chàng người Anh

"Anh đi đâu đấy?" Gã hỏi.

"Vào sa mạc", chàng người Anh cộc lốc đáp rồi lại tiếp tục đọc. Anh không có hứng trò chuyện. Anh phải ôn lại mọi thứ đã học trong mười năm qua vì thế nào nhà giả kim cũng sẽ thử thách anh cho mà xem. Gã Arập cũng lấy sách ra đọc. Quyển sách viết bằng tiếng Tây Ban Nha.

"May phước", chàng người Anh nghĩ, vì anh nói thạo tiếng Tây Ban Nha hơn tiếng Arập và nếu gã kia cũng đi đến El Fayum thì khi rảnh rỗi ít ra cũng có người để mình trò chuyện.

"Tức cười thật", cậu chăn cừu - chính là gã Arập trẻ kia - thầm nghĩ khi đọc lại cảnh đám tang tả ngay đầu quyển sách. "Mình đã bắt đầu đọc từ gần hai năm trước, thế mà vẫn không hết nổi mấy trang đầu."

Tuy chẳng ông vua nào cắt ngang, cậu cũng không tập trung nổi. Vì cậu chưa dứt khoát với quyết định của mình. Nhưng cậu nghiệm ra một điều quan trọng: quyết định mới chỉ là bước khởi đầu. Khi đã quyết định rồi thì ta trôi nổi trong một dòng sông cuồn cuộn chảy; nó cuốn ta theo đến một nơi mà lúc quyết định ta không hề dám nghĩ tới.

"Khi lên đường tìm kho tàng có đời nào mình lại nghĩ rằng sẽ làm việc trong một cửa hàng pha lê đâu", cậu thấy điều mình vừa ngẫm nghĩ đã được chứng nghiệm. "Cũng như mình quyết định đi với đoàn lữ hành này nhưng nó sẽ dẫn mình tới đâu thì vẫn là điều bí mật".

Chàng người Anh ngồi trước mặt cậu cũng đọc. Anh có vẻ không mấy thân thiện và đã khinh khỉnh nhìn cậu bước vào. Lẽ ra họ có thể thành bạn được, nhưng mà anh ta không muốn trò chuyện. Cậu gấp sách lại vì không muốn làm bất cứ điều gì mà anh chàng người Âu kia cũng đang làm. Thế là cậu moi túi lấy ra hai viên Urim và Thummim nghịch chơi.

Anh chàng kia kêu lên: "Urim và Thummim!"

"Không bán đâu", Cậu vội vàng nhét đá vào túi.

"Chúng chẳng quí gì lắm đâu", chàng người Anh nói. "Chỉ là thạch anh thôi. Thạch anh thì trên trái đất này thiếu giống gì; còn với người sành thì đó là Urim và Thummim. Tôi không biết là ở đây cũng có đấy".

"Đây là tặng vật của một vị vua", cậu đáp.

Anh chàng kia không nói nữa mà móc túi quần lấy ra hai viên giống như thế.

"Cậu vừa nói đến một vị vua thì phải", anh ta nói.

"Và anh không tin rằng có một ông vua nào lại đi trò chuyện với một kẻ chăn cừu tầm thường chứ gì", cậu muốn chấm dứt câu chuyện.

"Hoàn toàn ngược lại. Trẻ chăn cừu là những kẻ đầu tiên nhận biết một vị Vua trong khi toàn thế giới không chịu nhìn nhận Người. Cho nên vua chúa trò chuyện với người chăn cừu là điều dám có lắm chứ."

Rồi vì sợ rằng cậu không hiểu ý mình, anh ta nói thêm: "Chuyện đó có trong Kinh Thánh đấy, đó chính là quyển sách đã dạy tôi sử dụng Urim và Thummim. Loại đá này là thứ duy nhất Chúa cho phép dùng để bói toán. Các tu sĩ đeo nó trên áo giáp bằng vàng ròng".

Nghe tới đây thì cậu chăn cừu mừng quá.

"Có lẽ đây là dấu hiệu" chàng người Anh nói với chính mình, như thể ngẫm nghĩ rồi buột miệng

"Ai kể cho anh về dấu hiệu?" Cậu hỏi, càng lúc càng thêm quan tâm

"Mọi thứ ở trên đời đều là dấu hiệu cả", anh kia gấp sách lại đáp. "Vũ trụ là một ngôn ngữ ai cũng có thể hiểu nhưng chúng ta đã quên mất. Cả tôi cũng đang đi tìm nhiều thứ, trong đó có thứ ngôn ngữ bằng dấu của vũ trụ. Chính vì thế mà tôi đến đây. Tôi phải tìm cho ra một người biết rõ thứ ngôn ngữ này, một nhà giả kim".

Người chủ nhà kho cắt đứt câu chuyện của họ.

"Các anh may mắn lắm đấy", người Arập mập mạp này nói. "Xế trưa nay một đoàn lữ hành sẽ lên đường đi El Fayum".

"Nhưng tôi sẽ đi Ai Cập cơ mà", cậu chăn cừu đáp.

"El Fayum ở Ai Cập chứ sao", ông ta trả lời. "Cậu là thứ Arập gì mà không biết điều này?"

Cậu bé chăn cừu bèn đáp rằng mình là người Tây Ban Nha. Nghe thế anh chàng người Anh mừng quá, vì tuy cậu ăn mặc như người Arập nhưng hóa ra lại là người Âu.

"Hắn dùng chữ "may mắn" khi nói về dấu hiệu", người Anh nhận xét khi chủ kho đi khỏi. "Nếu có khả năng thì tôi sẽ viết một quyển toàn thư dày về hai từ "may mắn" và "ngẫu nhiên", vì hai từ này là một phần của thứ ngôn ngữ vũ trụ kia".

Sau đó anh ta giải thích rằng không phải ngẫu nhiên anh ta gặp cậu với hai viên Urim và Thummim trong tay. Anh ta hỏi có phải cậu cũng trên đường đi tìm nhà giả kim kia không.

"Tôi đang trên đường đi tìm một kho tàng", cậu đáp rồi ân hận đã lỡ lời. Nhưng chàng người Anh nọ không hề để ý.

"Tôi cũng thế, nếu hiểu theo một nghĩa nào đó", anh ta nói.

"Đúng ra tôi chẳng hiểu thuật giả kim nghĩa là gì", cậu vừa nói thì chủ nhà kho kêu họ ra.

"Tôi là trưởng đoàn lữ hành", một ông râu dài, mắt đen nói. "Tức là tôi chịu trách nhiệm về sự sống hay cái chết của từng người. Vì sa mạc giống như một người đàn bà tính khí thất thường, có khi làm chúng ta phát điên lên được".

Gần hai trăm người cộng với số súc vật nhiều gấp đôi - lạc đà, ngựa, lừa và chim - tụ tập lại. Có cả đàn bà, trẻ con; một vài người đàn ông gươm dắt lưng hoặc súng khoác vai. Anh chàng người Anh đem theo nhiều hòm đầy sách. Tiếng ồn ào rộ lên ở bãi khiến người trưởng đoàn phải lớn tiếng lập lại nhiều lần để mọi người đều hiểu điều ông nói.

"Trong đoàn có nhiều người thờ nhiều thần thánh khác nhau. Nhưng Thượng Đế duy nhất của tôi là Allah và tôi thề với Người rằng tôi sẽ nỗ lực làm hết sức để lần này chúng ta cũng thắng được sa mạc. Bây giờ tôi yêu cầu mỗi người trong đoàn thề với Thần, với Chúa của mình rằng sẽ nghe theo lời tôi vô điều kiện, trong mọi tình huống. Vì trong sa mạc thì không nghe lời tôi có thể sẽ đưa đến cái chết".

Tiếng rì rầm cất lên, ai nấy đều thề trước Thần và Chúa của mình sẽ tuân lời. Cậu chăn cừu thề với Chúa Jesu. Anh chàng người Anh im lặng. Tiếng rì rầm kéo dài thêm một lúc nữa vì người ta còn cầu xin được che chở. Rồi tiếng tù và vang lên, mỗi người leo lên con vật của mình. Cậu chăn cừu và chàng người Anh đều mua lạc đà nên leo lên khá vất vả. Cậu thấy tội nghiệp con lạc đà của anh kia vì những hòm sách nặng chất đầy lưng nó.

"Trên đời không có gì ngẫu nhiên đâu", chàng người Anh tìm cách nối lại câu chuyện hồi nãy trong nhà kho. "Một người quen đã đưa tôi đến đây, vì anh ta biết một người Arập, người này …"

Vì đoàn rục rịch lên đường nên cậu không nghe ra được anh ta nói gì. Song cậu biết anh ta nói về điều này: về một chuỗi những sự kiện thần bí, trong đó sự kiện này gắn với sự kiện kế tiếp; chúng xui khiến cậu trở thành người chăn cừu, rồi nhiều lần mơ cùng một giấc mơ; chúng đưa cậu đến một thành phố gần châu Phi để rồi gặp một ông vua; chúng khiến cho cậu bị lừa bịp hết sạch tiền, để rồi cậu làm quen với một người bán hàng pha lê, rồi …

"Càng sống được giống như trong giấc mơ thì đường đời lại càng trùng hợp với mục đích muốn đạt đến trong đời", cậu nghĩ.

Đoàn người đi về hướng mặt trời mọc. Họ đi vào buổi sáng, nghỉ chân khi mặt trời đứng bóng, xế trưa lại đi tiếp. Cậu chăn cừu ít trò chuyện với anh chàng người Anh vì anh ta thường chúi mũi vào sách. Thế là cậu bèn lặng lẽ quan sát cuộc hành trình của người và vật qua sa mạc. Giờ thì mọi thứ khác hẳn ngày đầu. Hôm ấy thật là ồn ào và lộn xộn; tiếng con nít khóc lẫn với tiếng thú vật kêu, thêm tiếng các trưởng toán và các khách thương gắt gỏng ra lệnh. Trong sa mạc, ngược lại, chỉ có tiếng gió thổi liên tục, sự yên ắng và tiếng chân thú vật. Ngay cả các trưởng toán cũng ít trò chuyện với nhau.

"Tôi đã nhiều lần đi qua những đồi cát này", một người phu lạc đà kể vào một buổi chiều tối. "Nhưng vẫn thấy sa mạc quá mênh mông, chân trời thì xa tít tắp khiến con người thấy mình vô cùng nhỏ bé và kính sợ đến không nói nên lời".

Tuy chưa từng vượt sa mạc cậu vẫn rất hiểu ý người phu nọ. Mỗi khi nhìn biển cả hay ánh lửa cậu đều thường ngồi lặng hàng giờ, không nghĩ ngợi gì, chỉ trực cảm quyền lực của thiên nhiên vô cùng vô tận.

"Mình đã học được từ bầy cừu và các món hàng pha lê, tại sao sa mạc lại không dạy mình được ít điều chứ", cậu ngẫm nghĩ. "Sa mạc, theo mình, còn cổ xưa và thông tuệ hơn nhiều."

Gió thổi mãi không ngừng. Cậu nhớ lại cái ngày ngồi đón chính ngọn gió này trên cổ thành ở Tarifa. Có thể lúc này đây ngọn gió đang ve vuốt lông lũ cừu của cậu khi chúng đang đi tìm cỏ và nước trên vùng Andalusia bát ngát.

"Đúng ra chúng đâu còn là cừu của mình nữa", cậu nghĩ và không thấy tiếc nuối. "Nhất định chúng đã quen với chủ mới và quên mình rồi. Thế là phải. Ai quen lang thang đây đó nhiều như lũ cừu đều biết rằng nhất định sẽ có một ngày phải chia tay thôi - giống như phải lên đường."

Rồi cậu nghĩ đến cô con gái chủ tệim vải và đinh ninh rằng cô đã lấy chồng. Có thể cô đã lấy một người bán kem, hoặc một chàng chăn cừu cũng biết đọc và biết kể những chuyện thú vị trên đời. Cậu nào phải là người chăn cừu duy nhất có bản lĩnh đó đâu. Rồi cậu đoán già đoán non rằng có thể cậu đang trên đường lĩnh hội được loại ngôn ngữ vũ trụ, bao trùm cả quá khứ lẫn tương lai của nhân loại. Phỏng đoán này làm cậu phấn khởi. Mẹ cậu vẫn quen gọi đó là "trực cảm". Cậu dần dà hiểu rằng cảm nhận bằng trực giác nghĩa là tâm linh mình bất chợt chìm ngập trong dòng chảy của toàn vũ trụ, nơi cuộc đời của mọi con người đều liên kết thành một chuỗi, nơi mọi chuyện đều tỏ rõ, vì tất cả đều "đã được viết sẵn" từ trước rồi.

"MAKTUB", cậu nói và nhớ đến ông chủ hàng pha lê. Sa mạc chỉ toàn cát với đá. Khi đoàn gặp một vùng toàn đá thì họ phải tìm cách đánh vòng khá xa. Còn khi cát quá mịn đối với chân lạc đà thì họ tìm lối khác có lớp cát chắc hơn. Thỉnh thoảng lại thấy có vùng phủ đầy muối vì trước kia nơi đó là biển. Gặp những nơi như thế thì lũ vật thồ giở chứng bất kham không chịu đi tiếp khiến những người phu lạc đà phải dỡ hàng xuống, vác hàng trên vai, vượt qua những nơi địa hình hiểm trở rồi mới lại chất lên như trước. Khi một trưởng toán ngã bệnh hay chết dọc đường thì các phu lạc đà rút thăm cử người thay. Nhưng dù có phải đi vòng bao nhiêu đi nữa thì đoàn vẫn không bao giờ quên đích. Khi đã vượt qua mọi chướng ngại rồi thì sao trên trời sẽ lại chỉ cho họ hướng của ốc đảo. Rạng đông, khi thấy sao sáng trên bầu trời là họ biết rằng sao kia báo hiệu một nơi có phụ nữ, nước, chà là và cây cọ. Chỉ có chàng người Anh là chẳng biết gì cả vì hầu như anh ta chỉ chúi đầu vào sách. Cậu chăn cừu cũng có một quyển sách và cậu thử đọc trong mấy ngày đầu. Nhưng rồi cậu thấy quan sát đoàn là lắng nghe tiếng gió thú vị hơn. Rồi khi đã quen dần và thấy quí con lạc đà của mình thì cậu quẳng quyển sách đó đi. Tuy rằng mỗi khi giở nó ra đọc cậu vẫn hi vọng một các dị đoan rằng sẽ gặp được trong đó một nhân vật lẫy lừng, nhưng giờ đây cậu cho nó chỉ là gánh nặng vô ích.

Lúc này cậu đã quen thân với người phu lạc đà vẫn đi cạnh mình. Tối tối, khi tất cả quây quần bên đống lửa, cậu kể cho ông ta chuyện thời còn đi chăn cừu. Trong một lần chuyện vãn như thế ông ta kể cậu nghe về đời mình.

"Tôi sống ở một nơi gần Al Kahira", ông ta nói. "Tôi có một vườn rau, một lũ con và một cuộc sống êm đềm mà tôi ngỡ rằng cho đến ngày chết cũng không thay đổi. Một năm nọ được mùa bội thu, thế là chúng tôi hành hương đến Mekka để làm một bổn phận duy nhất chưa hoàn tất trong đời tôi. Tôi có thể yên tâm nhắm mắt được rồi và lòng tôi thanh thản lắm. Nhưng một ngày kia động đất, nước sông Nil tràn qua đê. Điều mà tôi tưởng rằng chỉ xảy ra cho người khác đã đến với chính mình. Lũ lụt khiến hàng xóm sợ mất vườn ô-liu, vợ tôi sợ lũ con có thể chết đuối, còn tôi hoảng kinh lo động đất sẽ tàn phá cơ nghiệp của mình. Nhưng sợ cũng thế thôi. Sau vụ đó đất đai không trồng trọt gì được nữa và tôi phải tìm cách khác để nuôi sống gia đình. Cho nên hôm nay tôi làm phu lạc đà. Nhưng lúc ấy tôi thấm thía lời dạy của Allah: không ai phải lo trước về điều chưa xảy tới cả vì mỗi người đều có thể đạt được cái mình muốn và cái mình cần. Chúng tôi chỉ lo mất cơ nghiệp, sợ cho mạng sống và cây cối của mình thôi. Nhưng nỗi sợ đã qua đi khi hiểu rằng diễn biến của đời mình và cả của quả đất đều đã được một bàn tay Người viết trước cả rồi".

Thỉnh thoảng họ gặp một đàon lữ hành khác trong đêm mà đoàn này luôn luôn đang có cái mà đoàn kia thiếu, như thể đúng là tất cả đều do một bàn tay quyết định vậy. Các toán trưởng trao đổi thông tin về bão cát và tụ tập bên đống lửa kể đủ chuyện về sa mạc. Một lần khác đoàn gặp những người Beduin ăn mặc kín từ đầu tới chân trông rất là thần bí; Họ theo dõi lộ trình của từng đoàn lữ hành để cảnh báo đoàn về các bọn cướp và về các bộ tộc hiếu chiến. Họ đến và đi đều lặng lẽ, ăn mặc toàn đen, chỉ để hở đôi mắt. Vào một buổi tối như thế người phu lạc đà đến tìm cậu chăn cừu đang ngồi cùng chàng người Anh bên đống lửa.

"Nghe đồn rằng có thể xảy ra đánh nhau giữa các bộ lạc", ông ta nói.

Họ ngồi lặng thinh. Cậu chăn cừu cảm thấy có một nỗi sợ bàng bạc đâu đó tuy không ai nói gì cả. Một lần nữa cậu lại hiển được thứ ngôn ngữ không lời, ngôn ngữ của vũ trụ. Một lúc sau chàng người Anh mới hỏi có nguy hiểm gì không.

"Ai đã vào sa mạc rồi thì không quay lại được nữa", người phu lạc đà nói. "Khi không còn đường lui thì chúng ta phải tìm ra cách nào tốt nhất để tiến tới. Mọi chuyện khác phó thác cho Allah, kể cả sự nguy hiểm".

Và ông ta kết thúc bằng cái từ thần bí: "Maktub".

"Anh nên chú ý quan sát các đoàn lữ hành kĩ hơn", cậu nói với chàng người Anh sau khi người phu đi khỏi. "Họ phải đi lòng vòng hoài đấy nhưng lúc nào cũng nhắm hướng mục tiêu".

"Còn cậu nên đọc nhiều hơn về thế giới đi thôi", chàng kia đáp. "Sách cũng bổ ích như đoàn lữ hành vậy".

Đoàn người và vật dài dằng dặc đi nhanh hơn tới phía trước. Không phải họ chỉ giữ yên lặng trong ban ngày, mà ngay cả tối đến họ cũng chỉ rì rầm trò chuyện quanh đống lửa. Rồi một ngày nọ trưởng đoàn quyết định không được đốt lửa nữa để tránh gây chú ý. Họ quây đám thú vật lại thành một vòng tròn, còn người chen chúc bên trong cho đỡ lạnh; trưởng đoàn còn cắt đặt người mang vũ khí canh gác vòng ngoài.

Một đêm chàng người Anh không ngủ được. Anh ra rủ cậu đi dạo qua các đồi cát trải dài quanh khu trại. Đêm đó trăng tròn. Cậu kể cho anh ta về đời mình. Anh ta thích thú nghe chuyện cửa hàng pha lê làm ăn khấm khá lên từ khi có cậu giúp việc ở đấy.

"Đó là nguyên lí cơ bản chi phối mọi sự đấy", anh ta bảo. "Trong thuật luyện kim đan người ta gọi nó là tâm linh vũ trụ. Khi ta tha thiết mong ước điều gì thì ta gần gũi với tâm linh vũ trụ hơn. Nó luôn luôn có tác dụng tích cực"

Anh ta còn nói rằng điều này không phải là đặc trưng của con người đâu. Mọi loài trên trái đất đều có tâm linh, dù đó là khoáng vật, cây cỏ hay thú vật; thậm chí ngay cả một ý niệm cũng thế.

"Mọi thứ trên trái đất đều biến dịch không ngừng, vì thế giới này sống động và có một tâm linh. Chúng ta là một bộ phận của tâm linh này và hiếm khi chúng ta ý thức được rằng nó có ảnh hưởng tích cực đến việc chúng ta làm. Và cậu nên biết rằng ngay cả từng chiếc bình pha lê trong cái tiệm nọ đều đã góp phần vào sự thành công của cậu đấy".

Cậu im lặng ngắm nhìn mặt trăng và cát trắng. Lát sau cậu nói: "Tôi đã quan sát đoàn suốt dọc đường đi qua sa mạc. Đoàn và sa mạc nói cùng một thứ tiếng nên đoàn được phép đi băng qua nó. Đoàn cân nhắc từng bước đi một để được hoà điệu thì đoàn đến được ốc đảo. Bất cứ ai trong chúng ta đến đây, dù can đảm có thừa nhưng không hiểu được thứ ngôn ngữ ấy thì sẽ chết ngay từ đầu".

Hai người cùng ngắm mặt trăng.

"Đó chính là phép kì diệu của dấu hiệu", cậu nói tiếp. "Tôi đã nhìn thấy được các trưởng toán nhận biết ra dấu hiệu của sa mạc như thế nào, cũng như cách tâm linh của đoàn hội ý với tâm linh sa mạc"

Lát sau chàng người Anh nói: "Tôi phải quan tâm đến đoàn nhiều hơn mới được".

"Còn tôi thì cần phải đọc lô sách của anh", cậu đáp.

Đó thật là những quyển sách kì lạ, viết về thủy ngân, muối, rồng và vua chúa. Cậu chẳng hiểu gì cả. Dẫu sao cũng có môt ý chính xuyên suốt gần hết mọi quyển, đó là: mọi sự vật đều góp phần diễn giải cho tổng thể. Trong một quyển nọ cậu phát hiện ra rằng văn bản quan trọng nhất của thuật luyện kim đan chỉ vẻn vẹn có mấy hàng thôi, viết trên một phiến ngọc lục bảo.

"Tên nó là Tabula smaragdina", chàng người Anh nói, tự hào vì đã dạy cho cậu được ít điều mới.

"Tất cả những sách này dùng vào việc gì?"

"Để diễn giải những hàng chữ đó", anh đáp song có vẻ không tự tin lắm.

Quyển sách cậu chăn cừu thích hơn cả kể về cuộc đời những nhà luyện kim đan nổi tiếng nhất. Họ là những người hiến cả đời mình cho việc tinh hóa im loại trong phòng thí nghiệm. Họ tin rằng khi kim loại được nung nóng nhiều năm thì chúng sẽ mất đi những tính chất nguyên thủy, chỉ còn lại cái tâm linh vũ trụ thôi. Tâm linh vũ trụ này sẽ giúp họ hiểu được mọi sự trên mặt đất, vì nó là thứ ngôn ngữ kết nối mọi sự vật với nhau. Họ gọi phát kiến này là "Đại công trình", gồm một phần lỏng và một phần rắn.

"Chẳng lẽ quan sát con người và dấu hiệu không đủ để phát kiến ngôn ngữ này sao?" Cậu hỏi

"Cậu chỉ giỏi giản đơn hóa tất cả", chàng người Anh bực mình đáp. "Luyện kim đan là một việc quan trong, đòi hỏi mỗi bước phải làm đúng theo chỉ dẫn của thầy".

Cậu được biết phần lỏng của "Đại công trình" gọi là "Thuốc trường sinh bất lão", chữa được mọi bệnh tật, khiến nhà luyện kim đan trẻ mãi. Phần rắn gọi là "Đá tạo vàng".

"Phát hiện ra "Đá tạo vàng" có phải đơn giản đâu", chàng người Anh nói. "Các nhà luyện kim đan kiên trì nhiều năm trong phòng thí nghiệm, nhìn ngọn lửa tinh hóa kim loại. Họ nhìn ngọn lửa cho đến khi mọi cao ngạo của thế giới này biến mất dần. Rồi một ngày kia họ nhận thấy rằng tinh hóa kim loại cũng là trong sách hóa chính mình".

Nghe thế cậu liền liên tưởng đến người chủ của hàng pha lê. Ông ta thấy rằng rất nên lau chùi các bình trong cửa hàng vì như thế cả ông lẫn cậu đều gột rửa được mọi tạp niệm. Bây giờ thì cậu tin chắc rằng cũng có thể học được thuật luyện kim đan trong cuộc sống hàng ngày.

"Hơn nữa", anh ta nói tiếp, "Đá tạo vàng có một tính chất độc đáo. Chỉ cần một mảnh vụn của nó đủ biến một khối lượng lớn kim loại thành vàng".

Nghe thế cậu lại càng quan tâm hơn đến thuật luyện kim đan. Cậu nghĩ chỉ cần chút ít kiên nhẫn là có thể biến tất cả thành vàng. Cậu đọc lại cuộc đời một vài người đã làm được việc này: Helvatius, Elias, Fulcanelli, Geber. Toàn là những chuyện hấp dẫn cả. Những người này đều đã đi trọn con đường đời họ chọn. Họ đi đây đi đó, gặp gỡ các bậc trí giả khác, làm những việc thần kì ngay trước mắt những kẻ hồ nghi; họ có trong tay "Đá tạo vàng" và "Thuốc trường sinh" Nhưng khi cậu muốn biết làm cách nào để tự mình đạt được "Đại công trình" thì đành bó tay, vì chỉ có những đồ họa, những chỉ dẫn ghi bằng mật mã và những văn bản khó hiểu.

"Cớ sao mà mọi thứ viết ra khó hiểu thế?" Một tối kia cậu hỏi chàng người Anh để rồi thấy anh ta có vẻ bực bội và muốn lấy lại sách.

"Để chỉ những ai thật nghiêm chỉnh nghiền ngẫm mới hiểu được thôi", anh ta đáp. "Cậu thử nghĩ mà xem, nếu ai cũng biến chỉ thành vàng được thì vàng còn gì là giá trị. Chỉ những ai kiên tâm trì chí, chỉ những ai nghiên cứu nhiều mới đạt được "Đại công trình" một cách trọn vẹn. Chính vì thế mà tôi đến tận giữa sa mạc này để tìm gặp một nhà luyện kim đan chính cống giúp tôi giải mã cái ngôn ngữ bí mật kia".

"Những sách này được viết hồi nào?" Cậu hỏi

"Từ nhiều thế kỉ trước"

"Hồi đó làm gì đã có sách in", cậu khăng khăng cãi. "Thành ra không phải bất kì ai cũng biết đến thuật luyện kim đan. Vậy thì việc gì phải dùng đến thứ ngôn ngữ kì quặc kia và những đồ họa?"

Anh kia không trả lời câu hỏi của cậu mà nói rằng đã quan sát đoàn lữ hành mấy ngày nay song chẳng phát hiện gì mới. Điều duy nhất anh ta cảm thấy là tin đồn về đánh nhau cứ dồn dập thêm.

Một ngày nọ cậu đưa trả sách cho anh ta

"Sao, cậu học hỏi được nhiều chứ?" Anh ta háo hức, vì cần có người trò chuyện để quên đi nỗi lo sợ sắp xảy ra đánh nhau

"Tôi học được rằng thế giới có tâm linh và ai hiểu được tâm linh ấy sẽ hiểu được ngôn ngữ của sự vật. Tôi cũng được biết rằng nhiều nhà luyện kim đan đã sống theo con đường mình vạch và như thế đã phát hiện ra tâm linh vũ trụ, "Đá tạo vàng" và "Thuốc trường sinh. Nhưng điều cốt yếu tôi học được là những chuyện đó đơn giản đến nỗi ghi vừa trên một phiến ngọc lục bảo."

Anh chàng kia thất vọng quá. Bao nhiêu năm nghiên cứu của mình, những kí hiệu thần diệu, những từ bí hiểm, những dụng cụ thí nghiệm … chẳng gây được ấn tượng gì nơi gã này cả.

"Tâm hồn gã quá chất phác nên không thể hiểu chuyện này được", anh ta ngẫm nghĩ. Rồi anh ta đón lấy sách, nhét vào túi cho lạc đà thồ.

"Thôi cậu hãy quay về với đoàn lữ hành của cậu đi vậy. Tôi cũng chẳng học được gì từ nó cả"

Cậu tận hưởng sự yên ắng của sa mạc, quan sát bụi cát tung lên dưới bước chân lũ vật.

"Người nào có cách học hỏi của người nấy", cậu tự nhủ. "Cách của anh ta không phải cách của mình, còn cách của mình không giống cách anh ta. Song cả hai đều đang đi tìm con đường sống cho mình, nên mình coi trọng anh ta".

Trong thời gian này đoàn đi cả ngày lẫn đêm. Những người Beduin ăn mặc kín từ đầu đến chân thường xuyên xuất hiện đưa tin tức mới, và người phu lạc đà quen cậu cho biết các bột lạc đã bắt đầu đánh nhau rồi. May mắn lắm đoàn mới có thể an toàn đến được ốc đảo. Lũ vật kiệt sức còn người càng lặng lẽ hơn. Đêm khuya thanh vắng là đáng sợ nhất vì chỉ một tiếng kêu của lạc đà - trước đây vốn là chuyện bình thường – cũng khiến tất cả hoảng sợ, bởi đó có thể là dấu hiệu tập kích Người phu nọ có vẻ như chẳng bận tâm gì lắm trước sự đe doạ của chiến tranh.

"Tôi vẫn sống như từ trước tới giờ", ông ta nói với cậu trong lúc thưởng thức một đĩa chà là vào một đêm không đốt lửa và không trăng. "Nghĩa là khi ăn tôi không làm gì khác hơn là ăn. Khi chạy tôi không làm gì khác ngoài chạy. Rồi nếu có phải đánh nhau thì cái ngày tôi chết cũng đẹp như mọi ngày khác. Tôi không sống trong quá khứ hay tương lai. Tôi chỉ có hiện tại và chỉ quan tâm tới hiện tại. Nếu ta lúc nào cũng ở trong hiện tại được thì ta là người hạnh phúc. Như thế ta sẽ thấy rằng sa mạc này vẫn đang sống, rằng bầu trời vẫn đầy sao và người ta đánh nhau vì đó là đặc trưng của con người. Như thế cuộc đời sẽ thành một ngày hội lớn, một buổi lễ lớn vì đời bao giờ cũng chỉ là khoảng khắc ta hiện đang sống".

Hai đêm sau, khi họ dọn chỗ ngủ thì cậu nhìn lên ngôi sao đã dẫn đường họ. Cậu ngạc nhiên thấy chân trời có vẻ thấp hơn trước vì trên bầu trời có tới hàng trăm vì sao

"Phía đó là ốc đảo đấy", người phu nói

"Thế sao mình không đi ngay lại đó?"

"Vì mình cần phải ngủ".

Cậu mở mắt khi mặt trời ló dạng ở chân trời. Đêm trước nơi đó còn lấp lánh ánh sao, giờ đây là một hàng cây chà là dài ngút mắt

"Chúng ta đến nơi rồi", chàng người Anh nói và thấy nhẹ cả người.

Anh ta cũng mới vừa thức giấc. Cậu không nói gì. Cậu đã học được sự nín lặng của sa mạc và hài lòng với việc ngắm hàng chà là nơi chân trời kia. Cậu còn phải đi xa nữa mới tới được Kim Tự Tháp và một ngày nào đó buổi sáng hôm nay sẽ chỉ còn là kỉ niệm. Nhưng lúc này đây nó là khoảnh khắc của hiện tại, là ngày hội mà người phu lạc đà đã nói. Cậu thưởng thức nó, nhớ lại những bài học của quá khứ và những ước mơ cho tương lai. Một ngày kia cả nghìn cây chà là này sẽ chỉ là kỉ niệm, nhưng giờ đây, với cậu, chúng là bóng mát, là nước và nơi tránh chiến tranh. Hôm qua, tiếng kêu của con lạc đà có thể gây nguy hiểm, thì giờ đây rừng chà là có thể báo hiệu sự kì diệu.

"Thế giới nói bằng nhiều thứ ngôn ngữ", cậu nghĩ.

"Đoàn lữ hành tới cũng hối hả như thời gian trôi", nhà luyện kim đan thầm nghĩ khi nhìn cả trăm người và thú vật tới được ốc đảo.

Dân chúng lớn tiếng hò reo chạy về phía đoàn người mới tới. Bụi bay mù trời. Lũ trẻ reo hò, nhảy như choi choi khi thấy đoàn người lạ. Nhà luyện kim đan thấy tù trưởng ốc đảo lại chào trưởng đoàn lữ hành và hai người trò chuyện hồi lâu. Nhưng nhà luyện kim đan không quan tâm mấy đến những điều ấy. Ông đã từng thấy nhiều người đến rồi đi, trong khi ốc đảo và sa mạc vẫn là ốc đảo và sa mạc. Ông đã thấy vua chúa và kẻ ăn xin đi qua biển cát này, cái biển cát thường xuyên thay hình đổi dạng vì gió thổi nhưng vẫn mãi mãi là cái biển cát mà ông đã biết từ khi còn nhỏ. Tuy vậy, tự đáy lòng mình, ông không thể nào không cảm thấy vui trước hạnh phúc của mỗi người lũ khách, sau bao ngày chỉ có cát vàng với trờ xanh nay đuợc thấy chà là xanh tươi hiện ra trước mắt.

"Có thể Thượng đế tạo ra sa mạc chỉ để cho con người biết quí trọng cây chà là", ông nghĩ.

Rồi ông quyết định tập trung vào những chuyện cụ thể hơn. Ông biết trong đoàn này có một người mà ông cần truyền lại một phần bí mật của ông. Đã có điềm báo cho ông biết trước. Ông chưa biết người ấy nhưng đôi mắt già dặn của ông sẽ nhận ra ngay một khi ông nhìn thấy tận mặt. Ông mong rằng người này cũng sẽ ham học hỏi như người học trò trước của ông.

"Ta không biết tại sao cứ phải mật truyền những điều này", ông ngẫm nghĩ, "khi mà chúng chẳng bí mật gì lắm, vì chính Thượng đế đã phơi bày mọi bí mật của Người một cách hào phóng cho mọi tạo vật". Ông chỉ có một lí giải duy nhất: những điều này cân phải truyền miệng vì chúng hình thành từ cuộc sống trong sạch, tích cực và lối sống như thế khó diễn đạt qua hình ảnh hoặc chữ viết. Con người vốn quá dễ bị lôi cuốn bình hình ảnh và sách vở mà sao nhãng ngôn ngữ của thế giới.

Đoàn người mới tới được đưa ngay đến ra mặt tù trưởng của El Fayum. Cậu chăn cừu không dám tin ở mắt mình: ốc đảo không phải là một cái giếng với dăm ba cây chà là bao quanh – như cậu đã đọc trước kia trong một quyển sách sử - mà lớn hơn nhiều so với không ít làng ở Tây Ban Nha. Ốc đảo có bao trăm giếng nước và rất nhiều lều đủ màu sặc sỡ xen giữa năm vạn cây chà là.

"Cứ như trong truyện Nghìn lẻ một đêm", chàng người Anh nhận xét.

Anh ta nôn nóng muốn đi tìm nhà luyện đan ngay. Chẳng mấy chốc họ bị một đám trẻ bao quanh; chúng tò mò nhìn đoàn người lạ và lũ vật. Còn cánh đàn ông hỏi họ có thấy đánh nhau gì chưa, trong khi các bà các cô tranh nhau mua vải vóc và đá quí do khách thương thồ đến. Sự yên ắng của sa mạc giờ đã như thể xa vời lắm, vì những người lữ hành nói không ngừng; họ cười, họ hò hét khác nào mới được từ thế giới bên kia trở về với thế giới loài người. Họ sung sướng và hết hẳn lo âu. Ở Sa mạc thì họ phải hết sức cảnh giác, chứ bây giờ - người phu lạc đà giải thích cho cậu biết - ốc đảo luôn luôn được coi là vùng đất trung lập, vì đa số dân ốc đảo là phụ nữ và trẻ em. Hai bên chiến tuyến đều có ốc đảo nên các bộ lạc chỉ đánh nhau ngoài sa mạc, dùng ốc đảo làm nơi tạm lánh.

Trưởng đoàn khá vất vả mới tụ tập mọi người trong đoàn lại được để phổ biến chỉ dẫn. Đoàn sẽ ở lại ốc đảo cho đến khi cuộc xung đột giữa các bột lạc chấm dứt. Là khách, họ phải ở chung lều với người ốc đảo và sẽ được nhường chỗ tốt nhất. Lòng hiếu khách đòi hỏi phải như thế. Rồi ông yêu cầu mọi người, kể cả đội gác của ông, trao vũ khí cho những người được tù trưởng chỉ định.

"Đây là luật lệ khi có xung đột", ông giải thích. "Ốc đảo không được chứa chấp đội quân nào, dù chỉ là một chiến sĩ lẻ loi".

Cậu ngạc nhiên khi chàng người Anh móc túi lấy ra một khẩu súng lục mạ kền, trao cho những người đi gom vũ khí.

"Anh cần súng lục để làm gì?" Cậu hỏi

"Có thể tôi mới dám đi chung với người lạ", anh ta đáp và thấy sung sướng vì đã tới được đích của sự tìm kiếm của mình.

Còn cậu lại nghĩ về kho tàng. Giấc mơ của cậu càng sắp thành sự thật bao nhiêu thì mọi sự lại rối rắm bấy nhiêu. Hình như cái nguyên lí mà ông vua già gọi là "thánh nhân đãi kẻ khù khờ", không còn giá trị nữa. Trên đường đến với giấc mơ, lòng can đảm và sự kiên trì của cậu đã thường xuyên bị thử thách. Thành ra cậu không thể khinh suất hay sốt ruột được. Nếu cứ xông bừa tới trước thì cậu sẽ không nhìn thấy được dấu hiệu Chúa báo dọc đuờng.

"Điềm Chúa báo dọc đường", cậu nghĩ rồi sửng sốt trước ý nghĩ của mình. Cho tới nay cậu vẫn cho điềm là cái gì đó rất tự nhiên, giống như ăn, ngủ, theo đuổi chút tình yêu hay tìm công ăn việc làm. Cậu chưa hề nghĩ rằng đó có thể là thứ ngôn ngữ Chúa dùng để bảo cậu phải làm gì

"Đừng nôn nóng", cậu lại tự nhắc mình. "Hãy làm như người phu kia nói: lúc cần ăn thì ăn, lúc phải đi thì đi"

Ngày đầu tiên ai cũng ngủ nhiều vì quá mệt, kể cả chàng người Anh. Cậu ngủ trong một lều khác, với năm anh chàng trai trạc tuổi cậu. Họ là những thanh niên sa mạc nên thích nghe chuyện các thành phố lớn. Cậu kể vầ đời chăn cừu của mình và vừa định thuật lại kinh nghiệm sống trong cửa hàng pha lê thì chàng người Anh bước vào lều.

"Tôi tìm cậu khắp nơi", anh ta nói rồi kéo cậu ra ngoài. "Cậu phải giúp tôi tìm cho ra nhà luyện kim đan ở đâu"

Mới đầu hai người muốn tự đi tìm lấy. Một nhà luyện kim đan nhất định phải sống khác với những người dân ốc đảo, và trong lều của ông lò luyện hẵng không lúc nào tắt. Họ chạy quanh tìm để rồi thấy rằng ốc đảo lớn hơn họ tưởng nhiều. Có đến cả hàng trăm lều.

"Thế là mình mất gần nguyên ngày rồi", chàng người Anh than thở rồi cùng với cậu ngồi nghỉ cạnh một cái giếng.

"Có lẽ mình nên hỏi thì hơn", cậu nói.

Anh kia còn ngần ngừ vì không muốn tiết lột chuyện có nhà luyện kim đan ở ngay ốc đảo này với người khác. Cuối cùng anh ta cũng đồng ý và nhờ câu hỏi hộ vì cậu sõi tiếng Arập hơn. Cậu bèn lại gần một người đàn bà đang đi lại giếng để lấy nước vào cái túi da dê.

"Chào bà. Tôi muốn được biết nhà kuyện kim đan trong ốc đảo này ở đâu", cậu lựa lời hỏi.

Bà nọ đáp rằng chưa hề nghe ai nói có nhà luyện ikim đan bao giờ. Rồi bà hấp tấp bỏ đi. Song trước đó bà còn lưu ý cậu không bao giờ được trò chuyện với những nguời đàn bà mặc trang phục màu đen vì họ là những người đã có chồng. Cậu phải tôn trọng phon tục tập quán ốc đảo. Chàng người Anh rất thất vọng. Chả lẽ chuyến đi xa này của anh công cốc hay sao? Cậu cũng buồn: nói cho cùng thì người bạn đồng hành của cậu cũng đang đi tìm con đuờng mà số phận định cho mình. Và như thế thì, như nhà vua già từng nói, đương nhiên cả vũ trụ sẽ góp sức để người đi tìm con đường ấy đạt được điều mình muốn. Nhà vua thì không thể nào nhầm được.

"Tôi chưa từng nghe nói về một nhà luyện kim đan bao giờ", cậu nói, "nếu có thì tôi sẵn lòng giúp anh ngay".

Mắt anh chàng kia chợt sáng lên "Phải rồi! Chắc là ở đây không ai biết nhà luyện kim đan nghĩa là gì! Cậu hãy hỏi thăm về một ông chữa được mọi thứ bệnh"

Có thêm nhiều người đàn bà chùm áo màu đen ra giếng lấy nước, nhưng cậu không hỏi họ dù chàng người Anh ra sức hối thúc. Mãi sau mới có một người đàn ông đi tới.

"Ông có biết người nào chữa lành bệnh cho dân làng này không?"

"Allah chữa lành cho mọi thứ bệnh tật", ông nọ đáp, rõ ràng giật mình hoảng sợ trước hai người lạ.

"Hoá ra mấy người đi tìm thầy phù thủy". Rồi sau khi đã niệm đôi ba câu kinh Koran ông ta vội vàng bỏ đi Một người đàn ông khác tới giếng. Ông này lớn tuổi hơn, chỉ xách một cái chậu nhỏ. Cậu cũng hỏi y như trước

"Mấy người muốn gặp ông ta để làm gì?" Người Arập này hỏi lại.

"Vì anh bạn tôi đã đi nhiều tháng ròng để được gặp ông ấy"

"Nếu ông ta sống trong ốc đảo này thì nhất định phải là người rất quyền thế", người nọ nói sau vài phút ngẫm nghĩ.

"Ngay cả các tộc trưởng khi cần cũng không triệu được ông ta đến. Ông ta chỉ đến nếu tự ý muốn thôi. Mấy người hãy chờ cho cuộc xung đột chấm dứt rồi cùng với đoàn lữ hành rời khỏi nơi này. Đừng can thiệp vào cuộc sống ở ốc đảo", nói rồi ông ta bỏ đi.

Nhưng chàng người Anh lại mừng rỡ. Thế là họ đã có chút manh mối rồi. Cuối cùng một cô gái không mặc mày đen ra giếng, vác trên vai một bình bằng đất nung. Cô cũng đeo khăn choàng nhưng để hở mặt. cậu lại gần cô để hỏi thăm về nhà luyện kim đan. Thời gian như chợt ngừng trôi và tâm linh vũ trụ quyền uy vô hạn như hiện ra trước mặt cậu. Khi nhìn vào đôi mắt đen của cô, nhìn đôi môi chưa biết nên cười hay nên nín lặng kia, cậu hiểu – như mọi người trên trái đất đều có thể hiểu bằng trái tim mình – cái phần quan trọng và thông tuệ nhất của thứ ngôn ngữ vũ trụ này. Cái phần đó gọi là tình yêu, là thứ lực hiện hữu trước cả loài người, thậm chí trước cả sa mạc này và nó sẽ mãi mãi tái hiện với cùng một mãnh lực ở bất cứ nơi nào có hai đôi mắt gặp nhau như hai cắp măt nọ đang nhìn nhau trước giếng. Đôi môi kia đã chọn nụ cười và đó chính là cái dấu hiệu, cái điềm cậu đã chờ đợi từ lâu, đã tìm ở nơi lũ cừu, trong sách vở, tìm trong pha lê và trong sự yên ắng của sa mạc mà không tự biết. Trong nụ cười kia vũ trụ đã hiển hiện ra một cách trong sáng nhất, không cần một diễn dịch nào, như nó không ngừng tiếp tục xoay vần.

Cậu chợt hiểu ngay rằng cô gái đứng kia sẽ là người bạn đời của mình và chính cô cũng biết như thế mà không cần phải nói ra. Đó là điều cậu chắc chắn hơn mọi thứ trên thế gian này, dù rằng bố mẹ và ông bà cậu vẫn bảo trước hết phải tỏ tình, mới đến hứa hôn, rồi tìm hiểu cặn kẽ và dành dụm đủ tiền để cưới. Nghĩ như thế thì chẳng bao giờ hiểu được ngôn ngữ vũ trụ vì một khi đã ngụp lặn trong đó thì ai cũng hiểu ra rằng trên thế giới luôn luôn có một người chờ đợi mình, dù là giữa sa mạc hay trong thành phố lớn. và khi hai người gặp nhau và mắt họ nhìn nhau thì cả quá khứ lẫn tương lai đều không quan trọng nữa, chỉ còn có khoảng khắc này và niềm tin tuyệt đối rằng mọi sự dưới bầu trời này đều do một bàn tay ghi sẵn; chính bàn tay này làm nẩy mầm tình yêu và chọn sẵn một kẻ tâm đầu ý hợp cho mỗi người chăm lo làm lụng, nghỉ ngơi và tìm kiếm kho tàng dưới gầm trời này. nếu không như thế thì mơ ước của con người thật là vô nghĩa.

"MAKTUB", cậu thầm nghĩ.

Chàng người anh đứng lên, lắc tay cậu. "Này, cậu hỏi đi chứ!".

Cậu lại gần cô gái. Cô lại cười. Cậu cũng cười.

"Cô tên gì?" Cậu hỏi

"Em tên là Fatima", cô đáp và ngượng ngùng nhìn xuống đất.

"Ở đất nước tôi cũng có một số các bà, các cô mang tên cô như vậy".

"Đó là tên con gái Đức Tiên Tri", Fatima đáp.

"Các chiến binh của đất nước em đã đem cái tên này đến nước anh đấy" Người con gái nhỏ nhắn nói về các chiến binh với vẻ tự hào.

Anh chàng người Anh đứng cạnh cậu đâm ra sốt ruột. Cậu bèn hỏi cô về con người chữa lành mọi thứ bệnh tật.

"Đó là một người thấu hiểu mọi bí mật của thế giới. Ông ta trò chuyện với các Dschinn - tức là quỉ thần - của sa mạc", cô cho biết.

Cô gái chỉ về hướng Nam, nơi trú ngụ của nhân vật lạ lùng kia. Cô lấy nước đầy bình rồi quay đi. Chàng người Anh bỏ đi tìm nhà luyện kim đan ngay tức thì, còn cậu vẫn ngồi lại hồi lâu bên giống và nhận ra rằng trước đây ít lâu chính luồng gió Levante đã đem mùi thơm của cô gái này đến với mình, và cậu đã yêu dù không hề biết về cô, và nhờ tình yêu ấy cậu sẽ có đủ năng lực tìm ra mọi kho tàng của thế giới này.

Hôm sau cậu lại ra giếng chờ cô gái. Cậu ngạc nhiên khi gặp chàng người Anh ở đấy; lần đầu tiên anh ta ngắm nhìn sa mạc.

"Tôi đã chờ ông suốt từ xế trưa cho đến chiều tối", anh kể. "Mãi khi sao mọc ông ta mới xuất hiện. Tôi trình bày về điều mình đang tìm kiếm. Nghe xong, ông ta hỏi tôi đã từng biến chì thành vàng chưa. Tôi thưa rằng đó chính là điều tôi muốn học ở ông. Ông bảo tôi cứ thử đi. Tất cả những gì ông khuyên tôi là: anh hãy cứ thử đi!"

Cậu im lặng. Thế là chàng người Anh đã đi xa vạn dặm để rốt cuộc được khuyên điều chính anh ta đã biết. Nhưng rồi cậu chợt nhớ chính mình cũng từng như thế, khi trả cho ông vua già sáu con cừu.

"Thế thì anh nên thử đi", cậu nói "Tôi cũng đang định thử ngay đây"

Anh ta đi được một lúc thì Fatima đến lấy nước.

"Tôi có điều quan trọng cần nói với cô. Tôi muốn được lấy cô làm vợ. Tôi yêu cô"

Nước trong bình của cô gái sóng sánh

"Ngày ngày anh sẽ ra đây chờ em. Cuộc xung đột thật là tai hại vì anh đã vượt sa mạc để đi tìm một kho tàng ở Kim Tự Tháp. Nhưng bây giờ lại hóa may vì nhờ nó mà anh được ở gần em."

"Một ngày kia cuộc xung đột sẽ chấm dứt", cô gái nói

Cậu nhìn về phía rừng chà là. Cậu từng đi chăn cừu; ở đây không thiếu chi cừu, và với cậu thì Fatima quan trọng hơn kho tàng.

"Các chiến binh đi tìm kiếm kho tàng đem về đây", cô gái nói, như thể đoán được ý cậu. "Và phụ nữ sa mạc chúng em tự hào về các chiến binh của mình"

Cô gái lấy nước đầy bình rồi ra về. Giờ đây ngày ngày cậu ra giếng đợi Fatima. Cậu kể cô nghe về quãng đời chăn cừu của mình, về ông vua già và về những ngày làm việc trong cửa hàng pha lê. Hai người ngày một thân thiết nhau hơn. Mỗi ngày, ngoài mười lăm phút được ở bên cô, cậu cảm thấy thời gian trôi quá chậm. Sau gần một tháng ở ốc đảo, trưởng đoàn họp cả đoàn lại

"Chúng ta không biết khi nào mới hết đánh nhau và lại đi tiếp được. Có thể còn đánh nhau lâu, cả năm chưa biết chừng, vì cả hai bên đều không thiếu chiến binh khỏe mạnh và dũng cảm, tinh thần chiến đấu cao. Đây không phải là cuộc đấu tranh giữa tốt và xấu, mà chỉ nhằm tranh giành quyền lực. Như thế, khi đã nổ ra đánh nhau thì thường kéo dài rất lâu, vì Allah không thiên về một bên nào nhất định"

Sau đó họ giải tán. Xế trưa hôm đó gặp lại Fatima cậu kể cô nghe về buổi họp của đoàn.

"Hôm chúng mình gặp nhau lần thứ hai", Fatima nói, "anh đã thổ lộ tình yêu của anh. Rồi anh đã cho em biết nhiều điều rất hay ho, chẳng hạn như ngôn ngữ và tâm linh vũ trụ. Qua đó em dần dà trở thành một phần của anh.

Cậu lắng nghe và thấy giọng nói của cô dễ thương hơn tiếng gió rì rào qua rừng chà là.

"Em đã chờ anh ở cái giếng này nhiều năm dài. Em không còn nhớ quá khứ của mình, quên luôn cả truyền thống và những gì đàn ông chờ đợi trong cách cư xử của phụ nữ vùng sa mạc chúng em. Từ thuở nhỏ em đã mơ sa mạc sẽ đem đến cho em món quà quí nhất đời mình. Món quà đó là anh"

Cậu nắm tay cô nhưng cô bận giữ quai bình

"Anh đã kể về giấc mộng của anh, về nhà vua già và về kho báu. Anh cũng đã kể về điềm, về dấu hiệu. Thành ra em không còn thấy lo âu gì nữa, vì chính những điềm ấy, những dấu hiệu ấy đã đưa anh đến đây. Còn em là một phần giấc mộng của anh, một phần của vận mệnh anh – theo cách anh gọi. Vì thế mà em muốn anh tiếp tục đi tìm kho báu của mình. Nếu anh phải đợi đến khi hết đánh nhau thì cũng tốt, nhưng nếu không thể đợi được thì anh cứ đi, để làm tròn sứ mệnh tiền định của mình. Các đồi cát thay đổi theo gió nhưng sa mạc không thay đổi bao giờ. Tình yêu của hai chúng ta cũng sẽ như thế" "Maktub", cô nói thêm. "Nếu em là một phần của vận mệnh anh thì sẽ có một ngày anh trở về thôi".

Sau lần gặp gỡ này cậu buồn bã ra về, lòng nhớ đến nhiều người đã từng quen biết. Những người chăn cừu đã có gia đình thường khó thuyết phục được các bà vợ lí do tại sao họ phải nay đây mai đó. Tình yêu đòi hỏi người ta phải ở gần người mình yêu. Hôm sau cậu nói với Fatima về điều này.

"Sa mạc đem đàn ông của chúng em đi nhưng không phải lúc nào cũng đưa họ trở về", cô nói. "Chúng em đành chấp nhận. Nhưng họ vẫn tiếp tục sống trong những áng mây không đem lại mưa, trong những con vật náu mình giữa các tảng đá và trong làn nước tuôn đầy từ các giếng. Họ trở thành bộ phận của toàn thể, họ nhập vào tâm linh vũ trụ. Cũng có một số trở về được; điều này đem lại niềm vui và thêm hi vọng cho những người đàn bà đang mong mỏi rằng một ngày kia chồng con họ cũng sẽ trở về. Trước đây em ganh tị với những người đàn bà này, nhưng giờ đây em cũng có một người để mà chờ đợi. Em là một cô gái sa mạc và rất tự hào về điều này. Chồng em cần phải đi lại tự do như làn gió làm biến dạng các đồi cát. Và em cũng mong được thấy chồng em nhập vào trong những áng mây, trong những con thú và trong làn nước giếng".

Cậu đi tìm chàng người Anh vì cậu muốn kể cho anh ta về Fatima. Cậu ngạc nhiên thấy anh ta đã dựng một cái lò nhỏ cạnh lều. Cái lò luyện trông thật quái dị, phía trên đặt một cái bình trong suốt. Trong lúc đốt lò bằng cành khô mắt anh ta nhìn ta sa mạc; đôi mắt như long lanh hơn những ngày chỉ chúi mũi vào sách.

"Đây là bước đầu", anh ta cắt nghĩa. "Tôi phải tách lưu huỳnh ra. Để thành công tôi không được phép sợ sẽ thất bại nữa. Chính nỗi sợ này đã cản trở tôi thử đạt đến "Đại công trình". Bây giờ tôi mới bắt đầu với một công đoạn mà lẽ ra tôi đã có thể làm từ mười năm trước rồi. Song ít ra tôi cũng mừng vì đã không đợi thêm hai mươi năm nữa".

Anh ta cởi lửa rồi lại nhìn ra sa mạc. Cậu ngồi một lúc với anh ta cho đến khi sa mạc rực đỏ vì ráng chiều. Rồi cậu tha thiết muốn đi vào sa mạc xem thử sự tĩnh lặng có trả lời những câu hỏi của anh ta được không. Cậu đi không mục đích nhất định song mắt luôn trông chừng rừng chà là để khỏi lạc. Cậu lắng nghe tiếng gió và cảm nhận sỏi đá dưới chân mình. Thỉnh thoảng cậu lại thấy một vỏ sò và hiểu ra rằng sa mạc này xa xưa từng là biển. Rồi cậu ngồi xuống một tảng đá, nhìn như bị thôi miên vào chân trời trải dài trước mắt. Cậu không hiểu được tại sao yêu mà lại không có quyền đòi hỏi được sỡ hữu; nhưng vì Fatima là một cô gái sa mạc nên chỉ có sa mạc mới giúp cậu hiểu được thôi. Cậu ngồi im lặng hồi lâu không nghĩ ngợi gì cho đến khi cảm thấy có gì động đậy phía trên đầu. Cậu nhìn lên, thấy hai con chim bồ cắt đang bay lượn. Cậu nhìn đôi chim và những hình mà đường bay của chúng vẽ nên. Những đường ấy có vẻ không theo một trật tự nào, nhưng nhất định chúng phải có ý nghĩa; chỉ có điều cậu không giải thích được nghĩa đó thôi. Thành ra cậu muốn dõi theo đường bay của chim; biết đâu cậu có thể rút ra từ đó một thông điệp. Biết đâu sa mạc có thể giải thích cho cậu về loại tình yêu không cần được sở hữu. Chợt cậu thấy mệt mỏi. Trái tim cậu van cậu đừng ngủ gật mà phải hết sức chú tâm.

"Bây giờ mình thả hồn vào ngôn ngữ vũ trụ và thấy mọi chuyện trên thế giới đều có ý nghĩa, kể cả đường bay của chim", cậu nghĩ. Cậu thầm cám ơn nỗi may mắn mà tình yêu của một người con gái đã đem đến cho mình. "Khi yêu thì tất cả lại càng có thêm ý nghĩa".

Chợt một con chim đâm bổ xuống tấn công con kia. Trong cái động tác vụt qua ấy cậu chợt thấy một ảo ảnh: có một đạo quân vung gươm xông vào ốc đảo. Cái ảo ảnh kia chỉ xuất hiện trong chớp mắt rồi vụt biến, nhưng cậu hết sức lo sợ. Cậu đã được nghe về ảo giác và cũng đã từng thấy đôi lần; đó là những ước mơ mờ ảo biến thành cảnh như thật trên mặt cát nóng bỏng của sa mạc. Nhưng cậu đâu hề ước mơ có một đạo quân tấn công vào ốc đảo. Cậu muốn quên đi chuyện này bằng cách tập trung nhìn vào sa mạc lấp loáng ánh hồng và vào những tảng đá. Nhưng thâm cậu vẫn thấy gì đó bất an.

"Phải luôn chú ý tới điềm báo", ông vua già bảo thế. Cậu nhớ tới Fatima, nhớ tới ảo giác mới đây và linh cảm rằng nó sắp xảy ra thật. Phải cố gắng lắm cậu mới thoát ra khỏi tình trạng như bị mê hoặc kia, đứng lên đi về phía hàng chà là. Một lần nữa cậu lại nhận thấy sự vật có nhiều cách tự diễn đạt. Lần này sa mạc trông có vẻ an toàn, còn ốc đảo như trở nên một nơi bất ổn. Người phu lạc đà ngồi dưới một gốc chà là, cũng đang ngắm nhìn mặt trời lặn. Ông ta thấy cậu bước ra từ sau một đụn cát.

"Một đạo quân đang trên đường tới đây. Tôi vừa có một ảo giác", cậu nói.

"Sa mạc đáp ứng ước mơ của con người bằng cách tạo ra ảo giác", người phu trầm tĩnh đáp.

Nhưng cậu kể ông ta nghe về đôi chim, rằng cậu đã dõi theo đường bay của chúng khi cậu thả hồn vào tâm linh vũ trụ. Nghe thế người phu không nói gì nữa. Ông thấu hiểu rất rõ điều cậu vừa kể. Ông biết mỗi sự vật trên thế gian này đều có thể kể được nhiều điều về mọi sự vật khác. Khi ông mở một quyển sách hoặc xem chỉ tay cho người, bói bài hay quan sát đường chim bay hoặc bất cứ làm gì khác thì mỗi việc như thế đều có thể liên hệ đến điều ông vừa ứng nghiệm. Thật ra sự vật không nói lên điều gì cả, mà chính do con người chú tâm vào sự vật nên đã phát hiện ra những khả năng thâm nhập vào tâm linh vũ trụ. Trong sa mạc có nhiều người đàn ông sống bằn cách thâm nhập vào tâm linh vũ trụ. Họ xưng là thầy bói, rất được giới phụ nữ và cụ già nể vì. Các chiến binh rất ít khi tìm đến họ vì khi biết trước sẽ bỏ mình trong trận đánh thì khó lòng ra trận được. Người chiến binh đam mê chiến trận, giống như kẻ phiêu lưu say mê những chân trời mới lạ; tương lai đã do Allah định sẵn rồi và mọi chuyện xảy ra cũng đều vì ích lợi của con người thôi. Do đó người chiến binh chỉ sống với hiện tại vì hiện tại đầy rẫy bất ngờ buộc họ phải quan tâm đến bao điều: lưỡi gươm của đối phương chém chỗ nào, vị trí của ngựa ở đâu và phải đỡ nhát chém thế nào để thoát chết. Người phu không phải là chiến binh và ông đã từng đi xem vài thầy bói. Có người đoán đúng, có người không. Cho tới cái lần người thầy bói cao tuổi nhất và được vì nể nhất hỏi ông tại sao lại quan tâm đến tương lai như thế.

"Để bắt tay ngay thực hiện một số việc và phòng ngừa những việc mà tôi không muốn xảy ra", người phu đáp.

"Thế thì đó không còn là tương lai của ông nữa", thầy bói nói.

"Có thể vì tôi muốn biết về tương lai để chuẩn bị trước, hầu sẵn sàng chờ đón nó".

"Nếu là những điều lành thì ông sẽ được ngạc nhiên một cách thú vị", thầy bói đáp. "Còn nếu là điều dữ thì ông sẽ đau khổ khá lâu trước khi nó xảy ra".

"Tôi muốn biết về tương lai vì tôi là con người và mọi người đều sống vì tương lai", người phu nói với thầy bói.

Nghe thế thầy bói im lặng. Thầy có thể bói que, rải que trên nền đất rồi giải đoán. Nhưng hôm ấy thầy không bói que.

"Tôi kiếm sống bằng cách đoán hậu vận", thầy nói. "Tôi biết thuật bói que và biết phải sử dụng que thế nào để nhập được vào nơi ghi chép mọi sự trên đời này. Ở đó tôi có thể thấy được quá khứ, phát hiện những gì đã bị lãng quên và giải đoán những dấu hiệu của hiện tại. Khi khách tìm đến tôi hì tôi không biết được tương lai họ mà chỉ ước đoán thôi. Vì tương lai thuộc về Thượng Đế và Người chỉ khải thị trong những hoàn cảnh hết sức khác thường. Bằng cách nào mà tôi đoán tương lai? Chính là qua dấu hiệu của hiện tại. Bí ẩn nằm ngay trong hiện tại; nếu anh chú ý quan sát hiện tại thì anh có thể cải thiện được nó. Và khi anh đã làm cho hiện tại được tốt hơn. Vậy đừng nên nghĩ đến tương lai mà hãy sống từng ngày của đời mình theo giới luật của Thượng đế và luôn tin tưởng rằng Người cưu mang chúng ta là con cái của Người. Mỗi một ngày tự nó đã hàm chứa vĩnh cửu rồi".

Người phu muốn biết trong hoàn cảnh hết sức khác thường nào mới được Thượng đế khải thị tương lai.

"Khi nào được Người ban cho ơn phước đó. Song rất hạn hữu, vì một lí do thôi: tương lai tuy đã được định sẵn nhưng vẫn còn có thể thay đổi được".

Thượng đế đã khải thị cho cậu chăn cừu một khoảnh khắc của tương lai vì Người muốn dùng cậu làm sứ giả đưa tin.

"Cậu hãy đến gặp các tộc trưởng", người phu nói, "để báo về các chiến binh đang tiến lại ốc đảo này".

"Họ sẽ cười nhạo tôi mất".

"Họ là người của sa mạc nên biết phải xử sự với điềm báo như thế nào"

"Vậy thì họ đã biết hết cả rồi chứ".

"Họ không bận tâm đến chuyện ấy đâu, vì họ cho rằng Allah sẽ gửi đến một sứ giả đưa tin nếu Người có điều gì cần cho họ biết. Điều này thường vẫn xảy ra. Lần này người đưa tin là cậu đấy".

Cậu nghĩ đến Fatima và quyết định đi tìm các tộc trưởng ngay tức thì.

"Tôi đem điềm của sa mạc đến đây", cậu nói với người đứng canh cửa một cái lều trắng to tướng nằm chính giữa ốc đảo, "nên muốn thưa chuyện với các tộc trưởng"

Người gác không trả lời mà đi vào trong lều. Mãi sau hắn mới trở ra với một người Arập trẻ khoác áo hai màu trắng vàng. Cậu kể cho người Arập trẻ điều mình đã thấy. Anh ta yêu cầu cậu chờ rồi lại quay vào trong lều. Trời bắt đầu tối. Nhiều khách thương và dân ốc đảo vào ra cái lều ấy. Các đống lửa nối nhau tắt và ốc đảo lại yên ắng như sa mạc. Chỉ chiếc lều trắng to này là còn ánh đèn. Suốt thời gian đứng chờ cậu nghĩ đến Fatima và vẫn chưa hiểu rõ lắm những điều cô nói lúc xế trưa. Sau hàng giờ chờ đợi, người canh bảo cậu vào lều. Cậu choáng ngợp trước những gì mắt mình thấy. Làm sao có thể tưởng tượng nổi ngay giữa sa mạc lại có một cái lều tráng lệ đến thế. Nền phủ thảm quí mà đôi chân cậu chưa từng được đặt chân lên, trần treo loại đèn cắm nến bằng đồng thau trạm chổ. Phía trong lều, các tộc trưởng ngồi thành vòng cung trên nệm lụa thêu rất công phu, tay cũng tì trên nệm thêu như thế. Người hầu ra vào, kẻ bưng khay bạc đầy trà và những món thơm ngon, người lo tiếp than cho các ống điếu đừng tắt. Một mùi thơm dễ chịu lan khắp lều. Có tất cả tám tộc trưởng, song cậu nhận ra ngay người quan trọng nhất: đó là ông già Arập khoác áo trắng vàng ngồi giữa. Đứng cạnh ông là người Arập trẻ hồi nãy

"Ai là người lạ đã kể về điềm báo?" Một tộc trưởng nhìn cậu hỏi

"Chính tôi đây", cậu đáp rồi thuật lại những gì đã thấy

"Cớ sao sa mạc lại báo cho một người lạ như cậu biết điều này, chứ không báo cho chúng ta là những kẻ đã sống ở đây từ bao đời rồi?" Một tộc trưởng khác hỏi

"Vì mắt tôi còn lạ lẫm với sa mạc nên tôi còn nhận ra những điềm mà các đôi mắt quá quen không thấy được nữa", cậu đáp.

"Và cũng vì tôi biết tâm linh vũ trụ", cậu thầm nghĩ nhưng chỉ để bụng vì người Arập hẳn không tin chuyện này.

"Ốc đảo là vùng trung lập", tộc trưởng thứ ba nói. "Sẽ không ai dám tấn công nó cả".

"Tôi chỉ thuật lại những gì mình thấy. Nếu các ông không muốn tin thì thôi"

Căn lều lặng như tờ một lúc, rồi các tộc trưởng tranh luận sôi nổi. Họ nói một thứ thổ ngữ Arập mà cậu không hiểu; nhưng khi cậu định ra khỏi lều thì bị người canh giữ lại. Lúc này cậu bắt đầu sợ. Có gì đó không ổn rồi. Cậu ân hận đã nghe lời người phu lạc đà. Chợt ông già ngồi giữa hơi hé miệng cười khiến cậu thấy yên tâm. Ông không tham gia cuộc tranh luận của những người kia và đến lúc này cũng chưa nói tiếng nào. Còn cậu, vì lúc này đã quen với thứ ngôn ngữ vũ trụ, nhận ra rằng từ ông toát ra một vẻ an bình. Trực giác cho cậu thấy mình đến đây là đúng. Cuộc tranh luận chấm dứt, ai nấy chăm chú lắng nghe phản ứng của ông già. Ông nhìn cậu; lúc này vẻ mặt ông lạnh lùng và khó gần

"Hai nghìn năm trước ở một đất nước xa xôi có một chàng trai bị ném xuống giếng rồi bị bán làm nô lệ, vì hắn tin vào giấc mộng", ông già nói. "Các khách thương nước ta đã mua rồi đem hắn đến Ai Cập. Mỗi người trong chúng ta đều biết ai tin vào giấc mộng thì cũng có thể giải mộng được".

"Không phải lúc nào cũng giải được đâu", cậu liên tưởng đến bà già Zigeuner

"Vì Pharao mơ thấy bò gầy và bò mập mà hắn lại giải được giấc mơ ấy nên đã cứu dân Ai Cập thoát khỏi nạn đói. Tên hắn là Josef. Hắn cũng ở trên một đất nước lạ, giống như cậu vậy và lúc ấy có lẽ cũng trạc tuổi cậu". Ông ngừng nói, đôi mắt vẫn lạnh lùng. "Chúng ta luôn sống theo truyền thống. Thuở đó truyền thống đã cứu dân Ai Cập khỏi nạn đói và khiến họ trở thành dân tộc giàu có nhất thế gian. Truyền thống dạy đàn ông chúng ta cách vượt sa mạc và tổ chức hôn lễ cho con cái như thế nào. Truyền thống cũng dạy rằng ốc đảo là nơi trung lập, vì phe nào cũng có ốc đảo và chúng không được ai che chở cả".

Trong khi ông nói thì không ai xen một lời nào.

"Nhưng truyền thống cũng dạy chúng ta phải tin vào thông điệp của sa mạc. Mọi điều chúng ta biết đều là do học được từ sa mạc cả".

Ông ra hiệu và mọi người đứng cả dậy. Buổi họp chấm dứt. Các ống điếu Nargileh được dụi tắt và đám người canh đứng vào vị trí.

Cậu dợm đi ra thì ông già nói: "Sáng mai chúng ta sẽ phạm vào lời thề rằng trong ốc đảo không ai được mang vũ khí. Suốt ngày mai chúng ta sẽ chờ đón quân địch. Khi mặt trời lặn thì mọi người nộp khí giới lại cho ta. Cứ mười kẻ địch bị giết thì cậu được thưởng một đồng tiền vàng. Tuy nhiên, vũ khí không được phép đem ra từ nơi cất giấu mà không được sử dụng. Chúng đồng bóng chẳng khác sa mạc, nếu đem ra mà không dùng đến thì lần sau có thể chúng sẽ không chịu để ta sử dụng nữa đâu. Do đó, nếu ngày mai không cần tới chúng thì ít nhất cũng phải có một cái dành cho cậu đó".

Khi cậu ra khỏi lều họp thì ốc đảo chỉ còn ánh trăng soi sáng. cậu đi thêm hai mươi phút nữa mới về tới lều của mình. Những chuyện xảy ra mới đây khiến cậu hoảng sợ. Cậu đã nhập vào tâm linh vũ trụ và có thể sẽ phải trả giá bằng mạng sống của mình. Ván bài đắt quá. Nhưng từ ngày bán đi bầy cừu để theo đuổi chính vận mệnh mình lúc nào cậu cũng đánh cuộc với giá cao. Người phu lạc đà đã nói sao nhỉ: chết vào ngày mai thì cũng chẳng khác chết vào bất cứ một ngày nào khác. Mỗi ngày là để ta sống hoặc để từ giã cõi đời. Mọi sự tùy vào một chữ thôi: "Maktub"

Cậu bình thản đi, lòng không ân hận gì. Nếu ngày mai cậu chết thì cũng chính bởi vì Thượng đế không thích thay đổi tương lai. Dù cậu có chết thì cũng là chết sau khi đã vượt eo biển, để làm việc trong cửa hàng pha lê, đã được biết sự yên ắng của sa mạc và đôi mắt Fatima. Đã từ lâu, từ khi rời nhà đi, mỗi một ngày cậu đều đã sống hết mình. Nếu ngày mai có chết thì mắt cậu đã được thấy rất nhiều, hơn hẳn những người chăn cừu khác và cậu rất hãnh diện về điều này. Chợt có tiếng vó ngựa và cậu bị một làn gió cực mạnh hất ngã xuống đất. Quanh cậu bụi tung mù mịt, che khuất cả mặt trăng. Trước mặt cậu một con ngựa khổng lồ cất cao hai vó trước, hí vang khiếp đảm. Khi đã bớt bụi thì hình ảnh cậu nhìn thấy khiến cậu sợ choáng người, chưa bao giờ sợ đến thế: một kị sĩ mặt toàn đen ngồi trên mình ngựa, một con chim ưng đậu trên vai trái. Người ấy đội khăn xếp, che kín mặt chỉ hở hai mắt, giống như những "sứ giả của sa mạc" nhưng oai phong hơn nhiều. Người kị sĩ đầy bí mật kia rút từ yên ngựa một thanh kiếm cong; thép lấp lánh dưới ánh trăng.

"Kẻ nào đã cả gan giải đoán đường bay của chim bồ cắt?" Tiếng người ấy như sấm dậy, vang vọng giữa năm vạn gốc chà là của ốc đảo El Fayum

"Tôi đấy", cậu đáp và liên tưởng tới tượng thánh Santiago de Compostela trên mình ngựa phóng qua đầu lũ ngoại đạo. Khác chăng là giờ đây kẻ ngoại đạo kia như tượng thánh trên mình ngựa, còn cậu nằm lăn dưới đất.

"Tôi đấy", cậu đáp rồi cúi đầu để tránh nhát kiếm. "Nhiều mạng người sẽ được tâm linh vũ trụ cứu thoát; đó là điều mà ông đã không ngờ tới".

Nhưng lưỡi kiếm không chém xả xuống cậu mà cánh tay người lạ chỉ hạ xuống từ từ cho đến khi mũi kiếm chạm vào trán cậu. Kiếm sắc làm trán cậu rỉ máu. Người kị sĩ bất động. Cậu cũng bất động. Cậu không nghĩ đến chạy trốn mà thấy trong lòng rạo rực một niềm vui kì lạ: mình sẽ chết vì đã quyết tâm theo vận mệnh của mình. Và vì Fatima. Thế có nghĩa là các điềm báo không sai. Hiện cậu đối mặt với kẻ thù và chẳng việc gì phải bận tâm về cái chết vì tâm linh vũ trụ đang chờ đón mình. Cậu sẽ nhanh chóng trở thành một phần của linh hồn ấy. Và ngày mai kẻ thù kia cũng sẽ thành một phần của nó nốt. Người lạ vẫn dí kiếm trên trán cậu.

"Tại sao mi lại giải đoán đường bay của chim?"

"Tôi chỉ đọc những gì chim muốn báo thôi. Chim muốn cứu ốc đảo còn các người sẽ phải chết. Ốc đảo đông hơn lũ các người".

Mũi kiếm vẫn không rời trán cậu.

"Mi là ai mà táo gan muốn thay đổi số phận đã được Allah quyết định?"

"Allah tạo dựng các đạo quân cũng như người sinh ra lũ chim kia. Người đã dạy tôi ngôn ngữ của loài chim. Mọi điều đều do một bàn tay viết nên cả", cậu nói, dùng từ ngữ của người phu lạc đà.

Người lạ thu kiếm về. Cậu thấy nhẹ cả người nhưng vẫn không có ý bỏ chạy.

"Đừng có đoán mò", người lạ nói. "Điều gì đã được bàn tay nọ ghi sẵn rồi thì không cản được đâu".

"Tôi chỉ trông thấy một đạo quân chứ không biết được trận đánh kết thúc thế nào", cậu đáp

Người lạ có vẻ hài lòng với câu trả lời, song vẫn lăm lăm thanh kiếm trong tay.

"Một người lạ như mi đến xứ lạ này để làm gì?"

"Tôi đi theo vận mệnh của mình. Nhưng ông không thể hiểu được đâu".

Người kị sĩ tra kiếm vào vỏ; con chim ưng trên vai ông ta bỗng kêu lên nghe rất lạ. Cậu thấy bớt căng thẳng

"Ta muốn thử lòng can đảm của cậu đó thôi", người lạ nói. "Vì can đảm là điều thiết yếu để hiểu được ngôn ngữ vũ trụ".

Cậu ngạc nhiên. Người lạ này nói về những điều mà rất ít người biết.

"Không được phép sao nhãng, dù đã tiến rất xa", ông ta nói tiếp. "Phải yêu quí sa mạc, nhưng không bao giờ được tin nó tuyệt đối, vì sa mạc luôn thử thách con người: nó sẽ giết những kẻ nào lơ là, không cân nhắc từng bước đi một". Những điều ông ta nói khiến cậu liên tưởng đến vị vua già.

"Nếu đạo quân ấy đến đây thật và khi mặt trời lặn mà đầu cậu vẫn chưa rụng thì hãy tìm ta", người lạ nói.

Bàn tay mới đây vung kiếm giờ vung một cái roi. Con ngựa bạch lại tung hai vó trước làm cát bụi bay mù.

"Ông ở chỗ nào?" Cậu gọi với theo khi kị sĩ phóng ngựa đi.

Bàn tay cầm roi chỉ về hướng Nam. Thế là cậu đã gặp nhà luyện kim đan.

Khi mặt trời lặn và sao trời vừa ló dạng – không tỏ vì hôm ấy trăng tròn - cậu đi về hướng Nam. Ở đó chỉ một cái lều duy nhất và những người Arập đi ngang đều bảo cậu rằng chỗ này chỉ toàn là Dschinn - quỉ thần – thôi. Những cậy vẫn ngồi đợi trên một tảng đá. Mãi khi mặt trăng đã lên cao nhà luyện kim đan mới xuất hiện. Ông đeo lủng lẳng trên vai hai con chim bồ cắt đã chết.

"Cháu ở đây này", cậu lên tiếng.

"Cậu không nên ở lại ốc đảo này", nhà luyện kim đan nói. "Hay là vận mệnh cậu đã xui khiến cậu tối đây?"

"Vì có đánh nhau giữa các bộ tộc, thành ra cháy không thể đi tiếp qua sa mạc đuợc".

Nhà luyện kim đan xuống ngựa, ra hiệu cho cậu theo ông vào trong lều. Nó giống mọi lều khác ở ốc đảo, không kể lều của các tộc trưởng sang trọng như trong truyền thần thoại. cậu đưa mắt tìm lò luyện, bình và nồi nấu nhưng không thấy gì cả. Chỉ có sách xếp chồng lên nhau, một cái bếp và những tấm thảm đầy hình vẽ kì quái.

"Ngồi đây, ta đi nấu trà", nhà luyện kim đan nói. "Rồi mình thưởng thức thịt chim bồ cắt".

Cậu ngờ ngợ rằng đó là hai con chim mình thấy hôm qua nhưng không nói gì. Nhà luyện kim đan nhóm lửa, rồi chỉ một lúc sau căn lều nức mùi thịt chiên. Dễ chịu hơn mùi thơm của ống điếu nhiều.

"Vì lí do gì ông muốn gặp cháu?" Cậu hỏi

"Vì điềm báo. Gió đã báo cho ta là cậu tới đây, và cậu cần được giúp đỡ".

"Không phải cháu đâu mà là anh chàng người Anh cơ. Anh ta đã tìm ông mãi"

"Hắn còn phải làm cho xong một số điều khác, trước khi gặp được ta. Nhưng hắn đã đi đúng hướng rồi đấy. Hắn đã bắt đầu tìm hiểu sa mạc".

"Thế còn cháu?"

"Khi người nào muốn điều gì thì cả vũ trụ sẽ chung sức lại để người ấy đạt được điều mơ ước", nhà luyện kim đan nói.

Ông lập lại những lời của nhà vua già. Cậu hiểu ngay. Lại thêm một nguời đón gặp và dẫn mình đến gần với vận mệnh của mình.

"Ông sẽ chỉ dạy cháu chứ?"

"Không. Vì cậu đã biết hết những gì cần biết. Ta sẽ chỉ cho cậu phương hướng của kho tàng thôi".

"Nhưng mà đang có đánh nhau", cậu nhắc lại

"Ta biết chuyện gì đang xảy ra trên sa mạc"

"Cháu đã tìm thấy kho báy rồi vì hiện cháu có một con lạc đà, cộng thêm số tiền từ hồi làm ở hiệu pha lê và năm mươi đồng tiền vàng. Cháu sẽ là một người có của ở đất nước mình".

"Nhưng chẳng thứ nào ở Kim Tự Tháp cả"

"Cháu có Fatima. Nàng là kho báu quí nhất của cháu"

"Nhưng cô bé ấy cũng có ở Kim Tự Tháp đâu".

Hai người ăn thịt chim trong lặng lẽ. Nhà luyện kim đan mở một cái chai rồi rót một chất lỏng màu đỏ vào li của cậu. Rượu vang! Và là thứ rượu tuyệt nhất của cậu từng uống.

"Đạo cấm uống rượu mà!"

"Những thứ vào miệng con người không độc hại, xấu xa", nhà luyện kim đan đáp. "Xấu xa độc hại là những gì từ miệng họ tuôn ra. "

Rượu làm cậu hưng phấn nhưng nhà luyện kim đan khiến cậu băn khoăn. Họ ngồi trước lều ngắm trăng. Trăng sáng làm ánh sao nhạt dần

"Uống nữa đi", nhà luyện kim đan nói khi thấy cậu vui vẻ hẳn lên. "Rồi hãy ngủ yên tối nay, như một chiến binh trước ngày ra trận. Đừng quên rằng trái tim cậu ở đâu thì kho báu cũng ở đó; cũng như phải tìm cho ra kho tàng thì những gì cậu học được trên đường mới thật có ý nghĩa. Ngày mai cậu hãy bán lạc đà đi, mua một con ngựa. Lạc đà khó lường lắm: chúng đi cả nghìn bước chẳng có dấu hiệu mệt mỏi nào cả, nhưng thình lình khuỵu xuống rồi chết đứ đừ. Ngựa thì mệt từ từ, thành ra người ta luôn luôn lường trước được có thể thúc ép chúng tới mức nào và chừng nào chúng sẽ chết".

Chiều tối hôm sao cậu đi ngựa đến lều của nhà luyện kim đan. Cậu đợi một lúc thì ông cũng vừa xong để đi; con chim ưng đậu trên vai trái.

"Hãy chỉ cho ta sự sống trên sa mạc", nhà luyện kim đan nói, "chỉ những ai tìm được sự sống thì mới có thể tìm thấy kho tàng".

Họ cưỡi ngựa qua những đồi cát loáng ánh trăng.

"Không biết mình có tìm ra sự sống không, vì nói cho đúng thì mình đâu đã rành sa mạc", cậu nghĩ.

Cậu muốn quay sang nói với ông như thế nhưng lại ngại. Lát sau họ tới chỗ tảng đá mà hôm trước cậu đã trông thấy hai con chim bồ cắt, nhưng giờ đây chỉ có gió và tĩnh lặng

"Cháu không biết cách tìm sự sống trên sa mạc", cậu nói, "tất nhiên cháu biết là có sự sống nhưng không biết tìm ở đâu".

"Sự sống lôi cuốn sự sống", nhà luyện kim đan gợi ý.

Và thế là cậu hiểu. Cậu thả lỏng ngay cương ngựa, để nó tự đi qua các tảng đá. Nhà luyện kim đan im lặng đi theo. Con ngựa của nhà cậu chạy lòng vòng gần nửa tiếng. Họ không còn nhìn thấy rừng chà là nữa, chỉ còn mặt trăng to tướng trên bầu trời và những tảng đá lấp lánh ánh trăng bạc. Chợt cậu thấy con ngựa đứng lại ở một nơi mình chưa hề tới bao giờ.

"Chỗ này có sự sống", cậu nói với nhà luyện kim đan.

"Tuy cháu không biết ngôn ngữ của sa mạc nhưng con ngựa của cháu biết ngôn ngữ của sự sống"

Họ xuống ngựa. Nhà luyện kim đan vẫn không nói gì. Ông vừa từ từ đi tới vừa quan sát các tảng đá. Chợt ông dừng lại, thận trọng cúi xuống. Một cái hốc nằm giữa các tảng đá. Ông thò tay vào, mới đầu chỉ là bàn tay sau cả cánh tay, tới tận vai. Có gì đó động đậy trong hốc và đôi mắt ông - cậu chỉ thấy được đôi mắt do chúng không bị khăn che – nheo lại vì cố gắng và căng thẳng, như thể ông đang giằng co với một vật gì đó trong hốc. Rồi ông rút tay ra thật nhanh khiến cậu giật mình. Ông đứng dậy, tay nắm chặt đuôi một con rắn. Cậu vội nhảy lùi lại. Con rắn không ngừng ngọ nguậy, thở phì phì làm tan sự yên ắng của sa mạc. Đó là một con rắn hổ, nọc của nó giết chết nguời chỉ trong vài phút.

"Coi chừng nọc độc", cậu nói.

Có vẻ như ông đã bị rắn cắn nhưng vẫn tỏ ra bình thản.

"Nhà luyện kim đan đã hai trăm tuổi rồi", chàng người Anh đã nói thế. Vậy thì ông hẳn phải biết làm gì với rắn trong sa mạc". Cậu nhìn ông đi lại chỗ con ngựa, rút thanh kiếm cong hình bán nguyệt vạch một vòng tròn trên sa mạc rồi thả con rắn vào giữa. Con vật tức thì nằm yên.

"Đừng sợ, nó không ra được đâu. Cậu đã tìm ra sự sống trong sa mạc, đó là cái điềm ta cần"

"Điều ấy có gì là quan trọng?"

"Vì Kim Tự Tháp nằm giữa sa mạc"

Cậu không muốn nghe gì về Kim Tự Tháp cả. Ngay từ tối hôm trước tâm hồn cậu đã nặng trĩu vì buồn. Đi tìm kho báu nghĩa là rời xa Fatima. "Ta sẽ đi cùng với cậu qua sa mạc", nhà luyện kim đannói

"Nhưng cháu lại muốn ở lại ốc đảo", cậu đáp. "Cháu đã gặp Fatima và với cháu thì cô còn quí hơn cả kho báu".

"Fatima là một cô gái sa mạc", nhà luyện kim đan nói. "Cô biết rằng đàn ông phải đi thì mới có thể trở về. Cô đã tìm thấy kho báu của mình: đó chính là cậu. Bây giờ cô chờ đợi rằng cậu cũng sẽ tìm được kho tàng của cậu".

"Nếu cháu quyết định ở lại thì sao?"

"Thì cậu sẽ trở thành cố vấn của ốc đảo. Cậu có đủ vàng để tậu nhiều cừu và lạc đà. Cậu sẽ cưới Fatima và năm đầu hai người sẽ rất hạnh phúc. Cậu sẽ tập yêu thích sa mạc và từng cây một của cả năm vạn cây chà là. Cậu sẽ nhìn thấy chúng lớn lên, qua đó thấy một thế giới không ngừng biến dịch, và cậu sẽ càng ngày càng hiểu rõ ngôn ngữ của điềm, của dấu hiệu hơn vì sa mạc là người thầy giỏi nhất. Năm thứ hai cậu sẽ nhớ lại rằng ở đâu đó có một kho báu. Các điềm sẽ không ngừng nhắc tới và cậu sẽ cố lờ đi. Cậu chỉ đem hiểu biết của mình phục vụ ốc đảo và cư dân ở đấy. Các tộc trưởng sẽ biết ơn cậu. Bầy lạc đà của cậu sẽ đem lại cho cậu sự giàu có và quyền lực. Năm thứ ba các điềm sẽ lại tiếp tục nhắc nhở cậu đem về kho tàng và vận mệnh của cậu. Và đêm đêm cậu sẽ lang thang trong sa mạc, khiến Fatima buồn khổ vì cho rằng chính cô đã cản bước chân cậu. Nhưng cậu yêu cô và cô đáp lại tình yêu đó. Cậu sẽ nhớ lại rằng cô không hề yêu cầu cậu ở lại ốc đảo, vì một người con gái sa mạc như cô biết mình phải chờ đợi chồng trở về. Vì thế mà cậu sẽ không trách cứ cô. Nhưng nhiều đêm cậu sẽ lang thang giữa các hàng cây chà là, nghĩ giá như hồi đó mình đi tiếp và vững tin hơn vào tình yêu của Fatima. Chính sự lo lắng của cậu rằng sẽ không bao giờ trở về được đã giữ chân cậu lại ốc đảo này. Và điềm sẽ báo cho cậu biết rằng kho tàng của cậu từ nay sẽ bị chôn vùi vĩnh viễn. Năm thứ tư, vì cậu cứ lờ đi, các điềm sẽ không xuất hiện lại với cậu nữa. Các tộc trưởng sẽ nhận thấy thế và sẽ không dùng cậu làm cố vấn nữa. Khi đó thì cậu sẽ là một thương nhân giàu có với nhiều lạc đà và hàng hóa. Nhưng cho đến cuối đời cậu sẽ mãi lang thang trên sa mạc, luôn quẩn quanh các gốc chà là, vì biết rõ rằng mình đã không đi theo vận mệnh và giờ thì mọi sự đã quá trễ. Cậu phải hiểu rằng tình yêu không bao giờ ngăn cản ai theo đuổi vận mệnh của mình cả. Nếu để cho chuyện ấy xảy ra thì đó không phải là tình yêu đúng nghĩa, tình yêu của ngôn ngữ vũ trụ."

Nhà luyện kim đan xóa vòng tròn vạch trên cách hồi nãy; thế là con rắn vội vàng chui tọt và giữa các tảng đá. Cậu nghĩ tới người bán hàng pha lê mơ được hành hương đến Mekka, đến chàng người Anh khổ công tìm một nhà luyện kim đan. Cậu cũng nghĩ tới người con gái với lòng tin mãnh liệt vào sa mạc và quả nhiên một ngày nọ sa mạc đã đem đến cho cô một người trai biết yêu cô. Họ lên ngựa; lần này cậu chạy theo sau nhà luyện kim đan. Gió đưa đến những âm thanh của ốc đảo và cậu lắng tìm giọng nói của Fatima. Vì có đánh nhau nên ngày hôm ấy cậu đã không ra giếng. Để rồi tối nay, lúc quan sát con rắn nằm yên trong cái vòng tròn nọ, người kị sĩ lạ lùng mang con chim ưng trên vai đã nói về tình yêu và kho báu, về người đàn bà sa mạc và về vận mệnh của cậu.

"Cháu sẽ đi cùng với ông", cậu nói và liền thấy lòng thanh thản.

"Sáng mai mình sẽ lên đường trước khi mặt trời mọc", ông chỉ nói có thế.

Suốt đêm cậu không ngủ được. Hai giờ trước khi mặt trời mọc cậu đánh thức một anh chàng ngủ trong lều, yêu cầu anh ta chỉ cho cậu chỗ ở của Fatima. Hai người cùng đi đến lều của cô. Để trả ơn, cậu cho anh chàng tiền đủ mua một con cừu. Rồi cậu nhờ anh chàng vào đánh thức cô, nói rằng cậu chờ ở ngoài. Anh chàng Arập đáp ứng lời yêu cầu và được trả thêm tiền cho một con cừu nữa.

"Bây giờ bạn đi được rồi, để chúng tôi nói chuyện riêng", cậu nói.

Anh chàng Arập quay về lều ngủ tiếp, lấy làm hãnh diện đã giúp được cho cố vấn của ốc đảo và sung sướng vì được tiền mua cừu. Fatima ra khỏi lều. Hai người đi giữa những hàng cây chà là. Cậu biết như thế này là phạm vào phong tục ốc đảo nhưng lúc này cậu chẳng quan tâm nữa.

"Anh sắp lên đường", cậu nói. "Anh muốn em biết rằng anh sẽ trở lại. Anh yêu em, vì …"

"Anh đừng nói thêm nữa", Fatima ngắt lời. "Người ta yêu vì yêu. Cần gì phải có lí do".

Nhưng cậu vẫn nói tiếp: "Anh đã có một giấc mơ, sau đó anh gặp được một vị vua già, rồi anh bán hàng pha lê và vượt sa mạc. Các bộ lạc đánh nhau nên anh mới đến giếng nước để hỏi về một nhà luyện kim đan. Anh yêu em vì cả vũ trụ đã góp sức để anh đến tận đây và gặp được em".

Họ ôm nhau. Đó là lần đầu tiên.

"Nhất định anh sẽ trở về", cậu lặp lại.

"Trước đây em luôn nhìn sa mạc mà lòng mong ngóng. Giờ đây em sẽ vẫn ngắm nhìn sa mạc mà lòng đầy hi vọng. Một ngày nọ bố em đã ra đi nhưng rồi ông đã trở về với mẹ em, và từ đó bao giờ ông cũng trở về".

Rồi hai người không nói gì nữa. Họ đi dưới những gốc chà là thêm một lúc nữa rồi cậu đưa cô về lại lều.

"Anh sẽ trở về, y như bố em luôn trở về với mẹ em vậy".

Cậu thấy mắt Fatima ứa lệ.

"Em khóc kìa"

"Em sinh ra ở sa mạc", cô che mặt đáp, "nhưng em cũng là đàn bà chứ".

Fatima biến vào trong lều. Mặt trời rồi sẽ mọc và khi một ngày mới bắt đầu cô sẽ làm những việc cô vẫn làm từ nhiều năm nay. Tuy vật tất cả đã thay đổi rồi. Cậu sẽ không có mặt ở ốc đảo và ốc đảo cũng không còn giống như vài ngày trước. Nó hết là nơi có năm vạn cây chà là và ba trăm giếng chào đón những kẻ hành hương sau một chuyến viễn du. Với cô, từ nay ốc đảo sẽ trở thành hiu quạnh. Từ này sa mạc sẽ trở thành quan trọng hơn ốc đảo. Cô sẽ ngắm nhìn nó và đoán xem cậu đi theo ngôi sao nào trên đường tìm kho báu. Cô sẽ gửi những nụ hôn của mình cho gió, hi vọng rằng nó sẽ mơn man gương mặt cậu và kể cậu nghe rằng cô vẫn sống, vẫn chờ cậu như một người đàn bà chờ người chồng can đảm ra đi tìm kiếm kho tàng. Từ hôm nay sa mạc sẽ chỉ mang một ý nghĩa: hi vọng cậu sẽ trở về.

"Đừng nghĩ tới những gì đã bỏ lại phía sau", nhà luyện kim đan nói khi họ cưỡi ngựa đi trên sa mạc. "Mọi sự đã được ghi khắc vào tâm linh vũ trụ và sẽ tồn tại vĩnh viễn".

"Con người mơ được trở về hơn là ra đi", cậu nói và đã thấy quen lại với sự yên ắng của sa mạc.

"Nếu những gì ta tìm thấy là thật, là vàng ròng thì chúng sẽ không bao giờ hư hao và bất cứ lúc nào ta quay về thì chúng vẫn còn nguyên vẹn đó; còn nếu chúng chỉ là thoáng qua như ánh sao băng thì khi trở về ta sẽ chẳng tìm thấy gì nữa cả. Nhưng dẫu sao cậu cũng đã sống được cái phút thoáng qua ấy và bấy nhiêu đã là quí rồi".

Ông dùng thuật ngữ của giới giả kim nhưng cậu hiểu ông muốn ám chỉ Fatima. Song không nghĩ đến những gì cậu đã bỏ lại phía sau thì thật là khó. Cảnh vật đơn điệu của sa mạc khiến cậu nghĩ vẩn vơ. Cậu như thể vẫn còn thấy trước mắt rừng chà là, giếng nươc và khuôn mặt người con gái mình yêu, anh chàng người Anh bên lò thí nghiệm và người phu lạc đà với những tư tưởng cao siêu bậc thầy mà không tự biết.

"Có thể nhà luyện kim đan chưa từng yêu bao giờ", cậu nghĩ.

Ông cưỡi ngựa chạy phía trước, con chim ưng đậu trên vai. Con chim hiểu rõ ngôn ngữ của sa mạc nên mỗi khi họ dừng chân thì nó đều bay đi tìm mồi để săn. Ngày đầu nó tha về một con thỏ, hôm sau hai con chim. Đêm đến họ chỉ trùm chăn chứ không đốt lửa. Đêm sa mạc lạnh và trăng càng khuyết thì càng tối. Suốt một tuần lễ liền họ ít trò chuyện, chỉ trao đổi về những cách phòng xa cần thiết để tránh lạc vào trận địa giữa các bộ tộc. Cuộc xung đột vẫn còn tiếp diễn; hẳn là cách chỗ họ không xa vì thỉnh thoảng gió tanh mùi máu. Và gió nhắc nhở cậu nhớ đến ngôn ngữ của dấu hiệu, luôn luôn chỉ ra cho cậu những gì mắt cậu không thấy được. Vào ngày thứ bảy, nhà luyện kim đan quyết định dừng lại nghỉ sớm hơn thường lệ. Con chim ưng lại bay đi săn; ông đưa bình nước mời cậu.

"Cậu sắp đến đích rồi đó", nhà luyện kim đan nói. "Tôi chúc mừng cậu đã đi theo con đường tiền định của mình".

"Trên đường đi ông chẳng chỉ bảo cháu điều gì cả. Cháu cứ nghĩ rằng ông sẽ dạy cho cháu những điều ông biết. Cách đây không lâu cháu cùng đi trên sa mạc với một người có nhiều sách về thuật luyện kim đan, nhưng cháu chẳng học được gì từ những quyển sách ấy".

"Chỉ có một cách học thôi", nhà luyện kim đan đáp. "Đó là thông qua hành động. Tất cả những gì cần biết cậu đã học được trên đường đi rồi. Nhưng còn thiếu một điều".

Cậu muốn biết đó là điều gì nhưng ông mãi nhìn đăm đăm về phía chân trời, tìm bóng dáng con chim ưng.

"Tại sao người ta gọi ông là nhà luyện kim đan?"

"Vì đó là nghề của ta"

"Khi những nhà luyện kim đan khác thử luyện vàng mà không thành công thì họ sai ở chỗ nào?"

"Tại vì họ chỉ chủ tâm tìm vàng thôi", người bạn đồng hành của cậu đáp. "Họ tìm kho báu vốn nằm ở cuối con đường tiền định nhưng lại không chịu đi trọn con đường đó".

"Cháu còn phải học thêm điều gì nữa?", cậu hỏi

Nhưng ông vẫn tiếp tục nhìn về phía chân trời. Rồi con chim ưng quay về với mồi nó vừa săn được. Họ đào một cái hố, đốt lửa trong ấy để khỏi bị trông thấy.

"Ta là nhà luyện kim đan chỉ bởi vì ta là nhà luyện kim đan, thế thôi", ông nói trong khi chuẩn bị bữa ăn. "Ta học môn này từ ông của ta, ông lại học từ ông thân và cứ thế cho đến thời tạo thiên lập địa. Vào thời đó "Đại công trình" có thể viết được vừa một phiến ngọc lục bảo. Nhưng rồi con người không thèm chú ý vào những điều đơn giản mà lại lo viết luận văn, chú giải và triết lý. Rồi họ cho rằng đã đi đúng đường hơn người khác. Nhưng đến nay phiến ngọc lục bảo vẫn còn nguyên giá trị".

"Trên phiến ngọc ấy viết gì?" Cậu muốn biết.

Nhà luyện kim đan bèn vẽ lên cát lối chừng năm phút. Nhìn ông vẽ cậu nghĩ đến nhà vua già và bãi chợ nơi hai người gặp nhau; cậu có cảm tưởng như từ đó đến nay đã nhiều năm qua rồi.

"Trên phiến ngọc viết những điều đó đấy", nhà luyện kim đan nói khi đã vẽ xong.

Cậu thử đọc nhưng thất vọng.

"Đây là loại mật ngữ mà cháu đã thấy trong các sách của anh chàng người Anh".

"Không phải đâu", nhà luyện kim đan đáp. "Nó cũng giống như đường bay của hai con chim bồ cắt, không thể dùng lí trí để hiểu được. Phiến ngọc lục bảo dẫn đường thẳng tới tâm linh vũ trụ. "Những bậc trí giả đã nhận biết rằng thế giới này chỉ là phiên bản của thiên đường. Sự hiện hữu của thế giới này chỉ là bằng cớ bảo đảm rằng có một thế giới toàn mỹ. Thượng Đế tạo dựng ra muôn loài để con người thông qua thế giới vật chất mà nghiệm được những định luật của thế giới tâm linh. Khi ta nói thông qua hành động là hàm ý như thế đấy".

"Cháu có cần phải hiểu phiến ngọc đó không?" Cậu hỏi

"Có thể cần. Nếu như cậu làm việc trong phòng thí nghiệm của nhà luyện kim đan thì đó sẽ là cơ hội tốt để tìm ra cách hay nhất hiểu được phiến ngọc. Nhưng hiện cậu đang ở trên sa mạc. Hãy trầm tư suy nghĩ, rồi sa mạc sẽ chỉ cho cậu hiểu thế giới. Nói cho đúng thì mọi thứ trên mặt đất đều chỉ cho cậu được. Cậu không cần phải hiểu hết mọi điều về sa mạc mà chỉ cần nghiền ngẫm về một hạt cát thôi và cậu sẽ thấy trong đó mọi sự mầu nhiệm của công trình tạo hóa"

"Làm cách nào để cháu có thể thâm nhập vào thế giới của sa mạc?"

"Hãy lắng nghe trái tim mình. Nó biết hết mọi điều vì nó từ tâm linh vũ trụ mà ra và một ngày kia sẽ trở về đó"

Họ lại lặng lẽ tiếp tục đi trong sa mạc hai ngày nữa. Nhà luyện kim đan càng lúc càng thận trọng hơn vì họ đang đến gần vùng giao tranh ác liệt nhất. Trong khi đi đường cậu thử lắng nghe tiếng nói của trái tim mình. Quả tim cậu không phải lúc nào cũng ngoan ngoãn: trước kia nó quen được đi hoài đi mãi, bây giờ nó chỉ muốn mau đến đích. Có lúc trái tim cậu kể lể hàng giờ liền về nỗi nhớ nhung của nó; lúc khác nó lại xúc động trước cảnh mặt trời mọc trên sa mạc đến nỗi làm cậu phải khóc thầm. Tim cậu đập nhanh khi nó kể về kho báu, đập chậm hẳn khi cậu mơ màng lặng nhìn chân trời vô tận trên sa mạc. Nhưng nó không bao giờ câm nín, kể cả khi cậu và nhà luyện kim đan không nói với nhau một lời nào.

"Tại sao ta phải lắng nghe trái tim mình nhỉ?" Cậu hỏi khi hai người dừng lại nghỉ đêm

"Bởi vì trái tim cậu ở đâu thì kho báu cậu tìm cũng ở đó"

"Nhưng mà tim cháu rạo rực", cậu đáp. "Nó mơ, nó xúc động và nó say mê một cô gái sa mạc. Nó đòi hỏi cháu đủ chuyện, khiến nhiều đêm cháu không ngủ được khi nghĩ đến nàng".

"Tốt lắm. Như thế là tim cậu đang sống hết mình. Hãy lắng nghe những gì nó nói"

Ba ngày tiếp theo hai người gặp một số chiến binh có vũ trang và thấy một số khác đàng xa phía chân trời. Tim cậu bắt đầu nói về nỗi lo sợ. Nó kể chuyện nghe được từ tâm linh vũ trụ về những người đi tìm mà không hề thấy kho báu. Đôi khi nó khiến cậu hoảng sợ khi nghĩ rằng có thể mình không tìm thấy kho tàng hoặc sẽ chết trong sa mạc. Lúc khác cái trái tim kia lại bảo cậu rằng nó hài lòng lắm vì nó đã tìm thấy tình yêu và nhiều đồng tiền vàng rồi.

"Trái tim cháu giở chứng rồi", cậu nói với nhà luyện kim đan khi họ dừng lại cho ngựa nghỉ. "Nó không muốn cháu đi tiếp nữa".

"Điều đó đúng thôi", ông đáp. "Đó là bằng cớ cho thấy rằng trái tim cậu rất sống động. Đương nhiên ai mà chẳng sợ khi đem tất cả gì mình có được ra đổi lấy một giấc mơ".

"Thế thì tại sao cháu phải lắng nghe nó chứ?"

"Vì cậu chẳng bao giờ bắt nó im lặng được nữa. Ngay cả khi cậu làm như không thèm nghe nó nói thì nó vẫn luôn luôn ở trong con người cậu, nhắc đi nhắc lại những điều cậu nghĩ về cuộc đời và thế giới".

"Ngay cả khi nó lừa cháu hay sao?"

"Bị lừa bịp cũng giống như bị một cú đánh bất ngờ thôi. Nhưng nếu cậu hiểu rõ trái tim mình thì sẽ không xảy ra điều gì bất trắc đâu, vì cậu biết rõ nó mơ ước gì và biết phải ứng xử thế nào. Không ai trốn tránh được trái tim mình; thành ra nên lắng nghe nó nói là hay hơn cả. Như thế cậu sẽ không bao giờ bị đánh bất ngờ".

Cậu tiếp tục lắng nghe trái tim mình trên đường qua sa mạc, hiểu dần những mẹo vặt của nó và chấp nhận nó là như thế. Cậu thôi không lo sợ nữa, cũng không còn muốn quay về ốc đảo, vì một xế trưa nọ tim cậu bảo rằng nó mãn nguyện rồi.

"Dù đôi lúc tôi có phàn nàn", nó nói, "thì cũng chỉ bởi vì tôi là trái tim người, mà tim người đều thế cả. Người ta sợ theo đuổi một giấc mơ vĩ đại vì cảm thấy không xứng đáng được hưởng hoặc sẽ không thể nào đạt nổi. Chỉ cần nghĩ rằng những người thân yêu nhất của mình sẽ ra đi vĩnh viễn, rằng những khoảnh khắc lẽ ra tươi đẹp mà rốt cuộc lại chẳng tươi đẹp tí nào, rằng có những kho tàng lẽ ra tìm được mà lại mãi mãi chôn vùi trong cát, là chúng tôi – trái tim con người - đủ kinh hoàng rồi. Khi những điều này xảy ra thật thì chúng tôi đau khổ lắm."

"Trái tim cháu sợ sẽ phải đau khổ", cậu đã nói với nhà luyện kim đan như thế vào một đêm hai người nhìn lên bầu trời không trăng.

"Hãy bảo nó rằng sợ phải đau khổ còn đau đớn hơn là chính sự đau khổ, và chưa từng có trái tim nào phải chịu đau khổ khi tìm cách thực hiện giấc mơ, vì mỗi phút giây tìm kiếm là một khoảnh khắc gặp gỡ Thượng Đế và sự vĩnh hằng".

"Mỗi phút giây tìm kiếm là một khoảnh khắc gặp gỡ Thượng Đế", cậu nói với trái tim mình. "Khi ta thành tâm đi tìm kho tàng thì mỗi một ngày đều chan hòa niềm vui, vì mỗi một giờ qua đi đều sẽ đem ta gần lại kho tàng hơn. Khi thành tâm đi tìm kho tàng, ta phát hiện trên đường nhiều điều mà ta sẽ không bao giờ thấy được nếu ta không đủ can đảm thử làm những việc xem ra một kẻ chăn cừu không thể làm nổi".

Thế là trái tim cậu thanh thản được suốt buổi xế trưa. Đêm ấy cậu ngủ ngon giấc và khi thức dậy trái tim kể cho cậu về tâm linh vũ trụ, rằng kẻ nào hạnh phúc cũng đều có Thượng Đế trong lòng và có thể tìm thấy hạnh phúc trong từng hạt cát sa mạc như nhà luyện kim đan đã nói, vì hạt cát là một khoảnh khắc của sự sáng chế mà vũ trụ cần hàng triệu năm để tạo ra nó.
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"Ai ai trên trái đất cũng đều có một kho báu chờ đợi mình", trái tim nói. "Chúng tôi, trái tim loài người, ít khi nói về những kho báu này vì người ta không còn muốn đi tìm chúng nữa. Chúng tôi chỉ nói về chúng tôi với trẻ con thôi. Rồi chúng tôi để cuộc đời đi theo số mệnh. Song tiếc thay rất ít người đi theo con đường tiền định, con đường dẫn đến vận mệnh của họ, dẫn đến hạnh phúc. Phần lớn người ta nhìn thế giới như một nơi đầy đe dọa, chính vì thế mà thế giới trở thành nơi đe dọa thật. "Bởi thế mà chúng tôi, trái tim người, càng ngày càng nói khẽ hơn. Chúng tôi không im hẳn nhưng mong rằng người ta không nghe thấy, vì chúng tôi không muốn người ta phải đau khổ do không nghe lời trái tim mình".

"Tại sao trái tim người không giục giã họ theo đuổi ước mơ?" Cậu hỏi nhà luyện kim đan.

"Vì như thế thì trái tim sẽ đau khổ vô cùng mà chúng lại không muốn đau khổ"

Từ đó cậu hiểu trái tim mình. Cậu yêu cầu nó đừng bao giờ ngừng trò chuyện với mình và khi nào cậu đi chệch khỏi ước mơ thì nó phải co thắt lại để cảnh báo cậu. Cậu thề sẽ nghe theo mỗi khi được cảnh báo. Đêm hôm ấy cậu kể hết những điều này cho người luyện kim đan nghe. Ông hiểu trái tim cậu đã hướng về tâm linh vũ trụ.

"Cháu phải làm gì bây giờ?" Cậu hỏi

"Đi tiếp về hướng Kim Tự Tháp", ông đáp. "Và tiếp tục lưu ý đến các dấu hiệu. Tim cậu đã sẵn sàng chỉ cho cậu chỗ chôn kho báu rồi đấy"

"Có phải đó là điều cháu cần biết nữa không?"

"Không", ông đáp. "Điều cậu cần biết nữa là như thế này: trước khi cậu đạt được ước mơ thì tâm linh vũ trụ sẽ thử thách mọi điều cậu học được trên đường đi. Tâm linh vũ trụ làm thế không phải vì ác ý mà vì muốn khi đạt được ước mơ chúng ta đồng thời cũng nắm vững những bài học đã lĩnh hội khi đi theo ước mơ. Đó chính là thời điểm mà đa số bỏ cuộc, nói theo ngôn ngữ sa mạc là "chết khát vào đúng cây chà là xuất hiện ở chân trời". Mọi cuộc tìm tòi đều khởi đầu như câu "thánh nhân đãi kẻ khù khờ" và kết thúc với sự thử thách gay go kẻ chiến thắng".

Cậu nhớ đến một câu châm ngôn của đất nước mình, nói rằng giờ tối nhất trong đêm lại chính là ngạy trước lúc rạng đông.

Ngày hôm sau có dấu hiệu báo nguy đầu tiên. Ba chiến binh tiến lại gần hỏi hai người làm gì ở đấy.

"Tôi đem chim ưng đi săn", nhà luyện kim đan đáp.

"Chúng tôi phải khám xem hai người có vũ trang không", một chiến binh nói.

Nhà luyện kim đan chậm rãi xuống ngựa. Cậu cũng xuống theo

"Anh đem theo nhiều tiền thế này để làm gì?", một người lính hỏi cậu trong lúc khám cái bị

"Tôi cần tiền để đi đến Kim Tự Tháp", cậu đáp.

Người chiến binh khám nhà luyện kim đan tìm thấy một bình pha lê nhỏ đựng một chất lỏng và một quả trứng bằng thủy tinh màu vàng, nhỉnh hơn quả trứng gà.

"Cái gì thế này?" Hắn hỏi

"Đó là viên Đá tạo vàng và Thuốc trường sinh. Công trình của các nhà luyện kim đan đấy. Ai uống thuốc này thì sẽ không bao giờ ốm đau nữa và một mảnh vụn của viên đá có thể biến mọi thứ kim loại thành vàng". Các chiến binh Arập cười ngất vì thấy câu trả lời quá khôi hài; nhà luyện kim đan cũng cười theo. Rồi họ cho phép hai người được giữ tất cả hành lí tiếp tục cuộc hành trình.

"Ông điên à?" Cậu hỏi nhà luyện kim đan sau khi đi được một quãng.

"Sao ông lại trả lời thế?"

"Để chỉ cho cậu một bài học đơn giản ở đời", ông đáp. "Đó là: kho tàng sờ sờ ngay trước mắt mà ta không hề biết. Vì sao? Vì con người không tin rằng có kho tàng thật".

Họ lại tiếp tục đi. Mỗi một ngày qua là một ngày trái tim cậu thanh thản hơn. Nó không đòi được biết về quá khứ hoặc tương lai nữa, mà thỏa mãn với việc để hết tâm trí ngắm nhìn sa mạc và cùng với cậu cà kê về tâm linh vũ trụ. Cậu với trái tim trở thành bạn thân và không bên nào nỡ lừa dối bên nào nữa. Mỗi khi trái tim trò chuyện với cậu là để kích thích, thêm sức cho cậu vì những ngày dài thầm lặng trong sa mạc khiến cậu mệt mỏi. Nó cho cậu biết về chỗ mạnh của cậu: đã dũng cảm xa rời bầy cừu để đi theo vận mệnh và làm việc hết mình ở cửa hàng pha lê. Nó còn cho cậu biết thêm những chuyện mà cậu chưa hề quan tâm: về những lần cậu thoát hiểm mà không biết. Trái tim cậu bảo rằng có một lần nó đã giấu khẩu súng cậu lén lấy của ông bố vì e cậu có thể tự gây thương tật. Nó nhắc cậu nhớ lại cái ngày cậu bị bệnh, ói mửa ngay giữa đồng trống rồi ngủ thiếp đi. Cách đó không xa hai tên cướp đường chờ sẵn, định bụng hễ cậu tới là chúng sẽ cướp bầy cừu rồi giết cậu. Nhưng chờ mãi không thấy cậu tới chúng bèn bỏ đi vì nghĩ rằng cậu đã chọn đường khác rồi.

"Lúc nào trái tim cũng giúp mình sao?" Cậu hỏi nhà luyện kim đan

"Chỉ những trái tim của những người muốn đi theo vận mệnh của mình thôi. Nhưng chúng cũng giúp đỡ trẻ em, người già và cả người say nữa".

"Thế nghĩa là cháu sẽ không bao giờ gặp nguy hiểm sao?"

"Thế chỉ có nghĩa là trái tim làm tất cả những gì nó có thể làm được thôi", nhà luyện kim đan đáp

Một buổi xế trưa họ đi ngang khu lều trại của một bộ tộc tham chiến. Ở mỗi góc trại đều có những người lính vũ trang choàng áo màu trắng trông rất đẹp. Họ ngồi hút Nargileh và bàn tán về chiến trận. Chẳng ai buồn để ý đến cậu và nhà luyện kim đan cả.

"Chẳng có gì nguy hiểm", cậu nói sau khi họ đã đi qua khu lều được một quãng.

Nhà luyện kim đan nổi giận: "Hãy tin tưởng ở trái tim mình nhưng đừng bao giờ quên rằng mình hiện đang ở sa mạc. Khi xảy ra đánh nhau thì ngay cả tâm linh vũ trụ cũng còn nghe tiếng thét trên trận địa và không ai tránh được hết những hậu quả của mọi chuyện xảy ra dưới bầu trời này"

"Tất cả đều là một", cậu nghĩ.

Rồi, như thể sa mạc muốn chứng minh rằng nhà luyện kim đan nói đúng, hai kị sĩ xuất hiện phía sau họ.

"Mấy người không thể đi tiếp được nữa", một kị sĩ nói. "Mấy người đang ở trong vùng có giao tranh".

"Tôi không đi xa đâu", nhà luyện kim đan đáp, nhìn thẳng vào mắt các kị sĩ.

Họ lặng thinh một lúc rồi đồng ý để hai người đi tiếp. Cậu hào hứng theo dõi cuộc đối thoại.

"Ông chế ngự được họ chỉ bằng cái nhìn!" Cậu thán phục

"Đôi mắt cho thấy sức mạnh của tâm hồn", ông đáp

"Đúng vậy", cậu thầm nghĩ.

Cậu vừa nhận thấy ở khu lều kia một trong số những người vũ trang nhìn chòng chọc theo họ. Vì khoảng cách quá xa nên cậu không nhìn được rõ mặt hắn song cậu chắc chắn hắn đang nhìn họ. Sau khi đã vượt qua rặng núi trải dài theo chân trời nhà luyện kim đan mới nói rằng chỉ còn hai ngày nữa thôi là đến Kim Tự Tháp.

"Nếu chúng ta sắp phải chia tay đến nơi thì ông hãy dạy cháu thuật luyện kim đan đi", cậu nói

"Cậu đã nắm vững thuật ấy rồi mà. Đó là: nhập vào tâm linh vũ trụ và phát hiện kho báu dành riêng cho mình"

"Cháu không nói đến chuyện ấy; chuyện luyện chì thành vàng cơ"

Nhà luyện kim đan chợt lặng im như sa mạc và chỉ trả lời cậu sau khi họ dừng lại để dùng bữa

"Mọi sự trong vũ trụ đều tiến hóa", ông nói. "Với bậc hiền giả thì vàng là thứ kim loại tiến hóa đến mức cao nhất. Đừng hỏi tại sao vì ta không biết thuật. Ta chỉ biết truyền thống luôn luôn đúng. Chỉ vì người ta không hiểu lời bậc hiền giả. Cho nên vàng, thay vì là biểu tượng của tiến hóa, trở thành nguyên nhân gây ra xung đột".

"Sự vật tự biểu lộ bằng nhiều thứ ngôn ngữ", cậu ngắt lời ông. "Chẳng hạn có một lúc đối với cháu tiếng lạc đà kêu không là gì khác hơn tiếng lạc đà kêu cả, rồi thì nó trở thành dấu hiệu của sự nguy hiểm, sau đó lại chỉ là tiếng kêu như trước".

Cậu không nói tiếp nữa; có lẽ nhà luyện kim đan đã biết cả rồi.

"Ta biết những nhà luyện kim đan chân chính", ông nói tiếp. "Họ tự giam mình trong phòng thí nghiệm, cố gắng để tiến hóa, giống như vàng. Họ tìm ra được loại "Đá tạo vàng" vì họ hiểu rằng khi một vật tiến hóa thì mọi vật quanh nó cũng tiến hóa theo. Người khác tìm ra "Đá tạo vàng" do tình cờ; họ vốn có tài sẵn và tâm hồn họ lĩnh hội nhanh hơn kẻ khác. Số người này hiếm chứ không nhiều đâu. Rồi có những kẻ chỉ quan tâm đến vàng thôi. Họ chẳng bao giờ tìm ra được điều bí mật cả vì họ quên rằng chì, đồng, sắt cũng phải đi trọn con đường tiền định của chúng. Thanh ra ai mà can thiệp vào vận mệnh của sự vật khác sẽ không bao giờ phát hiện được chính vận mệnh của mình".

Những lời này vang lên như một lời nguyền.

Ông cúi nhặt một vỏ sò trên mặt cát: "Sa mạc này xưa kia là biển"

"Cháu cũng nhận thấy thế", cậu đáp.

Nhà luyện kim đan bảo cậu úp vỏ sò vào tai. Hồi nhỏ cậu đã từng nhiều lần làm như thế và được nghe tiếng của biển.

"Biển sống trong vỏ sò này vì số phận của nó là như vậy. Nó sẽ không bao giờ rời khỏi vỏ sò cho đến khi sa mạc được phủ đầy nước".

Họ lên ngựa, đi về hướng Kim Tự Tháp Ai Cập. Khi trái tim cậu lên tiếng báo nguy thì mặt trời đang lặn. Họ đang đứng giữa những đồi cát khổng lồ. Cậu nhìn nhà luyện kim đan xem ông có cảm thấy điều gì không, song xem ra ông không hề biết có hiểm nguy. Năm phút sau cậu thấy có hai kị sĩ đợi họ phía trước, bóng màu sẫm in trên nền trời. Cậu chưa kịp nói gì với nhà luyện kim đan thì từ hai kị sĩ giờ đã thành mười, rồi thành trăm, rồi thì trùng điệp khắp đồi cát. Các chiến binh này khoác áo màu xanh, chít vòng màu đen quanh khăn xếp. Khăn che mặt cũng màu xanh, chỉ để hở đôi mắt. Tuy xa nhưng vẫn thấy được mắt họ toát ra sức mạnh và chết chóc.

Họ dẫn hai người đến một doanh trại gần đó. Một người lính đẩy cậu và nhà luyện kim đan vào một cái lều trông khác những lều cậu từng biết ở ốc đảo. Trong lều người chỉ huy đang họp bàn với ban tham mưu.

"Bọn này là gián điệp", một người nói

"Chúng tôi chỉ là khách lữ hành thôi", nhà luyện kim đan đáp.

"Ba ngày trước có kẻ trông thấy bọn mi ở khu trại địch, trò chuyện với một tay lính ở đó".

"Tôi chỉ là một người vượt sa mạc và biết xem sao trời tìm phương hướng", ông đáp. "Tôi chẳng biết gì về các đạo quân hay sự chuyển quân của các bộ tộc. Tôi chỉ làm người dẫn đường cho bạn tôi đây thôi".

"Ai là bạn mi?" Viên chỉ huy hỏi

"Một nhà luyện kim đan", ông đáp. "Anh ta hiểu được sức mạnh của thiên nhiên và muốn biểu dương cho mấy người thấy năng lực phi thường của mình".

Cậu im lặng lắng nghe mà lòng đầy sợ hãi.

"Gã ngoại quốc này đến đây với ý đồ gì?" Một người khác hỏi

"Anh ta mang tiền đến tặng bộ tộc của mấy người", nhà luyện kim đan đáp trước khi cậu kịp mở miệng.

Rồi ông ta chụp cái bị của cậu, lấy số tiền vàng đưa cho viên chỉ huy. Viên chỉ huy Arập này cầm lấy tiền song không nói một lời. Đủ để hắn mua nhiều súng ống.

"Nhà luyện kim đan là nhà gì?" Hắn muốn biết

"Là một người hiểu được thiên nhiên và thế giới. Nếu muốn, anh ta có thể chỉ dùng sức gió mà tàn phá được doanh trại này".

Đám người kia phá lên cười. Họ còn lạ gì sự tàn phá của chiến tranh và biết rằng gió không thể nào giết nổi ai. Tuy vậy tim họ vẫn thót lại. Vì là người sa mạc nên họ vẫn sợ các thầy phù thủy.

"Tôi muốn được tận mắt thấy gã làm chuyện đó", viên chỉ huy nói.

"Anh ta cần ba ngày", nhà luyện kim đan đáp. "Anh ta sẽ biến thành gió để chứng tỏ năng lực của mình. Nếu như anh ta không làm được thì chúng tôi xin cúi đầu dâng mạng sống cho bộ tộc các người".

"Bọn mi không thể dâng cái đã nằm sẵn trong tay ta", viên chỉ huy khinh miệt đáp, tuy nhiên hắn vẫn đồng ý cho họ thời hạn ba ngày.

Cậu hoảng vía như bị tê liệt, khiến nhà luyện kim đan phải nắm tay dìu cậu ra khỏi lều.

"Đừng để họ thấy cậu sợ", ông nói. "Bọn họ là những kẻ dũng cảm nên rất khinh những ai hèn nhát".

Nhưng cậu không thốt nên lời. Mãi sau khi đã đi lại một lúc trong khu trại cậu mới mở miệng nổi. Những người Arập thấy không cần giam giữ họ mà chỉ cần tịch thu ngựa là đủ. Thế là một lần nữa thế giới lại cho thấy ngôn ngữ đa dạng của nó: mới đó là sa mạc còn là mênh mông, thoắt giờ đây đã thành một bức tường không vượt qua nổi.

"Ông đã đưa cho họ hết mọi của cải mà cháu đã suốt đời dành dụm", cậu tức giận nói.

"Ừ, nhưng cậu cần chúng làm gì nữa nếu sắp phải chết?" Nhà luyện kim đan đáp. "Tiền của cậu cho chúng ta sống thêm ba ngày nữa. Không phải lúc nào tiền cũng cứu được mạng người đâu".

Nhưng vì cậu quá sợ nên không thể nghe lọt tai những lời sáng suốt kia. Cậu không biết phải biến thành gió như thế nào vì cậu có phải nhà luyện kim đan đâu. Nhà luyện kim đan xin một người lính chút ít trà, rưới lên cổ tay cậu, miệng lẩm bẩm những lời cậu không hiểu, song cậu thấy trong lòng tràn dâng cảm giác yên bình

"Đừng để nỗi sợ áp chế mình", giọng ông dịu dàng khác thường. "Bằng không cậu không thể trò chuyện với tim mình được đâu".

"Nhưng cháu không biết phải biến thành gió như thế nào"

"Người nào sống trọn đường đời của mình, người đó biết tất cả những gì cần biết. Chỉ có một điều khiến không thể nào đạt được ước mơ: đó là sợ rằng sẽ thất bại".

"Cháu không sợ thất bại, mà chỉ không biết phải biến thành gió như thế nào thôi".

"Thế thì cậu phải học. Mạng sống của chúng ta tùy thuộc vào đó"

"Nếu cháu không làm được thì sao?"

"Thì cậu sẽ chết trong lúc cố sống theo vận mệnh mình. Như thế vẫn hay hơn là phải chết như hàng triệu người không hề biết vận mệnh họ là gì. Nhưng đừng lo", nhà luyện kim đan nói tiếp. "Khi đứng ở ngưỡng cửa cõi chết người ta thường cảm nhận sâu sắc hơn về cuộc sống".

Ngày đầu tiên trôi qua. Một trận đánh lớn diễn ra gần đó và nhiều người bị thương được đưa về khu trại. Những người tử trận được thay bằng lính mới và dòng đời vẫn tiếp tục.

"Cái chết chẳng làm thay đổi gì hết", cậu nghĩ

"Làm gì mà chết vội thế", một người lính nói với cái xác của bạn gã. "Đợi thanh bình rồi chết cũng được cơ mà. Nhưng mà trước sau gì thì bạn cũng chết thôi".

Chiều tối cậu đi tìm nhà luyện kim đan. Ông đang định đưa chim ưng đi săn.

"Cháu vẫn chưa biết phải biến thành gió như thế nào" …

"Hãy nhớ lại những gì ta đã nói: thế giới chỉ là phần thấy được của Thượng Đế. Thuật luyện kim đan có nhiệm vụ chuyển sự toàn mĩ của tâm linh sang thế giới vật chất"

"Ông làm gì bây giờ?"

"Nếu cháu không biến nổi thành gió thì cả ba chúng ta đều sẽ phải chết", cậu nói. "Cho nó ăn làm gì nữa".

"Chỉ có cậu sẽ chết thôi", nhà luyện kim đan đáp. "Còn ta biết phải biến thành gió như thế nào chứ".

Ngày thứ hai cậu leo lên đỉnh một khối đá gần khu trại. Lính gác để cậu đi; họ đã nghe nói về một phù thủy có khả năng biến thành gió nên không muốn đến gần cậu. Hơn nữa sa mạc như một bức tường thành không thể vượt nổi. Cậu ngồi đó mãi cho đến chiều, nhìn ra sa mạc và lắng nghe trái tim mình. Cả sa mạc cũng lắng nghe nỗi sợ của cậu. Trái tim cậu và sa mạc vốn nói cùng một thứ ngôn ngữ.

Sang ngày thứ ba viên chỉ huy triệu tập các sĩ quan của mình.

Hắn gọi nhà luyện kim đan đến rồi nói: "Chúng ta ra xem gã kia biến thành gió như thế nào".

"Rồi khắc biết", nhà luyện kim đan đáp.

Cậu dẫn họ đến khối đá hôm qua, yêu cầu mọi người ngồi đó

"Phải đợi khá lâu đấy", cậu nói

"Đâu có gì vội", viên chỉ huy đáp. "Chúng ta là dân sa mạc mà".

Cậu nhìn quanh mình. Xa xa phía chân trời kia là núi, đồi cát, đá tảng và các bụi cây leo. Ở một nơi như không thể nào có nổi sự sống mà cây cỏ vẫn cố bám vào đó để sống. Sa mạc này cậu đã đi qua nhiều tháng ròng, thế mà chỉ biết có một phần rất nhỏ của nó. Trong thời gian này cậu đã gặp một người Anh, thấy nhiều đoàn lữ hành, một ốc đảo với năm chục nghìn cây chà là và ba trăm giếng nước; cậu cũng đã chứng kiến cuộc xung đột giữa các bộ tộc.

"Sao bữa nay bạn còn đến đây?" Sa mạc hỏi cậu. "Hôm qua chẳng lẽ mình nhìn nhau chưa đủ à?"

"Bạn giữ người tôi yêu ở một nơi nào đó", cậu đáp. "Cho nên nhìn ngắm biển cát trải dài vô tận của bạn cũng là ngắm nhìn nàng. Tôi muốn quay về với nàng nên cần bạn giúp tôi biến thành gió".

"Yêu nghĩa là gì?" Sa mạc hỏi

"Yêu giống như khi chim ưng bay trên biển cát của bạn. Bởi vì đối với chim thì bạn là một cánh đồng xanh màu mỡ và nó chẳng bao giờ quay về mà không săn được gì. Nó rành rẽ các tảng đá, các đồi cát, núi non của bạn, còn bạn thì hào phóng đối với nó".

"Nó cướp đoạt của tôi thì có", sa mạc đáp. "Tôi nuôi những con mồi của nó nhiều năm ròng, cho chúng uống số nước ít ỏi tôi có được rồi tôi lại chỉ cho nó con mồi ở đâu. Một ngày kia, khi tôi đang vui sướng thấy con mồi của nó chập chững đi trên bãi cát của tôi thì nó từ trên bầu trời cao bổ xuống, cướp đi công trình tôi đã nuôi".

"Nhưng bạn nuôi những con mồi cũng chính vì mục đích ấy thôi", cậu đáp. "Để nuôi chim ưng, rồi chim ưng nuôi người. Và cuối cùng, đến một ngày nào đó con người nuôi lại bãi cát của bạn để các con mồi lại lớn lên. Đó chính là sự vận động của vũ trụ."

"Yêu là thế à?"

"Phải, yêu là thế đấy. Nó biến con mồi thành chim ưng, chim ưng thành người, rồi đến lượt người biến thành sa mạc. Nó biến chì thành vàng rồi đưa vàng trở về với lòng đất".

"Tôi chẳng hiểu bạn nói gì cả", sa mạc nói.

"Nhưng ít ra bạn cũng hiểu được rằng ở một nơi nào đó giữa các đồi cát của bạn có một cô gái đang mong đợi tôi. Chính vì thế mà tôi phải biến thành gió".

Sa mạc làm thinh một lúc rồi mới nói với cậu: "Tôi sẽ cho bạn cát để gió thổi, nhưng một mình tôi thì chẳng làm gì được đâu. Bạn phải yêu cầu gió mới giúp được".

Một làn gió nhè nhẹ nổi lên. Những người Arập quay nhìn cậu; họ không hiểu thứ tiếng cậu nói đó. Nhà luyện kim đan mỉm cười. Gió mơn man khuôn mặt cậu. Nó nghe được những gì cậu nói với sa mạc, vì gió biết hết mọi chuyện. Nó đi khắp thế giới nhưng không có chỗ nào là khởi điểm, cũng không có nơi nào để gió dừng lại vĩnh viễn.

"Giúp tôi với", cậu nói. "Mới gần đây bạn đã đem đến cho tôi giọng nói của người tôi yêu".

"Ai dạy bạn nói tiếng nói của sa mạc và gió?"

"Trái tim tôi đấy", cậu đáp.

Gió có rất nhiều tên. Ở vùng này người Arập gọi nó là Sirocco và tin rằng nó mang hơi ẩm từ vùng đất ngập nước, nơi cư trú của người da đen; ở vùng đất xa xôi quê hương của cậu người ta gọi nó là Lavante, vì cho rằng nó mang theo cát sa mạc và tiếng thét xung trận của người Mauren; còn ở những vùng xa nữa, phía sau những đồng cỏ cậu vẫn thả cừu, thì người ta cho rằng gió đến từ Andalusia. Nhưng đúng ra gió chẳng đến từ một nơi nào cả, cũng chẳng đi đâu hết; vì thế mà nó mạnh hơn cả sa mạc. Một ngày nào đó có thể sẽ có người trồng được cây trên sa mạc, thậm chí nuôi được cừu ở đó nữa, nhưng sẽ không ai khống chế được gió.

"Bạn không thể thành gió được, vì thể chất chúng mình khác nhau hoàn toàn", gió nói.

"Không đúng", cậu đáp. "Trên đường đi, tôi đã học được những bí mật của thuật luyện kim đan. Trong người tôi tập hợp đủ cả gió, sa mạc, đại dương, sao trời và mọi thứ trong vũ trụ. Chúng ta đều cùng do một bàn tay tạo ra và có cùng một linh hồn. Tôi muốn được như bạn, có thể đến khắp mọi ngóc ngách, vượt biển cả, thổi bay lớp cát che phủ kho báu của tôi và đem đến đây tiếng nói của người con gái tôi yêu".

"Mấy hôm trước tôi có nghe bạn trò chuyện với nhà luyện kim đan", gió nói. "Ông bảo mỗi sự vật đều có vận mệnh riêng. Con người không thể biến thành gió được".

"Bạn hãy dạy tôi cách biến thành gió một vài khoảnh khắc thôi; như thế bạn và tôi có thể chuyện trò và khả năng vô hạn của người và gió", cậu nói.

Gió thêm hiếu kì; đó là điều chưa từng có. Nó muốn chuyện trò tiếp về những chuyện ấy nhưng không biết phải biến người thành gió ra sao. Thế mà nó vốn làm được khối chuyện cơ đấy! Tạo nên sa mạc này, đánh chìm tàu này, đốn ngã biết bao khu rừng này, thổi qua các thành phố lớn đầy âm nhạc và những âm thanh lạ này. Nó nghĩ rằng mình làm được hết rồi, thế mà một gã trai bảo rằng vẫn còn bao chuyện khác nữa gió có thể làm được.

"Cái đó gọi là tình yêu", cậu nói khi thấy gió sắp xiêu lòng. "Khi yêu, người ta có thể tạo dựng nên tất cả. Khi yêu thì không cần phải hiểu chuyện gì đang xảy ra vì mọi sự diễn ra trong chính mình. Khi yêu thì ngay cả người cũng có thể biến thành gió được. Tất nhiên phải được gió giúp sức".

Gió vốn tự cao nên không hài lòng khi nghe cậu nói. Nó bèn thổi mạnh hơn làm cát bay mù. Nhưng rồi nó phải thừa nhận rằng tuy vẫn đi khắp thế giới thật nhưng cũng không biết làm thế nào để biến được người thành gió, và cũng chẳng biết gì về tình yêu cả.

"Trên đường vòng quanh thế giới tôi thường được nghe người ta nhìn lên trời, nói về tình yêu", gió điên tiết nhìn nhận khả năng hạn chế của mình.

"Có lẽ bạn nên hỏi trời xanh kia xem sao"

"Được, bạn hãy giúp tôi bằng cách tung đầy cát vào không khí, che khuất mặt trời để tôi nhìn thấy mặt trời mà không sợ mù mắt", cậu đáp.

Gió bèn phùng má thổi. Một đám mây cát che kín bầu trời và mặt trời trông chỉ như cái đĩa vàng. Ở doanh trại người ta không nhìn thấy gì nữa cả. Những người dân sa mạc đã quá quen với thứ gió mà họ gọi là Samum này. Đối với họ thì nó còn ghê gớm hơn bão tố trên biển cả, dù họ không biết biển là gì. Ngựa hí vang, khí giới phủ đầy cát.

Trên mỏm khối đá, một viên sĩ quan quay sang nói với viên chỉ huy: "Có lẽ mình nên chấm dứt thôi!"

Họ không còn có thể nhìn thấy cậu nữa. Mặt họ che bằng khăn màu xanh chỉ để lộ những cặp mắt kinh hoàng.

"Chấm dứt thôi", một người khác nói.

"Tôi muốn được chứng kiến sự vĩ đại của Allah", giọng viên chỉ huy đầy thành kính. "Tôi muốn được thấy người biến thành gió như thế nào".

Nhưng hắn ghi nhớ tên hai người vừa tỏ ra sợ hãi kia. Khi lặng gió hắn sẽ cách chức họ vì đàn ông sa mạc không được phép biết sợ là gì.

"Gió bảo tôi rằng bạn biết về tình yêu", cậu nói với mặt trời. "Nếu đúng thế thì bạn cũng phải biết về tâm linh vũ trụ vốn được hình thành từ tình yêu".

"Từ trên cao này", mặt trời đáp, "tôi có thể trông thấy tâm linh vũ trụ. Chúng tôi vẫn cùng hợp lực làm cho cây cỏ lớn lên, khiến cừu biết tìm bóng mát. Từ chỗ này của tôi – xa mặt đất lắm nhé – tôi học được cách yêu. Tôi biết rằng chỉ cần mình xích lại gần mặt đất một chút xíu thôi cũng đủ khiến mọi vật bị hủy diệt và tâm linh vũ trụ cũng không tồn tại được nữa. Cho nên hai chúng tôi thân ái nhìn ngắm nhau; tôi cống hiến ánh sáng và hơi ấm còn nó cho tôi lẽ sống."

"Vậy là bạn biết về tình yêu rồi", cậu nói

"Tôi biết rõ cả tâm linh vũ trụ vì chúng tôi trò chuyện cùng nhau rất nhiều suốt cuộc hành trình bất tận trong vũ trụ. Tâm linh vũ trụ bảo rằng khó khăn lớn nhất của nó là cho tới nay chỉ có thú vật và cây cỏ hiểu được tất cả là một, rằng thật ra sắt chẳng cần gì phải giống như đồng hay đồng giống như vàng. Mỗi loại cứ làm tròn nhiệm vụ của mình thì tất cả sẽ cùng làm thành một bản giao hưởng của hòa bình - nếu như bàn tay đã viết tất cả những điều này ngừng lại vào ngày sáng thế thứ năm. Nhưng mà còn ngày thứ sáu nữa", mặt trời nói.

"Bạn sáng suốt lắm, bởi vì bạn quan sát sự vật từ xa", cậu nói. "Nhưng bạn không biết về tình yêu. Nếu không có ngày thứ sáu thì sẽ không có con người, đồng sẽ mãi là đồng, chì chỉ là chì. Đúng là mọi thứ có vận mệnh của nó và sẽ có một ngày vận mệnh hoàn thành. Rồi mỗi sự vật chuyển hóa thành tốt hơn, mang vận mệnh mới cho đến khi tâm linh vũ trụ chỉ còn là một tổng thể duy nhất".

Mặt trời trầm ngâm một lúc rồi chiếu sáng hơn nữa. Gió rất thú vị với cuộc trò chuyện nên ra sức thổi mạnh hơn để mặt trời khỏi làm mù mắt cậu.

"Chính vì thế mà có thuật luyện kim đan", cậu nói. "Để rồi ai cũng mơ ước tìm kiếm kho báu của mình, rồi muốn được khá hơn kiếp trước. Chì sẽ giữ vai trò của nó cho đến khi thế giới không cần chì nữa, thế là chì sẽ phải biến thành vàng. Đó chính là việc của các nhà luyện kim đan. Họ cho thấy khi chúng ta ra sức tự hoàn thiện thì mọi sự vật quanh ta cũng hoàn mĩ theo".

"Vậy tại sao bạn bảo tôi không biết về tình yêu?" Mặt trời hỏi cậu.

"Vì tình yêu không tĩnh tại như sa mạc, cũng không lang thang cùng khắp thế giới như gió, cũng không phải đứng từ xa nhìn sự vật như bạn vậy. Tình yêu là sức mạnh làm chuyển biến và nâng tâm linh vũ trụ lên cao hơn nữa. Lần đầu tiên, khi nhập vào tâm linh vũ trụ, tôi tưởng nó là tuyệt mĩ rồi. Về sau tôi mới biết nó là phản ảnh của tạo vật, nghĩa là cũng mang trong nó chiến tranh và đam mê. Chúng ta nuôi dưỡng tâm linh vũ trụ, và thế giới của chúng ta trở nên tốt hay xấu hơn tùy theo bản thân chúng ta tốt hay xấu hơn. Ở điểm này mới thấy được vai trò sức mạnh của tình yêu, vì khi yêu chúng ta cố trở nên tốt hơn"

"Bạn muốn gì ở tôi?" Mặt trời hỏi

"Tôi muốn bạn giúp tôi biến thành gió", cậu đáp

"Thiên nhiên công nhận tôi là tạo vật, sáng suốt nhất trong muôn loài", mặt trời đáp.

"Nhưng tôi không biết cách biến bạn thành gió"

"Vậy tôi phải hỏi ai?" Mặt trời ngẫm nghĩ một lúc.

Ngọn gió kia đang lắng nghe và nhất định sẽ đi rêu rao cùng khắp rằng khả năng của mặt trời cũng hạn chế thôi. Mặt trời không dễ thoát khỏi cái anh chàng nói thứ ngôn ngữ vũ trụ này.

"Bạn hãy hỏi bàn tay đã ghi chép lên mọi sự", mặt trời đáp.

Gió reo mừng thổi mạnh hơn bao giờ hết, cuốn tung các mái lều, giật đứt dây ngựa buộc. Trên đỉnh tảng đá những người Arập ôm chặt lấy nhau để khỏi bị thổi bay đi. Cậu hướng lòng mình về cái bàn tay đã ghi chép mọi sự. Cậu cảm thấy vũ trụ nín lặng nên cũng nín lặng luôn. Tình yêu trào dâng từ trái tim cậu; lần đầu tiên trong đời cậu lẩm nhẩm một bài kinh không lời, không có cầu xin. Cậu không cám ơn vì lũ cừu đã tìm ra đồng cỏ mượt, không cầu xin bán được nhiều hàng pha lê hơn nữa, hay cầu xin để người con gái cậu yêu chờ đợi cậu trở về. Trong sự yên ắng cậu hiểu rằng sa mạc, gió và mặt trời cũng đang cố hiểu những dấu hiệu được vẽ lên từ bàn tay nọ để tìm ra con đường của mình và để hiểu những gì đã khắc trên phiến ngọc. Cậu biết rằng những dấu hiệu này rải rác trên mặt đất và khắp vũ trụ; nhìn bề ngoài thì chúng chẳng cho thấy một ý nghĩa nào cả nên sa mạc, gió, mặt trời và con người không biết những dấu hiệu ấy được tạo ra để làm gì. Chỉ có bàn tay nọ biết căn nguyên của mọi điều và chỉ riêng nó làm được những phép lạ như thành gió. Bởi bàn tay đó thấu hiểu rằng có một lực siêu phàm đã xoay vần vũ trụ tới mức sáu ngày sáng thế chuyển hóa thành Công trình vĩ đại. Cậu nhập vào tâm linh vũ trụ và nhận biết rằng nó là một phần linh hồn Hóa công và linh hồn Hóa công là linh hồn của chính cậu. Như thế tự cậu cũng có thể làm được phép lạ.

Ngày hôm ấy ngọn gió Samum thổi dữ dội chưa từng thấy. Nhiều đời sau người Arập sẽ còn kể về huyền thoại một chàng trai đã không khiếp nhược trước viên chiến tướng sa mạc và đã hoá thành gió, phá hầu như tan hoang cả một doanh trại. Khi lặng gió mọi người nhìn về phía cậu ngồi, nhưng cậu không còn ở chỗ cũ nữa mà đang đứng cạnh môt người lính canh bị cát vùi lấp, tuốt phía bên kia doanh trại. Mọi người khiếp đảm trước trò quỷ thuật này. Nhưng vẫn có hai người cười, đó là nhà luyện kim đan vì ông đã tìm ra được một học trò xuất sắc và viên chỉ huy, vì hắn đã được chứng kiến quyền năng tuyệt vời của Thượng Đế. Hôm sau, viên chỉ huy từ giã nhà luyện kim đan và cậu rồi cho một đoàn lính tháp tùng hai người tới bất kì nơi nào họ muốn.

Sau khi đã đi suốt ngày, chiếu tối họ tới được một tu viện Côptic. Nhà luyện kim đan bảo đoàn tháp tùng quay về rồi xuống ngựa.

"Từ đây cậu có thể tự mình đi tiếp được rồi đấy", ông nói. "Chỉ cần ba tiếng nữa là tới Kim Tự Tháp".

"Cám ơn ông đã dạy cháu ngôn ngữ vũ trụ", cậu đáp.

"Ta chỉ gợi cho cậu nhớ lại những gì cậu đã biết từ trước thôi". Nhà luyện kim đan gõ cổng tu viện.

Một tu sĩ mặc toàn đen ra mở cửa. Họ nói với nhau mấy câu bằng tiếng Côptic rồi nhà luyện kim đan bảo cậu vào.

"Ta vừa mới yêu cầu tu sĩ nọ cho phép sử dụng cái bếp một lúc", ông nói.

Họ đi vào bếp. Nhà luyện kim đan nhóm lửa còn tu sĩ nọ lo mang chì đến để nhà luyện kim đan nấy chảy trong một thùng sắt. Khi chì đã hóa lỏng, nhà luyện kim đan móc túi ra quả trứng lạ lùng bằng thủy tinh màu vàng. Ông cạo một chút, mảnh như sợi tóc, lấy sáp bọc lại rồi bỏ vào thùng. Chất lỏng biến thành đỏ như máu. Rồi ông bưng thùng khỏi bếp, để nguội. Trong khi chờ đợi ông trò chuyện với người tu sĩ về cuộc xung đột giữa các bộ lạc.

"Sẽ còn kéo dài lâu", ông nói.

Người tu sĩ tỏ vẻ bực dọc. Từ lâu nay các đoàn lữ hành đã phải nằm ở Gizeh chờ cuộc xung đột kết thúc.

"Nhưng rồi đâu cũng sẽ vào đấy, như ý Thượng Đế muốn cả thôi", tu sĩ nói.

"Đúng thế", nhà luyện kim đan đáp.

Khi thùng nguội, người tu sĩ và cậu nhìn vào mà kinh ngạc. Chì đã khô lại dưới đáy thùng hình tròn, song không phải là chì nữa mà là vàng.

"Một ngày nào đó cháu cũng sẽ làm được như vậy chứ?" Cậu hỏi

"Đó là vận mệnh của ta chứ không phải của cậu", nhà luyện kim đan đáp. "Ta làm chỉ để cho cậu thấy rằng có thể làm được".

Rồi ông chia chỗ vàng đó làm bốn phần.

"Để cám ơn thầy", ông nói và đưa tu sĩ một phần.

"Thế là quá nhiều so với những gì tôi đã làm", tu sĩ nói.

"Thầy chớ nói thế nữa, kẻo Đời nghe thấy thì lần tới thầy sẽ được ít hơn đấy".

Rồi ông quay sang cậu.

"Phần này để đền cậu số tiền đã trả cho viên tư lệnh".

Cậu muốn nói rằng như thế là quá nhiều so với số tiền nọ song lại thôi, vì vừa được nghe những gì nhà luyện kim đan nói với người tu sĩ.

"Phần này tôi giữ", ông nói và cất đi. "Vì tôi còn phải vượt sa mạc và vùng có chiến sự để về nhà".

Phần thứ tư ông đưa cho tu sĩ "Phần này để phòng khi cậu nhỏ đây cần đến".

"Nhưng mà cháu sắp tìm thấy kho báu rồi còn gì", cậu đáp

"Ta tin rằng cậu sẽ tìm thấy", nhà luyện kim đan nói

"Vậy phần cháu thêm làm gì nữa?"

"Vì cậu đã hai lần mất sạch: một lần bị gã lưu manh bịp, một lần trả thù cho viên chỉ huy nọ. Ta là một lão già Arập mê tín, tin vào châm ngôn nước mình. Châm ngôn đó như thế này: "Những gì đã xảy đến với anh một lần có thể không bao giờ xảy ra nữa; nhưng những gì đã xảy ra hai lần thì nhất định sẽ thêm lần thứ ba".

Rồi họ lại lên ngựa.

"Trước khi chia tay ta muốn kể cho cậu nghe một câu chuyện về giấc mơ", nhà luyện kim đan nói.

Cậu bèn cho ngựa chạy sát lại gần.

"Ở La Mã cổ đại, vào thời hoàng đế Tiberius, có một ông già kia có hai người con trai. Một người con đi lính và phải đi đến những vùng đất xa xôi nhất của đế quốc. Người con kia là thi sĩ và cả La Mã yêu thích những bài thơ tuyệt vời của anh ta. Một đêm kia ông bố nằm mộng thấy thiên thần hiện đến bảo rằng những câu nói của một trong hai người con ông được cả thế giới biết và được truyền tụng từ thế hệ này sang thế hệ khác. Người cha thức giấc, thầm cảm tạ Thượng Đế và khóc vì sung sướng bởi cuộc đời quá hào phóng đã cho ông biết những điều mà mọi người cha đều tự hào. Không lâu sau đó ông chết vì muốn cứu một đứa trả khỏi bị xe ngựa cán. Vì ông sống ngay thẳng, đàng hoàng nên được lên ngay thiên đường. Ở đây ông gặp thiên thần báo mộng cho ông.

"Ông là một người tốt", thiên thần nói. "Ông sống thương yêu người, ông chết vì làm việc phải. Do đó ta sẽ thỏa mãn bất cứ điều gì ông ước muốn".

"Cuộc đời cũng đã rất ưu đãi tôi", ông già đáp. "Ngày nọ, ngài đến với tôi trong giấc mơ thì tôi thấy mọi công lao của mình đã được đền bù vì thơ của con tôi sẽ còn được truyền tụng hàng trăm năm sau nữa. Cá nhân tôi không mong muốn gì cả, nhưng người cha nào chẳng tự hào về đứa con mình đã nuôi dạy. Thành ra tôi muốn rằng, trong một tương lai xa, được nghe những câu nói của con tôi".

Thiên thần bèn vuốt vai ông và hai người bước vào tương lai xa. Cả nghìn người đứng quanh họ ở một quãng trường rộng lớn, nói với nhau bằng một thứ tiếng lạ.

Ông già khóc vì sung sướng "Tôi biết mà! Thơ của con tôi hay và trở thành bất tử mà", ông xúc động nói với thiên thần.

"Tôi rất muốn biết người ta đọc bài thơ nào của nó ở chốn này".

Thiên thần âu yếm nắm tay ông già rồi hai người cùng ngồi xuống một trong những ghế dài trên quãng trường.

"Thơ của con trai ông rất được yêu chuộng ở La Mã xưa", thiên thần đáp. "Nhưng sau triều đại của Tiberius thì thơ của con ông cũng bị rơi vào lãng quên. Những lời mà người ta đang nói đây là của anh con trai đi lính cơ".

Ông già sửng sốt nhìn thiên thần.

"Anh con trai đó phục vụ ở một nơi xa và lên đến chức tư lệnh. Anh ta cũng là một người tốt và chính trực. Một ngày nọ người hầu của anh ốm nằm chờ chết. Người con ông nghe nói có một tu sĩ Do Thái chữa được bệnh tật nên đi hết ngày này sang ngày khác để tìm tu sĩ đó. Trên đường đi anh được biết người mình tìm đó là con của Thượng Đế. Anh gặp những người đã được tu sĩ nọ chữa lành bệnh và họ dạy anh những điều tu sĩ kia đã truyền dạy. Rồi, tuy là một chiến binh La Mã, anh đã cải đạo. Không lâu sau đó anh gặp nhà tu sĩ. Anh kể ông nghe về bệnh tình của người hầu. Nhà tu sĩ tỏ ý sẵn sàng đi đến nhà anh. Nhưng con trai ông là một người một đạo nên khi nhìn vào mặt nhà tu sĩ anh biết chính đó là con Thượng Đế. Và đây là những lời con trai ông lúc ấy đã nói với tu sĩ và sẽ đời đời được truyền tụng:

"Lạy Chúa, con không xứng đáng để được đón Người vào nhà. Xin Chúa hãy phán truyền cho một tiếng thì kẻ đầy tớ của con sẽ khỏi bệnh ngay."

"Bất kể giàu hay nghèo, sang hay hèn, ai cũng đều có một vai trò chính trong lịch sử thế giới. Có điều phần nhiều người ta không biết đó thôi", nhà luyện kim đan nói rồi thúc ngựa đi.

Cậu mỉm cười. Làm sao cậu ngờ được rằng cuộc đời một kẻ chăn cừu lại có thể được xem là quan trọng nhường ấy.

"Vĩnh biệt!" Nhà luyện kim đan nói

"Vĩnh biệt!" Cậu đáp.

Cậu đi suốt hai tiếng rưỡi trên sa mạc, cố lắng nghe trái tim mình, vì nó sẽ cho cậu biết chính xác kho tàng chôn giấu chỗ nào.

"Kho tàng của cậu ở đâu thì trái tim cậu cũng ở đó", nhà luyện kim đan đã bảo cậu thế.

Nhưng tim cậu lại nói về những chuyện khác. Nó hãnh diện kể về một gã chăn cừu đã rời bỏ đàn cừu của mình để theo một giấc mộng mà gã đã mơ thấy hai lần. Nó nói về vận mệnh và về những người cũng đã từng lên đường đi tìm những vùng đất xa xôi và đàn bà đẹp, đương đầu với những người đương thời cùng những thế giới quan và định kiến của họ. Suốt dọc đường nó kể về những chuyến viễn du, những khám phá lớn, những sách vở và những biến chuyển lớn lao. Chỉ vào lúc cậu định leo lên một đồi cát, đúng ngay giây phút đó, không hơn không kém một giây, tim cậu mới thì thào: "Hãy ghi nhớ nơi mà cậu sẽ khóc. Tôi cũng sẽ có mặt ở đó và đó cũng là nơi chôn giấu kho báu của cậu đấy".

Cậu từ từ leo lên đồi cát. Trăng lại tròn vành vạnh giữa bầu trời đầy sao. Cậu đã rời ốc đảo được đúng một tháng. Đồi cát chỗ sáng chỗ tối dưới ánh trăng trông như mặt biển gợn sóng làm cậu nhớ lại cái lần mình buông cương để ngựa đi tìm dấu hiệu mà nhà luyện kim đan đòi hỏi. Ánh trăng soi trên sa mạc im ắng và soi cả những chuyến viễn du của những người đi tìm kho báu.

Lát sau, khi cậu leo lên được đỉnh đồi cát thì tim cậu rộn lên mừng rỡ. Kim Tự Tháp Ai Cập nằm kia, đồ sộ và hùng vĩ trên mặt sa mạc loáng ánh trăng tròn. Cậu quì xuống và khóc vì ngợp trong hạnh phúc. Cậu tạ ơn Thượng Đế đã khiến cậu tin vào vận mệnh mình cũng như đã khiến cậu gặp được vị vua già, chủ cửa hàng pha lê, anh chàng người Anh và nhà luyện kim đan. Nhất là đã khiến cậu gặp được cô gái sa mạc và cô đã cho cậu biết rằng tình yêu không bao giờ cản trở người trai theo đuổi vận mệnh mình. Các Kim Tự Tháp hùng vĩ có từ hàng nghìn năm trước như nhìn xuống cậu. Nếu muốn cậu có thể quay về ốc đảo ngay bây giờ, lấy Fatima và sống cuộc đời của người chăn cừu bình thường. Ngay cả nhà luyện kim đan cũng sống trong sa mạc, dù ông biết thứ ngôn ngữ vũ trụ và biến được chì thành vàng. Cậu chẳng cần phải chứng tỏ với một ai kiến thức và tài sản của mình. Trên bước đường thực hiện vận mệnh mình cậu đã học được mọi điều cần thiết và đã được sống như cậu hằng mơ tưởng. Bây giờ thì cậu đã tới được nơi chôn giấu kho báu rồi. Nhưng một việc chỉ được coi là hoàn tất khi nào đạt mục tiêu.

Cậu đã khóc trên đồi cát này. Nhìn xuống mặt cát cậu thấy một con bọ hung đang bới chỗ nước mắt cậu vừa rơi xuống. Trong những ngày ở sa mạc cậu học được rằng ở Ai Cập bọ hung là dấu hiệu của Thượng Đế. Thế là thêm một điềm báo nữa! Cậu bắt đầu đào, vừa đào vừa nhớ tới điều người bán hàng pha lê từng nói: ai cũng có thể xây được Kim Tự Tháp trong vườn của mình. Bây giờ thì cậu thấy có bỏ cả đời để chồng đá lên nhau cũng chẳng bao giờ thành nổi một Kim Tự Tháp được.

Cậu đào suốt đêm chỉ một chỗ đó mà chẳng tìm thấy gì. Kim Tự Tháp hàng nghìn năm kia lặng lẽ nhìn xuống cậu. Nhưng cậu không bỏ cuộc; cậu tiếp tục vừa đào vừa phải cản ngọn gió cứ lùa cát vào lại lỗ trũng. Hai tay cậu mỏi nhừ, tấy lên nhưng cậu tin vào trái tim mình. Nó đã bảo cậu phải đào chỗ những giọt nước mắt rơi xuống.

Rồi cậu chợt nghe có tiếng chân trong lúc đang moi đá. Có mấy bóng người đang lại gần. Họ quay lưng về phía ánh trăng nên cậu không thấy được mặt mũi lẫn mắt họ.

"Mày làm trò gì đấy?" Một cái bóng hỏi.

Cậu không đáp mà thấy sợ, sợ mất kho báu

"Bọn ta chạy lạc vì các bộ lạc đánh nhau, nên rất cần tiền", một bóng khác nói. "Mày giấu gì ở đấy?"

"Tôi chẳng giấu gì cả", cậu đáp. Nhưng một cái bóng khác túm lấy cậu, kéo ra khỏi hố. Một tên khác lục túi cậu, thấy thỏi vàng.

"Nó có vàng trong người", gã đó kêu.

Ánh trăng rọi vào mặt gã và cậu nhìn thấy thần chết trong đôi mắt họ.

"Chắc là nó còn giấu trong cát nhiều vàng nữa", một gã khác nói.

Chúng bắt cậu đào tiếp, nhưng rút cục vẫn chẳng thấy gì hết. Thế là chúng xúm lại tẩn cậu, mãi cho đến khi mặt trời ló dạng. Quần áo cậu rách bươm và cậu cảm thấy mình gần kề cái chết.

"Đằng nào mình cũng sẽ chết thì tiền còn quí báu gì nữa?"

Cậu nghĩ và nhớ lại nhà luyện kim đan đã từng nói: "Ít khi tiền cứu được người ta khỏi chết"

Thế là cậu thú thực: "Tôi tìm kho báu", rồi với đôi môi dập nát và sưng vù cậu kể cho bọn kia rằng đã hai lần mơ thấy một kho tàng giấu gần Kim Tự Tháp này. Gã có vẻ là đầu sỏ lũ này im lặng một lúc rồi bảo đồng bọn: "Thả nó ra. Nó hết sạch rồi. Chỗ vàng này chắc là nó lấy cắp được".

Cậu úp mặt xuống cát

"Thôi bọn mình đi", tay đầu sỏ nói.

Rồi gã quay sang cậu: "Mày không chết được đâu. Mày sẽ còn phải sống để nhớ rằng đừng nên ngu xuẩn thế. Hai năm trước, ngay chính chỗ này, tao cũng đã nhiều lần mơ rằng tao phải đi Tây Ban Nha, tìm một ngôi nhà thờ làng đã sụp lở mà lũ chăn cừu thường đưa cừu vào đó làm chỗ trú chân. Trong phòng thay áo lễ có mọc một cây cầu, dưới rễ nó chôn giấu một kho vàng. Tao đâu có ngu để chỉ vì một giấc mơ mà vượt sa mạc"

Rồi chúng bỏ đi. Cậu lảo đảo đứng dậy, nhìn về phía Kim Tự Tháp. Tháp mỉm cười với cậu, cậu cười lại. Tim cậu tràn ngập niềm vui. Giờ thì cậu tìm thấy kho báu rồi.

Cậu tên là Santiago. Cậu đến ngôi nhà nhỏ hoang phế kia khi trời vừa nhá nhem tối. Cây dâu mọc trong cái phòng thay áo lễ trước kia vẫn còn đó. Qua cái mái đã sập một nửa người ta vẫn có thể thấy được sao trời. Cậu nhớ lại cách đây không lâu mình và lũ cừu đã ở đây một đêm rất yên bình – không kể giấc mộng. Bây giờ không có bầy cừu bên cậu nữa; trong tay cậu là một cái xẻng. Cậu nhìn lên trời một lúc, rồi lấy từ túi ra một chai vang, nhâm nhi. Cậu nhớ lại cái đêm nhìn trăng trong sa mạc, uống vang với nhà luyện kim đan; nhớ lại những chặng đường đã trải qua và cái phương cách lạ thường Chúa chọn để chỉ cho cậu kho tàng. Nếu không tin vào điều cậu hai lầnmơ thì cậu sẽ không bao giờ gặp bà lão Zigeuner, nhà vua già, gã bịp và những người khác trên con đường dài rong ruổi.

"Danh sách những người và việc mình đã gặp thì dài lắm. Nhưng đã có dấu hiệu chỉ mình hướng đi thì mình không thể nhầm lẫn được", cậu tự nhủ.

Rồi cậu thiếp đi mà không hay. Khi mở mắt thì mặt trời đã lên cao. Cậu bắt đầu đào bới dưới gốc cây dâu

"Ông đúng là một lão phù thủy", cậu thầm nghĩ. "Ông biết trước cả rồi. Thậm chí ông đã để lại cả vàng cho cháu để cháu có tiền đi đường, trở lại ngôi nhà thờ này. Người tu sĩ Côptic đã cười khi thấy cháu quay lại tu viện với quần áo rách bươm. Chẳng lẽ ông không thể miễn cho cháu những khốn khổ đó được à?"

"Không", cậu nghe gió đáp. "Nếu ta cảnh báo cậu thì cậu sẽ chẳng bao giờ thấy được Kim Tự Tháp. Mà chúng đẹp biết bao, phải thế không?"

Đó là tiếng nhà luyện kim đan.

Cậu cười, đào tiếp. Sau nữa giờ lưỡi xẻng chạm phải vật gì cứng. Một giờ sau cậu đứng trước một cái hòm đầy tiền vàng cổ Tây Ban Nha. Có cả đá quí, mặt nạ vàng đính lông trắng, đỏ và cả những pho tượng cẩn ngọc. Đó là những thứ cướp bóc được trong thời kì xâm lược mà đất nước này đã quên từ lâu và những kẻ đi xâm lược cũng không kể lại cho con cháu họ.

Cậu moi bị lấy ra hai viên Urim và Thummim mà cậu chỉ dùng có mỗi một lần, vào một buổi sáng nọ ở bãi chợ. Đời cậu và con đường cậu trải qua đều rải đầy dấu hiệu. Cậu bỏ hai viên đá vào hòm. Chúng cũng là một phần của kho tàng vì chúng gợi cậu nhớ đến nhà vua già mà cậu hẳn sẽ không bao giờ gặp lại nữa.

"Đúng là cuộc đời rất hào phóng với người nào chịu theo đuổi vận mệnh mình", cậu nghĩ. Rồi cậu nhớ rằng phải đến Tarifa để trả bà lão Zigeuner một phần mười kho báu.

"Sao họ tinh ranh thế nhỉ? Có lẽ vì họ đi nhiều", cậu nghĩ.

Gió lại thổi, gió Levante từ châu Phi. Lần này gió không mang lại mùi sa mạc hay mối đe dọa xâm lược của người Mauren, mà mang đến một mùi thơm cậu rất quen, và một nụ hôn nhẹ nhàng chạm trên môi cậu. Cậu mỉm cười. Lần đầu tiên cô ấy hôn mình.

"Anh đến đây, Fatima ", cậu nói.



9. Quỷ Dữ Và Nàng Prym

Dịch giả: Ngọc Phương Trang

Lời người dịch

Lần đầu tiên tôi được biết đến Paulo Coelho là khi đọc bài viết của ông trên tạp chí Ngọn Lửa Nhỏ của Nga vào năm 2002. Theo con số thống kê chưa đầy đủ thì các tác phẩm của Paulo Coelho đã được xuất bản ở hơn 150 nước trên thế giới, với số lượng in lên tới hàng triệu bản. vậy nhà văn Brazil, người được mệnh danh "nhà giả kim ngôn từ" này viết gì để có thể cuốn hút độc giả đến thế?

Thực ra, các tác phẩm của P. Coelho cũng không vượt ra ngoài quỹ đạo "Văn học là nhân học". ông cũng viết về con người, vê` cái Thiệ và cái Ác, về cuộc đấu tranh giữa chúng trong mỗi con người chúng ta. "Quỷ dữ và nàng Prym" cũng vậy. Trong cuốn tiểu thuyết gây chấn động này, P. Coelho cho thấy tính bi kịch của cuộc chiến giữa ánh sáng và bóng tối trong tâm hồn mỗi người, mối liên hệ giữa cuộc chiến này với những nỗ lực thường ngày của chúng ta, dám theo đuổi ước mơ của mình, có dũng khí để trở thành một con người khác, chiến thắng nỗi sợ hãi thường không cho chúng ta sống một cách thực sự. vấn đề ông đặt ra không mới, thậm chí là vấn đề muôn thuở của nhân loại nói chung và văn học nói riêng. Nhưng, với một giọng văn hết sức giản dị, P. Coelho đưa chúng ta tới thế giới cổ tích giữa đời thường, một thế giới như thực mà cũng như mơ, hay theo cách nói của các nhà phê bình là "hiện thực huyền ảo". Về phần mình, tôi muốn gọi ông là "Người kể chuyện vĩ đại. Tôi chợt nhớ đến một đoạn ngắn trong tiểu luận Sách của J. L. Borges" Mortaigne nhận xét rằng, luận thuyết về việc đọc bắt buộc là sai lầm… Ông thấy việc đọc sách giống như niềm vui. Còn tôi muốn nói rằng, văn học cũng cần phải đem lại sự vui thích. Nếu chúng ta đọc một tác phẩm một cách khó khăn, tức là tác giả đã thất bại. Đọc, đó là một niềm hạnh phúc". Theo quan điểm này thì rõ ràng P. Coelho là một nhà văn vô cùng thành đạt, bởi vì, ông đã đem lại niềm vui thích và hạnh phúc cho hàng triệu độc giả trên khắp thế giới.

Với tư cách là người dịch, tôi vô cùng cảm ơn tác giả, cảm ơn nhà xuất bản Phụ Nữ cùng cty sách Bách Việt đã giúp tôi chuyển tới bạn đọc gần xa món quà "hạnh phúc" này. Rất mong nhận được ý kiến đóng góp của các bạn.

Lời đầu sách

Câu chuyện xa xưa nhất về sự phân chia đã xuất hiện ở xứ Ba Tư cổ đại. chuyện kể rằng, vị thần Thời gian sau khi tạo lập nên vũ trụ chợt thấy rằng dẫu muôn nơi đã ngự trị sự hài hoà nhưng vẫn còn thiếu một cái gì đó rất quan trọng – thiếu một người đồng hành để ngài cùng anh ta vui hưởng toàn bộ vẻ đẹp này.

Suốt một nghìn năm, thần cầu nguyện sinh được một đứa con trai. Chuyện không hề nói gì đến người mà vị chúa tể toàn năng, tối cao, duy nhất của muôn loài có thể cầu xin. Tuy nhiên thần vẫn cầu nguyện và cuối cùng lời cầu nguyện của thần cũng được nghe thấu.

Nhưng sau khi biết rằng mình sẽ nhanh chóng nhận được điều mong ước thì thần Thời gian lại hối hận vì việc đã làm, bởi vì thần hiểu rằng sự cân bằng rất đỗi mong manh sẽ bị phá vỡ. Nhưng đã quá muộn – đứa con mà thần đang mang thai đã sắp chào đời. Thần chỉ còn biết ngậm ngùi cầu xin trong nước mắt để mong sao nó được chia làm đôi.

Nếu tin vào thuyết này thì thần Thời gian đã sinh đôi: lời cầu xin của htần đã được thực hiện là Thiện (Ormuzd), còn kết quả của sự hối hận là Ác (Ariman).

Lòng đầy lo âu, thần đã làm tất cả những gì có thể nhằm Thiện sinh ra trước để ngăn chặn và chế ngự Ác, không cho đứa em gây nên quá nhiều tai hoạ trong Vũ trụ. Tuy nhiên Ác, như chúng ta đã biết, thật tinh quái và khôn ranh, và vì thế nó đã kịp vượt Thiện ra đời trước và là đứa đầu tiên được nhìn thấy ánh sáng của muôn vì sao.

Quá buồn phiền, thần Thời gian quyết định cho Thiện thêm đồng minh – và ngài đã tạo ra loài người để chiến đấu sátcánh bên chàng, không cho Ác chiếm đoạt và nắm giữ quyền lực trên thế gian.

Theo truyền thuyết Ba Tư, loài người được tạo ra như một đồng minh của Thiện, và theo truyền thống, cuối cùng sẽ giành thắng lợi. Nhưng nhiều thế kỷ sau lại xuất hiện một truyền thuyết khác và qua nó chúng ta biết được một kiến giải trái ngược hẳn – con người là công cụ của Ác.

Tôi nghĩ rằng, phần lớn bạn đọc đã hiểu tôi muốn nói về câu chuyện nào, có một người nam và một người nữ sống trong Vườn Địa Đàng, vui hưởng đủ mọi thứ mà chỉ trong mơ mới có. Chỉ có một điều cấm kỵ duy nhất với họ: đôi vợ chồng ấy bất luận trong trường hợp nào cũng không được hiểu thế nào là Thiện và Ác. Đức Chúa Trời – Đấng cai quản muôn loài nói với họ, chớ có ăn quả cây nhận biết về Thiện và Ác…(Sách Sáng Thế kỷ, 2:17). Nhưng vào một ngày đẹp trời kia, xuất hiện một con rắn quả quyết hứa hẹn rằng, sự nhận biết ấy muôn lần quan trọng hơn chính thiên đường, và vì thế đôi vợ chồng phải giành lấy nó. Ban đầu, người nữ từ chối nói rằng Đức Chúa Trời đã cảnh cáo họ nếu không nghe lời sẽ chết, nhưng rắn hứa điều đó sẽ không thể xảy ra mà hoàn toàn trái lại – vào chính cái ngày, khi họ nhận biết được Thiện và Ác, họ sẽ sánh ngang với Đức Chúa Trời.

Eva bị thuyết phục. Nàng đã nếm thử trái cấm và còn đưa cho Adam cùng ăn. Từ giây phút ấy sự cân bằng trước đây trên Thiên Đường bị phá vỡ, đôi vợ chồng bị đuổi khỏi và bị nguyền rủa. Thế nhưng đồng thời Chúa Trời lại nói ra một câu thật khó hiểu, trong đó hoàn toàn thừa nhận lẽ phải của con rắn "Vậy là Adam đã trở thành như một người trong chúng ta, vì biết được Thiện và Ác".

Cả trường hợp này, đúng hệt như truyền thuyết về thần Thời gian cầu xin với ai đó trong khi chính mình là chúa tể tối thượng và toàn năng, Kinh Thánh cũng không giải thích là Đức Chúa Trời duy nhất trò chuyện với ai và tại sao ngài – nếu chỉ có một mình ngài – lại nói "một người trong chúng ta".

Dù gì đi nữa, thì loài người ngay từ nguồn gốc ban đầu của mình đã chịu số phận phải đi trong sự phân chia vĩnh viễn giữa hai đối nghịch. Và tôi cùng các bạn luôn tràn ngập những hoài nghi đối với tổ tông của chúng ta. Do vậy cuốn sách này được tôi viết ra nhằm làm sáng tỏ chúng, sử dụng những truyền thuyết ở khắp bốn phương trời nhưng cùng kể về một điều. Tiểu thuyết Quỷ dữ và nàng Prym là cuốn cuối cùng của bộ ba tiểu thuyết Vào ngày thứ bảy bao gồm Bên bờ sông Rio-Piedra tôi ngồi và khóc (1994) và Veronika quyết định chết (1998). Cả ba cuốn đều kể về một tuần lễ trong cuộc đời của những con người bình dị bỗng chốc phải đối diện với tình yêu, cái chết và quyền lực. Tôi luôn luôn cho rằng, những thay đổi sâu sắc nhất – cả trong tâm hồn con người và cả trong đời sống xã hội – diễn ra trong thời hạn vô cùng ngắn ngủi. Vào đúng khoảnh khắc khi chúng ta ít chờ đợi điều đó nhất, thì cuộc sống tung ra lời thách thức với chúng ta để kiểm chứng lòng dũng cả cùng mong muốn thay đổi của chúng ta, đồng thời không cho phép chúng ta làm bộ như chẳng có điều gì xảy ra, hay thoái thác rằng, chúng ta còn chưa sẵn sàng.

Cần phải tức khắc đáp lại thách thức. cuộc sống không nhìn lại phía sáu. Một tuần lễ - thời hạn này quá đủ để quyết định, chúng ta có đón nhận số phận của mình hày không?

Buenos Aires, 2000

Lạy Đức Mẹ Maria tinh truyền thanh vẹn, xin cầu nguyện cho chúng con, những kẻ đang quay về với Người để mong người nâng đỡ. Amen!

"Và bấy giờ có một viên quan hỏi Đức Chúa Jesus rằng: Thưa thầy nhân từ! Tôi phải làm gì để được hưởng sự sống đời đời?

Đức Chúa Jesus liền phán rằng: Sao ngươi gọi ta là nhân từ? chỉ có một Đấng Nhân từ đó là Đức Chúa Trời mà thôi".

Phúc Âm Luca, 18:18-19

Chương 1

Vậy là đã 15 năm, kể từ khi bà lão Berta ngày nào cũng ra khỏi nhà, ngồi ngoài cổng. Dân thị trấn Viscos ai cũng biết đấy là thói quen thường thấy ở các cụ già – Họ nghĩ về quá khứ, nhớ lại tuổi trẻ, ngắm nhìn cái thế giới hầu như chẳng còn thuộc về họ, kiếm tìm điều gì đó để có cái đem trò chuyện với những người hàng xóm.

Tuy nhiên bà lão Berta lại có những lý do khác để ngồi ngoài cổng. Và vào buổi sáng hôm đó, khi bà nhìn thấy một người lạ mặt ngược theo sườn dốc đứng, từng bước hướng về phía khách sạn duy nhất của thị trấn thì bà hiểu rằng điều bà chờ đợi đã đến. biết bao lần bà thử mường tượng về người ấy, nhưng anh ta hoá ra lại hoàn toàn khác hẳn: bộ quần áo nhàu nhĩ, chưa kể lại còn sờn rách, râu ria lởm chởm, dáng vẻ thất thần.

Và bám theo anh ta là một con quỷ.

"Thì ra ông lão nhà mình nói cũng đủng" – bà lão nghĩ – "Nếu mình không ngồi đây, thì có lẽ chẳng có một ai mảy may ngờ được điều gì".

Bà Berta vốn không thạo đoán tuổi cho lắm và vì thế chỉ áng chừng người mới đến quãng độ bốn, năm mươi tuổi. "Còn trẻ" – bà lão nghĩ, và chỉ có ai sống ngang tầm tuổi bà mới hiểu nổi lối suy nghĩ của bà. Bà lão tự hỏi, chẳng rõ người khách lạ kia có ở lại thị trấn này lâu hay không và dù không biết rõ cho lắm, nhưng bà vẫn quả quyết rằng không lâu bởi một khi anh ta chỉ xách theo người một chiếc va li nhỏ. Hay đúng hơn, anh ta chỉ nghỉ qua đêm rồi mai lại tiếp tục cuộc hành trình của mình. Bà Berta cũng không rõ, vả lại cũng không quan tâm.

Nhưng dù sao chăng nữa, những năm tháng bà ngồi bên cửa nhà chờ người ấy đến cũng chẳng hoài công vô ích bởi lẽ trong thời gian ấy, bà lão dần thấy yêu quý vẻ đẹp của những ngọn núi quanh vùng mà trước đây bà không nhận thấy với lý do thật đơn giản: bà sinh ra ở đây và đã quá quen với phong cảnh của chốn này.

Còn người mới đến, đúng như bà lão đoán, đã vào khách sạn. Bà Berta chợt nghĩ, có nên nói với ông linh mục về sự xuất hiện không mong đợi này hay không, nhưng rồi bà quyết định là chẳng nên kẻo ông ta không những không nghe bà mà lại còn cho rằng bà lão này lẩn thẩn.

Thôi vậy, đã thế thi chỉ còn biết chờ xem rồi điều gì sẽ xảy ra. Ngay cái giống quỷ ấy, để gieo rắc tai hoạ đâu có cần nhiều thời gian – như những cơn bão lốc, những trận tuyết lở, những cơn gió xoáy đấy thôi, chỉ trong chớp mắt đã đè lấp, cuốn phẳng những ngôi làng được dựng lên từ 200 năm trước. Bà lão thoáng nghĩ, chỉ có điều, việc bà biết rằng cái Ác, lúc này đây đã đặt chân đến Viscos thì tình hình cũng chẳng có gì thay đổi ghê gớm. Con quỷ đến rồi đi và không nhất thiết cứ phải có một ai đó nếm chịu đau khổ vì sự có mặt của nó. Lũ quỷ thường lang thang khắp thế gian, đôi khi chỉ để biết điều gì đang diễn ra ở đó và đôi khi để thử thách một tâm hồn nào đó, nhưng đồng thời, bản thân chúng cũng rất hay thay đổi và có những quyết định chẳng theo một thói thường nào mà chỉ để thoả mãn một điều rằng, chúng đang được giao tranh với một đối thủ xứng đáng. Bà Berta thì coi là chẳng có gì đặc biệt được quan tâm hay lưu ý ở Viscos này và thị trấn không thể lưu tâm đến bất kể một ai quá một ngày đêm, hoạ chăng đó là Diêm Vương.

Bà lão thử nghĩ sang chuyện khác, nhưng hình ảnh người lạ mặt vừa đến cứ hiện lên trong đầu bà và bầu trời chỉ vừa mới đây thôi còn trong xanh rực rỡ nay bỗng trở nên âm u.

"Chả có gì đặc biệt ở đây cả - bà Berta nghĩ tiếp – Vào thời gian này trong năm, ngày nào mà chả thế". Sự xuất hiện của người lạ mặt chẳng liên can gì ở đây hết, thuần tuý chỉ là sự trùng lặp ngẫu nhiên mà thôi.

Đúng lúc ấy, bà lão nghe thấy tiếng sấm rền vang, tiếp theo là ba tiếng nữa. Có thể điều đó báo hiệu sắp có cơn mưa, nhưng nếu cố nhớ lại những điều mê tín trước đây ở Viscos thì có thể giải đoán rằng, Chúa đang giận dữ lên tiếng bởi con người đã trở nên dửng dưng với sự hiển linh của ngài.

"Có lẽ, mình cần phải làm một cái gì đó. Bởi vì cuối cùng thì chính cái kẻ mà mình chờ đợi vừa mới tới đây".

Bà lão chăm chú quan sát và lắng nghe mọi cái diễn ra xung quanh, những đám mây giông mỗi lúc thêm xà xuống thấp hơn, đè nặng lên thị trấn nhỏ, nhưng không có thêm một tiếng sấm nào nữa. Bà Berta vốn là một tín đồ Thiên Chúa giáo ngoan đạo đã đoạn tuyệt với mọi thứ mê tín, dị đoan, và với người dân trong vùng, những người vốn có cội nguồn từ nền văn minh Celte 1 cổ đại, nơi mà ở trung tâm của nó từ thuở xa xưa đã xuất hiện thị trấn Viscos thì còn dứt khoát hơn nhiều lần.

"Sấm – đấy chỉ thuần tuý là một hiện tượng tự nhiên. Nếu như Đức Chúa Trời có định cảnh báo con người, có lẽ ngài sẽ tìm ra một cách khác đơn giản hơn".

Bà lão vừa nghĩ tới đó thì một tiếng sấm khác lại nổi lên, nhưng lúc này nghe đã rất gần. Bà Berta đứng dậy, thu ghế lại rồi đi vào nhà để tránh cơn mưa. Nhưng tim bà chợt đau thắt bởi một nỗi sợ hãi mơ hồ mà chính bà cũng không xác định nổi nguyên do.

"Mình phải làm gì bây giờ?"

Bà lão lại mong sao người lạ mặt kia mau chóng rời khỏi thị trấn nhỏ bé này. Bà đã quá già để có thể tự cứu giúp bản thân mình, còn Viscos, điều chủ yếu là Đức Chúa Trời – đấng chúa tể của muôn loài, nếu ngài cần, chắc hẳn sẽ chọn một ai đó trẻ hơn để ủng hộ và làm chỗ dựa cho mình. Tất cả những điều này đều là chuyện tầm phào: ông lão chồng bà chẳng có gì để làm nên thích bịa ra trăm thứ bà rằn để giúp bà khuây khỏa bớt thời gian đấy thôi.

Nhưng bà đã nhìn thấy con quỷ - và về điều này thì bà không hề nghi ngờ chút nào. Con quỷ đội lốt người bằng xương bằng thịt hẳn hoi trong bộ quần áo của người lữ khách.

--------------------------------

1 Celte: tên gọi chung các bộ tộc người Ấn- Âu cổ đại, xuất hiện vào thiên niên kỷ thứ II trước Công nguyên, chiếm giữ một vùng lãnh thổ rộng lớn ở Châu Âu.

Chương 2

Cùng nằm trong một toà nhà với khách sạn có một cửa hàng thực phẩm, một tiệm ăn bán các món địa phương và một quán bar, nơi những người dân Viscos thường tạt vào chuyện phiếm dăm ba câu về thời tiết hay về chuyện thanh niên bây giờ không còn thiết tha gì với cuộc sống nơi thôn dã này.

"Chín tháng – mùa đông rét mướt, ba tháng còn lại – quần quật như tù khổ sai" – chắc hẳn, họ có ý than vãn rằng, cả thảy chỉ trong chín mươi ngày mà phải hết cày bừa lại đến gieo trồng, hết chăm bón lại đến gặt hái, hết cắt rạ đến thu rơm đánh đống, rồi lại còn xén lông cừu nữa".

Tất cả dân vùng này đều hiểu họ đang sống trong một thế giới mà chẳng nơi đâu còn tồn tại, nhưng họ vẫn một mực không muốn chấp nhận một điều rằng, họ là thế hệ cuối cùng của những người làm ruộng và chăn cừu biết bao đời nay đã sống ở miền núi đồi này. Sớm muộn gì thì ở vùng quê của họ cũng sẽ xuất hiện máy móc, còn đàn cừu sẽ bị lùa tới một nơi xa, chúng sẽ được nuôi theo phương pháp khác thường, rồi một công ty khổng lồ nào đó của nước ngoài sau khi mua được thị trấn này sẽ biến nó thành một khu nghỉ trượt tuyết.

Tất cả các thị trấn quanh vùng đều đã chịu chung một số phận như thế, duy nhất chỉ Viscos là vẫn chống chọi lại – bởi điều này có mối dây dưa với quá khứ, với những truyền thống bền vững của tổ tiên cha ông, những người đã từng sống ở nơi đây, những người đã dạy họ về tầm quan trọng của việc phản kháng đến cùng.

Người khách mới đến chăm chú đọc hết tờ mẫu đăng ký để biết xem phải ghi những gì. Nghe cách phát âm, những người dân ở đây chắc sẽ đoán rằng ông ta đến từ một nước Mỹ La tinh nào đó, và vì thế, ông khách quyết định ghi "Argentina" – ông ta rất mê đội tuyển bóng đá của nước này. Ở dòng "địa chỉ nhà riêng", ông khách khai "phố Columbia" vì nhớ đến một phong tục ở Nam Mỹ - để tỏ lòng kính trọng, các đường phố và quảng trường thường được đặt tên các nước láng giềng. Còn tên cho mình, ông khách lấy tên của một tay khủng bố khét tiếng sống vào thế kỷ trước.

Và chưa đầy hai tiếng đồng hồ sau, 281 người dân Viscos ai ai cũng biết chuyện có một người khách nước ngoài tên là Carlos, người Argentian, sống ở Buenos Aires trên phố Columbia nổi tiếng vừa đến thị trấn của họ.Đó là cái lợi thế của những thị trấn nhỏ bé, anh chẳng tốn chút công sức nào mà mọi người đều biết hết về anh.

Thêm nữa, đây cũng chính là chủ đích của người khách vừa đến.

Lên đến phòng mình, ông khách mở va ly ly ra vài bộ quần áo, bộ dao cạo râu, một đôi giày dự phòng, các loại thuốc phòng cảm cúm, một cuốn vở dày để ghi chép và 11 thỏi vàng, mỗi thỏi nặng 2kg. Quá mệt mỏi và căng thẳng, vì phải leo dốc và mang xách nặng, ông khách ngủ thiếp đi. Nhưng trước khi ngủ, việc đầu tiên vẫn là lấy một chiếc ghế chèn cửa ra vào mặc dù ông ta biết rằng có thể tin tưởng từng người trong số 281 người dân Viscos.

Sáng hôm sau uống xong tách cà phê, ông khách gửi lại bộ quần áo chỗ người gác cửa khách sạn để giặt rồi lại xếp những thỏi vàng vào va ly và đi về phía ngọn núi nằm ở hướng đông của thị trấn. Trên đường đi, ông ta chỉ nhìn thấy đúng một phụ nữ địa phương – một bà lão đang ngồi trước cửa nhà mình, dõi theo ông ta với ánh mắt tò mò.

Ông khách tiến sâu vào cánh rừng rậm rạp rồi chờ một lát cho tai quen dần với tiếng côn trùng và chim chóc, tiếng gió vi vút luồn qua đám cành cây trụi lá. Ông ta biết ở đây thì không một ai có thể bí mật theo dõi được mình và có đến gần cả tiếng đồng hồ ngồi tận hưởng cảm giác thảnh thơi và nhàn tản.

Khi ấy đã tin chắc rằng nếu có ai đó theo dõi ông thì bây giờ cũng đành bỏ đi, bởi sẽ chẳng biết được điều gì đặng có thể về kể cho những người hàng xóm, người khách lạ bèn đào một cái hố ngay dưới chân một tảng đá dựng đứng trông như hình chữ "Y", và chôn ở đó một thỏi vàng. Theo sườn núi dốc leo lên một chút nữa, rồi lại ngồi một tiếng, làm bộ như mải mê đắm chìm trong phong cảnh thiên nhiên, và thấy một tảng đá khác – tảng đá này giống một con chim ưng. Ông ta đào thêm một cái hố nữa và chôn xuống đó 10 thỏi vàng còn lại.

Người đầu tiên ông khách gặp trên đường quay về Viscos là một cô gái ngồi đọc sách bên một trong những con suối nhỏ chẳng biết tự bao giờ hình thành ở miền đất này khi các dòng băng hà tan chảy. Cảm thấy sự hiện diện của ông khách, cô gái ngước lên nhưng liền cắm cúi đọc tiếp. Bà mẹ của cô chắc hẳn đã răn dạy cô không được bắt chuyện với những người lạ.

Nhưng tại sao những người khách lạ đến từ một nước khác lại không thử kết thân với những người dân sở tại? Họ có quyền làm điều này chứ. Nghĩ vậy ông khách vừa bước lại gần vừa cất tiếng chào.

- Chào cô! Vào mùa này sao lại nóng thế cô nhỉ?

Cô gái im lặng gật đầu.

- Tôi muốn cho cô xem cái này – Người khách nọ vẫn cố bắt chuyện.

Cô gái tỏ ra mình là người được dạy dỗ. Cô đặt cuốn sách xuống, đưa tay ra và tự giới thiệu.

- Tôi tên là Chantal. Chiều nào tôi cũng làm việc ở quán bar của khách sạn nơi ông nghỉ lại. Tôi vẫn lấy làm lạ vì ông chưa một lần ăn tối. Ông biết đấy, thu nhập của khách sạn không chỉ nhờ vào việc cho thuê phòng mà còn nhờ vào tất cả những gì mà khách trọ dùng. Ông tên là Carlos, đến từ Argentina, sống trên phố Columbia, cả thị trấn đã biết về điều này vì những an đến vùng chúng tôi không vào mùa săn đều gây sự hiếu kỳ cho tất cả mọi người. Tuổi chừng 50, mái tóc muối tiêu, có cái nhìn của một người phong lưu và rất từng trải. Còn về lời mời của ông…Vâng, tất nhiên, tôi xin cảm ơn, nhưng khắp vùng quanh Viscos này tôi biết rõ như trong lòng bàn tay mình, vậy nên, đúng hơn là tôi phải giới thiệu cho ông những gì mà ông chưa bao giờ được thấy. Nhưng có lẽ ông rất bận thì phải.

- Tôi 52 tuổi, tên tôi không phải là Carlos, và tất thảy những gì ghi trong bản đăng ký đều không đúng đâu.

Chantal quá bất ngờ đến nỗi không biết nói gì. Còn người khách nói tiếp.

- Và cái tôi muốn cho cô xem thì hoàn toàn không phải là danh lam thắng cảnh của Viscos mà là một thứ cô chưa bao giờ được thấy trong đời.

Chantal đã đọc nhiều chuyện về những cô gái theo người lạ vào rừng sâu rồi sau đó bị mất tích. Nỗi sợ hãi chợt thoáng xâm chiếm lấy cô nhưng biến mất liền, thay vào đó là cảm giác háo hức một cuộc phiêu lưu. Vả lại, ông khách nhất quyết không dám giở trò gì xấu xa. Cô chẳng vừa nói với ông ta rằng, cả thị trấn Viscos này đều biết về ông ta đấy thôi, dù là những thông tin ông ta đưa ra về bản thân mình không đúng với thực tế đi chăng nữa.

- Vậy thì ông là ai? – cô hỏi – nếu những gì ông vừa nói với tôi là thật, tôi có thể báo cho cảnh sát biết ông đã khai man về mình. Điều này chẳng lẽ ông không biết sao?

- Tôi xin hứa sẽ trả lời mọi câu hỏi của cô, nhưng trước hết hãy đi cùng tôi. Đến đó cũng gần thôi, chừng năm phút đi bộ.

Chantal gập mạnh quyển sách, hít một hơi thật dài và cảm thấy trong cô, nỗi sợ hãi xen lẫn với cảm giác hân hoan chờ đợi một điều gì đó kỳ diệu. Sau đó cô đứng dậy va đi theo người khách lạ. Tuy nhiên cô tin chắc một điều rằng, lại một sự thất vọng nữa có thể đang chờ đợi mình. Thường là thế và lần nào cũng bắt đầu từ một cuộc gặp gỡ đầy hứa hẹn để rồi lại mau chóng biến thành một ước mơ không thành về một mối tình.

Trong lúc Chantal còn mải nghĩ ngợi thì người khách lạ đã đến gần tảng đá hình chữ Y, sau đó chỉ cho cô thấy đống đất mới đào và đề nghị cô gái thử đào xem có gì được chôn ở dưới đó.

- Người tôi sẽ lấm lem mất thôi – Chantal nói – tôi sẽ bị bẩn hết cả tay và bộ váy áo nữa.

Người khách lạ nhặt một cành cây nằm dưới đất, bẻ gãy nó rồi đưa cho Chantal. Cô gái lấy làm ngạc nhiên song vẫn quyết định không phản đối một lời, làm theo mọi yêu cầu của ông khách và bắt tay vào đào.

Năm phút sau, trước mắt Chantal hiện ra một khối nhỏ màu vàng hình chữ nhật nằm lẫn trong đất.

- Hình như là vàng – cô nói.

- Vàng đấy. Vàng của tôi. Mời cô đào nó lên.

Chantal nghe theo. Sau đó, người khách lạ dẫn cô đến chỗ chôn giấu thứ hai. Cô lại đào bới hố đất, nhưng lần này thì cô thật sự kinh ngạc khi thấy bao nhiêu là vàng hiện ra trước mắt cô.

- Đây cũng là vàng. Và nó cũng là của tôi.

Chantal định gạt đất lấp hố, nhưng người khách lạ yêu cầu cô cứ để nguyên như thế. Sau đó ông ta ngồi xuống một phiến đá, châm thuốc hút và dõi mắt nhìn xa xăm.

- Vì sao ông lại cho tôi xem số vàng này? – Chantal hỏi.

Người khách im lặng.

- Ông là ai? Và ông làm gì ở Viscos? Ông cho tôi xem vàng để làm gì? Chẳng lẽ ông không hiểu là tôi có thể kể cho mọi người biết cái gì được chôn giấu trên sườn núi này hay sao?

- Quá nhiều câu hỏi cùng một lúc đấy! – Người khách lạ trả lời, mắt vẫn không rời ngọn núi và như không hề để ý đến sự có mặt của Chantal – À, còn về việc kể chuyện cho mọi người, tôi cũng chỉ cần có thế.

- Chính ông đã hứa với tôi rằng sẽ trả lời mọi câu hỏi nếu tôi đến đây cơ mà?

- Trước hết, không nên tin vào những lời hứa. Trên thế gian này có biết bao nhiêu là lời hứa. Người ta hứa hẹn nào là giàu có, nào là cứu rỗi linh hồn, nào là yêu đến trọn đời…Có những người tự cho mình cái quyền hứa trời hứa biển chả thiếu thứ gì. Lại có những người sẵn sàng tin vào mọi lời hứa miễn sao chúng bảo đảm cho họ một số phận khác tốt đẹp hơn. Cô ở trong số những người này. Những kẻ đưa ra lời hứa và không cần thực hiện, rốt cuộc cũng trở thành những kẻ bất lực và vô tích sự. Và điều này cũng xảy ra với những người nhẹ dạ cả tin quáng quàng vơ vội lấy lời hứa.

Ông khách chủ tâm làm mọi chuyện rối rắm thêm bởi liền đấy ông ta lái sang câu chuyện kể về đời tư của mình, về cái đêm đã làm thay đổi số phận của ông ta, về sự lừa dối mà ông ta buộc phải chấp nhận, vì chấp nhận sự thật là điều không thể. Nhưng nếu ông ta muốn Chantal hiểu được ý nghĩa trong những lời nói của ông ta, thì ông ta cần phải nói với cô bằng ngôn ngữ của cô.

Tuy vậy, cô gái hầu như đã hiểu hết. Người khách lạ, cũng như bất kể một người đàn ông có tuổi nào,chắc chắn chỉ nghĩ đến chuyện làm thế nào để ngủ được với một cô gái trẻ. Cũng như tất cả mọi người, ông ta tin rằng, bằng tiền bạc có thể có được mọi thứ. Cũng như bất kỳ một người khách mới đến nào, ông ta nghĩ rằng những cô gái tỉnh lẻ ngây thơ và khờ dại đến độ sẵn lòng nghe theo bất kỳ lời đề nghị nào, được thổ lộ hay ngụ ý, miễn sao chí ít nó cũng là một cơ hội để có thể thoát khỏi chốn khỉ ho cò gay này. Ông khách không phải là người đầu tiên, và đáng buồn thay, cũng không phải là người cuối cùng toan quyến rũ cô bằng cách đơn giản và thô thiển ấy. Chỉ có một điều khiến Chantal lo ngại. Đó là ông ta mời chào cô quá nhiều vàng. Cô chưa bao giờ dám nghĩ mình đáng giá đến thế, nhưng điều này cũng lúc vừa khiến cô hãnh diện lại vừa làm cô hoảng sợ.

- Tôi đâu phải là trẻ con để tin vào những lời hứa – Chantal đáp lại mong tranh thủ thời gian.

- Thế nhưng cô đã tin và còn tiếp tục tin.

- Ông lầm đấy, tôi biết, tôi đang được sống nơi thiên đường, tôi đọc Kinh Thánh và tôi không lặp lại những sai lầm của Eva, không muốn hài lòng với những gì đã có.

Tất nhiên, Chantal không nói thật lòng mình và thật ra trong thâm tâm, cô bắt đầu lo người khách lạ không còn hứng thú với cô và sẽ bỏ đi. Cô làm thế cốt để dụ người khách lạ vào bẫy, vì sau khi đã ngắm sắp đặt buổi gặp gỡ này trong rừng và chọn lựa cho mình một địa điểm có lợi thế về chiến lược như thế nên trên đường trở ra ông ta không thể chia tay với cô. Dù cô đã trò chuyện với ai, nghe lời hứa hẹn của ai cũng được và sau đó mấy ngày liền đắm mình trong những mộng mơ rằng, biết đâu đấy có một tình yêu mới sẽ đến và cô sẽ vĩnh viễn từ biệt cái thung lũng nơi cô đã sinh ra. Mặc dù đã chịu nhiều vết thương lòng, nhưng Chantal vẫn tin sẽ gặp được một người mà cô yêu thương suốt đời. Cũng có lúc cô chối từ những cơ hội xảy ra vì cho đó không phải là điều cô cần. Nhưng bây giờ cô cảm thấy thời gian trôi đi quá nhanh, nhanh hơn là cô tưởng trước đây và cô sẵn sàng rời bỏ Viscos với bất kể người đầu tiên nào cô gặp, miễn sao người ấy ngỏ ý sẽ đưa cô đi khỏi chốn này, thậm chí ngay cả khi cô không hề có chút tình cảm nào với người đó. Chantal hoàn toàn tin rằng, cô sẽ học được cách yêu người ấy, xét cho cùng, tình yêu cũng như nhiều điều khác, chỉ phụ thuộc vào vấn đề thời gian mà thôi.

Chợt người khách lạ lên tiếng cắt ngang dòng suy nghĩ của cô.

- Chúng ta đang sống ở đâu, trên thiên đường hay dưới địa ngục? Đó cũng chính là điều tôi muốn biết.

"Sập bẫy rồi!"

- Trên thiên đường. Nhưng ngay cả thiên đường mãi rồi cũng chán.

Đây là quả bóng thử thôi. Những gì Chantal muốn nói thật ra đó là "Tôi thì vô tư, tôi đâu có phản đối" Còn ông ta chắc sẽ hỏi "Và cô cũng đã chán ngấy thiên đường rồi phải không?" cho mà xem.

- Và cô cũng đã chán ngấy thiên đường rồi phải không? – Người khách lạ hỏi.

"Giờ là lúc cần phải xử sự thận trọng hơn, không nên nóng vội kẻo làm con mồi hoảng sợ".

- Chính tôi cũng không rõ. Đôi lúc cũng chán, nhưng đôi lúc lại cảm thấy như cái số của tôi là phải sống ở đây và phải xa Viscos này có lẽ làm tôi không chịu nổi.

"Bước tiếp theo là phải làm ra vẻ bất cần".

- Thôi vậy, một khi ông đã không muốn kể cho tôi nghe về số vàng này thì tôi cũng xin cám ơn ông vì một buổi dạo chơi thú vị. Tôi lại ra bờ suối nhỏ của tôi để đọc sách vậy. Xin cám ơn ông.

- Gượm đã. Xin cô chờ một phút thôi!

"A ha!"

- Tất nhiên là tôi muốn giải thích để cô rõ về số vàng này rồi, bằng không thì tôi đưa cô đến đây làm gì?

Tình, tiền, quyền lực và những lời hứa hẹn – Cô thừa biết thế. Nhưng Chantal vẫn làm ra vẻ như đang chờ đợi một phát hiện kinh thiên động địa. Cánh đàn ông thường có cảm giác khoái trá đến lạ khi cảm thấy rõ ưu thế của mình nhưng họ đâu biết trong phần lớn các tình huống, cách xử sự của họ đã để lộ chân tướng.

- Có lẽ ông là một người rất từng trải, hiểu đời và có thể dạy cho tôi nhiều điều?

"Cần phải làm thế! Điều quan trọng nhất là vào thời điểm cần thiết đừng để con mồi hoảng sợ, nhẹ nhàng nới lỏng dây trói và cưng nựng ve vuốt đôi chút".

- Thế đấy, chỉ có điều ông có một thói quen đến lạ, thay vì trả lời một câu hỏi vô cùng đơn giản thì ông lại đi triết lý dài dòng đâu đâu về những lời hứa hay về chuyện tất cả chúng ta phải sống như thế nào. Tôi rất sẵn lòng ở lại chỉ cần ông trả lời những gì tôi hỏi ngay từ lúc đầu. Ông là ai và ông làm gì ở đây?

Người khách lạ cho đến lúc này vẫn đang lặng ngắm rặng núi, giờ mới quay sang nhìn cô gái. Bao năm qua, ông đã từng gặp đủ mọi dạng người, nên lúc này ông có thể nói khá chính xác rằng cô gái đang nghĩ gì. Chantal gần như tin chắc ông khách cho cô xem số vàng đó để khiến cô kinh ngạc về sự giàu có của mình cũng đúng hệt như cô lúc này đang cố gắng gây ấn tượng với ông ta bằng vẻ dửng dưng và sự tươi trẻ.

- Tôi là ai ư? Thôi được, có thể nói thế này, là người từ khá lâu rồi đã và dang cố gắng phát hiện ra một chân lý. Tôi xác định được nó về mặt lý thuyết nhưng cho đến giờ chưa một lần kiểm nghiệm bằng thực tế.

- Chân lý ấy là gì vậy?

- Nó liên quan đến bản chất của con người. Một khi có điều kiện, chúng ta sẽ bị cám dỗ, và rốt cuộc thì điều này nhất định sẽ xảy ra. Bất kể một người nào trên thế gian này trong những hoàn cảnh thuận lợi, đương nhiên, đều có thiên tính làm điều ác.

- Nhưng tôi cho rằng…

- Vấn đề không phải ở chỗ ý kiến của cô hay của tôi như thế nào hay chúng ta muốn tin vào cía gì, mà mấu chốt ở đây đó là luận thuyết của tôi có đúng hay không. Cô muốn biết tôi là ai phải không? Tôi là một nhà công nghiệp, tôi rất giàu có và rất nổi tiếng. Có tới hàng nghìn người đang làm việc cho tôi. Với họ, nếu cần, có lúc tôi rất tàn nhẫn, nhưng có lúc cũng rất nhân từ. Tôi là người trong thực tế đã nếm trải cái mà những người khác dù có nằm mơ cũng chẳng thấy, là người đã từng vô cùng hạnh phúc và cũng đã từng thấu hiểu chẳng thiếu điều gì. Nếu cho rằng cuộc sống gia đình với trăm thứ chuyện nhỏ mọn thường ngày là một địa ngục, thì tôi đã biết thế nào là thiên đường đồng thời cũng là người hiểu thế nào là địa ngục – mặc dù có thể hoàn toàn tận hưởng thiên đường một cách thoải mái. Tôi là người trong suốt cuộc đời mình đã làm cả việc thiện lẫn việc ác, và tôi nghĩ không có một ai trên đời này chuẩn bị tốt hơn tôi để trả lời cho câu hỏi của tôi về bản chất đích thực của cuộc đời. Chính bởi vậy tôi đã đến đây. Và tôi biết, bây giờ cô sẽ hỏi điều gì.

Chantal choáng váng và cảm tưởng như đất sụp dưới chân mình. Cô vội trấn tĩnh lại.

- Chắc ông đang chờ tôi hỏi "Ông cho tôi xem số vàng này để làm gì?" Nhưng thực ra tôi lại muốn biết một nhà công nghiệp vang danh và bộn tiền như ông muốn cái gì ở cái chốn Viscos quê mùa này của chúng tôi, nếu ông có thể nhận được câu trả lời cho câu hỏi của mình sau khi đã đào bới trong kinh sách, dùi mài trên ghế trường đại học hay đơn giản là vay mượn một triết gia nổi tiếng nào đó.

Sự nhanh trí của Chantal khiến người khách lạ rất hài lòng. "Tuyệt, có thế chứ!" Ông ta, cũng như mọi lần, lại có một sự lựa chọn đúng.

- Tôi đến Viscos này vì trong tôi đang nung nấu một kế hoạch. Có lần, tôi được xem một vở kịch của Durennmalt 1 ở nhà hát, chắc cô cũng biết nhà văn này.

Đây hiển nhiên là một sự khiêu khích, hầu như biết chắc cô gái chưa hề nghe đến Durrenmalt nhưng bây giờ lại sẽ làm ra vẻ không mấy quan tâm, như thể biết rõ người vừa được nói đến là ai.

- Nào, ông nói tiếp đi – Chantal lộ rõ vẻ thờ ơ.

- Rất mừng là cô có biết đến cái tên này, nhưng mạn phép cô, tôi nhắc lại, tôi xin kể về chính vở kịch đó.

Ông khách thận trọng cân nhắc từng từ cố làm sao để lời lẽ không quá chối tai song phải có sức thuyết phục, giọng điệu thường thấy ở một người cố ý lừa dối một cách có chủ đích.

- Chuyện xảy ra ở một thị trấn nhỏ. Có một người phụ nữ vốn trước kia sống tại thị trấn này, nay đã trở về. Bà ta quay về chỉ với một mục đích là hạ nhục và sát hại một người đã ruồng bỏ bà ta thời trẻ. Trong suốt cuộc đời sau này, vì luôn khát khao trở nên giàu có cho bằng được nên những lần kết hôn của bà ta thường ẩn chứa một mong muốn trả thù cái người đã từng là mối tình đầu của mình. Và chính từ lúc đó, tôi bắt đầu suy tính một cuộc chơi cho riêng mình. Tôi quyết định tới một nơi đèo heo hút gió nào đó tách biệt hẳn với toàn bộ thế giới, đến một nơi mà mọi người nhìn cuộc đời với ánh mắt hạnh phúc, hiền hoà và cảm thông. Đến và thử làm sao để họ phạm vào một trong những điều răn cơ bản.

Chantal ngoảnh mặt nhìn về phía rặng núi. Cô biết, người khách lạ đã đoán được rằng, cái tên Durrenmalt chẳng gợi cho cô một điều gì. Còn bây giờ cô lo lắng chờ xem ông ta có hỏi cô về các điều răn hay không, mà tôn giáo lại luôn là một điều xa vời đối với cô cho nên cô chẳng hề có chút khái niệm gì về chúng.

- Ở thị trấn này, tất cả mọi người, kể từ cô, đều là những người trung thực – người khách lạ nói tiếp – tôi chỉ cho cô thấy thỏi vàng có thể làm cho cô trở thành một người tự do, có thể cho phép cô thoát khỏi chốn này để đi du ngoạn khắp thế giới. Tóm lại nó có thể cho cô tất cả những gì mà những cô gái ở các phố huyện heo hút thường mơ ước. Vàng còn ở đây và cô biết nó là của tôi. Nếu muốn, cô vẫn có thể lấy nó. Nhưng khi ấy, thì cô đã phạm vào điều răn "Chớ được trộm cướp".

Cô gái liếc nhìn ông khách.

- Còn mười thỏi vàng kia thì nhờ chúng tất cả dân Viscos có thể sống an nhàn cho đến cuối đời – Người khách lạ lại tiếp lời – Tôi đề nghị cô không lấp đất chôn những thỏi vàng ấy, vì tôi có ý giấu chúng sang một chỗ khác mà chỉ mình tôi biết. Tôi muốn khi quay về thị trấn, cô hãy kể chuyện đã nhìn thấy số vàng ấy và tôi sẵn sàng trao chúng cho những người dân Viscos với một điều kiện họ sẽ phải làm một việc mà họ chưa từng bao giờ dám nghĩ tới.

- Ví dụ?

- Chẳng có ví dụ nào hết mà chỉ đơn giản là tôi muốn họ phạm vào điều răn "Chớ giết người".

- Cái gì? – Chantal gần như thét lên.

- Cô nghe thấy rồi đấy. Tôi muốn họ phạm tội ác.

Liền đó ông khách nhận thấy cô gái đã cố gắng hết sức rồi và ông ta hiểu rằng, bất cứ lúc nào cô cũng có thể vụt bỏ chạy khi chưa kịp nghe hết câu chuyện của mình. Cần phải mau chóng nói hết cho cô ta tất cả mọi ý định.

- Tôi cho họ thời hạn là một tuần. Nếu hết ngày thứ bảy, có một ai đó trong số những người dân của Viscos bất kể dù đó là một cụ già vô tích sự hay người mắc bệnh nan y hoặc thậm chí một kẻ đần độn mất trí chỉ làm khổ người khác bị giết chết thì tôi sẽ trao lại số vàng cho thị trấn của cô và kết luận rằng, tất cả chúng ta đều bị cầm tù bởi các Ác. Nếu cô đánh cắp thỏi vàng kia, và Viscos biết chiến thắng sự cám dỗ hoặc ngược lại, việc đó sẽ thuyết phục tôi tin rằng, trên đời này có cả những người tốt lẫn kẻ xấu và tôi bị đẩy vào tình thế nan giải, bởi như vậy có nghĩa là sẽ có một cuộc đấu tranh tinh thần mà kết cục của nó không rõ ràng vì cả hai phía đều có thể giành thắng lợi. Bản thân cô có tin vào Chúa, vào đời sống tinh thần, vào cuộc chiến giữa các thiên thần và quỷ dữ không?

Chantal không đáp lại một lời và người khách lạ hiểu rằng, ông ta đã mạo hiểm, một câu hỏi không đúng lúc – cô gái, thật tình, có thể quay lưng bỏ chạy không để ông ta kịp nói hết. Như vậy thì thật oái oăm, đã đến lúc phải đi thẳng vào vấn đề rồi.

- Còn nếu tôi buộc phải rời Viscos cùng với 11 thỏi vàng thì điêu này có nghĩa là tất thảy những gì tôi muốn tìm hoá ra đều là giả dối. Tôi sẽ không thể sống nổi nếu nhận được câu trả lời mà trong thâm tâm tôi không muốn, vì hóa ra cuộc đời đáng được chấp nhận hơn. Cứ cho là tôi đúng và thực sự là trong thế giới này cái ác mạnh hơn đi chăng nữa thì dẫu sao tôi vẫn cứ đau khổ như trước đây, nhưng khi tất cả mọi người cũng đau khổ, nỗi đau sẽ dễ chịu hơn. Còn nếu chỉ có một vài người phải đương đầu với những bi kịch quá lớn thì có nghĩa là trong ý đồ của Đấng Tạo Hoá và trong sự sáng tạo của Người có điều gì đó không ổn.

Chantal nước mắt lưng tròng nhưng cố gắng hết sức để trấn tĩnh lại.

- Ông nghĩ ra trò này để làm gì? Tại sao ông lại chọn Viscos của tôi để làm trò này?

- Vấn đề không phải là ở cô và ở cái phố huyện của cô. Tôi chỉ nghĩ về bản thân mình, bởi trong lịch sử của một con người chứa đựng lịch sử của nhân loại. Tôi muốn biết chúng ta là những người tốt hay xấu. Nếu tốt, Chúa là người công bình và sẽ tha thứ cho tất cả những gì tôi đã làm, tha thứ cho tôi bởi cái Ác mà tôi đã muốn với những người mưu hại tôi, bởi các quyết định sai lầm của tôi vào những giây phút trọng đại nhất trong đời và cả những lời đề nghị tôi đưa ra cho cô năm phút trước đây. Tha thứ, vì đấy là Người đã đẩy tôi vào con đường tội lỗi. Còn nếu chúng ta xấu xa, thì khi ấy tất cả đều được phép và tôi chưa từng bao giờ thực hiện những bước đi sai lầm và tất cả chúng ta đều cùng chung một số phận. Mọi việc chúng ta làm trong cuộc đời nơi trần thế chẳng có một ý nghĩa đặc biệt nào, bởi việc tránh khỏi những đoạ đày nơi địa ngục sẽ không phụ thuộc vào những suy nghĩ cũng như hành động của con người.

Và trước khi Chantal bỏ chạy, ông khách còn kịp nói thêm.

- Cô có thể ở lại, nếu cô quyết định không hợp tác với tôi. Nhưng trong trường hợp đó, tôi sẽ tự kể cho tất cả mọi người rằng, tôi đã cho cô một cơ hội để giúp đỡ người dân Viscos nhưng cô đã từ chối. Tự tôi sẽ đưa ra yêu cầu hệt như tôi đã nói với cô lúc nãy. Nếu họ quyết định giết một ai đó thì rất có thể, cô sẽ trở thành một vật hy sinh đấy.

--------------------------------

1 Friedrich Durrenmalt (sinh năm 1921) nhà văn, kịch tác gia nổi tiếng, người Thuỵ Sĩ.

Chương 3

Người dân thị trấn Viscos đã nhanh chóng biết rõ những thói quen của vị khách lạ, ông ta dậy sớm, uống xong tách cà phê đặc sánh rồi đi dạo khắp dãy núi quanh vùng mà không chút nề hà cơn mưa dai dẳng suốt từ ngày thứ hai kể từ khi vị khách tới thị trấn. Mưa như trút. Mưa triền miên. Những hạt mưa rơi trong không trung dần đông lại biến thành những bông tuyết. Người khách lạ không bao giờ ăn trưa và thường quay về khách sạn vào đầu giờ chiều, đóng cửa phòng và ở lì trong đó chắc để ngủ - mọi người đều nghĩ thế.

Gần tối người khách lạ lại đi dạo nhưng chỉ lòng vòng trong thị trấn. ông ta luôn là người đầu tiên xuất hiện ở tiệm ăn, biết chọn đúng ngay những món ngon nhất, không những thế, chẳng cần để ý đến giá cả, gọi ngay loại rượu vang tuyệt hảo, mà "tuyệt hảo" hoàn toàn không có nghĩa là "đắt nhất", sau đó châm thuốc rồi đi sang quán bar. Sau vài buổi, ông ta đã bắt thân được với mấy ông bà vốn là khách quen của quán ở thị trấn.

Ông khách có vẻ thích nghe những câu chuyện kể về những địa điểm ở thị trấn này, về những người đầu tiên từ xa xưa đã đến sinh sống ở Viscos (người ta cho rằng, ở đây đã từng có một thành phố lớn hơn rất nhiều so với cái thị trấn nhỏ bé hiện nay. Những đống đổ nát của một vài ngôi nhà ở cuối ba con phố của thị trấn dường như đã khẳng định điều này), về những phong tục của địa phương, về những điều mê tín dị đoan thường thấy ở những người nông dân vốn quen với công việc đồng áng, về đủ mọi cách thức canh tác và chăn nuôi mới lạ.

Mỗi khi đến lượt ông khách kể về mình thì y như rằng xuất hiện mâu thuẫn. Lúc thì ông ta kể mình đã từng là thuỷ thủ, lúc thì nhớ về các nhà máy chế tạo vũ khí khổng lồ mà mình từng làm chủ trước khi vứt bỏ tất cả và nương náu trong một tu viện những mong tìm đến với Chúa.

Rời quán bar, những người dân của Viscos lại tranh luận xem mọi chuyện nghe được từ ông khách là thật hay bịa. Ông thị trưởng cho rằng, chẳng có gì không bình thường ở đây cả. Con người ta trong đời có thể làm đủ mọi nghề, mặc dù những người dân Viscos từ lúc tóc còn để chỏm đã hiểu mỗi người trong số họ đều có một số phận đã định sẵn. Ông linh mục lại một mực giữ ý kiến khác. Ông cho rằng người khách lạ đã từng lầm lạc và tự đánh mất mình nên đã đến vùng này để mong tìm lại bản thân.

Tất cả mọi người chỉ cùng nhất trí một điều: người khách lạ sẽ ở lại thị trấn của họ không quá một tuần. Theo lời bà chủ khách sạn kể, thì hình như ông khách trọ đã gọi điện đến sân bay thủ đô để định trước ngày bay của mình. Nhưng có một điều lạ là ông ta bay đi châu Phi chứ chắc chắn không phải về Nam Mỹ. Ngay sau cuộc nói chuyện điện thoại ấy, ông khách rút từ trong túi ra một xấp thẻ tín dụng và trả trước tiền phòng, tiền ăn, mặc dù bà chủ đã cố cam đoan rằng, bà tin ông ta. Tuy thế, ông khách vẫn nhất định không chịu. Bà chủ khách sạn đành đề nghị ông ta như với tất cả các khách trọ khác trả bằng thẻ tín dụng, còn tiền mặt để dành cho mọi tình huống bất trắc, mà hiếm gì những chuyện không lường trước được. Bà chủ còn định nói thêm "Biết đâu, ở châu Phi, người ta lại không nhận thẻ tín dụng của ông thì sao? Song chợt nghĩ như thế thì bất lịch sự quá, như thế chẳng hoá ra bà đã lén gnhe cuộc nói chuyện qua điện thoại của người khách trọ. Thứ nữa, khác gì bà có ý nói trên thế giới có những vùng này văn minh hơn những vùng kia.

Người khách lạ cảm ơn bà chủ khách sạn vì sự thông cảm, nhưng vẫn nhã nhặn từ chối.

Ba buổi chiều liền, vẫn bằng tiền mặt, ông ta chiêu đãi tất cả những ai có mặt trong quán bar. Đây là điều chưa từng thấy ở Viscos, vì thế những người có mặt trong quán liền quên ngay tất cả những gì không ăn khớp hoặc mâu thuẫn trong câu chuyện của người khách lạ. Mọi người đều cho rằng, ông ta là một người phóng khoáng, thân thiện, không hề có định kiến và thành tâm đối đãi với họ, những người dân ở chốn heo hút quê màu này cứ như thể họ là dân của các thành phố lớn.

Và bây giờ, mọi người trong quán lại tranh luận về một chuyện khác. Ngay trước lúc quán bar đóng cửa, trong số khách còn ngồi nán lại sau cùng, có một người tuyên bố rằng, ông thị trưởng đoán chẳng trật chút nào. Người khách lạ chắc chắn là một người rất từng trải, cho nên ông ta hiểu rõ giá trị của một tình bạn chân chính. Một số người khác vẫn ngả theo ý kiến của ông linh mục, người theo thiên chức có nghĩa vụ phải thấu hiểu phần hồn của người khác, đồng thời họ nhất trí rằng, người khách lạ là một người cô độc đang đi tìm những người bạn mới hay một cái nhìn mới đối với cuộc đời. Dù còn nhiều ý kiến trái ngược nhau song người khách lạ vẫn được lòng tất cả mọi người. Những người dân Viscos tin chắc là vào thứ hai tới, khi người khách đi rồi, họ sẽ cảm thấy thiếu vắng ông ta.

Ngoài ra, họ còn nhận thấy rằng, ông khách là một người rất thanh nhã. Sở dĩ họ cho như vậy vì dựa trên một chi tiết rất có ý nghĩa: tất cả những người đàn ông khác đến đây, đặc biệt là những khách đến một mình, thể nào cũng cố bắt chuyện với Chantal Prym, cô gái làm việc ở quán bar với hy vọng tán tỉnh được cô hòng có một cuộc tình ong bướm hoặc còn vì một lý do nào đó nữa. Còn họ thấy người khách lạ này chỉ giao tiếp với Chantal cốt để đặt món và không hề liếc nhìn cô với ánh mắt ngụ ý ve vãn tình tứ.

Sau lần gặp bên suối, suốt ba đêm liền, Chantal hầu như thức trắng. Gió bỗng chốc lặng đi rồi lại nổi lên như một trận cuồng phong đập vào các cánh cửa sổ bằng sắt kêu loảng xoảng khiến con tim cô như ngừng đập. Nếu có chợp mắt thiếp đi trong chốc lát thì mỗi lần tỉnh giấc người cô lại ướt đẫm mồ hôi, mặc dù về đêm cô luôn tắt lò sưởi để tiết kiệm.

Đêm đầu tiên cô thấy mình đối diện với cái Thiện. Giữa hai cơn ác mộng mà sau đó cô không thể nhớ nổi, cô lại cầu nguyện Chúa và xin Người cứu giúp. Trong đầu cô không hề óc ý định, dù chỉ là thoáng qua, kể về những điều cô nghe thấy trong rừng, tức là tự mình trở thành kẻ đứng ra tuyên bố về tội ác và chết chóc.

Lúc này đây cô nghĩ Chúa ở quá xa, chẳng nghe thấu những lời cầu nguyện của mình, thế nên cô cầu khẩn bà ngoại. Mẹ Chantal chết ngay sau khi sinh cô nên bà ngoại là người đã nuôi nấng và dạy dỗ cô từ tấm bé. Bà cũng đã mất từ lâu. Chantal cố hết sức bấu víu vào ý nghĩ – cái Ác đã có một thời từng ngự trị ở đây và bây giờ thì nó vĩnh viễn không còn tồn tại.

Có thể nói rằng trong cuộc đời mình, cô gái đã gặp phải không biết bao chuyện đau buồn, thế nhưng cô luôn đinh ninh một điều, những người sống trong thị trấn của cô là những người trung thực, sẵn sàng vô điều kiện thực hiện nghĩa vụ của mình, ngẩng cao đầu kiêu hãnh sống trong đời và được tất cả mọi người trong vùng kính trọng. Tuy vậy, không phải lúc nào cũng được như thế. Trong suốt hai trăm năm có lẻ, dân Viscos từng là những đại diện bất hảo nhất trên đời, còn tất cả những người khác chấp nhận hoàn cảnh này như một điều hoàn toàn tự nhiên và giải thích đó là do lời nguyền của những người Celte xa xưa đã bị tiêu diệt trong trận chiến với những người La Mã.

Tình trạng cứ thế kéo dài mãi cho đến khi những người đồng bào của cô chợt tỉnh ngộ nhờ lòng quả cảm thầm lặng của một người duy nhất không tin vào các lời nguyền mà chỉ tin vào những điều phúc lành. Nghe tiếng cánh cửa sổ đập chát chúa vì những cơn gió giật, Chantal nhớ lại câu chuyện bà ngoại từng rủ rỉ kể cho cô nghe.

"Ngày trước đã lâu lắm rồi, ở một trong những hang động của vùng này có một tu sĩ ẩn cư, người mà sau này được vinh danh là Thánh Savin. Thuở ấy, Viscos còn là một điểm giáp biên, nơi tụ tập của đám trộm cướp lẩn trốn pháp luật, các toán buôn lậu, những ả gái điếm, các gã chuyên đâm thuê chém mướn tạm nghỉ tay giữa những cuộc chém giết, những kẻ tìm kiếm các trò phiêu lưu…Tóm lại, chỉ toàn những kẻ ngưu tầm ngưu, mã tầm mã tụ tập tại đây. Trong số bọn chúng, tàn bạo và táng tận lương tâm nhất là một gã Ả rập tên là Ahab. Gã làm chủ cả thị trấn và các vùng lân cận, bắt những người nông dân vẫn cố gắng sống đường hoàng và trung thực phải chịu các khoản cống nạp quá sức chịu đựng.

Lần đó, Savin rời khỏi hang ở ẩn của mình đi đến nhà Ahab và xin ngủ lại qua đêm.

- Chẳng lẽ ngươi không biết ta là một kẻ giết người không ghê tay hay sao? Ở quê nhà ta đã cho khối thằng đi chầu Diêm Vương, còn mạng sống của ngươi đối với ta chẳng đáng giá gì sất – nói rồi Ahab phá lên cười.

- Tôi biết chứ - Savin đáp – nhưng tôi thấy mệt mỏi vì cuộc sống ở trong hang lắm rồi. Hãy cho tôi tá túc trong nhà anh dù chỉ một đêm thôi cũng được.

Ahab biết danh tiếng của vị tu sĩ thánh thiện này cũng không thua kém gì gã, và điều này khiến gã lo ngại bởi vì gã không muốn chia sẻ danh tiếng của mình với bất kỳ một ai, huống hồ lại là với một kẻ còm nhom, ốm yếu này. Vì thế Ahab rắp tâm đêm đó sẽ giết chết Savin để chứng tỏ cho tất cả mọi người biết ai mới là chủ nhân đích thực và duy nhất ở đây.

Họ chỉ trao đổi với nhau đôi câu. Những lời nói của vị tu sĩ thánh thiện cũng gây được ấn tượng với Ahab, nhưng gã vốn bản chất là một kẻ đa nghi và đã từ lâu rồi không còn tin vào cái Thiện. Gã tướng cướp chỉ cho vị tu sĩ thánh thiện chỗ ngủ đêm, còn đã gầm ghè đi mài dao trông như một hung thần. Savin quan sát theo gã một lát rồi nhắm mắt ngủ thiếp đi một cách ngon lành.

Ahab mài dao suốt đêm. Nhưng sáng ra, khi tỉnh giấc, vị tu sĩ ẩn cư đã nghe thấy tiếng khóc nức nở.

- Ông đã không hề tỏ ra sợ hãi và cũng không nguyền rủa kết tội tôi. Lần đầu tiên trong đời có một người ngủ qua đêm bên cạnh tôi mà tin tưởng rằng tôi có thể là một người tốt bụng và có thể cho người khác ở nhờ trong nhà mình khi họ cần. Tôi đã hành động như thế vì niềm tin của ông như thể tôi có thể hành động được như vậy.

Và kể từ giờ phút ấy, Ahab cũng từ bỏ luôn cái nghề tội lỗi của mình và bắt tay vào thay đổi cuộc sống trong vùng. Thế là từ đó, Viscos từ chỗ là nơi trú ngụ cho đủ mọi loại cặn bã xã hội, dần dần biến thành một thành phố đóng vai trò trọng yếu về buôn bán giữa hai quốc gia mà nó nằm ở chính giữa".

Phải rồi, chuyện đúng là thế.

Chantal thôi không khóc nữa và thầm biết ơn bà ngoại đã giúp cô nhớ lại câu chuyện xa xưa này cùng những người tốt đang sống chính tại nơi đây và cô có thể tin tưởng ở họ. cô gái cố gắng nhắm mắt ngủ, nhưng trong mơ luôn hiện lên cảnh tượng cô sẽ kể cho mọi người ở thị trấn tất cả những điều cô được nghe từ người khách lạ nọ, thậm chí cô có thể hình dung được vẻ sợ hãi và kinh ngạc của ông ta khi bị dân Viscos tống cổ ra khỏi thị trấn.

Nhưng ngày hôm sau, cô ngạc nhiên dõi theo người khách lạ rời tiệm ăn sang chỗ quán bar, qua chỗ người gác khách sạn đứng rồi đến bên quầy thực phẩm của thị trấn chẳng khác gì một người khách du lịch bình thường nhất. Và như không hề có chuyện gì xảy ra, ông ta bắt chuyện với mấy người khách quen, vẫn làm bộ như ông ta thích thú với việc xén lông cừu hay cách thức hun sấy thịt. Những người dân Viscos cho rằng hầu hết khách du lịch nước ngoài tới đây đều sướng mê cuộc sống lành mạnh và tự nhiên ở thị trấn của họ, vì vậy trong câu chuyện họ cứ lặp đi lặp lai, thậm chí mỗi lần kể lại thêm tràng giang đại hải, chỉ một chủ đề duy nhất: được sống tránh xa các tệ nạn của văn minh hiện đại mới tuyệt vời làm sao, mặc dù thực ra, người nào trong số họ cũng mơ ước được một lần len lỏi giữa dòng xe cộ nháo nhào và bị đầu độc bởi những luồng khí thải độc hại, hoặc giữa rừng nhà bê tông cốt thép, nơi mối nguy hiểm chết người luôn rình rập theo từng bước chân.Ý tưởng này xuất hiện bởi lẽ các thành phố lớn thường có sức quyến rũ ma mị như bùa mê với những người nông dân.

Ấy thế mà, chỉ cần có một người khách xuất hiện ở Viscos là y như rằng, tất cả người dân của thị trấn lại sốt sắng tranh nhau như cố thuyết phục không chỉ vị khách mà còn cả chính bản thân mình tin rằng, họ phải cảm tạ số phận đã cho họ cái diễm phúc được sinh ra tại nơi đây và được sống ở một chốn thiên đường thực thụ. Họ dường như quên mất rằng, không hiểu tại sao mãi đến tận giờ, chẳng có lấy một ai trong số những người khách trọ của khách sạn quyết định từ bỏ chốn phồn hoa để tới sinh cơ lập nghiệp ở Viscos.

Cuộc trò chuyện rôm rả, dễ chịu có lẽ cứ thế diễn ra và mọi chuyện đều trôi chảy nếu như người khách lạ không buột miệng nói một câu mà đáng lẽ ra không nên nói:

- Bọn trẻ ở Viscos của các vị ngoan thật đấy! Chẳng thấy chúng hò hét bên cửa sổ vào những buổi sáng sớm, không như ở các thành phố khác mà tôi đã từng đến.

Một thoáng im lặng căng thẳng và khó xử vụt đến, bởi vì ở thị trấn Viscos này hoàn toàn không hề có trẻ con. May sao, có một người đã nhanh trí vội hỏi người khách lạ rằng, xem ra ông ta có vẻ thích ăn món ăn địa phương vừa mới dọn ra cho bữa tối. Và thế là câu chuyện lại tiếp tục trở lại, như thường lệ, vẫn xoay quanh chủ đề về vẻ đẹp của cuộc sống nơi thôn dã và các thói hư tật xấu của chốn đô hội.

Thời gian trôi đi, Chantal mỗi lúc một thêm lo lắng chờ xem người khách lạ có yêu cầu cô kể về cuộc gặp của họ ở trong rừng nữa hay không. Nhưng ông ta không hề nhìn về phía cô và chỉ hỏi cô đúng một lần khi gọi đồ uống cho tất cả những người có mặt trong quán bar và trả tiền luôn.

Khi khách khứa ra về hết, còn người khách lạ cũng lên phòng mình, cô gái cởi tạp dề, lấy một điếu thuốc trong bao thuốc lá của ai đó bỏ quên trên bàn và trình bày với bà chủ quán rằng, đêm qua cô bị mất ngủ nên xin dọn dẹp quán vào sáng hôm sau. Bà ta đồng ý. Chantal quơ ngay áo măng tô, bước vội ra phố, hít một hơi thật căng không khí giá lạnh của trời đêm.

Tới nhà cô chỉ chừng hai phút đi bộ, và cô gái cảm thấy những hạt mưa nhẹ chảy trên má. Cô nghĩ, có lẽ toàn bộ câu chuyện này chỉ là một trò đùa ác và ngông, còn người khách lạ chỉ đơn giản muốn gây được sự chú ý của cô bằng cái cách không mấy hay ho và quái gở này.

Nhưng cô lại nhớ ngay đến số vàng vì chính cô đã tận mắt trông thấy những thỏi vàng. Nhỡ đâu đó là vàng giả thì sao? Nhưng Chantal chẳng còn hơi sức đâu để nghĩ tiếp nữa nên về đến nhà, cô vội thay quần áo và chui luôn vào chăn.

Đêm thứ hai, Chantal gặp cả cái Thiện lẫn cái Ác. Cô thiếp đi, ngủ rất sâu và ngon, hầu như không hề mộng mị song chưa đầy một tiếng sau cô lại tỉnh giấc. Ngoài trời tịnh không một tiếng động – thậm chí gió cũng không đập vào các cánh cửa sổ bằng sắt kêu loảng xoảng nữa, cả những con chim đêm cũng im tiếng. Không có gì. Tuyệt nhiên không có gì chứng tỏ Chantal đang sống ở trên đời này.

Cô lại gần cửa sổ, nhìn ra con phố vắng tanh, q ua màn mưa bụi và sương mù giăng mờ, khó khăn lắm mới thấy ánh đèn nê ông của tấm biển khách sạn. Trong ánh sáng mờ nhạt ấy, thị trấn Viscos càng thêm u buồn. Chantal hiểu rõ sự tĩnh mịch bao trùm lên thị trấn nhỏ bé tỉnh lẻ này tuyệt nhiên không hề biểu hiện sự thanh bình và yên ổn, mà là sự thiếu vắng hoàn toàn những thông tin mới mẻ đáng được quan tâm đến.

Chantal nhìn sang phía rặng núi. Cô không thể nhìn thấy chúng vì những đám mây đen trĩu nặng, nhưng cô biết nơi chôn giấu vàng ở đó. Nói chính xác hơn, là viên gạch màu vàng mà người khách lạ để lại đó. Ông ta đã chỉ cho cô địa điểm của kho báu, như muốn mời mọc cô gái đào thỏi vàng lên và lấy cho mình.

Cô quay về giường, trằn trọc một hồi, rồi lại ngồi dậy đi vào phòng tắm, ngắm nhìn mình ở trong gương, nghĩ rằng, không bao lâu nữa vẻ quyến rũ của mình sẽ mất đi. Nghĩ tới đó, cô gái lại đi nằm. Cô lấy làm tiếc vì đã không lấy bao thuốc lá của ai đó trong số khách của quán bar bỏ quên trên bàn. Nhưng không lấy cũng là may, biết đâu người đó nhớ ra quay lại lấy nó thì sao, mà Chantal thì không muốn để mất lòng tin của mọi người. Nếp sống của Viscos là thế, dù là bao thuốc lá chỉ còn một nửa đã có chủ, hay một chiếc khuy áo thôi cũng được giữ cho đến khi chủ của chúng sực nhớ đến và hỏi thăm xem có ai nhặt được không. Đã thành quy ước, tiền trả lại phải tính thành từng xu lẻ và không được phép làm tròn. Điểm đáng ghét là mọi thứ ở đây đã thành quy định bất di bất dịch, cứng nhắc và có thể dự đoán trước.

Biết chắc là không thể nào ngủ lại được nữa, cô cầu nguyện và lại nhớ đến bà, nhưng trước mắt cô luôn hiện ra chỉ một cảnh tượng: hố đất, khối nhỏ màu vàng dính đầy đất và đoạn cành cây cô cầm trong tay như chiếc gậy của một người hành hương chuẩn bị lên đường. Chantal thiếp đi được một vài lần và choàng tỉnh lại ngay, ngoài trời vẫn là bầu không khí im lìm chết chóc ấy, vẫn một hình ảnh ấy không ngừng quay cuồng trước mắt cô.

Khi Chantal nhìn thấy ánh ban mai đầu tiên ló rạng qua ô cửa sổ, cô liền mặc quần áo và ra khỏi nhà. Mặc dù người dân Viscos có thói quen dậy từ tờ mờ sáng nhưng bấy giờ vẫn còn quá sớm, cả thị trấn vấn còn ngủ yên. Chantal đi dọc theo con phố vắng lặng, thỉnh thoảng quay lại trông chừng xem người khách lạ có bám theo sau không. Nhưng sương mù dày đặc, cách hai bước chân thôi là đã không trông thấy gì. Chantal chốc chốc lại dừng lại, cố nghe ngóng bước chân lạ, nhưng chỉ nghe thấy tiếng trống ngực mình đập thình thịch.

Cô gái tiến sâu vào khu rừng, đến gần tảng đá hình chữ Y – tảng đá gieo cho cô sự sợ hãi. Cô có cảm giác như nó chỉ chực đổ sập xuống. Chantal cầm lấy cành cây hôm trước cô quẳng lại, bắt tao vào đào đúng chỗ mà người khách lạ đã chỉ cho cô, sau đó luồn tay vào khe đất mới đào và rút thỏi vàng lên. Liền đó, cô nhận thấy một điều thật kỳ lạ - vẫn như trước đấy trong khu rừng tịnh không có một tiếng động. Dường như bởi sự xuất hiện của một ai đó khiến chim chóc và muông thú trốn xa còn cây rừng thì chết lặng.

Khi cầm thỏi vàng trên tay, Chantal không ngờ nó nặng đến thế. Cô lau sạch hết đất và nhận thấy trên một mặt của nó có đóng hai con dấu cùng một vài con số nào đó mà cô không hiểu ý nghĩa của chúng và cô cũng không muốn cố để hiểu.

Thỏi vàng này có giá là bao nhiêu? Cô không biết con số chính xác, nhưng như người khách lạ nói khi đó thì đủ để cô sống đến cuối đời mà không phải bận tâm về chuyện kiếm sống. Chantal cầm trên tay cái khối ước mơ của mình mà nhờ một điều thần kỳ vụt hiển hiện trước mắt cô. Đây là cơ hội để thoát khỏi những chuỗi ngày cũng như đêm giống nhau như đúc ở Viscos, thoát khỏi cái khách sạn nơi cô đã làm việc ngay khi mới đến tuổi trưởng thành, thoát khỏi những lần họp mắt hàng năm với nhóm bạn từ lâu rồi đã đi khỏi Viscos vì được cha mẹ cho đến các thành phố lớn để học hành – và chúng nó đã thành đạt trong cuộc sống, thoát khỏi những cuộc chia ly với tất cả những người mà cô vừa kịp làm quen và cảm thấy gắn bó, thoát khỏi những gã đàn ông mới gặp đã xổ ra những lời hứa tặng cô hàng núi vàng nhưng mới sang ngày hôm sau đã bỏ đi thậm chí không có đến một lời từ biệt, thoát khỏi tất thảy những gì mà cô kịp và không kịp giã biệt. Chính tại đây, trong khu rừng này đã xuất hiện phút giây trọng đại nhất của đời cô.

Cuộc đời luôn thật bất công với Chantal. Cô chẳng hề biết mặt cha, mẹ thì chết khi vừa sinh ra cô, trút lại cho cô gánh chịu lỗi lầm. Bà ngoại đã cặm cụi kiếm sống bằng nghề khâu vá, tiết kiệm từng đồng xu để mong sao đứa cháu gái ít ra cũng biết đọc biết viết. Chantal là một cô gái hay mơ mộng. Cô mơ thấy mình vượt qua những trở ngại, lấy chồng, kiếm được chỗ làm ổn định ở một thành phố lớn, hay biết đâu có một người nào đó đi săn tìm những tài năng đến cái chốn chim kêu vượn hú này để nghỉ ngơi đôi chút và chợt phát hiện ra cô. Biết đâu, cô sẽ trở thành một minh tinh lừng danh, cô sẽ viết một cuốn sách khiến danh tiếng của cô nổi như cồn. Biết đâu, cô sẽ phải nghe những lời kêu xin nài nỉ của đám phóng viên ảnh. Biết đâu, cuộc đời sẽ trải thảm đỏ đón rước cô.

Mỗi ngày qua đi là một ngày mong đợi. chiều nào cũng có thể xuất hiện ở Viscos cái người có thể đánh giá được phẩm chất của cô. Từng đêm cũng lại đem đến cho cô niềm hy vọng. Có một người đàn ông qua đêm trên chiếc giường của cô, sớm mai sẽ đưa cô cùng ra đi và cô sẽ không bao giờ còn phải thấy ba con phố nhỏ, những ngôi nhà bằng đá lợp mái ngói, nghĩa địa cùng ngôi nhà thờ, khách sạn cùng cửa hàng nơi có thể mua các loại thực phẩm tươi nguyên nhưng rồi cứ nằm suốt ở đó ế chổng ế chơ hàng tháng trời và cuối cùng phải bán tháo như những loại sản phẩm bình thường nhất của nhà máy.

Đôi khi, trong đầu cô chợt nảy ra ý nghĩ rằng, những người Celte từ thuở xa xưa sống ở miền đất này, đã chôn giấu những kho báu của mình ở đây và cô phát hiện ra chúng. Tuy nhiên trong số tất cả các ước mơ của Chantal thì đây là ước mơ hão huyền nhất, không tưởng nhất.

Thế mà giờ đây, trên tay Chantal là một thỏi vàng, chính cái kho báu mà cô chưa bao giờ tin vào sự tồn tại của nó, nói đúng ra, thì cô đã không tin vào sự giải thoát hoàn toàn và trọn vẹn.

Nỗi sợ hãi chợt xâm chiếm lấy cô, sự may mắn chỉ một lần trong đời mỉm cười với cô, có thể biến mất ngay trong chiều nay. Ngộ nhỡ người khách lạ đổi ý thì sao? Hoặc là ông ta quyết định đi sang thị trấn khác và tìm ở đó một người phụ nữ sẵn sàng hơn Chantal, đồng ý giúp ông ta thực hiện dự định của mình? Tại sao cô không đứng dậy, không đi ngay về nhà, xếp mấy thứ đồ vặt vãnh nghèo nàn vào va ly rồi cứ thế rời bỏ Viscos?

Cô hình dung ra cảnh mình theo sườn dốc cheo leo dựng đứng xuống con đường nhựa phía dưới chân dốc, một chiếc xe chạy ngang qua, còn người khách lạ cùng lúc này đang trên đường đi dạo buổi sáng, phát hiện ra thỏi vàng của ông ta đã bị lấy trộm. chantal sẽ đi đến một thành phố gần nhất, còn ông ta thì quay về khách sạn và gọi cảnh sát.

Chantal cảm ơn người tài xế và đi thẳng ra bến xe, mua vé đi tiếp đến đâu đó xa hơn, đúng lúc đó có hai viên cảnh sát tiến lại phía cô và nhã nhặn đề nghị cô mở va ly. Khi họ nhìn thấy những gì bên trong, vẻ lích thiệp của họ vụt biến mất – cô ta đây rồi, người phụ nữ đang bị truy bắt theo thông báo được phát ra ba tiếng trước đó về tội ăn trộm.

Và trong đồn cảnh sát, Chantal đứng trước sự lựa chọn: kể lại toàn bộ sự thật mà chẳng một ai tin, hoặc bịa ra câu chuyện nhìn thấy một hố đất mới đào, khi đào sâu hơn thì cô phát hiện ra thỏi vàng. Có một người chuyên đi tìm kho báu, anh ta cũng săn tìm các kho báu của người Celte, có một lần đã qua đêm với cô. Theo lời anh ta, hoá ra nhà nước có ra các điều luật quy định rõ: người tìm thấy có quyền hưởng tất cả những gì anh ta phát hiện thấy, nhưng có nghĩa vụ, cũng theo điều khoản này, thông báo về phát hiện của mình, nếu nó có giá trị về lịch sử. Nhưng thỏi vàng này chẳng hề có một chút giá trị lịch sử nào, đây là một vật của thời hiện đại, chỉ đơn giản là một thỏi vàng có dán nhãn hiệu, dấu đóng và các con số.

Người khách lạ sẽ bị tra hỏi. ông ta sẽ không thể nào chứng minh được là Chantal đã đột nhập vào phòng của ông ta và ăn trộm tài sản. Lời khai của ông ta trái ngược với những lời khai của cô, nhưng cũng không loại trừ tình huống là người ta vẫn tin ông ta, đặc biệt là khi họ phát hiện ra ông khách có những người bạn có thế lực và những mối quan hệ đắc dụng. Khi đó, Chantal sẽ yêu cầu tiến hành giám định và kết quả là cô đã nói đúng sự thật – trên thỏi vàng có dính đất.

Nhưng cùng lúc đó tin đồn về sự việc này đã lan đến Viscos và những người dân ở đây, vì ganh tị hay vì tức tối có thể dựng chuyện với cảnh sát để chống lại Chantal bằng cách đơm đặt câu chuyện đồn thổi về cô rằngmùi nghe đâu cô đã không ít lần vụng trộm ăn nằm với những người khách đến trọ cho nên cô có thể dám đánh cắp thỏi vàng trong khi người khách lạ đang ngủ lắm.

Toàn bộ câu chuyện này sẽ kết thúc một cách thảm bại và đáng buồn: thỏi vàng bị tịch thu để đưa ra phiên toà xét xử vụ việc này. Chantal đành bắt một chiếc xe khác và quay trở về Viscos, ê chề, nhục nhã, đeo đẳng mãi khôn nguôi, nỗi buồn cùng những chuyện thêu dệt đầy ác ý mà có đến hàng chục năm sau người ta vẫn chẳng quên cho. Sau đó, phiên toà cũng chẳng đến đến đâu, tiền phải trả cho luật sư cô gái cũng chẳng có đủ và rốt cuộc là cô không đợi được phán quyết của toà, đành chịu từ chối nhận thỏi vàng.

Và kết quả là gì? Vàng đâu chẳng thấy, danh tiếng cũng mất tiêu. Nhưng rồi có một tình huống khác, người khách lạ đã nói thật với cô. Nếu Chantal đánh cắp thỏi vàng và trốn đi cùng với nó thì biết đâu cô sẽ cứu thị trấn của mình tránh được một tai hoạ lớn hơn?

Tuy nhiên, trước khi ra khỏi nhà và đi vào rừng, Chantal đã biết trước rằng, không đời nào cô lại quyết định hành động như thế. Thế nhưng tại sao chính vào thời điểm có thể hoàn toàn làm thay đổi toàn bộ cuộc đời, thì nỗi khiếp sợ lại tràn ngập trong cô? Chẳng phải là Chantal đã tữNG NGỦ với những người khách mà cô thích? Chẳng phải là cô đã từng làm bộ lẳng lơ đưa tình với những người khách của quán bar, những mong được các món tiền "boa" kha khá. Chẳng phải là cô đã từng ghen tị với đám bạn cũ mà bây giờ chỉ xuất hiện ở Viscos vào dịp năm mới để thăm hỏi họ hàng?

Cô cố hết sức nắm chặt lấy thỏi vàng, đứng dậy, song cô cảm thấy toàn thân rã rời và tràn ngập nỗi tuyệt vọng nên lại thả thỏi vàng xuống hố và lấp đất lên. Không, cô không thể làm nổi một việc như thế này, nhưng vấn đề không phải ở chỗ, cô là người trung thực hay không mà cô cảm thấy quá khiếp sợ. Vào giây phút này Chantal mới hiểu rõ một điều, con người ta không thể thực hiện được những ước mơ của mình trong hai trường hợp: khi chúng hoàn toàn viển vông không hiện thực và sau đó, khi bánh xe số phận bất ngờ quay ngoặt, chúng vụt biến thành việc hoàn toàn có thể thực hiện được nhưng chỉ có điều, lúc này ta lại không sẵn sàng cho tình huống ấy. Và khi đó, nỗi khiếp sợ xâm chiếm lấy ta trước con đường không rõ đưa tới đâu, trước cuộc đời ném cho ta những lời thách thức đầy bí ẩn, trước cái khả năng tất thảy những thói quen cố hữu, ăn sâu trong ta sẽ vĩnh viễn bị trốc sạch tận gốc rễ.

Người ta muốn thay đổi tất cả, nhưng đồng thời lại muốn giữ nguyên tất cả như trước kia. Chantal không hiểu tại sao lại như thế, nhưng chính điều này hiện đang diễn ra với cô. Có thể, cô đã quá đỗi gắn bó với Viscos, đã quá quen thuộc với việc cảm thấy mình là kẻ thất bại – và bất cứ một cơ hội giành thắng lợi nào đối với cô cũng trở thành một việc hết sức nghiêm trọng không thể thực hiện được, một gánh nặng quá sức chịu đựng.

Có tin người khách lạ sẽ chán cảnh chờ đợi câu trả lời của cô và sẽ mau chóng – có lẽ chỉ đến chiều nay thôi – quyết định dừng sự lựa chọn của mình vào một người khác chứ không phải là cô nữa. Nhưng nỗi khiếp sợ đã lấn át khát vọng thay đổi số phận của mình.

Đôi bàn tay chỉ mới đây thôi còn cầm thỏi vàng, sẽ lại phải cầm cái bàn chải chùi bàn, hoặc miếng khăn rửa ly hay tấm giẻ lau sàn. Chantal quay lưng lại với kho báu vừa bị chôn lấp và đi về thị trấn. Ỏ đó, trong khách sạn bà chủ đang đợi cô chắc đã có phần cáu giận vì cô trót hứa với bà ta sẽ đến quán bar trước lúc người khách trọ duy nhất tỉnh giấc.

Hóa ra, những lo lắng của Chantal là thừa bởi người khách lạ vẫn chưa đi. Ngay chiều hôm đó, cô thấy ông khách trong quán bar, chưa bao giờ ông ta sôi nổi và hấp dẫn đến thế khi kể về các chuyến phiêu lưu của mình, dù không hẳn đã là sự thật, nhưng được cái chúng là những trải nghiệm sâu sắc và tràn ngập trong trí tưởng tượng phong phú của ông ta. Và cũng như hôm qua, ánh mắt của họ chỉ vô tình gặp nhau, khi ông ta trả tiền cho buổi thết đãi.

Chantal đã mệt nhoài và chỉ mong sao mọi người sẽ ra về sớm hơn. Tuy nhiên, người khách lạ hôm nay lại đang rất hưng phấn, vẫn luôn mồm kể tiếp, kể mãi không thôi những câu chuyện mới, còn những người khác chăm chú lắng nghe ông ta với một vẻ đầy hứng thú và với một sự trọng vọng, đúng hơn là rất giống với sự căm ghét nhẫn nhịn vốn thường thấy ở những người dân chốn quê mùa đối với những người thành phố vì cho rằng họ thông minh hơn, có học thức hơn, tân tiến hơn, có văn hoá hơn và thông hiểu mọi chuyện hơn.

"Rõ thật ngố - Chantal nghĩ, mấy ông bà ấy chẳng hiểu rằng mình cũng quan trọng đấy chứ. Họ không hiểu cứ mỗi lần ở bất cứ nơi đâu trên thế giới này, khi có một ai đó bưng bát cơm lên miệng thì anh ta có thể làm được điều này nhờ vào những người dân của Viscos, những người đã làm việc từ sáng đến đêm, những người đổ mồ hôi sôi nước mắt, cắn răng nén chịu nỗi khó nhọc phải quanh năm bán mặt cho đất, bán lưng cho trời, cày sâu cuốc bẫm và chăn dắt đàn gia súc. Họ cần thiết cho thế giới này hơn dân chúng của các thành phố lớn, nhưng lại cảm nhận và xử sự như những kẻ hèn kém và thấu hiểu sự tồn tại vô dụng của mình".

Trong khi đó, người khách lạ rõ ràng muốn chứng tỏ cái văn hoá của ông ta nặng ký hơn và đắt giá hơn sự lao động nhọc nhằn của những người ngồi trong quán bar. Ông ta chỉ vào một bức tranh trang trí treo trên tường.

- Các vị có biết đây là gì không? Một trong những bức tranh nổi tiếng nhất thế giới. Nó là một tuyệt tác của Leonardo da Vinci, mô tả lại buổi họp kín, bữa tối cuối cùng của Jesus với các môn đồ.

- Không thể thế được! – bà chủ quán thốt lên – Lẽ nào đây là bức tranh nổi tiếng ấy? Tôi mua nó rẻ lắm cơ.

- Nhưng đây chỉ là phiên bản mà thôi. Bức tranh nguyên tác hiện ở trong một nhà thờ cách xa nơi đây. Có một truyền thuyết về bức tranh này. Nếu các vị muốn nghe tôi xin kể lại.

Những người trong quán ngỏ ý đồng tình, còn Chantal lại cảm thấy rát cả mặt vì xấu hổ bởi cô đang đứng ở đây và phải nghe con người gian hùng ấy phô trương cái học thức vô bổ của mình chỉ để chứng tỏ rằng ông ta hiểu biết hơn những người khác.

Trong khi vẽ bức tranh này, Leonardo đã gặp phải một khó khăn rất lớn: ông phải thể hiện hình tượng Jesus là hiện thân của cái Thiện, còn Juda là biểu tượng của cái Ác, kẻ đã quyết định phản bội Người trong bữa ăn đó. Nửa chừng, Leonardo bỏ dở công việc và tiếp tục hoàn thiện nó chỉ khi nào ông tìm được hình mẫu lý tưởng. Một hôm, khi hoạ sĩ đến nghe buổi trình diễn của một dàn đồng ca, ông nhận thấy một chàng trai trong ban hát trẻ có vẻ mặt thánh thiện của chúa Kitô, và ông đã mời cậu ta đến xưởng vẽ của mình làm mẫu để phác hoạ đôi nét và làm mấy phác thảo. Ba năm nữa trôi qua. "Buổi họp kín" đã gần như hoàn thành, tuy thế Leonardo đến lúc này vẫn chưa tìm được người mẫu thích hợp cho Juda. Vị Hồng y giáo chủ chịu trách nhiệm về toàn bộ bức bích hoạ của nhà thờ này thúc giục yêu cầu ông làm sao có thể mau chóng hoàn thiện bức tranh. Và thế rồi sau nhiều ngày tìm kiếm, một hôm, hoạ sĩ nhìn thấy một người nằm vạ vật trong con kênh thoát nước – một người trẻ tuổi nhưng vội sớm già trước tuổi, bẩn thỉu, rách rưới và say mèm. Thời gian để phác thảo không còn, Leornado ra lệnh cho những người giúp việc của mình đưa thẳng anh ta về nhà thờ, họ lập tức thực hiện ngay.

Khó khăn lắm họ mới lôi được anh ta về đó và giúp anh ta đứng lên được, còn Leonardo liền bắt tay khắc hoạ lên bức tranh đầy vẻ tội lỗi, ích kỷ, gian ác toát ra trên bộ mặt anh ta.

Đến khi ông kết thúc công việc thì kẻ khốn nạn ấy mới có phần tỉnh táo hơn. Vừa mở mắt ra, nhìn thấy bức tranh trước mặt mình, anh ta sợ hãi và đau buồn hét lên.

- trước kia tôi đã có lần thấy bức tranh này!

- Bao giờ? – Leonardo ngạc nhiên hỏi.

- Ba năm trước đây, khi tôi vẫn còn chưa đánh mất mọi thứ. Lúc đó, tôi hát trong dàn đồng ca và cuộc đời tôi còn tràn đầy bao ước mơ, có một ông hoạ sĩ đã lấy tôi làm mẫu để vẽ Chúa Kitô.

Người khách lạ lấy lmà đắc ý im lặng một lúc lâu, sau khi đưa mắt nhìn ông linh mục đang nhâm nhi ly bia của mình, nhưng Chantal hiểu rằng, những lời nói của ông ta là nhằm vào cô.

- Cũng có thể, cái Thiện và cái Ác cũng cô chung một khuôn mặt. Tất cả chỉ phụ thuộc vào một điều, chúng gặp mỗi người trong chúng ta khi nào trên đường đời.

Ông khách đứng dậy, viện cớ rằng ông thấy mệt, xin lỗi và đi về phòng nghỉ của mình. Những người khác của quán bar chậm rãi và nặng nề bước ra cửa, vừa nhìn bức phiên bản của bức tranh nổi tiếng vừa trâm ngâm tự hỏi, họ đã từng gặp thiên thần hay quỷ dữ trong quãng đường đời nào của họ. Và mặt không một ai chia sẻ những suy ngẫm của mình với những người khác, nhưng mọi người đều cùng đi đến một kết luận: tất cả những điều này đã xảy ra trước khi Ahab biến xứ sở trộm cướp thành miền đất bình an và hưng thịnh, còn bây giờ ngày nào cũng như ngày nào, chẳng có gì khác biệt. Và mãi mãi là thế chẳng có gì hơn.

Mệt rã rời, Chantal làm như một cái máy, nhưng cô là người duy nhất trong số những người dân Viscos nghĩ khác. Cô cảm thấy rất rõ sự mơn trớn ve vuốt từ bàn tay hiểm độc và ma mị của cái Ác. "Có lẽ, cái Thiện và cái Ác cũng chó chung một khuôn mặt. tất cả chỉ tuỳ thuộc vào một điều, chúng gặp mỗi người trong chúng ta ở đâu trên con đường đời". Một câu nói thật hay, và thậm chí có thể phù hợp với thực tế đây, nhưng lúc này cô không còn hơi sức đâu để ý đến nó, lúc này, cô chỉ muốn lăn ra ngủ mà thôi.

Kết quả là cô đã tính nhầm tiền trả lại cho một người khách, một điều rất hiếm khi xảy ra với cô. Cô xin lỗi, nhưng không hề cảm thấy mình có lỗi. Giữ nguyên vẻ đường hoàng hờ hững, cô gái chờ cho đến khi những người khách cuối cùng rời khỏi quán – thông thường, đó là ông thị trưởng và ông linh mục. Chantal khoá két tiền, khoác chiếc áo măng tô dày nặng rẻ tiền của mình và đi về nhà như nhiều năm qua cô vẫn làm vậy.

Đêm thứ ba, cô thấy mình đối diện với cái Ác. Nhưng cái Ác lần này mang bộ mặt cạn kiệt sức lực và sốt nóng đùng đùng. Cô gái gần như mê lịm đi nhưng vẫn không thể ngủ yên. Ở đâu đó ngoài ô cửa sổ nghe rõ tiếng chó sói tru mãi không dứt. Có lúc Chantal nghĩ ở cô bắt đầu xuất hiện chứng ảo giác, cô thấy như con thú đã chui được vào phòng của cô và nói với cô bằng một thứ tiếng bí hiểm. Trong thoáng chốc tỉnh táo ngắn ngủi, cô muốn đứng dậy và đi đến nhà thờ xin linh mục gọi hộ bác sĩ. Cô như ngất lả đi trong trạng thái rất nguy cấp. Nhưng khi thực hiện ý định của mình thì cô hiểu rằng, đôi chân không chịu nghe theo cô, chúng cứ mềm oặt ra như bún và cô sẽ không thể đến nhà thờ được.

Nếu cứ đi, thì cũng không tới được nhà thờ. Mà nếu có đến được, thì cô cũng phải chờ linh mục tỉnh dậy, mặc quần áo, mở cửa cho cô nhưng chừng ấy thời gian cũng đủ để cái lạnh giá ban đêm khiến cơn sốt của cô tăng lên đến độ tắt thở ngay ở đó, trước một nơi được nhiều người tôn thờ là nơi thiêng liêng.

"Thì đã sao nào – Chantal nghĩ – Ít ra thì cũng chẳng phải mang mình ra nghĩa trang, mình sẽ chết ở đó".

Suốt đêm, Chantal vật vã trong cơn sốt và trong trạng thái nửa mê nửa tỉnh, nhưng khi nắng sớm rọi vào căn phòng của cô, cô thấy cơn sốt hạ xuống đến gần một nửa. Sức lực đã phục hồi trở lại, cô định ngủ lại, nhưng chợt nghe thấy tiếng còi quen thuộc của người bán bánh mì đến Viscos, vậy là đã đến lúc chuẩn bị cà phê sáng rồi.

Không có ai bắt cô phải ra khỏi nhà và đi mua bánh mì. Cô không có trách nhiệm với ai cả và cô có thể nằm trên giường thậm chí cả ngày vì cô chỉ đi làm vào các buổi chiều. Tuy vậy, Chantal cảm thấy trong mình có sự thay đổi nào đó, để trở lại trạng thái hoàn toàn tỉnh táo, cô cần phải cảm nhận thế giới quanh mình. Cô muốn nhìn thấy mọi người vào giờ phút này, như mọi khi, xúm xít bên chiếc xe tải nhỏ có mui màu xanh lá cây, đổi những đồng tiền lẻ lấy bánh mì và vui sướng vì một ngày mới đã bắt đầu, họ đã có cái để ăn và có việc để làm.

Chantal xuống đến đường, chào hỏi mọi người và nghe thấy "Trông cô có vẻ mệt mỏi đấy" và "Có chuyện gì xảy ra với cô không?" Tất cả mọi người đều niềm nở, đầy cảm thông, sẵn sàng giúp đỡ, tất cả đều chất phác, mộc mạc chân tình. Nhưng tâm hồn Chantal bị giằng xé nát tna, tràn ngập một nỗi khiếp sợ và sự nhận thức được quyền lực, những niềm mơ ước và khát vọng đầy phiêu lưu của mình. Cô rất muốn thổ lộ với một ai đó cái điều thầm kín, nhưng cô biết, chỉ cần kể cho một người thôi thì đến gần trưa là cả thị trấn sẽ biết về chuyện này. Vậy nên tốt hơn hết là cảm ơn họ đã lo lắng cho sức khoẻ của cô và tạm lánh đi chừng nào đầu óc còn chưa thật tỉnh táo.

- Không, không có gì đâu ạ - cô trả lời – sói tru suốt cả đêm làm cháu không tài nào ngủ yên được.

- Nhưng tôi có nghe thấy tiếng sói nào đâu – bà chủ khách sạn ngạc nhiên, bà ta cũng vừa mua bánh mì.

- Dễ đến hàng tháng nay rồi, trong vùng làm gì có nghe thấy tiếng sói tru – cùng đồng tình với bà chủ khách sạn là một bà chuyên nấu các món ăn địa phương để bán trong quầy hàng của khách sạn - Đám thợ săn hình như đã giết sạch chả còn con nào. Mà với chúng ta điều này là rất dở. Chính lũ sói ấy mới là miếng mồi nhử du khách đến. Và con thú càng tinh rang khó bắt thì đám thợ săn lại càng ham. Họ rất khoái cái trò ganh đua vô nghĩa như thế.

- Khi người bán bánh mì còn ở đây, không nên nói trong vùng ta còn chó sói – bà chủ của Chantal nói – Điều này mà lộ ra thì người ta chẳng còn muốn đến Viscos của chúng ta nữa.

- Nhưng cháu đã nghe thấy tiếng sói tru mà.

- Biết đâu lại chẳng là người hoá sói – bà vợ ông thị trưởng buông lời. Bà ta vốn không hề ưa gì Chantal, nhưng là một phụ nữ được giáo dục và biết che giấu những tình cảm của mình.

- Chả có chuyện người hoá sói nào hết! – bà chủ khách sạn có phần giận dữ phản đối – Một con sói bình thường, mà không biết chừng bây giờ nó đã bị ăn đạn rồi.

Nhưng bà vợ ông thị trưởng không có ý đầu hàng.

- có hay không chưa biết, nhưng có con sói nào tru suốt đêm qua đâu. Bà bắt Chantal làm việc tối mắt tối mũi lại nên cô ấy mệt quá, tưởng tượng ra đủ mọi thứ đấy thôi.

Chantal không tham gia vào cuộc tranh cãi của họ, cô mua bánh mì rồi bỏ đi.

"Trò ganh đua vô nghĩa" – cô ngẫm nghĩ khi chợt nhớ lại lời của người phụ nữ tham gi vào câu chuyện. Phải, với họ cuộc đời đúng là như vậy, một cuộc ganh đua vô nghĩa. Chantal cố gắng lắm mới kìm được mình để không nói ra lời đề nghị mà người khách lạ đưa ra cho cô. Thật thú vị nếu được xem những con người nghèo nàn về tinh thần nhưng có một cuộc sống khá giả này sẽ tổ chức như thế nào một cuộc tranh đua khác, mà trong đó có một ý nghĩa lớn lao hơn. Một tội ác thôi, đánh đổi lại là 10 thỏi vàng có thể đảm bảo tương lai cho con cháu họ, trả lại vinh quang đã qua cho Viscos. Đi với sói hay không đây?

Tuy nhiên, Chantal cũng đã kiềm chế được mình. Đến phút này thì cô quyết định sẽ kể lại câu chuyện ấy ngay trong chiều nay, nhưng phải vào lúc tất cả mọi người đều có mặt ở quán bar để không một ai có thể nói sau đó là không được nghe hoặc không hiểu câu chuyện. Có lẽ, họ sẽ túm lấy người khách lạ và lôi tuột ông ta đến đồn cảnh sát. Còn cô, sẽ được nhận một thỏi vàng với ý nghĩa là phần thưởng dành cho công lao đối với cả thị trấn. Và cũng có thể, họ đơn giản là không tin, khi đó người khách lạ sẽ rời Viscos và tin rằng, tất cả những người dân của chô"nó này đều là những người chính nghĩa. Nhưng điều này thực ra không phải vậy.

Tất cả bọn họ đều tăm tối, ngờ nghệch. Tất cả đều suy nghĩ và cảm nhận theo một khuôn mẫu. Tất cả đều chỉ tin vào những điều mà việc tin vào chúng đã thành thói quen ở họ. ngoài ra, họ không tin vào một điều gì khác. Tất cả đều sợ hãi Chúa Trời. Tất cả - trong đó có cô nữa – đều cảm thấy khiếp sợ vào cái khoảnh khắc khi họ có thể thay đổi được số phận của mình. Còn cái gọi là tấm lòng nhân hậu chân chính thìns đúng hơn cả, hoàn toàn không hề tồn tại – cả trên trần gian này, nơi cư trú của những con người đớn hèn, cả trên thượng giới, nơi ngự trị của Chúa Trời – đấng cai quản muôn loài, người gieo rắc khắp muôn nơi những khổ đau chỉ với một mục đích duy nhất làm sao để chúng ta suốt đời phải cầu xin Người cứu giúp chúng ta tránh khỏi cái Ác.

Cơn sốt đã giảm. Chantal đã ba đêm liền không ngủ, nhưng khi đun cà phê sáng cho mình, cô cảm thấy mình chưa bao giờ khoẻ khoắn đến thế. Không, cô không phải là người duy nhất cảm thấy khiếp sợ. có lẽ, cô là người duy nhất nhận ra sự hèn nhát của mình bởi lẽ tất cả những người khác gọi cuộc đời là "cuộc tranh đấu vô nghĩa", nhưng nỗi khiếp sợ vốn có ở họ lại được coi là sự thanh cao.

Cô chợt nhớ đến một người ở Viscos đã 20 năm, làm việc cho một hiệu thuốc ở thị trấn bên, nhưng sau đó bị cho nghỉ việc. Ông ta đã không đòi hỏi phải trả cho mình một khoản tiền trợ cấp nghỉ việc nào, không lương hưu, và giải thích điều này rằng, ông ta là bạn thân của người chủ hiệu thuốc, nên không hề muốn ép buộc người đó, vì biết ông ta bị sa thải là do có những khó khăn về tài chính. Mọi chuyện ấy đều là bịa đặt, ông ta không dám kiện ra toà, là vì hèn nhát, ông ta bất luận thế nào vẫn cứ muốn được yêu mến, để người chủ hiệu thuốc, vẫn như xưa, coi ông ta là một người cao thượng, và là một người bạn tốt. Nhưng một thời gian sau, ông ta vẫn phải đến yêu cầu tiền công, người ta không thèm tiếp chuyện ông ta nữa. đã quá muộn rồi, ông ta bèn viết đơn về việc bị sa thải nhưng chỉ thêm mất công toi.

Thế nên mới đáng đời ông ta. Ra vẻ ta đây cao thượng chỉ là bệnh của kẻ sợ chiếm giữ một vị trí nhất định trong cuộc sống. Đương nhiên, tin vào lòng tốt của bản thân mình dễ dàng hơn nhiều so với việc đấu tranh bảo vệ những quyền lợi của mình. Nuốt hận, chịu nhục là việc nhẹ nhàng hơn nhiều sv việc lấy hết can đảm và lao vào chiến đấu với một kẻ thù mạnh mẽ. Luôn luôn có thể nói viên đá ném vào chúng ta bay sượt qua thôi, và chỉ về đêm, khi đối diện với chính mình, khi vợ hay chồng hoặc người bạn học của ta đã ngủ yên, chỉ khi đêm đến chúng ta mới âm thầm thổn thức vì sự hèn nhát của chúng ta.

Chantal vừa uống cà phê, vừa mong sao ngày hôm nay trôi đi thật nhanh. Chiều tối nay, cô sẽ huỷ diệt cả thị trấn này, chấm dứt sự tồn tại của Viscos. Mà quả thật là thế, thị trấn này có tồn tại trên đời được đến thế hệ sau đâu, bởi tại đây nào có thấy đứa trẻ nào được ra đời cơ chứ! Đám thanh niên thì thích sinh con đẻ cái ở những thành phố khác - ở nơi ấy tưng bừng, sung sướng và tươi đẹp hơn, ở đó người ta ăn vận toàn gấm nhung là lượt, ở đó người ta được du hí đó đây và ở đó có "cuộc tranh đua vô nghĩa".

Trái với mong muốn của Chantal, ngày hôm nay dài như vô tận. Nhìn nền trời xám xịt, những đám mây đen nặng trĩu có cảm giác như thời gian đã hoàn toàn ngừng trôi. Màn sương mù che mờ cả rặng núi và tưởng như Viscos bị chia cắt rời ra khỏi toàn bộ thế giới, tự tách biệt và biến mất như thể trở thành nơi duy nhật có sự sống trên khắp cả hành tinh này. Qua ô cửa sổ, Chantal nhìn thấy người khách lạ rời khách sạn và như mọi lần đi về phía rặng núi. Chantal chợt thóang lo lắng về thỏi vàng của mình, nhưng rồi cô bình tĩnh lại ngay – ông ta đã trả tiền trước cho cả tuần rồi, mà mấy người giàu có chẳng ném tiền qua cửa sổ bao giờ - chỉ có những người nghèo kiết xác mới làm thế.

Cô gái cố thử đọc sách, nhưng đầu óc cứ nghĩ vẩn vơ đi đâu. Cô bèn quyết định đi dạo quanh Viscos và người duy nhất cô thấy trên đường là bà Berta. Bà lão góa chồng, suốt ngày này qua ngày khác ngồi trước cửa nhà theo dõi canh chừng mọi sự việc diễn ra trong thị trấn.
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- cuối cùng thì cái lạnh cũng đã về rồi đấy – bà lão nói với Chantal.

Còn cô gái thì tự hỏi – tại sao những người này quá quan tâm tới thời tiết như vậy, và cô im lặng gật đầu tỏ ý đồng tình.

Rồi cô lại đi tiếp, bởi suốt bao năm sống ở Viscos họ đã nói với bà Berta về đủ mọi thứ chuyện có thể nói. Có một thời gian thậm chí cô rất quan tâm đến người phụ nữ đầy nghị lực này, xem làm thế nào bà có thể lo liệu ổn thoả cuộc sống của mình ngya cả khi đã trở thành một người goá bụa. Ông chồng của bà chết trong một tình huống không may rất thường xảy ra trong những lần đi săn. Bà Berta khi đó đã bán hết toàn bộ gia tài của mình, và bỏ số tiền này cùng khoản tiền bảo hiểm cho một doanh nghiệp tin cậy nào đó, bây giờ bà sống nhờ vào lợi tức.

Nhưng sau rồi, Chantal cũng không còn quan tâm đến bà Berta nữa. Trong cuộc đời bà lão, cô thấy tất cả những gì mà cô lo sợ: bản thân cô rồi cũng trở thành một bà già và sẽ ngồi trên chiếc ghế ở trước cửa nhà mình, mùa đông thì quấn mình trong trăm lớp áo đơn áo kép và thấy trước mắt mình mãi vẫn chỉ một khung cảnh ấy và chăm chú quan sát những thứ mà chẳng đòi hỏi cả sự chăm chú lẫn sự lưu tâm, bởi vì chẳng có gì có ý nghĩa quan trọng và có giá trị ở đây cả.

Chantal đi sâu vào trong cánh rừng, không sợ lạc đường vì cô biết rõ như trong lòng bàn tay ở đó, từng thân cây, từng tảng đá và từng con đường mòn. Cô hình dung ra ngày hôm nay sẽ có một buổi chiều tuyệt vời và bằng những giọng điệu khác nhau diễn tả lại tất cả những gì cô định kể lại cho những người đồng hương: khi thì cô thông báo cho họ những gì cô nhìn thấy và nghe được, khi thì thuật lại đúng từng chữ những lời của người khách lạ cho họ nghe, khi thì thêu dệt thành một câU chuyện mà cô cũng không thể nói đó là chuyện thật hay tưởng tượng, thậm chí còn bắt chước lại đúng kiểu nói của cái người đã ba đêm liền không cho cô ngủ yên.

"Ông ta rất nguy hiểm, ông ta xấu xa hơn những người đi săn mà tôi đã từng biết".

Khi đi dọc theo con đường mòn trong rừng, Chantal mới hiểu, có lẽ, còn có người nguy hiểm không kém người khách lạ, con người đó – chính là cô. Mới bốn ngày trước thôi, cô không ngờ rằng, cô đã quen với việc cô là con người như thế nào, với những gì cô có thể mong đợi từ cuộc đời và với một điều rằng, cuộc sống ở Viscos không đến nỗi tồi tệ như vậy. Rốt cuộc, đến mùa hè, cả vùng lại tràn ngập du khách, họ gọi những địa điểm ở đây là "thiên đường".

Thế mà lúc này đây, những con quái vật đã chui ra khỏi hang ổ của mình, gieo rắc nỗi khiếp sợ trong tâm hồn cô, buộc cô cảm thấy mình là một kẻ bất hạnh, bị hắt hủi một cách bất công, bị Chúa Trời ruồng bỏ, rúit phải lá số đen đủi. Thậm chí, còn tồi tệ hơn thế - chúng buộc cô phải hiểu rõ ngày cũng đêm, trong rừng sâu cũng như ở quán bar, trong những lần gặp gỡ hiếm hoi với mọi người cũng như khi cô đơn cô đã phải mang trong mình một cảm giác cay đắng đến nhường nào.

"Quỉ tha ma bắt cái con người đó đi. Và cả mình nữa, ma dẫn lối quỷ đưa đường thế nào mà mình lại gặp ông ta chứ".

Trên đường quay về lại thị trấn, cô cảm thấy hối hận về từng phút giây trong cuộc đời, trách giận mẹ vì đã bỏ cô côi cút sớm đến thế, và cả bà ngoại nữa vì bà cứ khuyên răn cô cần phải cố gắng là một người trung thực và nhân hậu, rồi cả đám bạn vì chúng đã bỏ rơi cô. Và cuối cùng là trách số phận vì đã để mặc cô trở thành một người như thế này, chứ không phải như một người khác.

Bà Berta vẫn ngồi ở chỗ cũ.

- Sao mà cháu cứ tất tả thế? – bà lão nói – Ngồi xuống đây với ta, nghỉ một chút đi nào.

Chantal nghe theo vì nghĩ rằng, nếu có chuyện gì đó làm cô quên đi thì thời gian sẽ trôi nhanh hơn.

- Viscos của chúng ta có sự thay đổi đấy – Bà lão nhận xét – chính ngay trong khí trời cũng có điều gì đó khác lạ, mà hôm qua ta nghe thấy "mấy con sói ma quỷ" ấy nó tru đấy.

Cô gái cảm thấy nhẹ người. Có phép lạ hay không, thì đêm hôm qua cũng đúng là có tiếng sói tru và ít ra cũng có thêm một người nữa nghe thấy.

- Thị trấn nàt hoàn toàn chẳng thay đổi gì đâu ạ - cô trả lời – Đổi mùa đấy thôi bà ạ, và bây giờ mùa đông đã về rồi.

- Không. Có người khách lạ đến đấy.

Chantal cố lắm mới kìm được mình. Không lẽ ông ta còn nói chuyện với một ai đó nữa hay sao?

- Có gì thay đổi ở Viscos của chúng ta cùng với sự xuất hiện của người khách lạ hả bà?

- Suốt cả ngày trời ta ngồi nhìn những gì xung quanh ta. Người khác nghĩ dường như việc này tiêu phí thời gian một cách vô ích, nhưng với ta, chỉ có như thế mới có thể chịu đựng được nỗi mất mát người mà ta yêu thương. Ta được thấy bốn mùa trong năm chuyển đổi nhau như thế nào, cây cối trút lá ra sao, và sau đó lại đâm chồi nảy lộc. Nhưng có những khi một hiện tượng bất thường của thiên nhiên làm nảy sinh những sự thay đổi kỳ lạ. Ta được nghe kể rằng, hình như rặng núi kia đã mọc lên sau một trận động đất xảy ra từ hàng nghìn năm trước đây.

Cô gái gật đầu. Hồi học phổ thông cô cũng được nghe kể về điều này.

- Chẳng có gì còn lại như xưa cũ đâu. Ta sợ là điều này sắp xảy ra bây giờ đấy.

Chatal ngờ rằng bà Berta biết một điều gì đó, cô đã chực kể cho bà lão nghe về số vàng, song lại im lặng.

- Ta nghĩ về Ahab, về người cải cách vĩ đại của chúng ta, về người anh hùng của chúng ta, về người đã được tôn danh là vị tu sĩ ẩn cư thánh thiện.

- Nhưng tại sao lại về Ahab ạ?

- Vì ông ta có thể hiểu một điều vặt vãnh, ngay cả khi nó xuất hiện từ những ý định nhỏ nhặt nhất cũng có khả năng huỷ diệt tất thảy. Người ta kể rằng, sau khi đã lập lại sự bình an trong thị trấn, tống cổ khỏi đây tất cả lũ lưu manh, định ra những quy định mới cho việc canh nông và buôn bán, ông ta đã gọi bạn bè đến ăn cơm và nấu cho họ những món nóng sốt ngon lành. Nhưng đến lúc ấy mới biết hoá ra trong nhà không còn tí muối nào. Ahab bèn gọi con trai và sai cậu ta "Con hãy đi vào thành phố mua muối nhưng hãy nhớ là phải trả đúng giá, không đắt hơn mà cũng không rẻ hơn". "Không được mua hớ, điều này thì con đã hiểu thưa cha – cậu con trai ngạc nhiên – nhưng nếu có thể mặc cả thì tội gì lại không tiết kiệm lấy ít tiền ạ?" "Ở thành phố lớn thì đúng là phải làm như thế. Nhưng đối với một thành phố như của chúng ta thì điều này kết cục sẽ rất nguy hại". Không hỏi thêm một lời, cậu con trai chạy vội đi mua muối. Nhưng những người khác đến dự bữa ăn nghe thấy lời nói đó liền hỏi, tại sao không được mua muối với giá rẻ hơn và Ahab đã trả lời "Cái người phải bán muối rẻ hơn giá thực của nó là vì thực ra anh ta quá túng bấn. Kẻ nào lợi dụng việc này đã chứng tỏ sự khinh thường đối với mồ hôi và công sức khó nhọc đã đổ ra, mà thiếu điều này thì chẳng có thể làm ra được một thứ gì hết". "Nhưng chỉ có thể thôi cũng chưa đủ để khiến Viscos của chúng ta chết được". "Thuở sơ khai, khi thế gian này được tạo dựng, sự bất công cũng chỉ hết sức nhỏ nhặt. nhưng mỗi một người tiếp sau lại bổ sung thêm cho nó một nhúm hay một vốc nhỏ, bởi cũng nghĩ rằng, chẳng vì thế mà có điều gì thay đổi cả. Các anh thử xem, kết quả là tôi và các anh, chúng ta đang ở đâu?"

- Vâng, chỉ cần lấy ví dụ như người khách lạ này cũng đủ thấy – Chantal nói với hy vọng sẽ nghe bà lão Berta nói rằng, bà lão cũng đã nói chuyện với ông ta. Nhưng vì bà lão không đáp lại lời cô nên cô lại nói tiếp – Cháu cũng không hiểu, tại sao Ahab lại cố cứu Viscos đến thế. Trước kia đây là chốn ẩn nấp và tụ vạ của đám cặn bã, còn bây giờ là nơi tập trung của sự hèn nhát.

"Rõ ràng là bà lão đã biết một điều gì đó, chỉ có điều phải làm rõ là do đâu, liệu có phải chính người khách lạ đã nói cho bà biết việc này?"

- Ta không tin đấy là sự hèn nhát với đúng nghĩa của từ này. Ta nghĩ, đấy là nỗi sợ hãi những sự thay đổi. mọi người muốn làm sao Viscos vẫn luôn như thế, là nơi cày cấy và chăn thả gia súc, vui mừng đón tiếp những người thợ săn và khách du lịch, nhưng đồng thời cũng là nơi mỗi một người đều biết chính xác điều gì sẽ xảy ra vào ngày mai, và là nơi có một điều duy nhất không thể đoán trước được, đó là những trò tinh quái oái oăm của thiên nhiên. Có lẽ, họ kiếm tìm sự bình an trong tâm hồn cũng bằng cách này và ta chỉ đồng ý với cháu ở một điểm: khi tất cả cho rằng, họ điều khiển tất thảy mọi việc thì khi ấy chẳng có một ai điều khiển được việc gì.

- Đúng thế, chẳng có ai điều khiển được việc gì – Chantal đồng ý.

- Chẳng một ai có thể đưa thêm dù chỉ một nét, hay chỉ một dấu chấm vào những gì đã được viết sẵn – bà lão bật lảy một câu thơ trong sách Phúc âm – Nhưng chúng ta thích sống với cái ảo tưởng này vì nó dem lại cho chúng ta sự tự tin.

Rốt cuộc người ta chỉ có một lựa chọn, làm sao để chẳng có gì khác biệt với bất cứ một ai khác. Đồng thời, thật ngớ ngẩn khi cho rằng, chúng ta đang sống trong bình an. Điều này kết thúc bằng việc mọi người nói chung không chuẩn bị tinh thần sẵn sàng với cuộc sống vào khoảnh khắc khi chúng ta ít chờ đợi điều này nhất, thì trận động đất tạo nên các ngọn núi, sét đánh chết một thân cây đã chuẩn bị đơm hoa khi mùa xuân đến, còn một sự không may quái gở trong một chuyến đi săn đã cướp đi sự sống của một con người đáng kính.

Và dễ đến trăm lần có lẻ, bà lão kể chuyện ông chồng của bà. Ông lão được coi là một thợ săn kiêm dẫn đường lão luyện ở trong vùng. Chuyện săn bắn đối với ông không phải là một trò thể thao man rợ, mà là một cách giữ truyền thống của quê hương. Nhờ những cố gắng nỗ lực của ông, số lượng một số loài động vật ở Viscos đã tăng lên, toà thị chính đã soạn thảo các điều luật bảo vệ những loài thú đang có nguy cơ tuyệt chủng và bổ sung cho ngân quỹ của thị trấn bằng cách cấp giấy phép cho việc săn bắn.

Ông chồng của bà Berta cố gắng để qua việc săn bắt vốn bị một số người cho là man rợ, còn một số khác lại cho là trò giải trí truyền thống có thể dạy cho mọi người một điều gì đó. Khi xuất hiện một người khách không có kinh nghiệm đi săn nhưng giàu có, ông dẫn người đó ra một bãi đất trống và đặt lon bia bằng sắt tây lên một tảng đá. Sau đó ông đi lùi lại khoảng 50m và bằng phát đạn đầu tiên đã bắn ngay cái lon.

- Tôi là một tay súng cừ nhất ở miền này – ông nói – Và tôi sẽ dạy anh bắn được như tôi.

Đặt cái lon vào vị trí cũ, quay trở lại vạch đứng bắn, lấy từ trong túi ra một chiếc khăn và nhờ buộc kín mắt mình lại. Sau đó ông ngắm bắn.

- Trúng không? – vừa tháo khăn ra ông vừa hỏi.

- Tất nhiên là trượt – Người khách đáp lấy làm khoái chí vì đã làm bẽ mặt ông thợ săn kiêu ngạo – Đạn đi tìm chim. Khó có thể tin được rằng tôi phải cần tới những bài dạy của ông.

- Nhưng tôi vừa mới dạy cho anh một bài học quan trọng nhất trong đời đấy – ông chồng bà lão Berta đáp lại – Bất kể khi nào, nếu muốn đạt được điều gì đó, hãy thận trọng, tập trung và cố hiểu cho chính xác là anh cần gì. Không thể cố đạt được mục đích với hai con mắt bịt kín.

Và có một lần, khi ông thợ săn sau phát đạn đầu vừa đặt lon vào chỗ cũ, thì người khách cho rằng, đã đến lúc anh ta chứng tỏ tài thiện xạ của mình. Anh ta bóp cò luôn không chờ tới khi ông chồng bà Berta quay trở lại vạch ngắm, và anh ta đã bắn trượt, viên đạn trúng ngay vào cổ ông lão. Anh chàng đi săn kia đã không kịp nắm bài học bổ ích nhất về việc biết tập trung và sự hiểu biết thấu đáo những hành động của mình có ý nghĩa quan trọng như thế nào.

- Cháu phải đi đây – Chantal nói – trước khi đi làm, cháu còn phải làm một việc nữa bà ạ.

Bà Berta chúc cô gái gặp may mắn, nhìn theo cô cho đến khi cô đã khuất vào ngõ nhỏ sau nhà thờ. Trong suốt ngần ấy năm ngồi trước cửa nhà mình, ngắm nhìn những ngọn núi và đám mây, âm thầm trò chuyện với người chồng đã khuất, bà lão đã học được cách "nhìn nhận" con người. Ngôn từ của bà nghèo nàn, không phải lúc nào bà cũng tìm chọn được một từ cần thiết để diễn tả nhiều cảm giác mà mọi người gợi lên trong lòng bà, nhưng điều này là có thực, bà lão nhìn thấu tâm hồn họ, đọc nó như thể đọc một cuốn sách rộng mở.

Toàn bộ điều này xuất hiện trong buổi tang lễ của người mà bà yêu thương nhất, và có lẽ là người duy nhất mà bà yêu thương đến thế. Lúc đó, có một đứa con trai nhỏ của một người dân Viscos đứng sát cạnh bà (mà giờ thì cậu bé đã thành người lớn từ lâu rồi và sống xa cách thị trấn hàng nghìn cây số) đã hỏi bà rằng sao bà lại buồn thế.

Bà Berta không muốn làm nó sợ, nói với nó về cái chết và sự chia lìa vĩnh viễn, vì thế bà chỉ nói là chồng bà đi xa và không hiểu vì sao mãi không thấy về.

- Cháu nghĩ là ông đánh lừa bà đấy – thằng bé nói – Cháu vừa nhìn thấy ông, ông nấp sau tấm bia kìa, ông cười và cầm trong tay chiếc thìa ăn.

Bà mẹ thằng bé nghe thấy vậy liền nghiêm mặt mắng con và lựa lời xin lỗi bà Berta.

- Bọn trẻ ở tuổi nó chỉ rặt tưởng tượng ra đủ thứ vớ vẩn.

Nhưng bà Berta liền ngừng khóc, nhìn về phía thằng bé chỉ. Ông chồng của bà không bao giờ bỏ được một thói quen khiến bà bực lắm: đó là chỉ ăn bằng cái thìa của riêng mình, mặc dù tất cả thìa đều như nhau và cũng chỉ xúc được ngần ấy súp, nhưng ông lão vẫn gàn bướng giữ thói quen này và chỉ dùng đúng chiếc thìa đó. Bà Berta không dám kể với ai chuyện ấy vì sợ mọi người cho rằng chồng mình lẩm cẩm. Vậy mà thằng bé thực sự đã nhìn thấy ông chồng bà và chiếc thìa ăn là bằng chứng cho thấy toàn bộ điều này là thật. Trẻ con "thấy được" cái thầm kín. Vậy là bà Berta cũng quyết định học cho được cách nhận biết này vì bà muốn trò chuyện với chồng và làm sao để ông ở bên bà – dù chỉ như một cái bóng hay một ảo ảnh.

Đầu tiên bà tự giam mình trong nhà, hầu như không bước chân ra khỏi nhà chờ đợi đến khi ông chồng xuất hiện. nhưng vào một ngày đẹp trời bà thấy như có điềm báo, bà hiểu là phải ra ngoài cửa và chăm chú để ý tới những người khác. Bà cảm thấy chồng bà muốn cuộc sống của bà vui vẻ hơn, để người vợ goá bụa của ông tham gia nhiều hơn vào những gì diễn ra ở Viscos này.

Thế là bà Berta đặt ghế ở ngoài cửa nhà, ngồi và ngắm nhìn những ngọn núi. Trên mấy con phố của Viscos hiếm khi có bóng người qua lại, nhưng chính vào ngày hôm đó, có một bà hàng xóm ở làng bên sang chơi kể rằng, ở bên đó xuất hiện những người bán hàng rong, và họ bán những chiếc thìa rất đẹp, rẻ nữa. Để khẳng định cho câu chuyện của mình, bà ta lấy từ trong túi xách ra một chiếc thìa.

Bà Berta hiểu không bao giờ còn được gặp lại chồng tuy nhiên ông ấy đã muốn bà ngồi ngoài cửa ngắm nhìn thị trấn và bà thực hiện yêu cầu ấy của ông. Một thời gian sau, bà cảm thấy ở phía bên phải bà như có sự hiện diện của ai đó và tin chắc là ông ấy, chồng bà đang đứng bên, làm bầu bạn cùng bà, bảo vệ cho bà tránh khỏi hiểm nguy. Ngoài ra, còn có một điều nữa mà người khác không thể nào hiểu nổi, đó là bà nhận biết và phân biệt qua hình dáng các đám mây trông giống các bức tranh để đọc được những thông điệp báo tin tức. Mới đầu, bà Berta rất buồn vì khi bà định nhìn thẳng vào chồng thì hình bóng ông vụt biến mất. Nhưng rồi bà mau chóng hiểu ra rằng có thể trò chuyện cùng ông nhờ những suy nghĩ thầm kín chợt đến, và thế là hai ông bà bắt đầu có những buổi trò chuyện dài về mọi việc diễn ra ở Viscos.

Thêm ba năm nữa, bà Berta đã có khả năng "nhìn thấy" những tình cảm ở người khác, còn ông chồng cho bà những lời khuyên thực tế khác nhau rất hữu ích với bà. Nhờ ông mà bà Berta không để cho người khác lừa mình và không đồng ý với khoản đền bù đắp thấp hơn mức cần thiết. Nhờ ông mà bà đã kịp rút tiền ra khỏi ngân hàng mà chẳng bao lâu sau ngân hàng đó bị vỡ nợ và làm khánh kiệt rất nhiều người dân địa phương có tiền gửi.

Vào một buổi sáng, giờ thì bà Berta chẳng còn nhớ được cách đây bao lâu, ông chồng có nói với bà rằng, Viscos có thể bị huỷ diệt. Thoạt nghe bà Berta nghĩ đến trận động đất làm trong vùng xuất hiện những ngọn núi mới, nhưng ông đã khiến bà yên tâm khi giải thích rằng hàng nghìn năm tới đây sẽ không có hiện tượng này. Không, ông lão nói về một sự huỷ diệt khác, và bà Berta dù chưa hiểu ông nói về chuyện gì nhưng vẫn cứ thấy lo sợ. Ông khuyên bà phải thật chú tâm vào vì chính nơi đây là quê hương, là nơi yêu quý nhất của ông, dù rằng ông đã phải xa nó sớm hơn ông muốn.

Bà Berta bắt đầu để ý hơn đến những người dân trong vùng, dõi theo chăm chú hơn đến những người đám mây trôi trên bầu trời hình thành những bức tranh kỳ lạ, đến những người đi săn đến và rời Viscos. Nhưng bà chẳng thấy bằng chứng nào cho thấy có một ai đó có ý định huỷ diệt thị trấn, chưa bao giờ thấy ai đó làm điều gì tồi tệ. Ông chồng bà tuy vậy vẫn kiên trì nhắc nhở bà phải cảnh giác hơn và bà đã thực hiện yêu cầu của ông.

Rồi ba ngày trước, khi nhìn thấy người khách lạ đến Viscos, không chỉ có một mình mà còn cùng với quỷ dữ thì bà Berta đã hiểu, điều bà chờ đợi đã đến. Còn ngày hôm nay, bà Berta nhận thấy sau một bên vai của Chantal là thiên thần, còn vai bên kia là quỷ dữ. Bà gắn kết hai sự kiện này làm một và hiểu ra rgcó những sự việc kỳ lạ sẽ xảy ra ở thị trấn Viscos của bà.

Mỉm cười một mình, bà nhìn sang phải và có vẻ như ngầm gửi về phía đó một nụ hôn gió. Không, bà chưa phải là một bà già vô tích sự, bà còn phải hoàn thành một việc rất trọng đại: cứu lấy cái thị trấn nơi bà đã sinh ra và bà sẽ cứu được nó mặc dù hiện giờ bà vẫn chưa biết phải sử dụng những phương tiện nào để làm điều này.

Chantal đứng lên ra về trong khi bà Berta còn mải đăm chiêu suy nghĩ. Những người hàng xóm vẫn thường rỉ tai nhau về chuyện bà lão hay trò chuyện với ma quỷ. Người ta kể rằng cả một năm trời bà đóng kín cửa ở miết trong nhà để học ma thuật bùa mê. Khi Chantal hỏi ai là người có thể dạy bà lão những trò đó thì một số người nói rằng, hình như chính Satan đêm đêm đến nhà bà Berta, còn một số khác lại nói bà lão niệm những câu thần chú được cha mẹ truyền cho, gọi thần linh của vị pháp sư người Celte. Tuy vậy những điều ấy đặc biệt không hề mê hoặc và động chạm tới bất cứ ai, bà lão hiền lành chẳng gây hại cho ai và luôn có khả năng kể một câu chuyện gì đó rất thú vị.

Mọi việc đúng như họ nói, nhưng chỉ có điều là bà Berta lúc nào cũng chỉ kể đi kể lại mỗi một chuyện. Chợt Chantal đứng sững lại, tay nắm chặt chiếc chìa khoá nhà. Cô đã nhiều lần nghe kể về chuyện ông chồng bà Berta bị chết như thế nào, nhưng chỉ đến lúc này cô mới hiểu câu chuyện này là bài học quan trọng nhất đối với cô. Cô nhớ lại, lúc với mới đây thôi, đi lang thang trong rừng, trong cô tràn ngập nỗi giận dữ ghê gớm với hết thảy mọi thứ, sẵn sàng lao vào và cấu xé bất kể những gì hiện ra trước mắt cô, cả chính bản thân mình, thị trấn và những người dân cùng đám con cái của họ.

Nhưng chỉ có người khách lạ mới thực sự là mục tiêu xứng đáng. Cần phải tập trung, ngắm trúng đích và hạ thủ con mồi. Nhưng để làm được việc này cần phải có kế hoạch – sẽ thật là ngu ngốc nếu kể lại mọi chuyện trong chiều nay. Và để cho tình hình vượt khỏi tầm kiểm soát, Chantal quyết định lùi lại thêm một ngày nữa mới kể về lời đề nghị của người khách lạ cho những người đồng hương biết.

Chiều tối hôm đó người khách lạ, như thường lệ, trả tiền cho tất cả mọi người, đồng thời kẹp một mảnh giấy trong xấp tiền đưa cho Chantal. Cô gái làm bộ lơ đãng đút nó vào túi mặc dù nhận thấy người khách lạ thỉnh thoảng lại cố đón bắt ánh mắt của cô, như ngầm hỏi cô. Họ đã đổi vai, giờ thì cô đang làm chủ tình hình, cô đã chọn thời điểm và địa điểm cho trận quyết đấu. Đúng như những người thợ săn lão luyện nhất thường vẫn làm, họ tạo điều kiện để nhử con mồi vào tầm bắn.

Nhưng chỉ khi về đến nhà, và chỉ hôm nay thôi, Chantal mới có một linh cảm rất kỳ lạ rằng, đêm nay cô sẽ ngủ rất sâu và ngon. Chantal mở mảnh giấy. Người khách lạ hẹn gặp cô tại địa điểm họ lần đầu gặp nhau.

Ông ta còn viết thêm, tốt nhất là họ muốn nói chuyện tay đôi, nhưng nếu cô muốn thì có thể trước mặt đông đủ mọi người.

Chantal không chỉ cảm thấy mối đe doạ mà còn thấy mừng vì nó đã lên tiếng. Điều này có nghĩa là ông ta đã mất tự chủ, một điều không bao giờ xảy ra với những người thực sự nguy hiểm. Ahab, con người vĩ đại đã đem lại sự bình an, rất thích nhắc lại câu nói "Những kẻ ngu ngốc có hai loại. Loại thứ nhất vứt bỏ ngay công với mới bắt đầu khi cảm thấy hiểm nguy. Loại thứ hai cho rằng, nhờ những mối hiểm nguy mà họ có thể đạt được một điều gì đó".

Chantal xé vụn mảnh giấy, vứt vào bồn cầu và xả nước, tắm nước nóng rồi đi nằm và mỉm cười thầm. Cô đã đạt được tất cả những gì cô muốn, nhưng cô còn muốn gặp lại người khách lạ, mặt đối mặt nói chuyện với ông ta. Nếu cô muốn biết phải chiến thắng địch thủ như thế nào thì cần phải hiểu cho rõ xem ông ta bộc lộ bộ mặt thật của mình ra sao. Sau đó cô liền ngủ thiếp đi và ngủ rất sâu, yên giấc và ngon lành. Đêm đầu tiên cô ở bên cái Thiện, đêm thứ hai, với cả cái Thiện và cái Ác, còn đêm thứ ba – với cái Ác. Không cái nào giành được chiến thắng, nhưng cả hai vẫn ở lại trong tâm hồn cô và giờ đây bắt đầu cuộc đấu tay đôi để phân biệt ai là kẻ mạnh hơn.

Chương 4

Khi người khách lạ đến nơi cũng với đúng lúc Chantal bị ướt sũng từ đầu đến chân. Mưa bão lại nổi lên.

- Chúng ta sẽ không nói về thời tiết – cô nói chặn trước – Ông thấy đấy, mưa như trút. Tôi biết một chỗ có thể trú mưa.

Cô bước đi và kéo sát người một vật gì đó, dài và được bọc trong bao vải bạt.

- Theo tôi hiểu đó là súng có đúng không? – Người khách lạ hỏi.

- Đúng vậy.

- Cô muốn giết tôi à?

- Muốn. Tôi không chắc đó chính là ông nhưng tôi muốn. Tuy nhiên, tôi mang theo súng vì một lý do khác, biết đâu, trên đường gặp phải "con sói khát máu", tôi sẽ bắn nó và giành được sự kính trọng của dân chúng Viscos. Đêm qua tôi nghe thấy nó tru, nhưng không một ai tin tôi cả.

- "Con sói khát máu" là gì vậy?

chantal thoáng có ý nghĩ có nên nói toạc ra với con người, mà cô coi là kẻ thù không nhỉ? Nhưng cô liền nghĩ tới một cuốn sách viết về nghệ thuật chiến tranh của Nhật Bản. cô thường đọc bất kỳ cuốn sách nào bị khách trọ bỏ quên ở khách sạn vì cô cho việc mua sách là tiêu phí tiền vô ích. Trong cuốn sách ấy có nói thế này biện pháp tốt nhất để làm suy yếu đối phương là làm cho đối thủ tin rằng, ta đã quy phục và nghe theo các mưu đồ của hắn.

Vừa bước đi trong mưa gió, Chantal vừa kể cho người khách lạ câu chuyện này. Hai năm trước, có một người Viscos – người thợ rèn của thị trấn thì phải – vừa đi dạo ra khỏi thị trấn bất ngờ gặp phải một con sói mẹ cùng đàn sói con. Người thợ rèn hoảng hốt chộp lấy một cành cây to và ném vụt qua đầu con thú. Thông thường trong tình huống như thế, con sói sẽ bỏ chạy nhưng con sói này đang dẫn theo đàn sói con nên nó lao vào người thợ rèn và ngoạm ngay một miếng vào chân ông ta. Vốn làm một nghề cần nhiều sức lực cho nên người thợ rèn khỏe ghê gớm. Ông ta vẫn tìm cách thoát khỏi hai hàm răng quái ác của con sói và đánh một đòn chí mạng khiến nó phải buông ra và cùng đàn sói con chạy biến vào rừng sâu. Sau đó, chưa có ai thấy lại nó một lần nào và mọi người chỉ biết bên tai trái của nó có một đốm trắng.

- Vậy tại sao nó lại có cái tên là "khát máu"?

- Những con thú dữ, thậm chí là những con dữ tợn nhất cũng không bao giờ tấn công con người trước, có lẽ chỉ trong các tình huống đặc biệt như phải bảo vệ đàn con. Nếu tình huống tương tự lại vẫn xảy ra, con thú sẽ bén mùi máu người, khi ấy nó thực sự nguy hiểm. Cứ thế, mỗi ngày nó càng thêm khát máu và từ một con thú hoang biến thành con thú ăn thịt người. Ở đây, ai nấy đều nghĩ con sói này sẽ còn tấn công người nữa.

"Chuyện này rõ là nhằm nói mình đây" Người khách lạ nghĩ.

Với sức thanh niên và đã quen đường đi lối lại trong vùng, Chantal cố rảo bước thật nhanh, hy vọng làm cho kẻ đồng hành của mình phải một phen bẽ mặt vì mệt lử đồng thời chiếm được lợi thế về tâm lý với ông ta. Mặc dù đã phần nào hổn hển thở dốc nhưng người khách lạ vẫn không yêu cầu cô gái đi chậm lại. Họ tới một túp lều được nguỵ trang rất khéo bằng nhựa tổng hợp màu xanh lá cây, nơi những người thợ săn thường dùng làm nơi rình đợi thú săn. Chui vào trong lều, chà xát và hà hơi cho đôi bàn tay tê cóng ấm lại, Chantal hỏi:

- Ông cần gì? Ông hẹn gặp tôi để làm gì?

- Tôi muốn ra cho cô một câu đố, ngày nào trong tất cả các ngày của cuộc đời chúng ta là ngày không bao giờ có? – Hỏi xong, không đợi câu trả lời, ông khách tự đưa ra lời giải – ngày mai. Nhưng tôi có cảm tưởng là cô tin ngày mai sẽ đến, vì vậy cô đã gác lại lời yêu cầu của tôi với cô. Hôm nay là bắt đầu ngày nghỉ cuối tuần rồi. Nếu cô không nói thì tôi sẽ làm điều đó.

Chantal chui ra khỏi lều, lùi ra một khoảng cách an toàn, mở cái bao vải bạt và lôi ra một khẩu súng. Nhưng người khách lạ dường như không thèm để ý đến điều này.

- Cô thử nói tôi nghe – ông ta nói – Cứ giả sử cô phải viết cuốn sách về tình huống xảy ra với số vàng này, không lẽ cô cho rằng, phần đông độc giả - những người ngày nào cũng gặp phải vô số khó khăn đủ loại, nhiều khi bị cuộc đời và những người khác đối xử tệ bạc và bất công, phải vắt kiệt sức lực để nuôi dạy con cái – họ có chấp nhận đau khổ để cô trốn chạy với thỏi vàng này không?

- Tôi không biết – Chantal vừa đáp vừa lắp viên đạn thứ nhất vào ổ đạn

- Và tôi cũng không biết. Tôi đang cần chính câu trả lời này.

Lúc này viên đạn thứ hai đã lên nòng.

- Cô đang chuẩn bị giết tôi, dù ra vẻ cố trấn an tôi bằng cách nghĩ ra câu chuyện về con sói. Nhưng không sao, vì hành động này sẽ là câu trả lời cho câu hỏi của tôi, các đại diện của loài người mang nặng cái Ác trong mình, một khi ngay đến cả một cô hầu bàn hèn mọn của một thị trấn tỉnh lẻ cũng có thể phạm tội ác vì tiền. tôi sẽ chết, Nhưng bây giờ tôi đã biết được câu trả lời và vì thế tôi vui lòng đón nhận cái chết.

- Ông hãy cầm lấy – Chantal đưa khẩu súng cho người khách lạ - Không một ai biết tôi với ông có quen biết nhau. Trong phiếu đăng ký của khách sạn ông đã khai man về mình. ông có thể ra đi khi ông muốn. Theo tôi hiểu thì ông có thể ẩn trốn ở đâu cũng được, ở bất cứ nơi nào trên thế giới. Ông thậm chí không cần phải ngắm, chỉ cần hướng nòng súng vào tôi và bóp cò. Đạn chì ghém bắn ra thành hình nón. Với những viên đạn như thế, người ta hạ được những con thú lớn, và cả người nữa. Ông thậm chí có thể ngoảnh mặt đi nếu ông không muốn thấy những viên đạn chì phá nát thân xác tôi như thế nào.

Người khách lạ đặt ngón tay vào cò súng, nhằm về phía Chantal và cô ngạc nhiên nhận thấy ông ta cầm khẩu súng hai nòng đúng cách và thành thạo như một người rất sành sỏi về súng đạn. Họ cứ đứng như thế một lúc khá lâu. Chantal biết, nếu người khách lạ trượt chân hay giật mình vì sự xuất hiện bất ngờ của một con thú hay một con chim, ngón tay của ông ta sẽ nháy nhẹ, cướp cò và đạn bay ra. Đến lúc này cô mới nhận thấy cái ý nghĩ ngẫu hứng của cô thật ngây thơ như của đám con nít, cô thử đưa ra lời thách thức cho con người đó, hoàn toàn chỉ để trêu chọc ông ta. Nào, vậy thì chính ông hãy thử làm cái việc mà ông đề nghị người khác làm xem sao.

Trong khi đó, người khách lạ vẫn chĩa súng vào Chantal, không chớp mắt và tay ông ta không hề run. Bây giờ thì muộn mất rồi, ông ta đã nhất quyết chấm dứt cuộc đời của cô gái đã dám thách thức ông ta. Thực chất thì đây là một ý định ngu dại. Chantal chuẩn bị cất lời cầu xin sự khoan thứ nhưng ông ta đã buông súng trước khi cô kịp cất tiếng.

- Tôi thực sự cảm nhận được nỗi khiếp sợ của cô – Người khách lạ vừa nói vừa đưa trả khẩu súng cho cô – Tôi thấy mùi mồ hôi vã ra đầm đìa trên mặt cô, dù nó hoà lẫn với những giọt nước mưa, dù cho gió rú rít đến rợn người lay chuyển cây rừng, tôi vẫn nghe thấy con tim đập thình thịch như muốn nhảy ra khỏi lồng ngực.

- Chiều nay tôi sẽ làm cái việc mà ông đề nghị - Chantal nói làm ra vẻ như không nghe thấy những lời nói hoàn toàn chính xác của ông ta – Nhưng rốt cuộc tôi vẫn muốn hiểu rõ bản chất của ông, phân định rõ trong con người ông cái gì nhiều hơn – cái Ác hay cái Thiện. Tôi vừa mới cho ông thấy đôi điều, bất chấp tất cả những cảm giác mà tôi đã hoặc không trải qua, ông vẫn có thể siết cò. Có thể, nhưng ông đã không siết cò. Ông có biết tại sao không? Vì ông sợ. Ông sử dụng người khác để giải quyết các mâu thuẫn của riêng ông, nhưng để chiếm lấy một vị trí cho riêng mình thì ông lại không thể.

- Có một nhà triết học người Đức đã từng nói "Ngay cả Chúa Trời cũng có địa ngục của mình: đó là tình yêu của ông ta đối với con người" 1. Không, thưa cô Chantal, tôi không sợ. Tôi chưa từng bắn các loại súng như thế - nói đúng hơn, tôi đã sản xuất những loại súng mà khẩu súng hai nòng của cô không đáng kể so với chúng, tôi đã sản xuất và bán đi khắp thế giới. Và tất cả đều là hợp pháp và công khai, được sự cho phép của chính phủ, có nộp thuế xuất khẩu cũng như các khoản thuế khác. Tôi đã cưới người phụ nữ mà tôi yêu thương, tôi đã có hai đứa con gái thật đáng yêu và tôi luôn luôn biết đòi hỏi và nhận thấy tất cả những gì tôi đáng được hưởng. Khác hẳn với cô, cô vẫn cho rằng dường như số phận không chịu buông tha. Còn tôi lại luôn có khả năng hành động, luôn sẵn sàng đấu tranh với vô số các thế lực thù địch chống đối lại tôi. sẵn sàng thua một số trận này, thắng một số trận khác vì tôi hiểu rằng, thất bại và thắng lợi không bao giờ tách rời khỏi cuộc đời của mỗi người, nếu không tính đến những kẻ hèn nhát, bởi những kẻ hèn nhát không chịu được những thất bại và cả những chiến thắng họ cũng chẳng giành được. Tôi đã đọc rất nhiều. Tôi đã đi nhà thờ. Tôi đã sợ Chúa Trời và tuân theo những điều răn của ông ấy. Tôi đã giữ chức vụ giám đốc của một công ty khổng lồ được trả lương rất cao. Nhận tiền hoa hồng từ mỗi một hợp đồng và kiếm cũng khá đủ để nuôi vợ, con cái, cháu chắt. Chả là vòng xoay buôn bán vũ khí luôn cuốn hút những khoản tiền lớn nhất trên thế giới mà. Tôi biết tầm quan trọng của từng chuyến hàng được gửi đi vì chính tôi theo dõi các hoạt động. Tôi đã phát hiện ra một số trường hợp tham nhũng và đuổi thẳng cánh những kẻ phạm tội, chặn đứng những vụ buôn bán bất hợp pháp. Vũ khí của tôi được sản xuất để bảo vệ trật tự, mà thiếu nó, tôi cho rằng, sẽ không thể có được sự tiến bộ và sáng tạo.

Người khách lạ bước tới bên Chantal, nắm lấy hai vai cô và kéo lại gần mình. Ông ta muốn cô nhìn thấy đôi mắt của ông ta và tin vào sự trung thực trong những lời nói của ông ta.

- Có lẽ cô cho rằng trên thế gian này không có ai tồi tệ hơn những nhà sản xuất vũ khí. Cũng có thể là như vậy. Nhưng toàn bộ vấn đề là ở chỗ từ thuở còn sống trong hang động, con người đã bắt đầu sử dụng vũ khí. Thoạt đầu, là để kiếm sống nhưng liền ngay sau đó là để giành quyền lực với những người khác. Thế giới đã từng sống mà không cần đến nghề trồng trọt, đã tiếp tục tồn tại mà nào có cần đến nghề chăn nuôi, đã từng không cần biết đến tôn giáo, chả cần tới âm nhạc, nhưng thiếu vũ khí thì nó không thể tồn tại đến một ngày.

Ông ta nhặt lấy một hòn đá ở dưới đất.

- Chính nó đây. Thứ vũ khí đầu tiên mà Mẹ thiên nhiên nhân từ đã trao cho những người tiền sử để họ chống lại các loài muông thú hoang dã. Chính một hòn đá như thế này đã cứu sống một con người, kể từ đó trải qua bao thế hệ nối tiếp nhau mà tôi và cô đã được sinh ra. Nếu như con người đó không có hòn đá ấy, thì thú dữ đã ăn tươi nuốt sống anh ta và hàng chục triệu người đã không xuất hiện trên thế gian này.

Gió mỗi lúc một mạnh hơn. Hai người đầm đìa nước mưa, nhưng Chantal và người khách lạ không rời mắt khỏi nhau.

- Trong khi ở nhiều nơi người ta nguyền rủa những người đi săn, nhưng Viscos lại vui mừng đón tiếp họ, bởi nó sống nhờ vào họ, như trong khi có những người căm ghét môn đấu bò, tuy nhiên sau trận đấu bò tót họ lại mua thịt của những con bò chết vì cho rằng, chúng đã chết một cách "oanh liệt". Thế đấy, có nhiều người phỉ báng những người chế tạo vũ khí nhưng liệu họ có sống nổi không nếu trên khắp thế giới này không có lấy một người được vũ trang. Bởi vì nếu có người thế này, ắt phải có một người thế khác, bằng không sẽ xảy ra sự biến dạng hết sức nguy hiểm.

- Nhưng chuyện ấy ở đây nào có can hệ gì tới Viscos? – Chantal hỏi – Có liên quan gì đến chuyện phạm vào các điều răn, tội ác, cướp bóc, bản chất của con người? Có dính dáng gì đến cái Thiện và cái Ác ở đây?

Nét mặt của người khách lạ thay đổi hẳn, trong đôi mắt ông ta hiện lên một nỗi buồn ghê gớm.

- Cô còn nếu những gì tôi đã nói với cô buổi đầu tiên không? Tôi luôn cố gắng hành động theo luật pháp và quen tự cho mình là "một người lương thiện". Nhưng một lần kia, tôi nhận được một cú điện thoại, một giọng nữ mềm mỏng nhưng vô cảm thông báo rằng, nhóm khủng bố cử cô ta đại diện để thông báo với tôi rằng, chúng đã bắt cóc vợ cùng các con gái của tôi. để đánh đổi, chúng yêu cầu tôi cung cấp một số lượng vũ khí rất lớn. Chúng ra lệnh giữ kín cuộc trao đổi này và hứa nếu tôi thực hiện các yêu sách của chúng thì không có gì đe doạ đến gia đình tôi cả. Người phụ nữ trước khi dừng cuộc nói chuyện còn kịp nói rằng nửa tiếng nữa tôi phải chờ cuộc gọi của cô ta ở một buồng điện thoại tự động tại nhà ga. Cô ta bảo tôi không nên quá lo lắng, sẽ không có ai xúc phạm đến vợ và các con gái tôi và họ sẽ được thả tự do chỉ vài tiếng sau khi tôi gửi qua điện thư lệnh cho một chi nhánh của chúng tôi ở nước ngoài. Công bằng mà nói, dù đây là một giao dịch phi pháp nhưng tuyệt đối không có một ai, kể cả người làm việc trong chính công ty của tôi có thể phát hiện ra nó. Thoạt tiên, vốn là người tuân thủ luật pháp và muốn sống trongsự bảo vệ của pháp luật cho nên tôi đã thông báo toàn bộ sự việc cho cảnh sát. Nhưng kể từ giây phút đó, tôi đã không còn là người đưa ra các quyết định và chịu trách nhiệm về chúng nữa, tôi đã biến thành một kẻ đáng thương hèn kém tới nỗi không thể bảo vệ nổi gia đình của mình. Cái thế giới của tôi không ngừng sôi réo các cuộc trao đổi qua điện thoại với những con người xa lạ với tôi. khi tôi bước vào buồng điện thoại đã được định sẵn, cả một đạo quân toàn chuyên viên kỹ thuật nối vào đường cáp điện thoại ngầm một thiết bị tối tân nhất cho phép xác định ngay tức khắc và chính xác cuộc gọi thực hiện từ đâu. Động cơ của những chiếc trực thăng sôi sục chỉ đợi lệnh vút lên không trung, những chiếc ô tô trực sẵn ở những điểm xuất phát, những nhân viên được huấn luyện thuần thục và được trang bị đến tận răng luôn ở trong tư thế sẵn sàng.

Chính phủ của hai nước nằm ở hai châu lục cách xa nhau đã được thông báo về vụ việc xảy ra và ra lệnh cấm có bất cứ cuộc thương lượng nào với bọn khủng bố. Người ta buộc tôi chỉ thực hiện mệnh lệnh, nhắc lại những lời được bày sẵn cho tôi và hành động theo đúng như các chuyên gia yêu cầu.

Trước lúc trời tối, căn hộ nơi giam giữ các con tin đã bị tấn công và chiếm giữ, còn những kẻ bắt cóc – hai gã trai và một cô gái, rõ ràng là những kẻ còn non nớt, những chiếc đinh ốc tẹp nhẹp của một cỗ máy chính trị hùng mạnh – đã bị ăn đạn. Nhưng trước khi bị hạ thủ, chúng đã kịp giết hại vợ và các con gái của tôi. nếu thậm chí Chúa Trời có địa ngục được tạo ra bởi chính tình yêu của Người đối với con người, thì một kẻ trần tục cũng gang tấc kề bên địa ngục của riêng mình, đó là tình yêu của anh ta đối với gia đình.

Người khách lạ ngừng lời, rõ ràng là ông ta muốn kìm giữ không để giọng nói của mình run lên bộc lộ niềm xúc động mà ông ta muốn che giấu. Cố trấn tĩnh lại, ông ta tiếp tục câu chuyện.

- Cả cảnh sát và những kẻ khủng bố đều đã sử dụng sản phẩm của công ty tôi. Không một ai biết bằng cách nào vũ khí sản xuất tại các nhà máy của tôi lại tới được tay bọn khủng bố. Mà điều này cũng chẳng mảy may có một chút ý nghĩa nào. Điều quan trọng là nó đã rơi vào tay bọn chúng. Bất chấp mọi cố gắng của tôi, bất chấp mọi nỗ lực của tôi hoạt động với sự tuân thủ nghiêm ngặt nhất những quy tắc sản xuất và kinh doanh, vợ và các con gái của tôi đã bị giết hại bởi chính mặt hàng của tôi, có lẽ được bán trên bàn ăn tại một nhà hàng cực kỳ sang trọng qua câu chuyện mào đầu về thời tiết và chính trị.

Ông khách lại im lặng, nhưng khi ông ta bắt đầu nói tiếp, Chantal có cảm tưởng như đứng trước cô là một con người khác vì những lời nói của ông ta dường như chẳng có một mối quan hệ nào với cái người khách lạ trước đây.

- Tôi rất sành về súng đạn và vì thế khi biết bọn khủng bố bắn vào đâu, tôi có thể dễ dàng hình dung ra cảnh gia đình tôi đã bị chúng giết hại như thế nào. Lỗ đạn rất nhỏ, không lớn hơn đầu ngón tay út của cô. Chạm phải xương, viên đạn tách ra làm bốn phần bay theo các hướng khác nhau. Trên đường đi của mình, chúng điên cuồng phá nát tất cả những gì gặp phải: tim, thận, gan phổi…Khi va phải bộ phận nào đó cứng hơn như xương sống chẳng hạn, các mảnh chì này lại chuyển hướng, kéo theo mình những mảnh vụn mô cơ và các cơ quan nội tạng. Cứ như thế cho đến chừng nào chúng chưa phá bung ra ngoài. Mỗi một lỗ trong bốn lỗ phá ra này to gần bằng nắm tay của tôi và sức mạnh được dồn nén trong viên đạn lớn đến nỗi các mẩu thịt, những mảnh xương cũng như mọi thứ dính thoe nó khi lao đi trong lục phủ ngũ tạng bay tung toé khắp phòng. Và toàn bộ quá trình này diễn ra chưa đến hai giây. Có thể cô cảm thấy hai giây là khoảng thời gian quá ngắn nhưng cái chết có cách tính thời gian của mình.

Chantla gật đầu.

- Cuối năm ngoái, tôi nghỉ việc. một mình đi tha phương khắp nơi, lang thang đủ mọi nơi trên thế giới, khóc than cho những nỗi khổ đau của mình và luôn tự hỏi, làm sao con người ta có thể hành động độc ác đến thế. Tôi đã mất đi cái quan trọng nhất mà chúng ta, những con người trần thế, có được đó là niềm tin vào đồng loại. Tôi dở khóc dở cười bởi sự trớ trêu của Chúa Trời, người đã cho tôi thấy qua cái cách thức quái ác đến thế rằng, tôi hoàn toàn chỉ là công cụ của cái Thiện và cái Ác.

Tôi dần mất đi khả năng đồng cảm. Giờ đây, con tim tôi đã khô héo, và sống hay chết với tôi hoàn toàn chẳng có ý nghĩa gì. Nhưng trước khi kết thúc những tháng ngày của mình, tôi cần phải biết điều gì đã diễn ra ở nơi gia đình tôi bị giam giữ. Tôi có thể hiểu, khi giết người, trong con người ta tràn ngập nỗi thù hận hay bị thiêu đốt bởi tình yêu, nhưng không có bất kể một lý do nào, hoàn toàn chỉ vì một sự câu kết bị phá bỏ sao?

Cô có thể cảm thấy những lập luận của tôi là ngây thơ. Suy cho cùng, người ta hàng ngày vẫn giết nhau vì tiền đấy thôi. Nhưng tôi chẳng quan tâm tới điều đó. Tôi chỉ nghĩ về vợ con tôi thôi. Tôi muốn biết điều gì đã diễn ra trong đầu bọn khủng bố ấy. Tôi muốn biết, có hay không dù chỉ là một khoảnh khắc nào đó trong tâm hồn chúgn gợn lên lòng xót thương, có khoảnh khắc nào đó chúng do dự xem có nên thả vợ con tôi không bởi bản thân họ đâu có gây hấn với chúng. Tôi muốn biết có diễn ra hay không dù chỉ một phần trăm giây cuộc đấu tranh giữa cái Thiện và cái Ác, một cuộc chiến mà trong đó cái Thiện có thể chiến thắng.

- Nhưng tại sao ông chọn Viscos? Thị trấn của tôi có liên quan gì ở đây?

- Thế tại sao vũ khí của tôi lại được sử dụng khi trên thế giới này có bao nhiêu nhà máy sản xuất vũ khí, hơn nữa nhiều nhà máy hoạt động không chịu bất cứ một sự kiểm soát nào từ phía chính phủ? Câu trả lời thật đơn giản: do ngẫu nhiên mà thôi. Tôi cần một nơi đìu hiu hút gió chốn tỉnh lẻ, nơi tất cả mọi người đều biết hết nhau và không một ai muốn điều ác cho người khác. Vào thời điểm khi những người đồng hương của cô được biết về phần thưởng thì cái Thiện và cái Ác sẽ bước vào một cuộc chiến và cái điều đã xảy ra trong căn hộ đó sẽ lặp lại tại thị trấn của cô.

Bọn khủng bố, mặc dù đã bị bao vây và không tránh khỏi cái chết nhưng chúng vẫn giết người để thực hiện một cái nghi thức vô nghĩa, hoàn toàn chẳng có giá trị gì. Viscos của cô sẽ nhận được cái mà tôi đã bị tước bỏ - khả năng lựa chọn. Những người đồng hương của cô sẽ bị bủa vây bởi lòng tham xông tới từ bốn phía, họ hoàn toàn tin rằng, một sứ mệnh cao cả đã đặt lên vai họ - phải bảo vệ và cứu lấy thị trấn của mình – dù sao đi chăng Người có thể ở họ vẫn còn khả năng quyết định, họ có hành hình con tin hay không? Đấy, tất cả là thế. Tôi muốn xem những người khác có thể hành động khác với những kẻ trẻ người non dạn bất hạnh tay đã vấy máu kia hay không.

Cô có nhớ, trong lần gặp đầu tiên của chúng ta, tôi đã nói với cô "Lịch sử của một con người – đó là lịch sử của cả nhân loại". nếu như sự đồng cảm là có thật thì tôi hiểu là số phận đã quá tàn nhẫn đối với tôi, nhưng nó có thể nhân từ với những người khác. Điều này sẽ chẳng làm thay đổi được gì trong tình cảm của tôi cũng chẳng trả lại gia đình tôi cho tôi, nhưng ít ra nó cũng xua đuổi được con quỷ dữ luôn đeo đuổi tôi từng bước. Tôi muốn thử xem.

- Nhưng vì sao ông muốn biết xem tôi có thể đánh cắp thỏi vàng dành cho tôi hay không?

- Cũng chính vì cái lý do đó. có thể, cô chia tội lỗi thành những tội nặng và nhẹ. Điều này không phải vậy. tôi tin rằng, bọn khủng bố cũng đã chia thế giới theo cách này. Chúng cho việc chúng giết người là vì sự nghiệp của mình chứ không phải để thoả mãn, không phải vì tình yêu, lòng hận thù hay vì tiền. Nếu như cô lấy trộm thỏi vàng này, thì cô phải giải thích về tội lỗi của mình trước hết cho chính mình rồi sau nữa là cho tôi. Và khi ấy tôi có thể hiểu những kẻ sát nhân đã biện hộ như thế nào với bản thân chúng về việc chúng sát hại những người thân yêu của tôi. cô có lẽ cũng nhận thấy rằng, suốt mấy năm nay tôi cố thử tìm hiểu ý nghĩa của cái sự việc đã diễn ra. Tôi không biết việc làm này có đem đến sự thanh thản trong tâm hồn tôi hay không, nhưng tôi không thấy lối thoát nào khác.

- Nếu tôi lấy trộm thỏi vàng, thì ông sẽ chẳng còn bao giờ tìm thấy được tôi.

Lần đầu tiên trong suốt cuộc nói chuyện đến gần nửa tiếng đồng hồ này, trên môi người khách lạ mới thấy xuất hiện một nụ cười.

- Cô đừng quên, công việc của tôi liên quan tới vũ khí và có nghĩa là trong lĩnh vực hoạt động của tôi có cả các cơ quan mật vụ.

Người khách lạ yêu cầu Chantal đưa ông ta ra đến bờ sông nếu không ông ta sẽ lạc đường. Cô gái cầm lấy khẩu súng hai nòng mà cô mượn nó ở một người bạn, viện cớ với anh ta rằng thời gian gần đây thần kinh cô quá căng thẳng, may ra đi săn có thể giúp cô khuây khoả mà tĩnh tâm lại. Cô cất khẩu súng vào trong chiếc bao bằng vải bạt và họ bắt đầu xuống núi.

Trên đường đi cả hai người không ai nói với ai một lời nào. tới bờ sông, ông ta nói mấy câu tạm biệt.

- Tôi hiểu vì sao cô vẫn còn nấn ná, nhưng tôi không thể chờ lâu hơn được nữa. Tôi cũng hiểu, để đấu tranh với chính mình cô cần biết rõ hơn về tôi. Còn bây giờ thì cô đã biết rồi. Tôi – một con người bị quỷ dữ ám theo như hình với bóng trên khắp thế gian. Để dứt khoát xua đuổi được nó hay để tiếp nhận nó tôi cần nhận được những câu trả lời cho một số câu hỏi nhất định.

--------------------------------

1 Câu nói của E. Nietzche(1844-1900) nhà triết học người Đức.

Chương 5

Tiếng dĩa gõ vào thành cốc kêu lanh canh, và tất cả những ai ngồi trong quán bar chật cứng vào chiều thứ sáu đều quay lại phía phát ra tiếng động ấy. Chantal Prym đề nghị mọi người im lặng.

Ngay tức khắc một bầu không khí im lặng bao trùm trong quán bar. Trong suốt lịch sử của Viscos chưa từng có chuyện một cô gái mà nghĩa vụ duy nhất của cô ta là phục vụ khách trong quán bar, lại cho phép mình làm một điều tương tự như vậy.

"Lạy Chúa, mong sao cô ta thông báo một chuyện gì đó quan trọng" – bà chủ quán nghĩ – "Còn nếu không thì hôm nay mình sẽ cho cô ta thôi việc luôn, dù đã từng hứa với bà ngoại của cô ta là sẽ chăm lo cho cô ta".

- Xin các vị hãy nghe tôi nói đây – Chantal lên tiếng – Trước tiên tôi xin kể cho các vị nghe một câu chuyện, mà mọi người đều biết, trừ vị khách của chúng ta – cô chỉ vào người khách lạ - và sau đó tôi sẽ kể một câu chuyện mà không ai trong số các vị được biết lại cũng trừ vị khách của chúng ta. Cuối cùng, tôi sẽ dành quyền phán xét cho các vị xem tôi hành động có đúng hay không, khi đã làm phiền các vị vào giờ phút nghỉ ngơi mà các vị hoàn toàn xứng đáng được hưởng sau những công việc nặng nhọc trong suốt một tuần làm việc.

"Cô ta bày ra cái trò thật mạo hiểm – ông linh mục nghĩ – Cô ta không thể biết một điều gì mà chúng ta lại không biết về nó. Và dù cô ta có là một cô bé mồ côi nghèo, khốn khó thì cũng sẽ rất khó mà thuyết phục để bà chủ không đuổi việc cô ta".

"Tuy nhiên, cũng không khó tới mức ấy – ông ta nghĩ tiếp – Tất cả chúng ta không phải là không lầm lỗi. Bà chủ sẽ tức giận vài ba ngày rồi sau đó sẽ tha thứ cho Chantal. Khắp cả Viscos này không tìm đâu ra một người đồng ý làm việc ở đây. Đây là công việc dành cho thanh niên, nhưng ở cái thị trấn này thì làm gì còn có thanh niên?"

- Ở Viscos, có ba con phố, một quảng trường nhỏ có trồng một cây thánh giá, vài ngôi nhà cũ nát và một ngôi nhà thờ nằm kề bên khu nghĩa địa – Chantal bắt đầu nói.

- Khoan đã! – Người khách lạ cắt ngang lời cô – ông lấy từ trong túi ra một chiếc máy ghi âm, bật máy lên rồi đặt nó lên cái bàn ngay trước mặt – Tôi quan tâm đến tất cả những gì liên quan đến Viscos và tôi không muốn quên dù chỉ một lời. Hy vọng là các vị sẽ không ngăn cản tôi ghi âm lại chứ?

Chantal không biết cô có nên ngăn cản hay không nhưng để mất thời gian thì cô không muốn. Mới vài tiếng đồng hồ trước đây thôi, cô đã phải đấu tranh với những nỗi sợ hãi của mình, nhưng bây giờ cô đã dồn hết toàn bộ sự can đảm của mình mới cất lên lời. Không biết điều gì sẽ xảy ra nếu cô lại bị ngắt lời.

- Ở Viscos có ba con phố, một quảng trường nhỏ có trồng một cây thánh giá, vài ngôi nhà đã hoàn toàn đổ nát nhưng một số khác vẫn nguyên vẹn. Có một khách sạn, một cái hòm thư đóng trên một cái cột, một ngôi nhà thờ nằm kế bên khu nghĩa địa nhỏ.

Lần cố gắng thứ hai này cô miêu tả chi tiết hơn và không còn quá hồi hộp như trước nữa.

- Như mọi người đều rõ, Viscos đã từng là hang ổ và chốn nương náu của những kẻ đầu đường xó chợ và lũ trộm cướp, cho đến khi Ahab, người truyền bá luật pháp vĩ đại của chúng ta, sau sự cải hoá của mình nhờ vào Savin thánh thiện, đã biến nó thành một thành phố, nơi mà ngày nay chỉ còn những con người lương thiện sinh sống.

Nhưng vị khách của chúng ta không được biết rằng bằng cách nào Ahab có thể thực hiện được dự định của mình. Tôi sẽ kể về điều này. Ông đã không hề cố gắng để khuyên nhủ một ai, bởi ông hiểu rất rõ bản chất con người. Ông biết có những kẻ vốn thường lầm tưởng lòng chân thành là biểu hiện của sự yếu đuối, chúng sẽ nổi lên tranh giành quyền lực với ông.

Ông đã hành động theo một cách khác – ông cho gọi một số thợ mộc từ làng bên đến, đưa cho họ bản vẽ và ra lệnh cho họ dựng một vật gì đó trên quảng trường, ở chính nơi ngày nay có cây thánh giá. Mười ngày liền, dân chúng trong thành phố nghe thấy tiếng búa, tiếng cưa vang động suốt ngày đêm, họ thấy những người thợ mộc bào chuốt gỗ rồi đóng đinh. Sang ngày thứ 11, một vật gì đó trông rất đồ sộ, phủ kín vải, được mang ra giữa quảng trường. Ahab cho mời tất cả dân chúng Viscos đến buổi khánh thành trọng thể công trình này.

Ông không tuyên bố một lời nào, mà chỉ kéo tấm vải phủ xuống và mọi người nhìn thấy một cái giá treo cổ. với mặt sàn gỗ, với sợi dây thòng lọng và đủ các chi tiết khác, giá treo cổ được bôi phủ một lớp sáp ong, nhờ thế bất chấp mưa tuyết nó có thể trường tồn với thời gian. Nhân lúc dân chúng đã tụ họp rất đông trên quảng trường, Ahab đọc các điều luật do ông đặt ra, chúng bảo vệ những người làm ruộng, chăn nuôi gia súc, thưởng công cho những ai mở xưởng thợ và cửa hàng tại Viscos. Và điều cuối cùng là kể từ nay về sau, mọi người dân hoặc là làm ăn lương thiện, hoặc là phải đi khỏi thành phố. Ông không nói thêm một lời nào không hề một lần nhắc tới "công trình" được dựng lên. Ahab vốn là người không tin vào tác dụng của sự đe doạ.

Cuối buổi lễ khánh thành này, dân chúng tập trung thành từng đám và phần lớn đều cho rằng, vị tu sĩ thánh thiện kia đã dụ đỗ được Ahab và nếu ông ta đã bị mất đi lòng dũng cảm trước đây thì cần phải trừ khử ông ta. Những ngày sau đó, nhiều kẻ đã bày mưu tính kế để thực hiện việc này nhưng khi nhìn thấy cái giá treo cổ trên quảng trường, bất giác tự hỏi "Nó được dựng lên để làm gì nhỉ? Chẳng phải để cho những kẻ nào không chấp nhận sống theo các điều luật mới hay sao? Ai ủng hộ Ahab và ai chống lại ông ta? Và biết đâu, trong chúng ta lại có người của ông ta cài vào thì sao?"

Cái giá treo cổ dõi canh dân chúng, còn họ luôn dè chừng nhìn nó. Dần dần, sự táo tợn và lì lợm của đám người muốn nổi loạn cũng nhường chỗ cho nỗi khiếp sợ bởi vì tất cả đều biết Ahab vốn có tiếng là người một khi đã quyết thì sẽ thực hiện tới cùng bằng bất kỳ giá nào. Có một vài người đã rời bỏ thành phố, số khác thử thách chính mình trêncon đường mới trước hết vì họ chẳng còn nơi đâu làm chốn dung thân, mà cũng có thể vì giờ đây, cái giá treo cổ sừng sững trên quảng trường. một thời gian sau, sự yên bình và hưng thịnh đã đến với Viscos và chính thành phố trở thành một nơi trung tâm buôn bán sầm uất, thêm một lợi thế nữa là nó nằm sát biên giới nên thành phố đã bắt đầu xuất khẩu được len lông hảo hạng và lúa mì chất lượng cao.

Cái giá treo cổ dựng lên đã được 10 năm. Gỗ chẳng hề hấn gì, chỉ có sợi dây thòng lòng đã phải thay vài lần. nó chưa một lần được sử dụng. Ahab cũng không một lời nào nhắc đến nó. Nhờ nó ông đã biến lòng can đảm thành sự hèn nhát, lòng tin thành sự nghi kỵ, còn câu chuyện về những người táo tợn liều lĩnh chỉ còn là những lời bàn tán thì thầm. Thêm 10 năm nữa, khi luật pháp đã hoàn toàn ngự trị trên đất Viscos, Ahab cho dỡ bỏ giá treo cổ và thay vào đó ông cho dựng một cây thánh giá.

Chantal ngưng lời. Trong sự im lặng tuyệt đối ấy vang lên một tràng vỗ tay lẻ loi, đó là tiếng vỗ tay của người khách lạ.

- một câu chuyện thật hay – ông ta nói – Ahab thực sự là một người quá rành về bản tính của con người và thừa hiểu rằng, con người ta hành xử như thể cần phải thế, không phải vì họ muốn tuân theo luật định mà vì họ sợ bị trừng phạt. Trong chúng ta người nào trong thâm tâm cũng đều có cái giá treo cổ này.

- Và còn bây giờ, theo yêu cầu của vị khách nước ngoài đây, tôi định chuyển cây thánh giá trên quảng trường đi và thay vào chỗ đó một cái giá treo cổ khác – Chantal lên tiếng.

- Carlos chứ - có tiếng ai đó cất lên trong số những người có mặt tại quán bar – Vị khách của chúng ta tên là Carlos, về phần cô, nên chăng có sự kính trọng hơn, phải xưng hô theo tên của ông ấy chứ đừng có gọi là "Người khách lạ".

- Tôi không biết tên của ông ấy. Tất cả những gì ông ta khai báo về mình trong phiếu đăng ký chỉ là giả dối. Các vị thử nhớ lại xem, ông ấy chưa một lần trả bằng thẻ tín dụng. Chúng ta không biết ông ấy từ đâu đến và đi tiếp về đâu, không loại trừ rằng, cả cuộc gọi điện thoại của ông ấy tới sân bay cũng chỉ là để đánh lừa mà thôi.

Mọi người đều quay về phía người khách lạ đang không rời mắt khỏi Chantal.

- Thế nhưng khi ông ta nói thật, các vị sẽ chẳng tin ông ấy đâu. Trong thực tế ông ta đã làm việc trong một nhà máy sản xuất vũ khí, và là một người rất từng trải, còn có vai nào mà ông ấy chưa đóng trong đời không – từ một người cha hiền dịu đến một nhà doanh nghiệp tàn nhẫn. Còn các vị, những người sống tại Viscos này, đâu có được biết, cuộc sống phức tạp và phong phú hơn các vị nghĩ nhiều.

"Có lẽ sẽ tốt hơn, nếu cô ấy trình bày ngay đi thôi" Bà chủ khách sạn nghĩ.

Và Chantal nói tiếp.

- Bốn hôm trước, ông ấy đã cho tôi xem mười thỏi vàng lớn. Trong ba mươi năm tới, số vàng ấy có thể đảm bảo tương lai cho mọi người dân trong thị trấn của chúng ta, giúp chúng ta tiến hành những đổi mới quan trọng trong Viscos này, xây công viên cho con trẻ với hy vọng một ngày nào đó, chúng sẽ lại xuất hiện trên đường phố của Viscos. Cho xem số vàng xong, ngay sau đó ông ta đã chôn giấu những thỏi vàng trong rừng và tôi không biết bây giờ chúng hiện nằm ở đâu.

Tất cả mọi người lại dồn mắt về phía người khách lạ, và lần này thì ông ta đón nhận ánh mắt của họ và gật đầu như thể khẳng định những lời nói của Chantal. Cô gái vẫn tiếp tục.

- Dân Viscos sẽ giành được số vàng đó nếu trong ba ngày tới, trong thị trấn của chúng ta có một ai đó bị giết. Nếu điều này không xảy ra, người khách lạ sẽ lấy số vàng và đi khỏi Viscos.

"Vấn đề đã rõ ràng. Tôi đã nói mọi điều cần nói và trên quảng trường tôi lại dựng lên một cái giá treo cổ mới. Chỉ có điều, bây giờ nó sẽ đứng đó không phải để cảnh cáo tội ác. Không, trên đó người ta sẽ treo cổ một con người vô tội, người ấy sẽ bị đưa ra làm vật hy sinh vì sự thịnh vượng của thị trấn".

và lần thứ ba, mọi cặp mắt đều đổ về phía người khách lạ, ông ta lại gật đầu bỉêu lộ sự đồng ý.

- Cô gái này thật là một người có tài kể chuyện bẩm sinh – ông ta nói rồi tắt máy ghi âm và cất nó vào túi.

Chantal quay đi và bắt tay vào việc rửa ly chén của mình. Có cảm tưởng như thời gian ở Viscos đã ngừng trôi. Không ai nói một lời nào, chỉ nghe tiếng nước róc rách và tiếng thuỷ tinh va vào quầy hàng bằng đá hoa kêu lanh canh chen với tiếng gió xao xác luồn trong đám cành khô trụi lá từ xa vọng lại.

Ông thị trưởng phá tan bầu không khí tĩnh lặng.

- Chúng tôi sẽ gọi cảnh sát.

- Một ý tưởng hay đấy – người khách lạ trả lời – nhưng tôi sẽ đưa ra cuộn băng, và họ sẽ thấy trong suốt buổi chiều nay, tôi chỉ nói đúng một câu "cô gái này thật là một người có tài kể chuyện bẩm sinh".

- Tôi yêu cầu ông – bà chủ khách sạn nói – hãy về phòng mình thu xếp đồ và ngay lập tức ra khỏi thị trấn của chúng tôi.

- Tôi đã trả tiền trước cho cả tuần và sẽ ở đúng một tuần. Hay cả việc này cũng cần phải gọi cảnh sát?

- Thế ông không nghĩ rằng người bị giết có thể chính là ông hay sao?

- Đương nhiên là có. Nhưng đối với tôi điều đó chẳng có một ý nghĩa nào hết. Song chỉ xin các vị lưu ý, trong trường hợp này, dù các vị có thực hiện tội ác thì các vị cũng không bao giờ nhận được phần thưởng hứa hẹn cho nó đâu.

Đám khách, đầu tiên là những người trẻ nhất và tiếp sau là những người già hơn, lần lượt theo nhau ra về. chỉ còn lại Chantal và người khách lạ. cô gái lấy chiếc túi xách của mình, khoác áo măng tô và ra đến ngưỡng cửa, cô dừng lại nói.

- Ông đã chịu nhiều đau khổ, ông thèm khát báo thù. Con tim ông đã chết, đêm đen luôn ngự trị trong tâm hồn ông. Quỷ dữ bám riết lấy ông và giờ đây nó đang nhếch mép cười đắc chí bởi vì ông đã bắt đầu cuộc chơi theo các luật chơi của nó.

- Cảm ơn cô vì cô đã thực hiện lời đề nghị của tôi. Và vì cô đã kể một câu chuyện hay đến thế chân thực đến thế về cái giá treo cổ.

- Trong khu rừng kia, ông đã nói rằng muốn nhận được những câu trả lời cho các câu hỏi nào đó, nhưng nếu đánh giá theo cái kế hoạch được ông vạch ra thì chỉ có tội ác mới được thưởng công. Nếu ở Viscos không có ai bị giết, cái Thiện ngoài những lời khen chẳng được nhận gì hơn. Chính ông cũng biết đấy, người ta đâu có no đủ, đâu có nuôi nấng con trẻ chỉ bằng lời khen, và thành phố đâu có được dựng lên từ bùn lầy. nhưng ông chịu nhượng bộ tôi, không phải vì ông muốn nhận được câu trả lời cho một câu hỏi, mà để khẳng định một chân lý khiến ông cực kỳ muốn tin vào nó. Và cái chân lý ấy nói thế này "Cả thế giới này bị cái Ác đè nén".

- Nếu đúng thật thế giới này bị cái Ác đè nén thì bi kịch mà ông phải chịu đựng là xứng đáng – Chantal nói tiếp – Và có nghĩa là ông phải chấp nhận sự mất mát vợ và các con ông một cách nhẹ nhàng hơn. Nếu vẫn còn những người nhân hậu, cuộc sống của ông sẽ trở nên không thể chịu đựng nổi, dù ông vẫn khẳng định cái điều ngược lại. số phận đã ngầm giăng bẫy với ông. Nhưng ông biết, ông không đáng phải chịu điều này. Không, ông không muốn thế giới lại bừng sáng lên, ông muốn trên thế gian này hoàn toàn không có gì khác ngoài bóng đêm.

- Vậy cô muốn gì? – giọng người khách lạ lộ rõ sự xúc động bị kìm nén.

- Tôi muốn các điều kiện công bằng hơn cho cuộc thách đấu. Nếu ba ngày nữa ở Viscos không có ai bị giết, thị trấn sẽ được nhận mười thỏi vàng. Hãy để số vàng này là phần thưởng cho những người dân đã không phạm vào các điều răn.

Người khách lạ phá lên cười.

- Còn tôi sẽ nhận được một thỏi vàng coi như là sự trả công cho với tham dự vào cuộc chơi ghê tởm này – Chantal nói tiếp.

- Tôi đâu phải là kẻ ngớ ngẩn đến thế. Nếu tôi đồng ý, việc đầu tiên cô làm là chạy vội đi và kể hết cho mọi người.

- Phải, ở đây rõ ràng có sự phiêu lưu. Nhưng tôi sẽ không làm cái việc này. Có vong linh của bà tôi chứng giám, tôi xin lấy sự cứu rỗi linh hồn ra mà thề.

- Thế vẫn chưa đủ đâu. Ai biết được Chúa Trời có nghe thấu hay không những lời thề nguyện của chúng ta. Ai mà biết được có sự cứu rỗi linh hồn hay không.

- Ông cũng biết, tôi sẽ không làm cái điều đó, vì t giọng dựng cái giá treo cổ mới ở giữa Viscos này. Ông sẽ dễ dàng đoán ra, nếu tôi có ý lừa dối. Và thêm nữa, thậm chí nếu tôi bây giờ có đi khỏi đây, kể cho mọi người những điều mà tôi với ông vừa trao đổi cũng chẳng có ai tin đâu. Việc này có khác gì mang vàng đến Viscos và tuyên bố "Các vị có làm cái việc mà người khách lạ muốn hay không thì số vàng này vẫn dành cho các vị" Những người đồng hương của tôi đã quen làm lụng khó nhọc và đổ mồ hôi sôi nước mắt mong kiếm từng xu. Đơn giản là họ tin chắc rằng, tiền bạc chẳng bỗng dưng từ trên trời rơi xuống.

Người khách lạ châm thuốc, uống nốt ly nước, đứng dậy khỏi bàn. Chantal đứng ở ngưỡng cửa chờ câu trả lời của ông ta. Một luồng gió lạnh buốt thổi thốc vào căn phòng.

- Hãy coi chừng, đừng có giở trò lường gạt. kiểu gì thì tôi cũng biết. Tôi biết xử sự với các đại diện của loài người không kém gì Ahab của cô đâu.

- Tôi đâu có nghi ngờ điều này. Vậy tức là ông nói "đồng ý" với tôi.

Lại vẫn thế, không biết bao lần rồi trong buổi chiều hôm nay, ông ta chỉ im lặng gật đầu.

- Và còn thêm điều này nữa, cho đến giờ ông vẫn chưa hoàn toàn mất hết lòng tin vào việc con người có thể nhân hậu. Bằng không ông đã chẳng bày ra toàn bộ cái trò này chỉ để khẳng định cái điều ngược lại.

Chantal khoá cửa và đi dọc theo con phố độc nhất tịnh không một bóng người ở Viscos. Cô bật khóc và không sao cầm được những giọt nước mắt tuôn trào. Trái với mong muốn của mình, cô vẫn bị cuốn vào cuộc chơi: bất chấp cái Ác có ngự trị cả thế giới này đi chăng nữa, cô vẫn đặt cược cho điều con người ta dẫu có thế nào vẫn cứ nhân hậu. Cô sẽ không bao giờ kể cho bất cứ ai trên đời về câu chuyện với người khách lạ, bởi lẽ giờ đây, cô cần biết ai sẽ thắng trong cuộc thách đố này.

Con phố vắng tanh nhưng Chantal biết từ các ô cửa sổ mở sau những tấm rèm, mọi người dân Viscos không trừ một ai đang dõi theo cô cho đến khi cô về tới nhà mới thôi. Nào có sao, trời tối thế sẽ không có ai nhìn thấy những giọt nước mắt của cô.

Chương 6

Còn người khách lạ, về đến phòng của mình liền mở tung cửa sổ để mong sao cái giá lạnh của trời đêm dù chỉ trong thoáng chốc bắt con quỷ dữ trong ông ta im tiếng.

Đúng như người khách dự đoán, việc này chẳng đem lại kết quả gì. con quỷ đã phát cuồng lên vì cuộc nói chuyện vừa xong với Chantal. Lần đầu tiên trong suốt hàng năm trời đằng đẵng, người khách lạ thấy con quỷ đuối sức và thậm chí có những lúc cảm tưởng như nó đã bỏ đi, nhưng chỉ liền ngay đó lại hiện về - không yếu đi mà cũng chẳng mạnh hơn, vẫn thế, như mọi khi. Nó trú ngụ nơi bán cầu não trái của ông, ở đúng cái phần chỉ đạo lý trí và logic, nhưng chưa một lần nào hiện rõ nguyên hình và vì thế, người khách lạ buộc phải nhờ đến trí tưởng tượng. Ông hình dung nó khi thế này, lúc thế khác, đủ cả chả còn thiếu cái hình thù nào, từ thông thường nhất – quỷ có sừng và đuôi – cho đến đội lốt một cô gái có mái tóc vàng xoăn bồng bềnh. Cuối cùng, ông dừng sự lựa chọn của mình ở hình dáng một chàng trai tóc đen, tuổi chừng ngoài đôi mươi, mặc quần đen và áo sơ mi xanh da trời, chiếc mũ bê rê xanh lục đội một cách cẩu thả.

Lần đầu tiên người khách lạ nghe thấy giọng nói của anh ta khi ở trên một hòn đạo nơi ông đến ngay sau khi vừa mới thôi việc. Khi ấy, ông ta đang đứng trên bãi biển, ông đau khổ nhưng cố sức tin rằng, nỗi đau khổ rồi sẽ qua đi. Đúng lúc ấy, ông nhìn thấy cảnh hoàng hôn, chưa một lần trong đời ông được thấy cảnh tượng nào đẹp hơn thế. Và chính khi ấy, với một sức mạnh chưa từng thấy, nỗi tuyệt vọng lại ập đến, ông đã ở ngay bên bờ vực sâu đang ngoác miệng ra trong tâm hồn ông – nỗi tuyệt vọng lại đến vì cảnh hoàng hôn tuyệt đẹp này không thể không khiến ông nhớ đến vợ và hai đứa con gái. Ông khóc nấc lên vì linh cảm thấy sẽ chẳng bao giờ ông có thể thoát khỏi đáy vực thẳm sâu được nữa. Chính vào thời khắc đó, một giọng nói thân mật, đầy thông cảm nói với ông rằng, ông đâu phải là người duy nhất, rằng tất cả những gì xảy ra với ông mang đầy ý nghĩa huyền bí, và cái ý nghĩa này chứng tỏ, số phận của mỗi một con người đã được trù tính và định đoạt sẵn rồi. Tránh né bi kịch là một việc không thể và dù chúng ta có làm gì đi chăng nữa, có cố gắng đến thế nào đi chăng nữa, chúng ta cũng không thể thay đổi được con đường mà theo đó chúng ta sẽ không ngừng trượt dần đến cái Ác.

"Cái Thiện tuyệt nhiên không hề tồn tại. Đức hạnh – đó hoàn toàn chỉ là một trong những bộ mặt của nỗi khiếp sợ. Khi một người hiểu ra điều này,anh ta sẽ thấy rõ thế giới của chúng ta hoàn toàn chỉ là món đồ chơi để Chúa Trời tiêu khiển".

Liền sau đó, giọng nói của cái người mà ông chỉ là kẻ tôi đòi tự coi mình là đấng chúa tể của thế giới này, người duy nhất nắm giữ những nhận biết thầm kín về tất thảy những gì diễn ra trên thế gian, bắt đầu kể cho ông nghe về những người xung quanh ông ở trên bãi biển.

Kia, một ông bố mẫu mực của gia đình, lúc đó đang thu dọn đồ và giúp mấy đứa con mặc quần áo. Ông ta đang muốn có một cuộc tình nho nhỏ với cô thư ký nhưng vẫn sợ cơn tam bành của bà vợ. Bà vợ đấy, đang mong được đi làm và được tự do, nhưng bà ấy lại sợ chồng. Đây, mấy đứa con của họ trông thật ngoan nhưng đó là vì chúng sợ bị phạt.

Cô gái đang ngồi một mình đọc sách dưới tán ô kia, cô ta đang làm bộ vô tư đấy thôi nhưng thực ra đang lo cuống lên vì cái tương lai cả đời phải chịu cảnh chăn đơn gối chiếc.

Chàng trai tay cầm cây vợt tennis đó, trong lòng cậu ta tràn ngập nỗi sợ hãi mỗi khi nghĩ tới việc phải xứng đáng với những niềm hy vọng mà cha mẹ hằng mong mỏi.

Người hầu bàn đang đưa cho ông khách giàu có ly cocktail nồng đậm đấy, anh ta đang lo bởi có thể bị đuổi việc bất kỳ lúc nào.

Cô sinh viên kia, cô ta muốn trở thành một vũ công nhưng lại sợ những lời ong tiếng ve của hàng xóm và bây giờ sắp thành một luật sư.

Còn ông già kia nữa đã bỏ thuốc lá và không đụng đến bia rượu nữa, quả quyết với mọi người như thể ông ta đã chán ngấy thuốc với bia rượu rồi. Nhưng thực tế thì trong tai ông ta luôn ò e thổi như kèn đám ma cái nỗi sợ chết.

Và kia, bên mép nước, nơi các con sóng cuộn tung bọt trắng, có đôi vợ chồng trẻ chạy đuổi cười đùa nhưng thực ra nỗi lo sợ một ngày kia họ sẽ già nua, ốm yếu và không còn quyến rũ nữa đang ngấm ngầm giày vò họ.

Còn cái ông có nước da rám nắng đang tươi cười vẫy tay chào ai đó, đang ngồi trên chiếc xe hơi đắt tiền muốn chưng ra với khắp bàn dân thiên hạ, nhưng trong thực tế, ông ta đang rất sợ cái cảnh bị phá sản không thể tránh khỏi chẳng mấy chốc sẽ ập đến.

Còn đây, cái người đang nghiêng ngó xem cuộc sống ở chốn cực lạc này là ông chủ khách sạn, để ai ai cũng thấy thoả mãn và vui vẻ, bản thân ông ta cố sống cố chết làm còn chưa đủ mà các nhân viên đến một ngày nghỉ ông ta cũng không cho, nhưng thực tình mà nói, trong lòng ông ta luôn lo sợ, bởi ông ta biết chỉ cần mấy viên công chức muốn, thì dưới cái vẻ trung thực miễn chê của ông ta có thể phát hiện ra mọi kiểu gian lận trong đống sổ sách kế toán của mình.

Trên một bãi biển tuyệt đẹp, trong một buổi chiều khiến ai cũng mê hồn như thế, nhưng trong lòng mỗi người đều ẩn chứa bao nỗi lo sợ. Nỗi sợ hãi cô đơn, sợ bóng tối, kích thích trí tưởng tượng vẽ lên những hồn ma bóng quỷ chập chờn ẩn hiện, sợ làm một việc vi phạm các điều luật thành văn và bất thành văn đã phân định rạch ròi, sợ sự phán xét của Chúa Trời, sợ những lời đồn đại của người đời, sợ bị toà án xét xự vì bất kể hành vi nào, sợ mạo hiểm và sợ trắng tay, sợ giàu có vì gặp phải sự ghen tị của những người xung quanh, sợ yêu và sợ bị ruồng bỏ, sợ xin phụ cấp lương, sợ nhận lời mời, sợ không biết trình bày bằng tiếng nước ngoài, sợ không gây được thiện cảm, sợ già, sợ chết, sợ bị phát hiện khuyết điểm, sợ tài năng bẩm sinh không được nhận thấy cùng với mọi phẩm chất và khiếm khuyết của mình bị bỏ mặc vân vân và vân vân…

Lo, sợ, hãi hùng. Cuộc sống là một thế giới bị thống trị bởi sự khiếp sợ, lúc nào cũng bị ám ảnh bởi cái bóng của máy chém. "Ta hy vọng điều này sẽ giúp ông bình tâm lại đôi chút – ông nghe thấy giọng nói của con quỷ trong mình – Không chỉ mình ông sống trong nỗi khiếp sợ. tất cả mọi người đều như thế cả thôi. Sự khác nhau chỉ ở chỗ, ông đã trải qua cái điều khốn khó nhất. Cái điều mà ông sợ hơn cả đã thành hiện thực. Ông chẳng còn gì để mất, còn tất cả những con người kia sống với nỗi khiếp sợ thường trực. Có một số người nhận thức được điều đó, số khác cố không để ý tới nó, nhưng tất cả đều biết nó luôn gần kề và rốt cuộc sẽ nắm giữ lấy họ".

Có thể điều này thật khó tin, nhưng nhờ những lời nói ấy, người khách lạ cảm thấy khuây khỏa hơn dường như nỗi đau khổ của người khác đã át đi nỗi đau riêng của ông ta. Từ giờ phút đó, sự có mặt của con quỷ ngày càng trở nên thường xuyên. Cứ như thế, hai năm trôi qua, và ông ta hiểu con quỷ đã hoàn toàn làm chủ tâm hồn của ông ta, vì thế ông ta không còn cảm thấy buồn, cũng như vui nữa".

Trong khi quen dần với con quỷ, ông ta ngày càng thử gạn hỏi nó nhiều hơn về bản chất của cái Ác, nhưng chưa một lần nào nhận được câu trả lời dứt khoát và rõ ràng.

"Cố công tìm hiểu ngọn ngành về các nguyên do tại sao có ta là một việc vô nghĩa. Nếu ông nhất quyết cần một sự giải thích, thì có thể nói với bản thân mình rằng, ta – đó là sự trừng phạt mà Chúa Trời tự xác định cho mình, vì trong một phút giải sầu ông ta đã quyết định tạo lập nên Vũ trụ".

Và vì con quỷ tránh nói về mình, nên người khách lạ tự bắt tay vào tìm hiểu mọi chuyện và tất cả những gì gợi nhắc đến cõi địa ngục. Ông ta phát hiện ra rằng, trong các kinh sách hầu như của bất cứ tôn giáo nào cũng có nói về "chốn trừng phạt nào đó", nơi linh hồn bất tử của một người trong đời đã từng phạm tội chống lại xã hội bị đày xuống. phải, thông thường, chính là do chống lại xã hội, chứ không phải do chống lại một cá nhân. Lìa khỏi thân xác, nếu tin theo các sách khác, linh hồn bơi qua một con sông, gặp phải chó ngao và bước qua cánh cổng để từ đó không bao giờ thoát khỏi nơi ấy. Hài cốt của con người bị chôn dưới mộ địa, vì nơi linh hồn của anh ta phải chịu đau khổ thường là vương quốc của bóng tối nằm sâu dưới lòng đất. Người ta còn hình dung ra trong đó lửa rực cháy, con người bị đưa đến các ngọn hoả diệm sơn và trí tưởng tượng còn mách bảo rằng, những linh hồn tội lỗi bị thiêu đốt bởi ngọn lửa vĩnh cửu.

Trong một cuốn sách A rập, người khách lạ còn tim thấy những miêu tả cực kỳ thú vị về cảnh đày đoạ ở thế giới bên kia, sau khi lìa khỏi thân xác, linh hồn phải đi qua một cây cầu chỉ mỏng manh như lưỡi dao lam (nó dẫn đi đâu, trong sách không nói đến), bên phải là thiên đường, còn bên trái là vòng xoáy dẫn đến cõi tăm tối của địa ngục. Kẻ tội lỗi mang bên phải những việc tốt của mình, còn tay trái – những tội lỗi mắc phải. Tuỳ thuộc vào cán cân giữa hai tay, anh ta sẽ rơi về bên nào xứng đáng với cuộc sống trần thế của mình.

Trong giáo lý Cơ đốc có miêu tả một nơi vang động tiếng kêu khóc và tiếng nghiến răng kèn kẹt.

Trong Do Thái giáo, nơi địa phủ chỉ đủ chỗ cho một số linh hồn nhất định. Vào cái ngày khi địa ngục đầy kín, cũng chính là ngày tận thế.

Hồi giáo diễn giải địa ngục là chốn hoả ngục thiêu đốt tất cả, "một khi Thượng Đế không muốn làm khác đi".

Với những người theo Ấn độ giáo, địa ngục không bao giờ là nơi đày đoạ vĩnh viễn, những tín đồ của tôn giáo này tindần theo một thời gian nhất định, linh hồn sẽ luân hồi để chuộc lại những tội lỗi của mình ở nơi chúng được thực hiện tức là cõi trần thế này. Nhưng trong tôn giáo này có 21 kiểu ngục hình, mỗi một kiểu diễn ra ở một nơi nhất định được gọi là "các tầng địa ngục".

Những tín đồ Phật giáo phân chia các kiểu trừng phạt mà linh hồn phải chịu ở thế giới bên kia: Có Bát viêm hoả ngục và Bát hàn băng địa ngục. Hơn thế, còn có một cõi, nơi kẻ tội lỗi không cảm thấy bị thiêu đốt cũng như băng giá nhưng lại vĩnh viễn chịu cảnh đói khát.

Tuy nhiên về óc tưởng tượng thì không ai có thể so sánh được với những người Trung Quốc. khác hẳn với cách nghĩ cho rằng địa ngục ở trong lòng đất, họ coi các linh hồn tội lỗi bị đày đến một ngọn núi được gọi la Tiểu Thiết du Tường Địa Ngục và bao quanh là Đại thiết Du Tường Địa ngục. Nằm giữa chúng lần lượt là Bát đại địa ngục. Mỗi cái lại có Thập Lục cận biên Địa ngục và tiếp đến lại có tới 10 triệu địa ngục nhỏ hơn. Người Trung Quốc cũng cho rằng, các đạo quân quỷ tiệm được tạo thành từ chính những linh hồn tội lỗi thoát khỏi thờii ban trừng phạt của mình.

Vậy là chỉ có họ, những người Trung Quốc mới giải thích được một cách rõ ràng nguồn gốc và bản chất của đám quỷ dữ. Qua kinh nghiệm bản thân, chúng đã thấm thía cái Ác là gì và chúng cố gắng đâỷ nó cho những kẻ khác, cứ thế tạo ra một chu trình kiếp nạn đoạ đày vĩnh cửu.

"Có lẽ, đó cũng chính là điều đã xảy đến với mình" – người khách lạ tự nói với mình khi nhớ lại những lời nói của Chantal. Con quỷ cũng nghe thấy ông ta nói gì và khi nghe xong, nó hiểu rằng, nó đã bị mất một phần lãnh địa mà khó khăn lắm nó mới chiếm lĩnh được. Chỉ có thể giành lại nó bằng một cách – không được để trong tâm hồn người khách lạ xuất hiện hoài nghi.

"Phải, ông ta nghi ngờ - con quỷ nói – Nhưng nỗi khiếp sợ vẫn còn đó. Câu chuyện về cái giá treo cổ đã được giải thích rất hay về tất cả: con người có phẩm hạnh tôi vì tồn tại nỗi khiếp sợ. Nhưng thực chất họ vẫn bị cái Ác đè nén, và tất cả bọn họ đều là hậu duệ của ta".

Người khách lạ lạnh run lên nhưng vẫn nhất định không đóng cửa sổ.

- Lạy Chúa, con không đáng phải chịu cái điều đã xảy đến với con. Nếu Người làm vậy với con, thì con có thể sẽ làm chính cái điều đó với những kẻ khác. Thế mới là công bằng.

Con quỷ thấy sợ, nhưng vẫn im lặng vì nó không muốn chứng tỏ chính nó cũng trải qua nỗi sợ hãi. Cái kẻ được nó bảo trợ đã từng báng bổ thần thánh và bao biện cho các hành động của mình, nhưng lần đầu tiên trong hai năm qua, con quỷ nghe thấy có kẻ cầu xin Chúa Trời.

Một điềm gở.

Chương 7

"Một tín hiệu tốt lành" – Đó là ý nghĩ đầu tiên đến với Chantal khi cô nghe thấy tiếng còi xe chở bánh mì đến. cuộc sống ở Viscos là bất di bất dịch trôitheo một thời gian biểu đã được định sẵn: mọi người ra khỏi nhà, mua bánh mì và sắp tới là thứ bảy và chủ nhật. Trong hai ấy họ sẽ bàn bạc về cái đề nghị điên rồ của người khách lạ, còn sau đó, thứ hai tới, không khỏi đôi chút cắn rứt lương tâm, tập trung lại để xem người khách lạ rời khỏi thị trấn của họ. Và tới lúc đó, Chantal mới kể cho những người đồng hương của mình biết về vụ đánh cược mà cô là người giành chiến thắng. Cô sẽ thông báo cho họ biết rằng, họ đã thắng trong cuộc chiến này và trở nên giàu có.

Không, tất nhiên, Chantal không được tôn vào hàng các vị thánh như Savin, nhưng trong nhiều chục năm sau, những người dân Viscos sẽ còn nhớ tới cô như một người đã cứu thành phố thoát khỏi sự xâm phạm lần thứ hai của cái Ác. Biết đâu, người ta lại đặt ra những huyền thoại về cô, biết đâu những người dân tương lai của thị trấn sẽ kể cho con cháu của họ nghe chuyện ngày xưa có một cô gái tên là Chantal, rất xinh đẹp và tốt bụng, người duy nhất trong đám thanh niên của thị trấn không rời bỏ Viscos bởi cô hiểu còn phải thực hiện một sứ mệnh của mình. Những người già đi lễ sẽ thắp nến cầu nguyện cho linh hồn cô được bằng an. Lớp thanh niên sẽ buồn nhớ người nữ anh hùng mà họ không còn may mắn được gặp mặt.

Lòng ngập tràn niềm tự hào, Chantal chợt nhớ sự việc phải giữ kín và không được hé lộ, dù chỉ là vô tình về thỏi vàng mà cô là người sở hữu kẻo rốt cuộc, người ta lại quyết định cô phải chia đều cho tất cả mọi người trong thị trấn, nếu không cô sẽ không đời nào được tôn làm thánh.

Quả thật, theo cách của mình, cô giúp đỡ người khách lạ cứu vớt linh hồn, và việc này phải được tính cho cô, khi đến giờ phút phải trả lời cho hết thảy những gì cô đã làm trong cuộc đời trước Chúa Trời. Tuy nhiên, số phận của người khách lạ không quá khiến cô bận tâm, và cô chỉ mong sao hai ngày tới thời gian trôi đi thật nhanh bởi cô không còn đủ sức giữ kín trong lòng cái điều bí mật này được lâu hơn nữa.

Những người dân Viscos không có gì tồi hơn và tốt hơn dân chúng ở các thành phố lân cận, nhưng có một điều Chantal tin một cách tuyệt đối đó là họ không thể giết người. nhưng giờ đây, khi câu chuyện về những thỏi vàng đã được loan truyền cho tất cả mọi người thì không có ai trong số họ dám một mình đưa ra sáng kiến: một là, vì phần thưởng sẽ được chia đều cho tất cả mà Chantal chưa từng thấy một ai dám mạo hiểm vì cái lợi của người khác, hai là, nếu một khi dân thị trấn này có quyết định làm cái việc ấy mà Chantal lại không bao giờ tin vào điều này – thì nhất định tất cả dân Viscos sẽ cùng tham gia vào việc giết người, hoạ chăng chỉ loại trừ cái người chịu số phận làm vật hy sinh mà thôi. Nếu dù chỉ một người phản đối thì không còn ai khác người này chính là cô, tất cả dân Viscos sẽ bị tố giác và bị bắt. Thà làm một người trung thực và dù có nghèo nhưng tự do còn hơn giàu mà phải ngồi nhà đá!

Vừa bước xuống cầu thang, Chantal vừa nhớ lại, ngay cả đến các lần bầu cử thị trưởng, trong cái thị trấn bé tẹo teo với ba con phố nhỏ này cũng gây nên những cuộc tranh cãi nảy lửa và chia dân Viscos thành hai phe khác nhau. Chỉ mỗi cái việc lập công viên thiếu nhi ở thị trấn thôi cũng nổ ra các cuộc tranh luận gay gắt đến nỗi việc xây dựng vẫn chưa được khởi công. Một số người thì nói ở Viscos làm gì có trẻ con, số khác thì quả quyết cứ xây công viên đi, trẻ con sẽ trở về, cha mẹ chúng khi về thị trấn nghỉ, thấy nó thay đổi theo chiều hướng tốt hơn mới đưa con cái về thăm quê chứ. Các cuộc tranh cãi nổ ra vì bất kể chuyện gì, người ta tranh cãi về chuyện bánh mì ngon hay dở, về chuyện giấy phép săn bắn phải đáng giá là bao nhiêu, về chuyện có hay không con sói khát máu, về hành động kỳ quặc của bà lão Berta và rất có thể, cả về các cuộc hẹn hò bí mật của Chantal Prym với vài người khách của khách sạn. Tuy nhiên, cho đến giờ vẫn chưa có ai dám nói thẳng với cô về chuyện này.

Chantal đi về phía xe bánh mì, lần đầu tiên trong đời, cô giữ cái vẻ như mình đang đóng vai tro quan trọng nhất trong lịch sử của Viscos. Trước đây, vốn là một cô gái mồ côi không nơi nương tựa, nghèo túng đến độ không dám nghĩ đến chuyện lấy chồng, chịu làm một cô hầu bàn và dọn rửa trong quán bar, một kẻ bất hạnh mong kiếm tìm người bạn đời. nhưng hai ngày nữa thôi, mọi người sẽ phải hôn chân cô, cảm ơn về sự hào phóng và rộng lượng, chưa biết chừng họ sẽ đề nghị cô tranh cử chức thị trưởng trong cuộc bầu cử sắp tới (có lẽ, cô sẽ từ chối để được sắm cái vai trò mới của mình lâu hơn và tận hưởng niềm vinh quang đầy mới lạ).

Mọi người quây quanh xe, im lặng mua bánh mì. Tất cả cùng quay lại nhìn Chantal, nhưng không ai nói gì.

- Có chuyện gì xảy ra ở Viscos của các vị thế? – người lái xe hỏi – Có ai chết à?

- Không – ông thợ rèn trả lời anh ta. Ông ta cũng ra mua bánh mì chứ không ngủ cố vào sáng thứ bảy như mọi lần – Đơn giản vì có ai đó trong chúng tôi cư xử tồi khiến chúng tôi khó chịu ấy mà.

Chantal đứng đấy mà không hiểu nổi điều gì đang xảy ra.

- Cô cần cái gì thì lấy đi chứ - Chantal nghe thấy tiếng ai đó giục – Anh ấy không có nhiều thời gian đâu.

Chantal như một cái máy đưa tiền và cầm lấy ổ bánh mì. Người lái xe nhún vai ra điều không thể hiểu nổi chuyện gì xảy ra, trả tiền thừa cho cô, lên buồng lái rồi cho xe chạy.

- Nào, bây giờ tôi xin hỏi, có chuyện gì xảy ra ở Viscos của chúng ta thế? – Chantal nói và vì sợ hãi nên đã to tiếng hơn mức cho phép.

- Chính cô cũng biết chuyện gì đang xảy ra – ông thợ rèn trả lời – Cô đẩy chúng tôi rơi vào tội lỗi để đổi lấy tiền bạc.

- Tôi chẳng xô đẩy các ông, các bà đi đâu hết. Tôi hoàn toàn làm theo yêu cầu của người khách lạ thôi. Các ông các bà làm sao thế? Mất trí rồi chắc?

- Rõ ràng cô mới là người mất trí. Làm sao cô lại có thể thực hiện cái yêu cầu của kẻ điên rồ ấy cơ chứ! Cô cần cái điều ấy để làm gì? Cô được lợi lộc gì trong cái trò này nào? Muốn thị trấn của chúng ta biến thành địa ngục như trong lịch sử mà Ahab đã từng cảnh báo chăng? Cô đã đánh mất phẩm gía và đánh mất luôn cả danh dự rồi Chantal ạ!

Chantal run bắn lên.

- Không, chính các ông các bà mới mất trí! Phải, thử hỏi rằng, ai trong số các ông các bà dám thực sự chấp nhận cái trò thách đố này?

- Hãy để cho cô ấy yên – bà chủ khách sạn lên tiếng – Đã đến lúc chúng tôi phải pha cà phê sáng rồi.

Mọi người dần dần tản đi. Chantal vẫn chưa hết run, cô ghì chặt ổ bánh mì vào người và không đủ sức bước đi nữa. Những người đồng hương của cô, vốn là những người luôn mải tranh cãi nhau vì bất kỳ lý do nào, nay lần đầu tiên đồng lòng kết luận – Cô chính là người có lỗi! không phải người khách lạ, không phải một thách đố, mà chính là cô, Chantal Prym mới là người xúi giục họ phạm tội. có lẽ thế giới này bị đảo lộn mất rồi.

Chantal để bánh mì ở cửa nhà mình rồi sải bước ra khỏi thị trấn và đi về phía rặng núi. Cô chẳng còn thiết ăn uống gì nữa và đúng hơn là cô chẳng còn thiết bất cứ cái gì nữa. Cô chợt hiểu ra một điều rất nghiêm trọng, và chính sự nhận biết này khiến tâm hồn cô tràn ngập nỗi sợ hãi, hốt hoảng và kinh hoàng.

Đã không có một ai hé lộ chút gì với người lái xe.

Điều đương nhiên là họ muốn để sự kiện này được bàn luận, nhận xét cho thấu đã – với sự phẫn nộhay cười nhạo đây – tuy vậy, chàng lái xe chở bánh mì và sữa đến Viscos vẫn không sao hiểu nổi có chuyện gì xảy ra trong thị trấn. Phải, ngày hôm đó mọi người lần đầu tiên cùng đồng lòng, và không ai muốn bàn với người ngoài về cái việc xảy ra chiều tối hôm trước, mặc dù câu chuyện xảy ra trong quán bar dứt khoát là mọi người đều đã biết. nhưng tất cả không ai bảo ai đều cố tình lờ đi.

Cũng có thể, trong thâm tâm mỗi người trong số họ cố hình dung ra cái điều không thể hình dung nổi, ước tính các khả năng cho cái điều không thể có.

Bà Berta gọi cô lại gần. Bà lão vẫn ngồi ở chỗ cũ để làm cái việc quan sát một cách vô ích cuộc sống của thị trấn. Vô ích vì hiểm hoạ đang đe doạ Viscos, hơn nữa nó còn khủng khiếp hơn ta tưởng.

- Cháu không muốn chuyện trò gì đâu – Chantal nói – Cháu không thể nào nghĩ, hay làm, hay nói về bất cứ cái gì hết.

- Vậy thì cứ ngồi canh đây và chỉ nghe thôi.

Trong số tất cả những người Chantal gặp sáng nay, chỉ có mỗi bà lão Berta là tỏ thái độ cảm thông với cô. Cô gái không chỉ ngồi xuống bên cạnh mà còn vòng tay ôm lấy bà lão. Họ ngồi lặng đi như thế một lúc sau đó bà Berta mới lên tiếng.

- Cháu cứ đi vào rừng đi…Ngồi một lát cho nguôi mà nghĩ cho chín…chính cháu cũng hiểu chuyện đâu phải do cháu. Và cả mọi người nữa cũng hiểu thế nhưng họ cần một kẻ có lỗi.

- Đấy là người khách lạ chứ!

- Ta với cháu biết ông ta là người như thế nào. Chỉ có hai bà cháu mình thôi, ngoài ra không còn ai. Tất cả những người khác đều muốn tin rằng, nào là họ bị phản bội, nào là cháu cần phải kể hết mọi chuyện sớm hơn. Nào là cháu đã không tin tưởng họ.

- Phản bội ư?

- Phải!

- Nhưng tại sao họ lại muốn tin điều đó?

- Cháu thử nghĩ xem.

Chantal ngẫm nghĩ. Vì họ cần một người, để có thể đổ lỗi cho người đó. vì họ cần vật hy sinh.

- Ta không biết mọi chuyện rồi sẽ kết thúc ra sao – bà Berta nói – Sống trong thị trấn của chúng ta toàn là những người lương thiện, nhưng chính cháu đã nói, họ có phần hèn nhát một chút. Vì thế, có lẽ sẽ tốt hơn nếu cháu tạm lánh đi đâu đó một thời gian.

Bà lão nói đùa chắc, còn ai có thể thực sự dám chấp nhận sự thách thức của người khách lạ đây? Đúng là không có một ai. Mà hơn nữa, Chantal không thể đi đâu được. Cô làm gì có tiền.

Sao lại không? thế còn thỏi vàng đang đợi cô trong rừng và cô có thể mang nó đi bất cứ đâu, đến bất cứ nơi nào trên trái đất này cơ mà? Nhưng Chantal thậm chí không còn muốn nghĩ tới điều ấy nữa.

Đúng lúc đó, thật trớ trêu, người khách lạ lại đi ngang qua họ, và như mọi khi vào các buổi sáng, ông ta đi về phía rặng núi. Đi đúng đến chỗ họ ngồi, ông ta im lặng gật đầu chào rồi đi tiếp. Bà Berta nhìn theo ông ta còn Chantal thì ngoảnh nhìn xung quanh thử xem có ai trogn thịtrấn nhìn thấy người khách lạ chào họ hay không. Thể nào người ta chẳng nói cô thông đồng với ông ta. Thể nào người ta cũng đồn rằng hai người đã ngầm ra hiệu với nhau.

- Hôm nay trông ông ta có vẻ rầu rĩ thế nào ấy – bà lão thì thào – Lạ nhỉ!

- Có thể ông ta đã hiểu rằng, ông ta bày ra trò đùa này nhưng kết cục nhận lại chẳng phải chuyện chơi.

- Không, không đâu, ở đây có một điều gì khác đấy. Chính ta cũng không biết, nhưng phải chăng như thể…Không, ta không thể hiểu được.

"Chắc ông lão nhà mình biết" – bà Berta nghĩ bụng và cảm thấy có sự bồn chồn lo lắng hiện lên đâu đó bên phía tay trái bà. Nhưng bây giờ không phải lúc nói chuyện với ông ấy.

- Ta nhớ đến Ahab – bà lão nói.

- Cháu cũng chẳng muốn nghe về Ahab nữa, cả về lịch sử cũng như về bất cứ chuyện gì trên đời này! Cháu chỉ muốn một điều – làm sao để tất cả vẫn như trước đây, để Viscos cùng với mọi khiếm khuyết của nó không bị tiêu huỷ vì cái trò điên rò của một người!

Chantal cảm thấy lạnh run lên. Bà Berta ôm lấy cô, cho cô ngả đầu vào vai mình, an ủi cô tựa như với đứa con gái mà bà hằng mong ước nhưng không có được.

- Ahab kể lại cho mọi người nghe câu chuyện về thiên đường và địa ngục từ xa xưa đã từng được truyền miệng từ thế hệ này sang thế hệ khác, nhưng ngày nay nó đã bị quên lãng. Có một người lữ hành cùng một con ngựa và một con chó rong ruổi trên đường. Khi cả ba đi ngang qua một cái cây đại thụ, thì sét đánh trúng nó và thiêu cháy luôn cả ba. Nhưng người lữ hành không hiểu ngay được là anh ta đã từ giã thế giới này, cứ thế vẫn cùng con ngựa và chó đi tiếp. Đôi khi những người chết cũng cần có thời gian để hiểu ra sự thay đổi trong số phận của mình.

Cùng lúc đó bà Berta cảm thấy ông chồng cứ một mực yêu cầu bà đừng giữ cô gái thêm nữa, bởi ông ấy cần phải báo cho bà một việc rất hệ trọng. Liệu có nên giải thích cho ông ấy biết rằng, đã từ lâu rồi, ông ấy đâu còn được là người trần và vì thế không nên ngắt câu chuyện của bà? Bà Berta tiếp tục câu chuyện:

- Con đường dài tít tắp dẫn lên một ngọn núi, nắng cháy như thiêu như đốt và cả ba cùng kiệt sức vì khát và nắng nóng. Đúng lúc đó, sau khúc ngoặt chợt hiện ra một cái cổng bằng đá hoa cương trông thật hùng vĩ và uy nghi, tiếp đó là một quảng trường được lát toàn bằng vàng ròng. Ở giữa có một đài phun nước, đang phun trào dòng nước mát lạnh và trong vắt. Người lữ hành đến gần người canh cổng.

- Chào anh.

- Xin chào.

- Nơi tuyệt đẹp này được gọi là gì vậy?

- Đây là thiên đường.

- thật tuyệt vời làm sao! Chúng tôi lại đến được tận thiên đường! Chúng tôi khát đến cháy họng mất!

- anh có thể vào uống bao nhiêu tuỳ thích.

- Nhưng ngựa và chó của tôi cũng sắp chết khát rồi.

- Tôi rất lấy làm tiếc – Người canh cổng trả lời - nhưng súc vật không được vào đây.

Người lữ hàng nghe vậy buồn lắm, cái khát đã hành hạ anh quá sức rồi, nhưng uống một mình thì chẳng đành. Anh bèn cảm ơn người canh cổng rồi đi tiếp. Cả ba cứ thế leo mãi lên theo sườn núi dốc đứng và hoàn toàn kiệt sức, nhưng cuối cùng lại thấy một xóm nhỏ có hàng rào bao quanh bằng gỗ mục nát và xiêu vẹo, tiếp đến là một con đường nhỏ hai bên trồng cây. Có một người nằm dưới bóng cây mũ che mặt có vẻ như đang ngủ.

- Chào anh – Người lữ hành cất tiếng chào – tôi, ngựa của tôi và cả con chó của tôi đang chết khát đây.

- Sau mấy tảng đá kia có nước nguồn đấy, các bạn cứ uống thoả thích.

Người lữ hành cùng ngựa và chó đi lại nguồn nước và uống đến đã cơn khát mới thôi.

Sau đó người lữ hành quay lại để cám ơn.

- Mời các bạn cứ đến đây, chúng tôi luôn vui lòng đón tiếp các bạn – Người kia trả lời.

- Anh có thể nói cho biết nơi này là đâu không.

- Thiên đường.

- Thiên đường ư? Thế mà người đứng canh cái cổng đá hoa cương lại nói với chúng tôi rằng ở đó mới là thiên đường.

- Không, ở đó không phải là thiên đường. Đó là địa ngục.

- Tại sao các anh không cấm anh ta được mạo nhận cái tên khác! – Người lữ hành sững người ngạc nhiên – Những điều giả dối ấy có thể gây nên sự nhầm lẫn kinh khủng!

- Hoàn toàn không. Thực ra họ lại giúp cho chúng tôi rất nhiều. Ở lại chỗ họ là tất cả những kẻ nào sẵn sàng phản bội bạn bè thân thiết nhất.

Bà lão Berta nhẹ vuốt tóc Chantal, cảm thấy ở nơi đó cái Thiện và cái Ác đang giao chiến không ngừng. Bà lão khuyên cô gái đi vào rừng, hỏi thiên nhiên xem thị trấn có thể đi về đâu.

- Vì ta linh cảm thấy cái thiên đường bé nhỏ này của chúng ta vốn gắn bó với núi rừng nơi đây đang sẵn sàng phản bội bạn bè.

- Không đâu bà Berta ạ, bà nhầm rồi. Bà là người của thế hệ khác, trong huyết quản của bà là dòng máu của những con người độc ác khi xưa đã từng sống ở Viscos, còn trong người cháu, dòng máu của họ đã phai loãng đi rất nhiều rồi. Những con người ở đây có phẩm chất thật đáng quý. Còn nếu họ không có phẩm hạnh, tức là sẽ có sự nghi kỵ lẫn nhau. Mà không có sự nghi kỵ lẫn nhau thì cũng sẽ có nỗi khiếp sợ.

- Thôi được, cứ cho là ta nhầm, nhưng con hãy làm theo lời ta. Hãy nghe theo sự mách bảo của thiên nhiên.

Chantal đi khỏi, bà Berta mới quay lại với hồn bóng ông chồng. Bà hỏi xem ông đã bình tĩnh lại chưa, vì lẽ gì cứ cuống cả lên, ngăn không cho bà, một người chả nói là có tuổi, mà phải nói là già khú ra rồi – thử khuyên nhủ và răn bảo cô gái những điều tốt lành. Bà đã biết cách quan tâm đến bản thân mình. Bây giờ cần phải quan tâm đến Viscos nữa chứ.

Đáp lại, ông lão bảo bà phải nên thận trọng và đừng có khuyên răn Chatal quá nhiều bởi lẽ không có ai trên đời biết được câu chuyện này sẽ xoay chuyển ra sao và kết thúc thế nào.

Bà Berta ngạc nhiên vì bà nghĩ rằng những người đã chết phải biết hết mọi chuyện, rốt cuộc chẳng lẽ ông không thể cảnh báo cho bà biết về hiểm hoạ sắp đến? có lẽ, ông đã già quá rồi, chẳng còn minh mẫn nữa, không kể cái chuyện xấu nhất quyết muốn ăn xúp bằng một cái thìa, mà còn thêm cái trò lẩn thẩn mới nữa chăng?

Ông chồng cự lại "Có bà già mới phải, tuổi tác của người chết làm sao thay đổi được". Ông còn nói, dù họ có biết một điều gì đó mà những người còn sống không biết thì cũng phải ngay lập tức mà chỉ sau một thời gian nhất định họ mới được lên nơi các thiên thần tối cao cư ngụ, còn ông với mới kết thúc quãng đường nơi trần thế của m`inh – chưa đến 15 năm – nên dù bây giờ ông có thể giúp bà không ít, nhưng ông còn phải học nhiều, biết nhiều nữa.

Bà Berta muốn hỏi xem nơi các thiên thần tối cao sống có đẹp và đầy đủ tiện nghi hay không. Nhưng ông lão liền gạt đi mà nói "Thôi đủ rồi, bà đừng có ngớ ngẩn. Phải tập trung sức lực cố mà cứu lấy Viscos", chẳng phải vì việc này khiến ông đặc biệt quan tâm, dù sao ông cũng là người thiên cổ rồi, mà cái đề tài cải tử hoàn sinh giờ vẫn còn là câu chuyện nói cho vui vậy thôi (dù cũng đã có các cuộc trao đổi về nó) và sau này, ngay cả khi thuyết luân hồi có là chuyện có thể đi chăng nữa, thì ông cũng muốn được tái sinh với một cuộc đời mới ở một nơi mới lạ. Vì thế, điều duy nhất khiến ông bận tâm là làm sao để bà vợ của ông sống nốt những ngày còn lại trong sự yên ấm.

"Về chuyện này thì ông không phải lo" bà Berta nghĩ. Nhưng ông lão không chịu nghe theo lời khuyên của bà. Ông muốn bà không chỉ ngồi vậy mà phải làm một việc gì đó. Nếu cái Ác giành phần thắng, dù chỉ ở cái thị trấn bé nhỏ với vài ba con phố nhỏ bị quên lãng, một quảng trường và một nhà thờ, thì nó có thể lấn lướt tiếp, xâm chiếm cả thung lũng cả vùng, cả nước, tấn tới hết cả châu lục, biển cả và toàn bộ thế giới này.

Chương 8

Mặc dù dân số Viscos là 281 người, trong đó Chantal là trẻ nhất, còn bà Berta già nhất, nhưng nắm quyền hành trong thị trấn vỏn vẹn chỉ có 5 người: bà chủ khách sạn chịu trách nhiêm đón tiếp và lo nơi ăn chốn nghỉ cho du khách, ông linh mục chăm lo đến phần hồn của mọi người, ông thị trưởng quản lý việc bán giấy phép săn bắn, và vợ ông thị trưởng quản lý ông thị trưởng và các quyết định của ông ta, bác phó rèn, người bị con sói khát máu cắn, nhưng nhờ nhanh trí nên thoát chết, và người cuối cùng là ông chủ đất, người sở hữu phần lớn đất đai trong thị trấn. Ông ta cũng chính là người nhất quyết không cho xây dựng công viên thiếu nhi vì hy vọng trong một tương lai gần, Viscos sẽ lại phát triển, và khi đó trên địa điểm tuyệt đẹp này, có thể xây một toà nhà tráng lệ.

Tất cả những người khác ở Viscos rất ít quan tâm đến những chuyện xảy ra hay không trong thị trấn, ở họ chỉ có đàn cừu, đồng lúa và cái gia đình mà họ cần phải nuôi. Họ tạt qua quầy bar, đi lễ Misa, tuân thủ các luật định, đem liềm hái và các dụng cụ linh tinh khác đến lò rèn và đôi khi, mua thêm một mảnh ruộng.

Còn ông đại điền chủ, tuy không bao giờ đặt chân đến quán bar nhưng cũng biết toàn bộ câu chuyện này từ người hầu gái của mình. Chiều hôm ấy, cô ta cũng có mặt tại đó nên mừng rú lên, tức tốc chạy đi buôn chuyện với đám bạn và thuật lại cho ông chủ của mình "Nghe nói cái nhà ông ở khách sạn là một người giàu lắm đấy, còn phải nói. Nếu có con với ông ấy, thể nào ông ấy chả chia ngay cho con một phần tài sản của mình". Ông chủ đất vốn đã lo sợ cho tương lai của Viscos, và còn hơn thế, ông ta sợ rằng, câu chuyện của Chantal Prym mà được loan truyền đi thì khách du lịch và những người đi săn sợ không dám đến Viscos nữa, ông ta vội kêu gọi họp bàn khẩn cấp. Và vào đúng lúc Chantal đi vào rừng, khi người khách lạ mất phương hướng dò dẫm lần tìm trong cái mê lộ của mình, còn bà Berta đang trò chuyện với ông chồng quá cố về việc có nên chăng cố bằng mọi giá cứu lấy thị trấn, thì trong phòng áo lễ của ngôi nhà thờ nhỏ đã diễn ra cuộc họp bàn của những người đứng đầu Viscos.

- Gọi cảnh sát thôi! – ông chủ đất đề nghị - Đó là việc duy nhất chúng ta cần phải làm. Rõ ràng là chẳng có vàng bạc gì sất. Tôi cho rằng, tay khách lạ này định ve vãn cái cô hầu gái nhà tôi, làm thế để loè cô ta đấy thôi.

- Chính ông cũng không hiểu mình nói gì vì ông đâu có mặt tại đó – ông thị trưởng bác lại – Đúng là có vàng thật. Cô Prym sẽ chẳng mạo hiểm với cái thanh danh của mình nếu cô ấy không có các bằng chứng xác thực. Nhưng điều này chả thay đổi được gì. phải gọi cảnh sát thôi. Hoàn toàn không loại trừ trường hợp người khách lạ này đang lẩn trốn cơ quan luật pháp và biết đâu người ta đã treo thưởng nếu bắt được ông ta. Còn ông ta đang định giấu số vàng trộm cướp được ở trong thị trấn của chúng ta cũng nên.

- Vớ vẩn! – bà chủ khách sạn gạt phắt – Nếu vậy ông ta phải giấu nhẹm mới đúng.

- Chung quy lại, điều này không quan trọng. Cần phải báo ngay cho cảnh sát.

Tất cả cùng đồng ý. Để làm dịu bớt không khí quá phấn khích, ông linh mục rót rượu vang ra ly mời mọi người. Những người có mặt bắt đầu trù tính xem họ sẽ nói gì với cảnh sát bởi thực ra họ không có bất kể một chứng cứ nào chống lại người khách lạ, và hoàn toàn có thể là sự việc lại kết thúc bằng việc Chantal Prym bị bắt vì tội xúi giục người khác phạm tội.

- Bằng chứng duy nhất đó là vàng. Không có nó thì sẽ chẳng ai tin chúng ta.

Đương nhiên. Nhưng nó ở đâu, cái số vàng ấy? Chỉ có một người nhìn thấy nó, nhưng chính người ấy cũng không biết nó được chôn giấu ở đâu.

Ông linh mục đưa ra ý kiến tập trung dân chúng lại và lùng sục khắp vùng, nhưng bà chủ khách sạn liền gạt tấm rèm cửa sổ phòng áo lễ, từ đó nhìn rất rõ khu nghĩa địa, bà chỉ tay ra ngoài: bên trái là núi, bên phải cũng là núi còn phía dưới là thung lũng.

- Chúng ta phải cần tới 100 người và 100 năm.

Ông đại điền chủ thầm tiếc rẻ, cái nghĩa địa này sao lại chiếm một khu đất đẹp đẽ đến thế cơ chứ, với người chết thì thế nào chả được, từ các ngôi mộ của họ nhìn ra cảnh quan mới tuyệt làm sao!

- Sẽ có dịp nào đó tôi với ông bàn về cái khu nghĩa địa này – ông linh mục nói khi đoán ra dòng suy nghĩ của ông chủ đất – Tôi đã dự tính dành cho những người chết một chỗ đẹp hơn, cách đây không xa, còn khu đất cạnh nhà thờ chúng ta có thể sử dụng cho việc khác.

- Sẽ chẳng có ai mua nó và xây dựng gì đâu.

- Đấy là không có ai dân vùng ta thôi, nhưng còn các khách du lịch nữa, họ đâu phải dân gốc ở đây. Khi có khả năng thì họ sẽ mua nhà nghỉ hè ở vùng ta. Chỉ cần yêu cầu dân trong thị trấn giữ kín là được. Vậy là Viscos cũng có lộc, mà hội đồng thị trấn đương nhiên là càng có lợi.

- Cha nói đúng đấy. Đúng là cần phải nói để dân thị trấn ta không hé lộ gì về khu nghĩa địa. Việc này thì cũng không khó.

Tất cả chợt cùng im lặng. Mài một lúc lâu sau vẫn không có ai quyết định lên tiếng. Mấy bà nhìn ra ô cửa sổ, ông linh mục mân mê xoa cái thánh giá nhỏ bằng đồng, ông chủ đất rót thêm rượu vang cho mình, bác phó rèn hết cởi ra lại thắt vào dây giày của mình. Ông thị trưởng chốc chốc lại nhìn đồng hồ như ra vẻ rằng, ông còn bận các công việc khác.

Tuy nhiên, không một ai nhúc nhích khỏi chỗ ngồi. Trong số những người có mặt ai cũng biết cả thị trấn Viscos sẽ không hé răng nói nửa lời nếu có người mua khu nghĩa địa, người ta im lặng chỉ vì vui mừng thấy ở cái thị trấn có nguy cơ bị biến mất này lại có thêm một người mới đến ở. Nhưng dân thị trấn này cũng chẳng kiếm được xu mốc nào nhờ sự im lặng của mình.

Nhưng nếu như có thể kiểm soát được tiền thì sao?

Nhưng nếu như có thể kiếm được tiền đủ sống đến hết đời thì sao?

Nhưng nếu như có thể kiếm được tiền đủ cho họ và cả con cái họ sống đến hết đời thì sao?

Đúng lúc ấy, một cơn gió nóng đem cái ngột ngạt chợt ập vào phòng áo lễ.

- Nào, vậy thì sao đây? – ông linh mục hỏi sau năm phút dài như vô tận.

Tất cả quay về phía ông ta.

- Nếu dân thị trấn ta quả thật sẽ giữ được bí mật, thì tôi nghĩ, chúng ta có thể bắt đầu bàn được rồi – ông chủ đất trả lời, thận trọng chọn từng từ để chúng không bị suy diễn sai đi hay đơn giản là cho thật trôi chảy.

- Họ đều là những người lao động, chất phác, đáng mến – bà chủ khách sạn tiếp lời, cũng dùng đúng cái sách lược như ông chủ đất – Đấy, thí dụ như hôm nay thôi, khi cái cậu bán bánh mì muốn biết có chuyện gì xảy ra, không một ai hé nửa lời cho cậu

- ta biết. Có thể tin tưởng vào họ.

Và lại im lặng. nhưng lần này là sự im lặng nặng nề, khó chịu, không nhằm che giấu điều gì. Tuy nhiên, vẫn là cái kiểu diễn trò, và lúc này, bác phó rèn mới lên tiếng.

- Vấn đề đâu phải ở sự chất phác của những người dân của thị trấn ta. Mà là ở chỗ chúng ta đang định làm một việc, dù biết đó là cái việc vô đạo đức và không thể dung thứ được.

- Làm việc gì?

- Bán cái khu đất thiêng liêng ấy.

Trong phòng nghe rõ tiếng thở phào nhẹ nhõm của tất cả mọi người. Khía cạnh thực tế của vấn đề coi như đã giải quyết xong và có thể chuyển sang bàn về các đề tài đạo đức.

- Vô đạo đức là thấy Viscos của chúng ta cứ lụi bại dần đi – bà vợ ông thị trưởng cao giọng – Là biết rằng, chúng ta, những người cuối cùng sống ở thị trấn này cứ để những mong ước của tổ tiên chúng ta, cha ông chúng ta, của Ahab, của những người Celte vài năm nữa thôi sẽ tan thành mây khói. Chẳng chóng thì chầy, chúng tôi cùng cùng các ông, các bà cũng sẽ bỏ Viscos mà đi. Người thì vào trại tế bần, kẻ thì ăn bám làm khổ con khổ cháu, bắt chúng phải lo lắng đến chúng ta, mấy ông bà già ốm yếu, không quen với cuộc sống ở thành phố lớn, âu sầu nhớ đến những gì đã bỏ lại sau lưng, hổ thẹn vì tài hèn sức mọn không truyền lại được cho con cháu, tặng vật cha ông trao lại cho chúng ta.

- Bà nói phải – bác phó rèn đồng tình – Cuộc sống vô đạo đức là cái cuộc sống chúng ta đang sống đây này. Bởi lúc này đây, Viscos đã gần như đi tiêu rồi, đồng ruộng kia đơn giản là sẽ bị bỏ hoang hay bị mua với cái giá bèo bọt, máy móc sẽ xuất hiện, các con đường mới sẽ được mở. Nhà cửa sẽ bị di dời đi và thế vào chỗ của chúng,trên mảnh đất đã thấm đẫm mồ hôi của cha ông chúng ta là các toà tháp bằng sắt thép. Chúng ta sẽ đi làm bằng xe cộ, và đến chiều ai về nhà nấy ở mãi xa nơi đây. Thế hệ chúng ta mới nhục nhã làm sao, chúng ta đã để cho con cái chúng ta phải rời bỏ thị trấn, chúng ta không thể giữ chúng ở lại với mình.

- Đơn giản là chúng ta phải có trách nhiệm cứu lấy thị trấn bằng bất cứ giá nào – ông chủ đất nói.

Ông ta là người duy nhất trong số tất cả mọi người mà sự lụn bại của Viscos hứa hẹn đem lại không ít lợi nhuận. Ông ta có thể mua tất cả mọi thứ trong thị trấn, sau đó bán lại cho một công ty lớn nào đó mà không hề quan tâm đến việc trong lòng những khu đất bán đi có thể ẩn chứa các kho báu và chỉ cốt sao bán tống bán tháo với giá rẻ mạt là được.

- Còn cha có ý kiến gì không, thưa đức cha đáng kính? – bà chủ khách sạn hướng về phía ông linh mục.

- Tôi chỉ thông hiểu rành rẽ trong giáo thuyết của mình thôi, mà về cơ bản nó chấp nhận sự hy sinh của một người đặng cứu vớt lấy toàn nhân loại.

Và đây là lần thứ ba tất cả lại cùng im lặng nhưng không lâu.

- Tôi còn phải chuẩn bị cho buổi lễ thứ bảy – ông linh mục nói tiếp – Chúng ta sẽ họp bàn một lần nữa, vào gần chiều tối.

Tất cả liền đồng ý ngay với ông ta và ấn định giờ gặp nhau. Ai cũng làm ra vẻ bận bịu và bồn chồn như thể có việc hết sức quan trọng đang chờ họ.

- Những điều cha đáng kính sắp nói bây giờ sẽ rất hay đấy – với cái giọng lạnh lùng thường thấy của mình, ông thị trưởng nói – Một đề tài tuyệt vời cho bài thuyết giảng. Tôi nghĩ rằng, tất cả chúng ta hôm nay nên có mặt tại buổi lễ quan trọng này.

Chương 9

Chantal không còn lưỡng lự gì nữa, tiến thẳng đến tảng đá hình chữ Y, trên đường đi cô nghĩ xem nên làm những gì khi lấy xong thỏi vàng. "Quay về nhà, lấy hết tiền, thay bộ quần áo khác đề phòng thời tiết thất thường, xuống đường cái, bắt xe chạy ngang qua. Và không có bất cứ một cuộc thách đố nào nữa, dân thị trấn này không đáng hưởng sự giàu có khi mà điều kiện thuận lợi đã rơi vào tay họ. cô sẽ không mang theo va li để không ai đoán được cô vĩnh viễn rời bỏ Viscos với những truyền thuyết đẹp đẽ và vô bổ, với tất cả những người dân cao thượng và đớn hèn, với cái quán bar thường chật cứng khách hết ngày này sang ngày khác bàn tán mãi vẫn chỉ ngần ấy thứ chuyện lặp đi lặp lại, với cái nhà thờ mà cô chưa bao giờ đặt chân đến. "Tất nhiên không loại trừ trường hợp ở bến xe cảnh sát đã chờ bắt cô nếu người khách lạ vu cho cô tội trộm cắp và cả tỉ những chuyện khác nữa. nhưng bây giờ, cô gái đã sẵn sàng chấp nhận mọi mạo hiểm.

Nhưng thay cho sự căm hận mà cô thấy nửa giờ trước đây là một cảm giác khác ngọt ngào hơn nhiều. Chantal khoan khoái nhấm nháp sự trả thù.

Cô cảm thấy thích thú vì chính cô chỉ cho những người đồng hương của mình thấy bao cái ác độc ẩn chứa trong cõi thẳm sâu nơi tâm hồn tưởng như chân chất và nhân hậu của họ. tất cả bọn họ đều mơ ước về một khả năng thực hiện tội ác – mà hoàn toàn chỉ là mơ ước, bởi không bao giờ họ đủ can đảm để có một hành động nào đó. Cứ như thế, họ mơ màng cho đến tận cái ngày kết thúc cuộc đời tội nghiệp của mình, thầm quả quyết với mình rằng, họ là những con người cao thượng, không thể làm bất cứ một việc gì trái với luật pháp, luôn luôn sẵn sàng bằng mọi giá bảo vệ cái danh phẩm của thị trấn mình, nhưng đồng thời họ cũng biết chỉ do nỗi khiếp sợ không cho họ giết hại một con người vô tội. Sáng sáng, họ ca ngợi khen bản thân vì tâm hồn cao quý, còn đêm đêm lại nguyền rủa vì đã bỏ lỡ một cơ hội như thế!

Trong suốt ba tháng tới ở quán bar người ta sẽ chỉ nói về một điều rằng, những người dân Viscos mới lương thiện và cao thượng làm sao. Sau đó, khi mùa săn đến, cái đề tài này sẽ lắng đi một thời gian bởi những người nước ngoài đâu cần biết gì, họ thích thú với ý nghĩ được đến một nơi thâm sơn cùng cốc thanh bình, nơi tất cả mọi người là bạn bè, nơi cái thiện luôn ngự trị, nơi thiên nhiên thật hào phóng, và các sản vật địa phương được trưng bày bán trong cái lều quán nhỏ mà bà chủ khách sạn gọi là "cửa hàng". Nói tóm lại chỉ toàn thấy những con người tràn đầy tình yêu thương không chút vụ lợi.

Nhưng mùa săn vừa kết thúc, dân thị trấn lại tha hồ luận bàn về đề tài đó. nhưng lần này – vì nhiều buổi chiều liền suy ngẫm về sự giàu có bị bỏ lỡ - họ bắt đầu nêu lên và viện dẫn ra những nguyên nhân cho cái hành động của mình, dò hỏi cặn kẽ xem tại sao lại không có một ai đủ dũng cảm trong đêm tối lặng lẽ âm thầm giết quách đi bà lão Berta già khú chẳng ai cần để đổi lấy mười thỏi vàng? Tại sao lão chăn cừu Santiago sáng nào cũng lùa đàn cừu lên sườn núi không bị trúng một viên đạn lạc của đám thợ săn nhỉ? Cứ thế, họ sẽ lục tìm các tình huống có thể thoạt đầu là để che giấu sự hổ thẹn, nhưng sau đó lộ rõ vẻ hằn học.

Thêm một năm nữa trôi qua, dân thị trấn oán hận thâm thù lẫn nhau. Cái cơ hội có một không hai bỗng dưng đến với Viscos, vậy mà lại bị bỏ lỡ. Khi ấy người ta sẽ nhớ đến cô, đến Chantal Prym. Cái con bé ấy, chưa biết chừng đã nhìn trộm xem người khách lạ chôn giấu vàng ở đâu, cuỗm sạch theo mình và rồi biến mất tăm. Thế là khi ấy, người ta bắt đầu đặt điều nhiếc móc cô, bới móc kể tội cô, cái con bé mồ côi nghèo rớt mồng tơi vô ơn bạc nghĩa thật, sau khi bà nó mất đi, tất cả chẳng thiếu ai đều đã có gì giúp nấy cho nó. Cái ngữ lăng loàn ấy mãi chẳng kiếm nổi một tấm chồng nên mới bỏ đi đấy thôi. Được vào làm ở quán bar rồi ngủ với hết khách này đến khách khác của khách sạn, rồi thường chọn các ông khách già hơn, lẳng lơ đầu mày cuối mắt với tất cả khách du lịch, uốn éo nài xin thêm tiền "boa".

Và đến lúc nhắm mắt xuôi tay, hai cái tình cảm này luôn giày vò họ - than thân trách phận và oán hận thù ghét. Còn Chantal sẽ vui sướng với sự trả thù của mình. Cô sẽ không bao giờ quên những ánh mắt nhìn cô của đám người đứng mua bánh mì sáng hôm ấy, ánh mắt họ như van xin cô giữ kín về cái tội ác mà họ không bao giờ dám thực hiện để rồi liền đấy bu lại nhiếc móc cô như thể cô là người có lỗi trong việc để cho sự hèn nhát của họ rốt cuộc phải lộ rõ.

"Áo vét. Quần da. Mình sẽ mặcô hai cái áo sơ mi, vàng sẽ giắt vào giây lưng. Áo vét. Quần da. Áo vét".

Và rồi cô đã đứng trước tảng đá hình chữ Y. Cạnh đấy là cành cây nhọn nằm chỏng chơ, hai ngày trước cô đã dùng nó để đào đất. Chantal dừng lại để cảm nhận đầy đủ hơn cái khoảnh khắc sẽ biến cô từ một cô gái trung thực thành một con ăn trộm.

Hoàn toàn không phải như vậy. Người khách lạ đã khiêu khích cô, và cô hoàn toàn chỉ nhận khoản đền bù thôi. Đây là tiền công trả cho việc thực hiện một vai diễn trong cái trò hề này. Cô xứng đáng hưởng thỏi vàng này, không, còn hơn thế nhiều, vì cô đã chịu đựng ánh mắt của những kẻ mưu sát không thành đứng vây quanh cái xe bánh mì. Vì cô đã sống cả đời ở Viscos. Vì ba đêm liền không ngủ, vì giờ đây tâm hồn nát tan. Tất nhiên, nếu tâm hồn và sự cứu vớt tâm hồn là có thực.

Cô bới lớp đất tơi xốp lên và thỏi vàng lộ ra. Nhưng đúng vào lúc cô nhìn thấy nó thì cũng là lúc cô nghe thấy có tiếng động. Cô bị theo dõi chăng? Chantal như một cái máy lấp vội hố đất dù biết toàn bộ việc này là vô ích. Sau đó cô quay lại chuẩn bị tuôn ra một tràng những lời giải thích. Cô đang đi tìm chỗ chôn vàng, vì thấy người khách lạ đi ngang qua đây, và sáng nay cô nhận thấy có lớp đất mới đào.

Song, cái vật cô nhìn thấy khiến cô không thốt lên lời. cái kẻ đứng trước cô không quan tâm đến chỗ giấu vàng, lẫn sự bối rối xôn xao của Viscos, đến sự công bằng lẫn công lý. Nó chỉ quan tâm đến máu.

Cái đốm trắng ở bên tai trái. Con sói khát máu. Nó đứng ngay giữa cô và một thân cây gần nhất nằm chắn ngang đường. Chantal đứng chôn chân tại chỗ như thể bị cặp mắt xám lạnh của con sói thôi miên nhưng trong đầu cô là những ý nghĩ quay cuồng, làm gì đây? Lấy cành cây đánh trả ư? Nó quá yếu để có thể làm vũ khí. Hay trèo lên tảng đá hình chữ Y? Nó quá thấp. Quên cái chuyện đồn đại và thử doạ đuổi con sói này như cô đã từng làm với các con sói cùng đàn với nó? Qúa mạo hiểm, tốt nhất là nên tin rằng, bất cứ một truyền thuyết nào cũng chứa đựng một sự thật huyền bí.

"Đây là một sự trừng phạt!"

Một sự trừng phạt và hơn nữa lại là một sự trừng phạt bất công, như tất thảy những gì vẫn xảy ra trong đời cô. Dường như Chúa Trời chọn cô để chứng tỏ sự thù ghét của mình với thế giới này.

Theo bản năng mách bảo, Chantal chầm chậm đặt cành cây xuống đất, chậm đến mức tưởng như không thể chậm hơn được nữa, rồi khẽ nhẹ đưa tay lên che cổ để tránh cú ngoạm của hàm con sói. Tiếc rằng cô đã không mặc cái quần da của mình. Đùi cũng là một điểm yếu, nếu con sói cắn đứt động mạch ở đó thì chỉ mười phút sau thôi cô sẽ mất hết máu. Chính những thợ săn đã nói thế khi giải thích tại sao họ đi những đôi ủng cao như vậy.

Con sói nhe răng và rít lên, gầm gừ đe doạ. Nó không sợ mà còn sẵn sàng tấn công. Chantal chăm chăm nhìn thẳng vào mắt con thú, mặc dù tim cô đập loạn lên khi thấy đôi nanh nhọn hoắt của nó.

Ngay đây thôi có thể rõ nó sẽ lao bổ vào cô hay bỏ đi. Nhưng Chantal lúc này đã biết, nó sẽ không bỏ đi. Cô nhìn xuống dưới chân mình vì sợ vấp phải hòn đá nào đó nhưng không thấy gì. Cô quyết định tiến thẳng tới con sói "Cứ cho nó cắn ngập cặp nanh vào, và lúc ấy cô sẽ kéo nó theo, chạy vượt qua thân cây. Cô sẽ phải chịu đau. Chantal nhớ đến thỏi vàng. Cô nghĩ ngya sau đó sẽ quay lại để lấy nó. Cô cố bấu víu lấy mọi hy vọng có thể đem lại sức mạnh và giúp cô đủ dũng khí đón nhận giây phút khi hàm răng nhọn hoắt kia cắm ngập vào thân thể cô, ngập tới tận xương, khi đó cô có thể sẽ gục ngã xuống nếu con sói ngoạm được vào cổ họng của cô.

Chantal đã sẵn sàng lao lên phía trước.

Đúng khoảnh khắc đó – hệt như trong phim – cô nhìn thấy sau lưng con sói, dù ở khoảng cách khá xa, có bóng người xuất hiện.

Con sói cũng cảm thấy sự xuất hiện của người đó, nhưng không quay đầu lại, còn Chantal vẫn tiếp tục nhìn thẳng vào mắt nó. Cô có cảm giác như chỉ bằng sức mạnh của ánh mắt cô mới ngăn được nó không lao vào mình. Bởi vậy, cô không muốn mạo hiểm thêm nữa, nếu quan trọng có ai đó xuất hiện thì cơ hội thoát hiểM của cô sẽ tăng lên, dù cho sự cứu thoát này đáng giá bằng thỏi vàng của cô đi chăng nữa.

Người ấy im lặng cúi rạp xuống, và sau đó tiến về phía bên trái. Chantal biết ở đó có một cái cây và dễ dàng nhanh chóng trèol ên nó. Đúng lúc ấy có một vật gì đó vụt rơi trong không khí, một viên đá rơi xuống ngay sát con sói. Con thú nhanh như cắt, quay ngoắt về phía nguy hiểm.

- Chạy đi! – Người khách lạ thét lên.

Chantal lao vụt đến chỗ ẩn nấp duy nhất của mình, còn người khách lạ hết sức nhẹ nhàng trèo lên một cái cây khác. Khi con sói quái ác nhảy bổ tới chỗ ông ta, thì ông ta đã kịp thoát hiểm.

Con sói gầm gừ nhảy dựng lên, cố bám đu trèo lên thân cây.

- Cành cây! Bẻ lấy cành cây! – Chantal thét lên.

Song người khách lạ dường như đờ người ra vì khiếp sợ. Cô phải gào lên nhắc lại đến ba lần thì ông ta mới hiểu ra là cần phải làm gì và liền bẻ lấy một cành cây, khua đập về phía con thú hung hãn.

- Không phải vậy! Túm cành cây thành bó mà đốt! Tôi không có bật lửa! - Chantal cảm thấy sự tuyệt vọng trong giọng nói của một người đang kề cận cái chết.

Người khách lạ đã túm được mấy cành cây lại thành bó, nhưng thời gian tưởng chừng kéo dài như vô tận, mãi lâu sau ông ta mới châm lửa đốt được bó cành cây. Cơn mưa bão hôm qua làm ngấm ướt hết mọi vật, vào thời gian này trong năm, mặt trời chẳng mấy khi ló ra khỏi những đám mây đen.

Chantal chờ cho đến khi ngọn đuốc bất ngờ được chế bùng cháy to hơn. Nếu muốn, cô có thể bỏ người khách lạ ở đây cho đến đêm, mặc cho ông ta tự thấu hiểu nỗi khiếp sợ, mà ông ta muốn gieo rắc cho cả thế giới. nhưng khi đã định bỏ đi thì bất giác, cô lại nghĩ cần phải cứu giúp ông ta.

- Nào, bây giờ thì hãy chứng tỏ mình là một người đàn ông đi xem nào! – cô thét to – Tụt xuống đi, cầm chắc bó đuốc và chĩa nó về phía con sói ấy.

Người khách lạ vẫn không hề nhúc nhích, hệt như thể vẫn chưa thoát khỏi trạng thái mụ mị.

- Nào! – tiếng thét của cô lại vang lên, và vừa nghe thấy nó, người khách lạ vội tuân theo cái sức mạnh đầy uy lực vang lên trong giọng nói của cô gái – cái sức mạnh nảy sinh từ nỗi khiếp sợ, nhưng cũng từ khả năng trong chớp mắt có thể đưa ra các quyết định và thực hiện các hành động, tạm lấn át đi sự sợ hãi và đau khổ.

Ông ta tụt xuống khỏi thân cây, tay nắm chắc bó cành cây cháy bùng bùng và không để ý đến những tàn lửa bắn vào mặt bỏng rát. Ông đã thấy cái mõm đầy răng nhọn hoắt, sùi bọt trắng xoá của con thú ở ngay gần. Tuy vậy, cần phải làm một điều gì đó ngay bây giờ nếu có thể, bằng không ông sẽ lại rơi vào tình trạng bất lực như trong cái ngày vợ ông bị bắt cóc, hai đứa con gái ông bị giết hại.

- Nhìn thẳng vào mắt nó! – ông nghe thấy tiếng thét của Chantal.

Ông nghe theo. Mỗi lúc càng thêm thấy bình tĩnh hơn. Bây giờ ông có thể nhìn không phải vào vũ khí trong tay kẻ thù mà vào chính kẻ thù. Giờ đây, cả hai ở thế cân bằng. Lúc này cả hai đều có thể gây nên nỗi khiếp sợ cho nhau.

Ông ta nhảy xuống đất. Con sói sợ ngọn lửa nên lùi lại, nó vẫn gầm gừ và nhảy chồm chồm nhưng nó không dám tiến lại gần.

- Đuổi bạt nó đi!

Người khách lạ tiến một bước về phía con sói đang nhe nanh, tru rít lên to hơn nhưng đã chịu lùi bước.

- Tiến thẳng vào nó! Đuổi nó đi!

Ngọn đuốc lúc này càng bùng cháy mạnh hơn, nhưng người khách lạ nhận thấy chỉ một chút nữa thôi nó sẽ cháy đến tay mình. Không còn thời gian nữa. không đắn đo và không rời mắt, nhìn thẳng vào cặp mắt xám hung dừ của con sói, ông ta lao về phía trước. Con sói câm bặt tiếng gầm gừ và không chồm nhảy lên nữa. Nó quay ngoắt và vụt biến vào trong rừng sâu.

Chantal liền tụt xuống khỏi thân cây. Bây giờ cô mới kịp thu gom được đám cành khô trên mặt đất và bẹn được một ngọn đuốc cho riêng mình.

- Chúng ta phải đi ngay khỏi đây! Mau lên!

- Đi đâu?

Còn đi đâu nữa? không lẽ lại về Viscos để mọi người thấy họ đi cùng nhau? Để rơi vào một ổ mai phục mới và lúc ấy thì lửa cũng chẳng cứu nổi? Cảm thấy đau sụn cả lưng và tim đau nhói, cô ngồi thụp xuống đất.

- Ông nhóm lửa lên đi – cô nói với người khách lạ - Tôi phải nghỉ một chút đã.

Cô khẽ cử động và bật kêu lên. Một bên vai đau buốt. Người khách lạ gom cành và lá khô thành đống rồi nhóm lửa. Mỗi một lần cử động, Chantal lại co rúm người vi đau và bật rên lên khe khẽ, chắc chắn là cô đã bị chấn thương khi trèo lên cành cây.

- không sao, không sao đâu – người khách lạ lên tiếng an ủi khi thấy cô đau đớn – Cô không bị gãy dập xương gì đâu. Tôi cũng đã từng bị như thế. Những lúc căng thẳng quá thường bị căng cơ bắp đấy. để tôi xoa bóp vai cho cô.

- Đừng đụng đến tôi. Không được lại gần tôi. Đừng có trò chuyện gì với tôi.

Đau, sợ, xấu hổ. Chắc hẳn khi cô đào thỏi vàng lên, người khách lạ đã đứng ở đâu đó gần đấy. Ông ta đã biết vì con quỷ luôn ở bên ông ta, mà cái giống quỷ ấy lại đọc được tâm hồn con người ta như đọc một cuốn sách rộng mở, lần này Chantal nhất định sẽ lấy trộm thỏi vàng.

Ông cũng biết vào giờ phút đó cả thị trấn mơ ước thực hiện được một tội ác. Ông cũng biết sẽ chẳng có gì được thực hiện vì không một ai dám làm cái việc này, nhưng chỉ dự định thôi cũng đủ để trả lời cho câu hỏi của ông: con người trước hết là một kẻ cửu vạn cái Ác. Người khách lạ cũng biết Chantal đã có ý định bỏ đi, còn vụ cá cược mà họ nhất trí trước đó chẳng có ý nghĩa gì và ông có thể sẽ trở lại cái nơi mà từ đó ông ra đi (nhưng thực ra thì ở đâu đến đây nhỉ?). Số vàng của mình không hề suy suyển gì và vẫn khẳng định được các mối hoài nghi của mình.

Ông định đổi lại tư thế ngồi cho thoải mái hơn, nhưng không tài nào được, đành chịu ngồi yên như cũ. Đống lửa giữ con sói ở một khoảng cách khá xa, song nó sẽ mau chóng gây nên sự chú ý từ những người chăn cừu. Họ sẽ tìm đến và thấy hai người ngồi cùng nhau.

Ông nhớ ra hôm nay là thứ bảy. Mọi người ai ở nhà nấy, những ngôi nhà đầy các đồ trang trí quê mùa đến kinh hồn, trang hoàng bằng phiên bản các bức tranh nổi tiếng, các bức tượng thánh bằng thạch cao, và cố bầy trò giải trí nhưng chẳng bao lâu nữa họ sẽ có một trò tiêu khiển chưa từng có kể từ ngày Thế chiến thứ hai kết thúc.

- Đừng có mà bắt chuyện với tôi.

- Tôi đâu có nói một lời nào.

"Giá mà được khóc thật to lên cho thoả nhỉ?" Chantal nghĩ, nhưng cô không muốn khóc trước mặt ông ta và cố cầm không cho những giọt nước mắt trào ra.

- Tôi đã cứu sống ông. Tôi xứng đáng được thỏi vàng này.

- Tôi đã cứu sống cô đấy chứ. Con sói đã chuẩn bị lao vào cô rồi.

Thật vậy.

- Nhưng mặt khác tôi cảm thấy cô đã cứu vớt được một cái gì đó trong tâm hồn tôi – người khách lạ nói tiếp.

Vẫn cái trò cũ rích! Cô sẽ làm ra vẻ như không hiểu ông ta nói gì và điều này sẽ tựa như sự cho phép sử dụng tài sản của ông ta và vĩnh viễn rời bỏ nơi này. Mọi chuyện sẽ kết thúc ở đó.

- Tôi muốn nói về cuộc thách đố ngày hôm qua của chúng ta. Tôi đã phải nếm trải một cơn đau đớn cùng cực, đến nỗi để an ủi, tôi thấy chỉ có bằng cách buộc người khác cũng phải chịu đau khổ như thế. Cô đã nói đúng.

Con quỷ luôn bám theo người khách lạ như hình với bóng chẳng thích những lời này chút nào. Nó cầu viện đến sự trợ giúp ở con quỷ của Chantal, nhưng con kia chỉ với kịp hiện ra mới đây thôi nên vẫn còn chưa thể hoàn toàn làm chủ được cô gái.

- Và điều đó có làm thay đổi được gì chăng?

- Chẳng có gì thay đổi hết. Chúng ta đã thoả thuận về cuộc thách đố và tôi tin chắc rằng, tôi sẽ thắng. Nhưng tôi cũng nhận ra toàn bộ sự kém cỏi của mình và hiểu nguyên do vì đâu mình trở thành một người như thế. Tôi cho rằng, những nỗi bất hạnh trút xuống đầu tôi thật bất công.

Chantal đang nghĩ xem nên làm cách nào để họ ra khỏi rừng mà không bị nhận thấy. Trời vẫn còn chưa sáng hẳn nhưng không nên ở lại đây lâu hơn nữa.

- Tôi cho rằng mình xứng đáng được thỏi vàng này, và tôi sẽ lấy nó chỉ có điều nếu ông không làm khó cho tôi – Chantal nói – Và tôi khuyên ông cũng nên làm như thế. Cả ông lẫn tôi chẳng việc gì phải quay trở lại Viscos nữa, chúng ta hãy cùng đi xuống thung lũng, ra đường cái, bắt một chiếc xe chạy ngang qua và sau đó mỗi người một ngả.

- Cô cứ đi đi. Nhưng hãy nên biết vào chính giờ phút này, dân Viscos dang quyết định xem ai là người phải chết.

- Cũng có thể. Họ sẽ quyết định điều này trong hai ngày tới, chừng nào thời hạn chưa kết thúc, và rồi hai năm nữa vẫn tranh cãi xem ai phải làm vật hy sinh. Ồ, tôi biết những người đồng hương của tôi lắm chứ! Họ do dự mỗi khi cần hành động và thật nhẫn tâm mỗi khi cần đổ lỗi cho ai đó. Nếu ông không quay lại, họ thậm chí sẽ chẳng tốn công đi tranh cãi, mà đơn giản sẽ đổ riệt cho tôi đã bịa ra toàn bộ câu chuyện này.

- Viscos chẳng có gì khác biệt với các thành phố khác. Tất cả những gì diễn ra ở đó, cũng diễn ra ở các châu lục khác, ở những thành phố, làng mạc, tu viện khác - ở đâu không quan trọng. Nhưng cô không hiểu điều này, cũng như cô không hiểu lần này số phận đã ưu ái với tôi – tôi đã lựa chọn đúng cái người sẽ giúp tôi.

Phải, đó chính là cô gái đang ngồi bên đây. Cô ta trông thật trung thực và cần mẫn chăm chỉ, nhưng thực ra cô ta chỉ nghĩ đến chuyện làm thế nào để trả thù. Chúng ta không nhận diện được kẻ thù bởi vì nếu đi đến tận cùng, chúng ta sẽ phát hiện ra rằng, kẻ thù thật sự của chúng ta chính là Đức Chúa Trời – Người đã bắt chúng ta phải nếm trải hết thảy những gì chúng ta đã trải qua, và vì chúng ta trút giận vào những thất bại và thất vọng với tất cả những gì bao quanh chúng ta. Nhưng không bao giờ chúng ta thoả cơn khát thèm trả thù bởi nó nhằm chống lại chính cuộc đời này".

- Chúng ta đang nói gì thế nhỉ? – Chantal hỏi, tức sôi lên vì người khách lạ, cái người cô căm giận nhất trên đời lại thấu hiểu rõ đến cả những gì đang diễn ra trong tâm hồn cô – Tại sao chúng ta lại không thể lấy vàng và đi khỏi đây?

- Vì hôm qua tôi đã hiểu ra trong khi đề nghị cái việc khiến tôi ghê tởm nhất – giết một con người không vì một nguyên cớ và động cơ nào, như những kẻ đã giết vợ và con gái tôi. Nhưng thực ra, tôi lại muốn được cứu vớt. Hẳn cô còn nhớ, trong lần gặp thứ hai, tôi có nhắc lại với cô lời của một triết gia. Đó chính là cái người đã nói Đức Chúa Trời cũng có địa ngục của mình, đấy là tình yêu của Người đối với con người bởi cái cách cư xử của con người luôn hành hạ Chúa Trời từng giây từng phút trong suốt toàn bộ cuộc sống vĩnh hằng của Người. cô nhớ chứ? Đồng thời, triết gia này còn nói thêm rằng, con người ta cần có sự ghê tởm hoà tan trong mình, thiếu nó con người sẽ không thể hoàn thiện.

- Tôi không hiểu.

- Trước đây tôi cũng chỉ nghĩ đến sự trả thù. Giống như những người đồng hương của cô, tôi đêm ngày mơ ước đến điều đó, lập mưu tính kế rồi tưởng tượng song chẳng có một hành động nào. Có thời gian, báo chí theo dõi số phận của những người cũng bị mất người thân trong các tình huống tương tự như tôi nhưng hành động hoàn toàn ngược lại. Họ tổ chức những nhóm ủng hộ các nạn nhân, đấu tranh cho sự toàn thắng của công lý, tiến hành các cuộc vận động. Và bằng chính những hoạt động này để chứng tỏ sự trả thù không thể nào và không bao giờ có thể thế chỗ và chữa lành nỗi đau đớn và mất mát.

Rồi sau nữa, tôi cũng thử nhìn nhận mọi việc diễn ra dưới một góc độ khác – cao thượng hơn xem sao. Nhưng không thể. Còn giờ đây, khi tôi đã lấy hết dũng khí, khi đã đi đến cùng, thì tôi nhận ra ánh sáng ở nơi thẳm tận của cõi vực sâu này.

- Ông nói tiếp đi – Chantal nói bởi cô cũng thấy ánh sáng đang le lói.

- Tôi không mong chứng minh rằng, nhân loại là đồi bại và tội lỗi. Tôi đã cố gắng chứng minh rằng tôi vô tình tự chuốc lấy những gì đã xảy ra với mình, bởi tôi là một kẻ đáng ghê tởm, một kẻ đốn mạt và hoàn toàn xứng đáng với sự trừng phạt của số phận.

- Ông muốn chứng minh rằng Chúa Trời đã công bằng?

Người khách lạ ngẫm nghĩ một lát.

- Cũng có thể.

- Tôi không biết Chúa Trời có công bằng hay không. Ít ra là đối với tôi, Người đã đối xử không thật đúng cho lắm nhưng chính việc hiểu rõ sự bất lực của mình mới là điều làm hỏng tâm hồn tôi mạnh hơn cả. Tôi vừa không thể là một cô gái tốt, như tôi muốn, lại vừa không thể là một con bé hư hỏng mà theo tôi, lẽ ra phải là thế. Mới vài phút trước đây thôi, tôi còn nghĩ Chúa Trời đã chọn tôi để trả thù con người vì mọi nỗi đau khổ mà họ đã gây ra cho Người.

"Tôi cho rằng, chính mối hoài nghi ấy cũng đang tràn ngập trong con người ông, chỉ có điều mức độ của chúng lớn hơn nhiều. Ông đã từng là một người tốt, nhưng điều này đã không được ban thưởng".

Chantal ngạc nhiên vì những lời không nói ra này. Con quỷ của vị khách lạ nhận thấy vầng hào quang phát ra từ thiên thần của cô gái rạng ngời hơn.

"Ra tay đi!" – Nó thúc giục con quỷ của Chantal.

"Ta đang khởi sự đấy thôi!" – con quỷ kia vặc lại – "Nhưng cuộc chiến nay gay go đấy".

- Không, cô đâu có bị sự bất công của Chúa Trời đày đoạ - Người khách lạ nói – Mà cô luôn muốn làm vật hy sinh của hoàn cảnh đấy chứ. Tôi biết nhiều người cũng bị rơi vào tình cảnh như thế.

- Như ông chẳng hạn.

- Không, tôi đã vùng lên chống lại những gì xảy đến với tôi và tôi không mấy bận tâm đến việc những người khác có thích điều này hay không. Còn cô, trái lại, lại nhập vai một cô bé mồ côi yếu đuối, nghèo khó, mà mọi người phải yêu mến và thương cảm. nhưng vì không phải lúc nào cũng được thế nên sự khao khát tình yêu khôn nguôi của cô đã biến thành lòng thù hận ngấm ngầm sục sôi. Trong thâm tâm cô cũng muốn không có gì khác biệt với những người Viscos khác. Vả lại, người nào trong chúng ta chẳng muốn giống như tất cả mọi người. Nhưng với cô, số phận đã phán quyết theo một cách khác.

Chantal im lặng lắc đầu.

Nào, hãy làm gì đi chứ" – con quỷ của Chantal giục giã cộng sự của mình – "Cô ta nói "không", nhưng trong lúc đó tâm hồn cô ta lại phơi bày đến rõ và nói "đúng".

Con quỷ của người khách lạ bực mình vì cái thằng quỷ mới đến ấy đã nhận thấy nó không đủ mạnh để bắt kẻ được mình bảo hộ im tiếng.

"Nói suông thì chả đi đến đâu – nó trả miếng – cứ để cho chúng nói bởi vì chính cuộc sống sẽ làm cái việc khiến chúng hành động trái với những gì chúng nói".

- Tôi không có ý cắt ngang lời cô đâu – Người khách lạ nói – Mời cô cứ tiếp tục. Cô đã nói gì về sự công bằng của Chúa Trời nhỉ?

Chantal vui mừng vì đã không phải nghe cái điều mà cô không muốn nghe.

- Tôi không biết, ông có hiểu hay không. Nhưng ông chắc hẳn đã nhận thấy. Viscos không thật sự đặc biệt sùng đạo, mặc dù ở đây cũng như ở mỗi một thị trấn trong địa hạt của chúng tôi đều có nhà thờ. Chính vì vậy, Ahab thậm chí đã hoàn lương nhờ thánh Savin vần không tin các linh mục có thể tác động được đến những cư dân đầu tiên của thị trấn, mà phần lớn trong số họ vốn là dân trộm cướp. Ahab cho rằng, các đức cha khả kính bằng việc khẳng định về những sự đày đoạ ở thế giới bên kia cũng không thể ngăn cản chúng khỏi những tội ác mới. Một người chẳng còn gì để mất đâu có nghĩ đến sự bất tử.

Tất nhiên rằng, khi các vị cha xứ đầu tiên vừa xuất hiện, Ahab đã cảm nhận thấy mối nguy hiểm. Để loại bỏ nó, ông đã định ra ngày chuộc tội 1, bắt chước những người Do thái, nhưng nghi lễ do ông tự nghĩ ra.

Trong năm, có một ngày mà tất cả dân chúng Viscos không được ra khỏi nhà, chuẩn bị hai tờ sớ, và quay mặt về phía ngọn núi cao nhất, dâng cao tờ sớ thứ nhất lên trời. "Con xin dâng Thiên Chúa những tội lỗi con đã phạm trước Người" – họ cầu nguyện và liệt kê những lỗi lầm họ đã mắc phải. Trong đó là những tội gian dâm, ngoại tình, gian manh lừa lọc, bất chính và đủ mọi tội lỗi khác. "Lạy Thiên Chúa, con trót phạm thật nhiều tội lỗi, nay con cầu xin Người hãy xá tội cho con vì đã khiến người quá đỗi phiền lòng đến vậy".

Sau đó là đến phần do Ahab nghĩ ra. Mọi người lấy từ trong túi ra tờ sớ thứ hai dâng cao hướng lên trời, quay cả người về phía ngọn núi cao nhất và cầu nguyện "Con đã dâng Thiên Chúa những tội lỗi con đã trót phạm trước Người, Người đã bắt con phải làm việc nhiều hơn mức cần thiết, con gái của con vẫn ốm đau, dù con đã cầu xin nơi Người, con đã cố gắng sống trung thực, vậy mà con vẫn bị cướp sạch, những đau khổ đã vượt quá sức người".

Khi đã đọc xong tờ sớ thứ hai, họ kết thúc buổi lễ bằng những lời như sau "con đã bất công với Người, Người cũng đã bất công với con. Nhưng hôm nay là ngày chuộc tội, và nếu Người bỏ qua cho các tội lỗi của con như con bỏ qua cho những lỗi lầm của Người, thì con cùng Người sẽ có thể sống bình an thêm một năm nữa".

- Xá tội cho Chúa Trời – Người khách lạ thốt lên - xá tội cho cái ông Chúa Trời nghiệt ngã chỉ biết tạo dựng và huỷ hoại ấy ư?

- Câu chuyện của chúng ta quá mang tính chất riêng tư mất rồi – Chantal nói, không nhìn ông ta – Tôi không quá hiểu đời đến mức đủ để dạy cho ông một điều gì đó đâu.

Người khách lạ im lặng.

"Ta chẳng khoái như thế" – con quỷ thầm nghĩ. Nó đã bắt đầu nhận thấy một vai của cái kẻ được mình bảo hộ một vầng sáng mờ - mà sự xuất hiện của vầng sáng ấy là điều nó không thể cho phép bất luận trong tình huống nào. Hai năm trước, trên một trong những bãi biển – mà trên thế giới này chúng đến là nhiều – con quỷ đã đánh bạt được vầng sáng đó.

--------------------------------

1 Yom Kippur: ngày lễ quan trọng nhất hàng năm trong niên lịch của đạo Do Thái.

Chương 10

Ông linh mục cũng biết do vô số các truyền thuyết và những câu chuyện hoang đường từng được lưu truyền ở xứ sở này, do chịu ảnh hưởng của các tín ngưỡng của những người Celte và các tà thuyết Tin lành, sau đó là những tấm gương xấu xa của đám dân Ả rập đã từng có thời trấn giữ thành phố, do sự tụ họp thường xuyên của đủ các dạng trộm cướp lẫn thánh nhân cho nên Viscos không phải là một xứ quá sùng đạo, mặc dù những người dân nơi đây vẫn cố giữ nếp làm phép cưới và lễ đặt tên thánh tại nhà thờ (mà đến nay chúng chỉ còn là những hoài niệm), đọc kinh cầu hồn cho người đã qua đời (việc này mỗi năm lại thường xuyên hơn) và đến dự thánh lễ Giáng Sinh. Dù có rất ít người trong thị trấn khó nhọc lắm mới tự bắt mình đến dự lễ misa vào lúc 11 giờ trưa thứ bảy và chủ nhật hàng tuần, nhưng ông linh mục vẫn hành lễ đều đặn, cốt để biện hộ cho sự hiện diện của mình ở Viscos. Ông ta muốn được nhìn nhận là một người ngoan đạo và cốt chứng tỏ mình không phải là kẻ ăn không ngồi rồi.

Ông quá đỗi ngạc nhiên khi thấy nhà thờ đông nghẹt chật cứng đến nỗi ông phải cho một số con chiên ngồi lên sát tận bàn thờ, nếu không nhiều người sẽ chỉ còn cách đứng bên ngoài. Dân chúng chen chúc nhễ nhại mồ hôi khiến ông linh mục không cho chạy lò sưởi điện gắn trên trần mà còn ra lệnh cho mở hai ô cửa sổ ở hai bên rồi tự hỏi chính mình nguyên do gì dẫn đến cái cảnh chen chúc như nêm thế này – do oi bức quá chăng hay do nỗi lo lắng bóp nghẹt tất cả mọi người.

Cả thị trấn đều tập trung đến nhà thờ chỉ trừ Prym (có lẽ do xấu hổ với mọi người vì những điều trót nói trước đó) và bà lão Berta khiến mọi người kính sợ như một mụ phù thuỷ mà đối với bà lão lễ trọng của Cơ đốc giáo là thứ không thể chịu nổi.

- Nhân danh Cha, Con và Thánh thần!

Tiếng "Amen" râm ran lan toả dưới những nếp mái vòm nhà thờ. Ông linh mục bắt đầu buổi lễ bằng bài Tín Kinh và như thường lệ, giao cho một trong số các con chiên nữ ngoan đạo nhất của mình cao giọng xướng bài kinh nguyện. Với vẻ trang trọng, ông ngâm tụng thánh ca, rồi cất giọng đều đều và rành rọt đọc kinh Phúc Âm. Sau đó ông đề nghị mọi người nhanh chân kiếm chỗ ngồi trên các hàng ghế băng ngồi xuống, còn những người khác tạm đứng vậy.

Đến phần thuyết giáo.

Trong Sách Phúc Âm Luca kể rằng, có một viên quan đến bên Chúa Jesus và hỏi "thưa thầy nhân từ, tôi phải làm gì để được hưởng sự sống đời đời? Và tất cả cùng kinh ngạc khi Chúa Jesus phán rằng, "sao ngươi gọi ta là nhân từ? Chỉ có một Đấng nhân từ là Đức Chúa Trời".

Suốt bao năm qua, tôi đã trăn trở nghĩ suy về đoạn ngắn này trong Kinh Thánh để cố hiểu xem Chúa của chúng ta có ý gì khi nói rằng Người không nhân từ. Toàn bộ Cơ đốc giáo được xây dựng trên tư tưởng nhân từ, dựa trên những giới luật của một người tự coi mình là đại diện của cái Ác là nghĩa làm sao? Và rồi cuối cùng tôi đã hiểu, bấy giờ Chúa Kitô muốn nói đến bản chất con người của mình, ở tư cách này trong Người tràn ngập cái Ác, còn với phẩm cách thánh thần, Người là hiện thân của cái Thiện.

Ông linh mục ngừng lời để các con chiên hiểu ra cái thâm ý trong những lời ông vừa nói. Tuy nhiên, ông đã lừa dối chính mình, vì vẫn như trước đây ông không thể hiểu nổi những lời nói của Chúa Kitô bởi nếu Người – với tư cách là một con người – luôn chất chứa cái Ác, thì từ lời nói đến hành động của Người cũng phải như vậy chứ. Mà thôi, cứ để cho các học giả thần học nghiền ngẫm về điều này, còn hiện giờ không phải là lúc để làm việc đó, lúc này cần phải làm sao cho những lời biện giải nghe thật có sức thuyết phục.

- Hôm nay tôi sẽ nói thật ngắn gọn. Chỉ mong sao tất cả các vị nhận thức được mỗi người phải luôn hiểu rằng, tất cả chúng ta vê bản chất là những kẻ thấp hèn và lầm lạc. Vì thế, phải chịu sự đầy đoạ đời đời nơi địa phủ, nếu như Chúa Jesus không quên mình tuẫn tử để cứu vớt nhân loại. Tôi nhắc lại sự hy sinh ccc người con của Đức Chúa Trời đã cứu vớt chúng ta, sự hy sinh của một người đi cứu vớt toàn nhân loại.

Để kết thúc bài thuyết giảng, tôi xin nhắc các vị nhớ lại phần đầu trong một cuốn sách thánh của Cựu Ước – Sách Job. Một ngày kia, Satan đến ra mắt Đức Chúa Trời đang ngự trên ngôi cao. Đức Chúa Trời bèn phán hỏi Satan rằng "Ngươi ở đâu đến?" Satan thưa "Tôi ngao du khắp thế gian".

"Ngươi có thấy Job, tôi tớ của ta chăng? Ngươi có thấy nó kính sợ ta, dâng cho ta đủ mọi thứ lễ vật không?"

"Nói cho cùng, Job có đủ mọi thứ, vậy nên làm sao Job không kính sợ Đức Chúa Trời và dâng hiến lễ vật cho được?" – Satan cười sằng sặc và trả lời – "Người cứ thử tước đi tất thảy những gì đã ban cho nó xem, liệu khi đó, nó còn kính sợ Người như trước chăng?"

Đức Chúa Trời chấp nhận cuộc thách đố này. Hết năm này sang năm khác, Người trút đủ mọi nỗi đau đớn bất hạnh xuống đầu kẻ đã trung thành với Người đến thế. Job phải đương đầu với một sức mạnh siêu phàm và coi nó là biểu hiện cho sự Công Bình của Đấng Tối Cao, mặc dù bị tước đi mọi thứ của cải mình có, mất đi con cái và đau đớn vì ung nhọt nổi đầy thân thể. Cứ như thế cho đến khi ông ta nếm trải đủ mùi cay đắng và buông lời than trách Chúa Trời. Chỉ đến lúc ấy, Đức Chúa Trời mới trả lại cho ông ta mọi thứ đã mất.

Đã bao năm rồi, tôi cùng các vị phải chứng kiến thị trấn của chúng ta suy sụp như thế nào và giờ đây tôi nghì phải chăng đó là sự trừng phạt của Đức Chúa Trời giáng xuống đầu chúng ta, vì chúng ta đã tiếp nhận mọi việc đang diễn ra một cách nhẫn nhục đến thế, như thể chúng ta đáng bị mất đi cái nơi chúngta đã sinh ra và lớn lên, những cánh đồng gieo trồng lúa mì, những đồng cỏ để chăn thả đàn cừu của chúng ta, những ngôi nhà mà cha ông chúng ta từng mơ ước. đã đến thời khắc chúng ta vùng lên hay chưa? Nếu Đức Chúa Trời buộc Job phải nổi cơn thịnh nộ, phải chăng Người cũng đang thúc giục chúng ta như thế?

Nhưng tại sao Đức Chúa Trời lại buộc Job phải nổi giận? Để chứng minh rằng con người về bản chất của mình là tội lỗi và tất cả những gì Người ban phát cho anh ta đó là sự ban ơn chứ không phải là sự ban thưởng cho phẩm hạnh tốt đẹp. Nếu cho rằng mình tốt đẹp, chúng ta đã phạm vao tội cao ngạo và chính vì thế, chúng ta phải hứng chịu sự trừng phạt.

Đức Chúa Trời đã giao ước thách đố với Satan. Thoạt nhìn, Người đã hành động bất công, nhưng xin các vị hãy nhớ lại, hãy nghĩ cho thấu đáo. Người giao ước thách đố với Satan và Job đã thấu hiểu bài học cho mình và đã sám hối, bởi vì ông ta, cũng như chúng ta, đã mắc phải cái tội cao ngạo khi tự cho mình là chính trực.

Không có ai nhân từ - Chúa đã phán. Không có một ai. Chỉ cần chúng ta nghĩ mình là thánh thần, vậy đã là báng bổ Đức Chúa Trời, đã đến lúc cần phải chấp nhận những gì yếu hèn và tội lỗi của chúng ta và nếu một khi cần phải giao ước với quỷ dữ, chúng ta hãy nhớ rằng, Đức Chúa Trời, Đấng Tối Cao cũng đã hành động như thế vì để cứu rỗi linh hồn Job, kẻ tôi tớ của mình".

Bài thuyết giảng kết thúc, ông linh mục yêu cầu mọi người đứng dậy và tiếp tục làm lễ. Không còn nghi ngờ gì nữa, các con chiên đã hiểu rất rõ lời nhắn nhủ từ vị cha xứ của mình.

Chương 11

- Đi thôi. Mỗi người một ngả, tôi mang theo thỏi vàng của mình, ông...

- Với thỏi vàng của mình... – Người khách lạ dài giọng nhại lại cô – Nó hiện giờ còn chưa phải là của cô!

- Ông chỉ cần thu xếp đồ của mình và đi biệt tăm. Nếu tôi không được thỏi vàng này, tôi sẽ phải quay về Viscos. Bà chủ sẽ đuổi việc tôi ngay lập tức, tôi sẽ nhục nhã ê chề. Tất cả mọi người sẽ quả quyết là tôi đã lừa dối. Ông không thể, không có quyền đối xử với tôi như thế. Ông phải đồng ý là thỏi vàng này tôi kiếm được một cách trung thực.
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Người khách lạ đứng dậy, rút mấy cành cây đang cháy ra khỏi đống lửa.

- Con sói luôn bỏ chạy tránh xa ánh lửa, có phải vậy không nhỉ? Vậy thì tôi đi về Viscos đây. Cô có thể làm tất cả những gì cô cho là cần thiết. Cứ lấy trộm đi, bỏ chạy đi, lẩn trốn đi. Việc này chẳng liên quan gì đến tôi nữa. Tôi còn có những việc quan trọng hơn.

- Gượm đã! Đừng bỏ tôi lại đây một mình!

- Vậy thì chúng ta cùng đi.

Chantal vội nhìn lại đống lửa, tảng đá hình chữ Y, rồi người khách lạ lúc này đã bỏ đi, tay cầm cành cây đang cháy. Cô có thể làm đúng như thế, đốt một bó đuốc mới, đào vàng và đi thẳng xuống thung lũng, tạt về nhà lấy những đồ vật từng được cô gìn giữ cẩn thận đến thế cũng chả còn ý nghĩa gì. Đến thành phố bên, hỏi nhà băng, cô sẽ biết thỏi vàng đáng giá bao nhiêu, bán nó, mua quần áo và mấy cái va ly. Cô sẽ được tự do.

- Đợi chút đã! – cô thét gọi người khách lạ, nhưng ông ta vẫn tiếp tục đi về phía Viscos và chẳng mấy chốc đã mất hút.

"Nghĩ nhanh lên chứ!" Chantal tự nhủ.

Phải nghĩ ngay, thế nhưng chẳng biết nghĩ gì.Cô rút mấy cành cây còn leo lét cháy khỏi đống lửa, chạy vội đến tảng đá và đào bới thỏi vàng. Cô cầm lên, lấy ống tay áo chùi và ngắm nhìn nó – lần thứ ba trong đời.

Nỗi hoảng sợ chợt xâm chiếm lấy cô. Cô ném thỏi vàng xuống hố, rút vài cành cây nữa ra khỏi đống lửa và chạy vội theo hướng con đường mà người khách lạ có lẽ đã thoát ra. Có cảm giác như nỗi căm thù sôi sục dâng trào trong cô. Trong một ngày cô đã gặp phải hai con sói – một con cô đã xua đuổi được bằng đuốc lửa, con kia chẳng có thể có cái gì doạ dẫm được nó. Nó đã mất tất cả những gì yêu quý và hiện giờ đang thèm khát huỷ hoại tất thảy những gì hiện ra trước nó một cách mù quáng.

Chantal cắm đầu cắm cổ chạy, nhưng vẫn không thể đuổi kịp người khách lạ. Có lẽ, ông ta đã lẩn vào trong rừng, nấp ở đó, tắt đuốc thách thức con sói quái ác, nỗi thèm khát được chết trong ông ta chắc hẳn không thua kém gì nỗi thèm khát giết chóc.

Về đến Viscos, Chantal vờ như không nghe thấy tiếng bà Berta gọi cô và đi lẫn vào đám giáo dân vừa ra khỏi nhà thờ. Cô ngạc nhiên, hôm nay dường như cả thị trấn tập trung đến dự lễ misa. Người khách lạ lại đang có một âm mưu tội lỗi và hoá ra ông linh mục cũng rắp tâm muốn thế. Tuần lễ này sẽ được dành cho sự sám hối và xưng tội, dường như Đức Chúa Trời cũng có thể bị lừa.

Mọi người đều nhìn Chantal nhưng không một ai bắt chuyện với cô. Cô không tránh mặt đi, dũng cảm đón nhận từng ánh mắt, và biết mình chẳng có tội lỗi gì và chẳng có gì phải sám hối trong buổi lễ xưng tội. Cô chỉ là một con tốt trong một ván cờ tàn độc mà những luật lệ của nó cô chưa thể hiểu ngay được nhưng khi đã hiểu ra, cô cảm thấy ghê sợ.

Cô đóng cửa ở lì trong căn phòng của mình và nhìn qua ô cửa sổ. Đám đông đã giải tán, nhưng Chantal nhận thấy một điều thật kỳ lạ. Hôm nay là một ngày thứ bảy đẹp trời, vậy mà Viscos như thể bị bỏ hoang. Thông thường trên quảng trường, nơi thuở xa xưa chẳng biết từ bao giờ từng có một cái giá treo cổ, còn hiện tại sừng sững cây thánh giá, dân chúng tập trung thành từng nhóm và trò chuyện.

Nhìn ra con phố vắng hoe một lúc, cô cảm thấy người nóng ran, nhưng cái nắng đông không làm khuôn mặt cô bỏng rát. Nếu bấy giờ, mọi người ở trên quảng trường, chắc hẳn họ sẽ bàn về thời tiết, nhiệt độ, mùa mưa liệu đã qua hẳn chưa, liệu có bị khô hạn hay không. Nhưng hôm nay, tất cả đều ngồi nhà và Chantal không thể hiểu tại sao.

Cô càng đứng lâu bên cửa sổ càng cảm thấy rõ hơn rằng, cô chẳng có gì khác biệt với những người đồng hương của mình. ấy vậy mà cô đã từng cho mình là một người khác hẳn, từng ấp ủ những dự định táo bạo mà không bao giờ có thể nảy ra trong đầu bất kỳ một ai trong sợ những người nông dân Viscos.

Nhục nhã làm sao nhưng đồng thời cũng khoan khoái làm sao! Cô đang ở đây - ở Viscos này, không phải vì số phận đã phán xét thật bất công mà vì cô đáng bị như thế. Cả đời cô luôn cảm thấy chẳng ai xứng bằng mình. Vậy mà giờ đây cô mới hiểu, cô cũng giống hệt như tất cả bao người. Đã ba lần cô đào thỏi vàng lên và lần nào cũng không thể lấy nó đem theo mình. Phải, cô đã phạm tội, nhưng chỉ trong tâm tưởng, song biến nó thành hàng động thì cô không làm nổi, không dám, không thể.

Tuy nhiên, cô hiểu, nói cho đúng, đáng lẽ ra không nên thực hiện nó dù chỉ trong suy nghĩ, bởi vì điều này không phải sự cám dỗ, cũng không phải sự thử thách mà là cạm bẫy.

"Cạm bẫy là sao?" cô nghĩ. Có một cái gì đó mách bảo cô trong thỏi vàng ấy ẩn chứa giải pháp cho cái việc do người khách lạ bày đặt ra. Nhưng dù đã cố gắng hết sức, cô vẫn không thể hiểu nổi giải pháp ấy là gì.

Con quỷ đến sau nhìn thấy vầng sáng bên vai Prym tạm mờ nhạt đi chỉ để làm cho nó mất cảnh giác. Thiên thần hoàn toàn chỉ muốn cô gái được mình bảo trợ chợp mắt một lúc, để trong thời gian đó, cậu ta có thể trò chuyện thoải mái với tâm hồn của cô gái – không bị những nỗi khiếp sợ và tội lỗi can thiệp vào. Đó là những thứ mà các đại diện của loài người luôn phải nai lưng ra gánh chịu hết ngày này sang ngày khác.

Chantal ngủ thiếp đi, và trong giấc ngủ, cô nghe được những điều cần nghe, hiểu ra những điều cần phải hiểu.

Chương 12

- Chúng ta sẽ không cần nói về các khu đất và về nghĩa trang nghĩa địa gì nữa – bà vợ ông thị trưởng tuyên bố khi các vị "đại diện" nhóm họp lại ở phòng áo lễ - Chúng ta sẽ công khai.

Cả năm người đối thoại cùng bày tỏ sự nhất trí của mình.

- Linh mục của chúng ta đã thuyết phục được tôi – ông đại điền chủ lên tiếng – Đức Chúa Trời có thể biện hộ cho cả một số hành động không xứng đáng.

- Không cần phải rào đón – ông linh mục đáp – chỉ cần nhìn qua cửa sổ là đủ hiểu hết mọi chuyện. Chính vì thế mới có gió ấm – vậy là quỷ dữ cũng quyết định đứng về phía chúng ta.

- Đúng! – ông thị trưởng, vốn là người không tin vào chuyện quỷ, lên tiếng đồng tình – Không có gì cần phải thuyết phục chúng ta nữa. Vì vậy chúng ta không nên mất thêm thì giờ quý báu và sẽ bàn công khai, thẳng thắn vào vấn đề.

- Cho phép tôi được bắt đầu – bà chủ khách sạn nói – tất cả chúng ta đều ngả theo chiều hướng chấp nhận lời đề nghị của ông khách lạ. Nói cách khác, theo chiều hướng thực hiện một tội ác.

- Tức là lễ hiến sinh – ông linh mục sửa lại, vì vốn quen với các điển lễ tôn giáo.

Sự im lặng bao trùm trong phòng áo lễ đã chứng tỏ tất cả đều nhất trí với ý kiến này.

- Chỉ có những kẻ hèn nhát mới im lặng. Nào, hãy cùng cất lời cầu nguyện để Chúa nghe thấu và hiểu rằng, chúng ta thực hiện việc này là vi lợi ích của Viscos. Xin các vị hãy quỳ xuống.

Những người có mặt làm theo mặc dù trong lòng không phải không có ý phản đối, bởi họ rất hiểu – cầu xin Chúa tha thứ cho cái tội lỗi được thực hiện, cho cái tội ác họ sẽ làm là một việc vô nghĩa. Nhưng họ nhớ đến Ahab, đến "ngày chuộc tội" và quyết định khi nào đến ngày đó, họ sẽ đồng lòng gán cho Chúa cái tội đã cám dỗ, mà mắcô phải nó không phải là chuyện quá khó.

Ông linh mục yêu cầu tất cả cùng đồng thanh nhắc lại theo ông lời cầu nguyện.

- Lạy Chúa, chẳng phải Người đã nói không có ai là người nhân từ đó sao. Vậy nên xin hãy đón nhận chúng con, những kẻ thật quá đỗi lầm lỗi với lòng nhân từ vô lượng của Người và tình yêu vô hạn nơi Người. Xin Người hãy tha thứ như Người từng tha thứ cho các thập tự quân giết hại người Hồi giáo để chiếm lại Đất Thánh Jerusalem, như Người từng bỏ quá cho các quan toà giáo hội đã muốn bảo vệ sự thanh khiết cho Thánh đường của Người, cũng như Người từng mở lượng hải hà cho những kẻ đã báng bổ và dẫn giải Người lên Golgotha 1. Xin hãy tha thứ cho chúng con vì chúng con buộc lòng phải dâng hiến một mạng sống để cứu lấy thị trấn.

- Bây giờ chúng ta chuyển sang khía cạnh thực tế của vấn đề - bà vợ ông thị trưởng nói – Chúng ta hãy cùng quyết định xem ai sẽ là người hiến sinh và ai sẽ thực hiện lễ hiến sinh.

- Cái cô gái, mà chúng ta đã giúp rất nhiều, chúng ta thường xuyên bảo trợ cho, đã dẫn lối đưa đường cho quỷ dữ đến Viscos này – ông đại điền chủ nói. Mới cách đây không lâu, chính ông ta đã ngủ với cô gái này và kể từ đó luôn sống trong nỗi lo sợ, biết đâu cô ta đang yên đang lành lại đem chuyện ấy đi kể lại cho vợ của ông – ác giả ác báo, và vì thế cô ta đáng bị trừng phạt.

Trong số những người họp mặt, có hai người đồng ý sau khi nêu ra ý kiến cho rằng Prym là người duy nhất ở Viscos không thể tin tưởng được vì cô ta tự cho mình không giống những người khác và không hề giấu giếm việc sẽ có lúc rời bỏ thị trấn.

- Cô ta chẳng còn mẹ. Bà thì cũng đã chết. Không có ai nhận thấy sự biến mất của cô ta – ông thị trưởng, người thứ ba ủng hộ ý kiến này, lên tiếng.

Nhưng ngay lập tức bà vợ ông ta đã lên tiếng phản đối.

- Giả sử cô ta biết số vàng chôn giấu ở đâu. Xét cho cùng thì chính cô ta là người duy nhất được tận mắt thấy chúng. Ngoài ra, có thể tin tưởng cô ấy chính vì những lý do đã nêu: rằng cô ấy đã đưa cái Ác đến thị trấn của chúng ta, rằng cô ấy đã khiến dân chúng ở đây phải nghĩ đến tội ác. Các vị có thể nói gì tuỳ ý, nhưng nếu tất cả những người đồng hương khác của chúng ta sẽ im lặng, thì kết quả sẽ là, lời nói của cô gái, mà có thể nói là chẳng phải đức hạnh gì, trái ngược với lời nói của chúng ta, những người phần nào đó cũng đã thành đạt trong đời.

Ông thị trưởng liền thắc mắc hỏi lại, lần nào cũng vậy mỗi khi bà vợ ông ta đưa ý kiến của mình.

- Vì cớ gì mà bà cứ cố cứu Chantal nào? Chẳng phải là bà không thể nào chịu nổi cô ta đấy thôi?

- Tôi hiểu vì sao rồi – ông linh mục nói – Để tội lỗi trút xuống đầu cái kẻ đã gây nên tấn bi kịch. Phải để cho cô ta đeo cái gánh nặng ấy đến những ngày cuối đời mình và không loại trừ rằng cô ta cũng sẽ kết thúc như Juda, cái kẻ đã phản bội Jesus Christ và tự kết liễu đời mình trong cơn tuyệt vọng. Tuy nhiên, hoàn toàn vô nghĩa bởi hắn đã tạo ra hết thảy những điều kiện thuận lợi cho việc thực hiện tội ác.

Bà vợ ông thị trưởng lấy làm ngạc nhiên bởi lý lẽ của ông linh mục. Đó cũng chính là điều bản thân bà nghĩ đến. Chantal xinh xắn, trẻ trung, khiến đám đàn ông mê mẩn, không muốn sống như tất cả mọi người ở Viscos, luôn mồm than thở rằng, cô ta phải sống lay lắt ở cái thị trấn tẻo tèo teo heo hút này, dù với tất cả những khiếm khuyết của nó, vẫn là nơi có những người dân cần mẫn và lương thiện, vẫn là nơi mà nhiều người chỉ mơ ước được sống ở đó (ý muốn nói những người nước ngoài, giã từ thị trấn rồi mới nhận ra cái cuộc sống ở đây có thể buồn chán kinh khủng nhưng luôn tràn đầy thanh bình và yên ấm).

- Còn tôi không thấy một ai khác có thể thế vào chỗ của cô ấy – bà chủ khách sạn đồng tình. Đầu tiên bà cũng đắn đo do dự vì khó mà tìm được ai thay cho cô, nhưng sau mới ngẫm ra, sau khi nhận được phần vàng của mình, bà có thể đóng cửa cái quán trọ, nói thẳng ra là thế, và rời bỏ đi thật xa. Những người nông dân và những người chăn cừu rất đoàn kết, có gia đình, nhiều người con cái đã rời bỏ Viscos lâu rồi. Nếu có điều gì xảy ra với một ai đó, bà con họ mạc sẽ ngờ ngay rằng có chuyện chẳng lành. Prym là người duy nhất có thể mất tích.

Ông linh mục không muốn chỉ rõ người nào vì nhớ đến Chúa Jesus đã nguyền rủa những kẻ kết án người vô tội. Nhưng ông biết nên đưa ai ra làm người hiến sinh và phải làm thế nào để mọi người thấy rõ điều này.

- Dân Viscos sớm khuya đầu tắt mặt tối. Mỗi người đang thực hiện một bổn phận, ai nấy đều có công việc của mình, thậm chí cả cô gái nghèo hèn ấy, người mà quỷ dữ đã quyết định lợi dụng cho các mục đích độc ác của mình. Chúng ta, quả thật đâu còn có nhiều người, nên chúng ta không thể cho phép mình xa xỉ phí hoài thêm một nhân công nữa.

- Nếu vậy thì, thưa cha, chúng ta sẽ chẳng còn biết lấy ai ra làm người hiến sinh đây. Chỉ còn nước hy vọng vào phép màu thôi. May ra đến chiều nay có thêm một người khách lạ đến Viscos. Nhưng ngay cả tình huống này cũng mạo hiểm bởi anh ta chắc hẳn phải có gia đình và họ sẽ đi tìm anh ta khắp chốn cùng nơi. Trong thị trấn của chúng ta ai chẳng làm việc cật lực những mong kiếm cho mình một miếng bánh nuôi thân, đó chính là miếng bánh được người bán bánh chở đến trên chiếc xe của mình.

- Các vị nói đúng – ông linh mục tiếp – Có lẽ, từ chiều hôm qua chúng ta hoàn toàn chỉ tự an ủi mình bằng những ảo tưởng viễn vông. Người nào ở Viscos cũng có những người thân. Khi phát hiện thấy người nhà mất tích, người ta sẽ nói "Đừng có đụng đến người nhà tôi!" Trong thị trấn của chúng ta chỉ có ba người một thân một mình. Đó là tôi, bà lão Berta và cô Prym.

- Cha sao vậy? Tự đưa mình ra làm người hiến sinh à?

- Có gì mà không dám làm vì lợi ích của quê hương?

Cả năm người cùng thở phào nhẹ nhõm. Họ chợt hiểu ra vì sao ngày thứ bảy mặt trời rạng ngời, sẽ không có bất cứ một tội ác nào. Sẽ chỉ có sự tuẫn tiết. Như có một phép màu, bầu không khí căng thẳng v zmb đây còn bao trùm trong phòng áo lễ chợt dịu hẳn đi. Bà chủ khách sạn chỉ muốn lao đến quỳ xuống dưới chân vị thánh ấy.

- Chỉ có một khó khăn duy nhất – ông linh mục nói tiếp – các vị sẽ phải thuyết phục cho mọi người hiểu rằng, việc giết một người phụng sự Chúa đó không phải là một tội chết.

- Xin cha hãy tự giải thích cho dân trong thị trấn điều này – ông thị trưởng reo lên, khấp khởi khi nghĩ đến những cải cách ông sẽ tiến hành với khoản tiền nhận được, một chiến dịch q uảng cáo sẽ được tung ra trên các mặt báo, những khoản vốn đầu tư sẽ ùn ùn kéo đến nhờ việc giảm thuế, du khách sẽ đổ xô đến sau khi ông cho xây dựng một khách sạn đầy đủ tiện nghi và kéo thêm đường cáp điện thoại mới tránh cho họ những khó khăn về thông tin liên lạc.

- Không, tôi không thể làm cái điều này – ông linh mục trả lời – những người tuẫn tiết không bao giờ đi phản kháng lại, khi dân chúng muốn họ bị giết. Nhưng bản thân họ cũng không tự đi tìm cái chết, bởi nhà thờ luôn răn dạy chúng ta rằng, cuộc sống là ân ban của Chúa. Tự các vị phải giải thích thôi.

- Sẽ không có ai tin chúng tôi. Nhất định họ sẽ coi chúng tôi cùng một giuộc táng tận lương tâm như những kẻ sát nhân đi sát hại một con người sống thánh thiện, làm cái việc như Juda bị tiền bạc cám dỗ đã bán đứng Chúa Kitô.

Ông linh mục nhún vai. Có cảm tưởng như mặt trời lại bị che khuất bởi những đám mây đen và trong phòng áo lễ lại bao trùm bầu không khí căng thẳng.

- Thế thì chỉ còn bà Berta – ông đại điền chủ nói.

Im lặng hồi lâu, ông linh mục mới lên tiếng.

- Bà ấy rõ ràng rất đau khổ vì mất chồng. Đã bao năm qua bất kể thời tiết thế nào, hết ngày này qua ngày khác cứ thẫn thờ ngồi ở cửa nhà mình, chẳng làm gì, chỉ buồn nhớ. Và tôi ngờ rằng, bà lão đáng thương đang ngày một lú lẫn đi. Nhiều lần đi ngang qua, tôi nghe thấy bà lão lầm rầm trò chuyện một mình.

Một cơn gió oi nồng lại vụt ập vào căn phòng và ai nấy đều giật thót người vì cửa sổ bỗng đóng sập lại.

- Cuộc sống của bà lão buồn ghê gớm – bà chủ khách sạn tiếp lời – Tôi nghĩ, bà lão sẵn sàng cho đi mọi thứ trên đời này chỉ để mong được đến ngay nơi ông chồng yêu quý đang chờ bà ấy. Các ông các bà có biết vợ chồng họ đã sống với nhau đến bốn chục năm không?

Mọi người chả biết, nhưng chẳng có ai bận tâm đến.

- Một người phụ nữ ở vào cái tuổi quá quá ư là thọ rồi, có thể nói, gần đất... – ông đại điền chủ thêm vào – và sau nữa, là người duy nhất của thị trấn chúng ta thực sự không còn phải bận tâm về bất cứ chuyện gì quan trọng nữa. Có lần tôi hỏi bà lúc nào cũng cứ ngồi, thậm chí kể cả vào mùa đông trước cửa nhà để làm gì, và các vị có biết bà Berta trả lời tôi thế nào không? Rằng, bà lão ngồi canh chừng để không cho xảy đến cái ngày cái Ác sẽ xuất hiện ở thị trấn.

- Vậy rõ ràng là bà lão đã không hoàn thành trách nhiệm của mình rồi.

- Lật ngược vấn đề - ông linh mục nói – Theo tôi hiểu, qua lời các vị thì ai để cho cái Ác lọt vào Viscos thì người đó phải đuổi nó đi.

Dấu lặng lại lơ lửng treo, nhưng tất cả đều hiểu cuối cùng cũng đã chọn được phải hy sinh.

- Còn điều cuối cùng – bà chủ khách sạn xả một tràng – Chúng ta đã biết khi nào sẽ diễn ra lễ hiến sinh vì sự phát đạt của thị trấn, đã biết ai là người phải hy sinh, nhờ cái thể thức này linh hồn ngoan đạo sẽ được lên thiên đường thay cho những đau khổ tràn ngập cuộc sống nơi trần thế này, và sẽ được hưởng hạnh phúc. Chỉ còn phải biết xem chúng ta sẽ thực hiện việc đó như thế nào.

- Cần thông báo cho tất cả đàn ông ở Viscos – ông linh mục nói – Chín giờ tối đến tập trung ở quảng trường. Tôi thiết nghĩ mình đã biết "như thế nào". Trước thời hạn đã định một chút, chúng ta sẽ lại gặp nhau ở đây trong phòng áo lễ này và bàn kín thêm.

Trước khi mọi người rời khỏi phòng áo lễ, ông linh mục đề nghị bà vợ ông thị trưởng và bà chủ khách sạn theo hướng mà buổi họp đã bàn, đến nhà bà Berta và trò chuyện với bà lão. Mặc dù bà lão không bao giờ đi đâu vào chiều tối, xong cẩn thận trước cũng không thừa.

--------------------------------

1 Theo truyền thuyết trong Kinh Thánh, Golgotha là ngọn đồi nơi Chúa Jesus bị đóng đinh câu rút.

Chương 13

Vào đúng giờ như thường lệ, Chantal đến quán bar. Quán vắng tanh.

- Chiều nay người ta tập trung tất cả đàn ông Viscos ở quảng trường đấy – bà chủ khách sạn giải thích.

Bà ta cũng không thể nói gì hơn. Nhưng thế cũng đủ để Chantal hiểu chuyện gì sẽ phải xảy ra.

- Cô có tận mắt thấy vàng thật không?

- Thấy. Nhưng bà phải yêu cầu người khách lạ mang vàng về đây. Rất có thể là ông ta sau khi đã đạt được mục đích của mình sẽ quyết định chuồn khỏi Viscos.

- Ông ấy đâu có điên?

- Điên quá đi chứ.

Bà chủ khách sạn cũng cho đấy là một ý kiến hay. Bà ta lên phòng người khách lạ, và mấy phút sau đi xuống.

- Đồng ý rồi. Ông ta nói vàng giấu trong rừng và ngày mai sẽ đem về đây...

- vậy thì hôm nay có lẽ bà không cần tôi?

- Không, cần chứ. Cô phải thực hiện các điều kiện trong hợp đồng của mình.

Bà chủ khách sạn không biết làm cách nào thuật lại cho cô gái các chi tiết của cuộc bàn luận đã diễn ra trong phòng áo lễ, nhưng bà ta lại rất muốn biết phản ứng của Chantal.

- Tôi thực tình rất buồn vì tất cả những chuyện này – bà ta nói – Dẫu sao tôi cũng hiểu, chuyện này phải bảy lần đo...

- Mặc cho người ta đo không phải bảy lần, mà bảy trăm lần đi nữa, cũng thế thôi. Họ chả đủ gan cắt đâu mà.

- Cũng có thể - bà chủ trả lời – nhưng nếu như mọi người đều đã quyết thì cô làm gì?

Bà ta rõ ràng muốn biết xem Chantal phản ứng như thế nào và cô gái hiểu rằng, người khách lạ đã tiến tới gần sự thật rất nhiều so với cô, một người đã bao năm sống ở Viscos. Tập hợp ở quảng trường! Đáng tiếc là cái giá treo cổ đã bị hạ xuống.

- Nếu đúng vậy, cô sẽ làm thế nào? – bà chủ vẫn cố căn vặn.

- Tôi không muốn trả lời bà – Chantal đáp, dù đã biết đích xác mình sẽ làm gì – Tôi chỉ muốn nói rằng, cái Ác sẽ chẳng bao giờ dẫn theo cái Thiện cả. Trưa nay, qua kinh nghiệm của bản thân, tôi đã thấy rõ điều này.

Bà chủ khách sạn trong lòng tức điên lên trước thái độ hỗn láo như thế đối với mình, song bà ta đủ khôn ngoan để nghĩ tốt hơn cả là không nên tranh cãi, sinh sự với Chantal làm gì. Điều đó chỉ gây thêm lắm phiền phức. Lấy cớ phải tính doanh thu trong ngày (cái cớ mà bà hiểu là hoàn toàn vô lý vì ở khách sạn chỉ có đúng một người khách), bà ta bỏ đi để Chantal ở lại một mình trong quán bar. Trong lòng Chantal rất bình tĩnh. Prym không thấy bất cứ một ý định nổi giận nào, ngay cả khi nghe bà chủ nói về buổi tập họp hôm nay trên quảng trường, ý muốn ám chỉ rằng, mọi việc ở Viscos sẽ đi theo một hướng khác. Có gì đâu, cô gái này cũng cần tiền mà không phải là ít bởi vì với cô cả cuộc đời còn ở phía trước. Có lẽ cô muốn theo gương các cô gái đồng lứa và những đứa bạn thuở nhỏ của mình đã từ lâu rời bỏ Viscos này.

Vậy là nếu không mong chờ được sự trợ giúp từ Chantal, thì ít ra cô ấy cũng không ngăn cản.

Chương 14

Sau bữa tối thanh đạm, ông linh mục ngồi một mình trên chiếc ghế băng trong nhà thờ, chờ ông thị trưởng sẽ phải đến trong vài phút nữa.

Ông linh mục đưa mắt nhìn bốn bức tường sơn loang lổ, gian thờ, nơi chưa từng mảy may có đến một tác phẩm nghệ thuật gọi là đáng giá, mà toàn thấy treo những bức phiên bản rẻ tiền vẽ các vị thánh xa xưa đã từng sống ở miền đất này. Dân chúng ở Viscos chưa bao giờ đặc biệt thể hiện lòng nhiệt tình sùng đạo – mặc dù chính nhờ tháng Savin, thị trấn mới có được sự hồi sinh của mình. Nhưng người ta đã quên điều này, trong khi đó lại hay nhớ đến Ahab hơn, đến những người Celte, đến những trò mê tín dị đoan quê mùa từ nghìn năm trước và dường như không hiểu rằng, để được cứu vớt hoàn toàn chỉ cần thừa nhận Chúa Jesus là Đấng Cứu Thế duy nhất của nhân loại.

Vài tiếng trước đây, ông linh mục đã tình nguyện làm người tuẫn tử. Đây là một nước đi mạo hiểm, nhưng ông sẽ không lùi bước và từ chối sự hy sinh thân mình, chỉ cần nếu như mọi người không nông cạn đến thế và nếu như họ không giở thủ đoạn lộ liễu đến thế.

"Không phải vậy. Họ nông cạn, nhưng họ giở thủ đoạn không lộ liễu đến thế đâu" – ông tự phản bác chính mình. Bằng sự im lặng hay những lời nói khôn khéo, mọi người muốn buộc ông phải nói ra cái điều họ muốn nghe: lễ hiến sinh sẽ chẳng phải là vô nghĩa, sự hy sinh sẽ phụng sự cho việc cứu độ, sự suy tàn sẽ được thay thế bằng sự phồn vinh. Khi ấy ông đã vờ đồng ý để mọi người sử dụng ông, nhưng bản thân ông lại tin vào điều mình đã nói.

Phụng sự Chúa là sứ mệnh thật sự của ông và ông đã bước vào con đường này rất sớm. Năm 21 tuổi, ông đã thụ phong chức cha xứ rồi mau chóng nổi danh nhờ tài hùng biện và biết điều hành xứ đạo của mình. Ông cầu nguyện hàng đêm dài không nghỉ, chăm sóc những người ốm đau, thăm hỏi đám tù nhân, nuôi những kẻ bị đói, hành động đúng theo những lời dạy trong Thánh Kinh. Dần dần, ông trở nên nổi tiếng khắp vùng và những câu chuyện về ông đã đến tai đức giám mục, một người thông thái và chính trực.

Cùng với các linh mục trẻ tuổi khác, ông đã được mời đến ăn tối cùng đức giám mục. Trong bữa ăn, mọi người bàn luận về các đề tài khác nhau, và đến cuối bữa, đức giám mục già yếu lẩy bẩy đứng lên, khó nhọc cất từng bước đi quanh bàn đến mời nước từng người khách một. Tất cả đều không dám nhận và chỉ có ông xin rót đầy miệng ly.

Khi đó, có một người trong số khách mời nói khẽ, nhưng cũng đủ để đức giám mục nghe thấy.

- Tất cả chúng ta đều không dám nhận ly nước, vì tự cho mình không xứng nhận nó từ tay đức cha thánh nhân. Chỉ có một người trong chúng takhông hiểu đức giám mục phải chịu hy sinh đến thế nào khi người đi quanh bàn với chai nước nặng thế kia.

Quay về chỗ ngồi, đức giám mục mới nói:

- Các con tự cho mình là đức hạnh, không nhún mình nhận sự ban tặng của ta, và chính như thế là các con đã lấy mất đi niềm vui sướng được ban tặng của ta. Chỉ có một người đã cho phép cái thiện được thể hiện.

Và liền đó vị giám mục giao cho ông làm linh mục trông nom xứ đạo quan trọng nhất.

Hai nó bắt đầu thường xuyên gặp nhau và nhanh chóng trở nên thân thiết. Mỗi khi trong lòng tràn ngập những mối hoài nghi, linh mục trẻ tuổi đến cầu xin chỉ giáo của đức giám mục, người mà linh mục gọi là "Cha tinh thần" của mình và thường nhận được những câu trả lời cặn kẽ. Như có lần ông hoàn toàn không tin là những việc làm của mình khiến Chúa đẹp lòng, và rất buồn. Sau khi kể hết những nỗi đau khổ cho đức giám mục và hỏi xem cần phải làm gì, ông đã được nghe:

- Khi Abraham tiếp nhận những người ngoại bang, Đức Chúa Trời đã vui lòng. Khi Eli không yêu thương những kẻ ngoại bang, Đức Chúa Trời cũng vui lòng. Khi David tự hào với những việc đã làm, Đức Chúa Trời lấy làm đẹp lòng. Khi viên quan thu thuế ăn năn trước bàn thờ về những việc đã làm, Đức Chúa Trời cũng lấy làm đẹp lòng. Khi John Baptist bỏ hoang mạc, Đức Chúa Trời đã hài lòng. Khi Paul đi khắp các thành phố của đế quốc La Mã, Đức Chúa Trời cũng hài lòng. Chúng ta không biết được điều gì sẽ làm đẹp lòng Thiên Chúa. Hãy hành động theo lời mách bảo của con tim mình và Người sẽ vui lòng.

Ngày hôm sau, Đức Giám mục đột ngột từ trần bởi một cơn đau tim. Linh mục coi sự qua đời của người thầy tinh thần của mình như một điềm báo và bắt đầu nhất quyết làm theo lời khuyên cuối cùng của ông tức là lắng nghe tiếng nói của con tim mình. Với một số người đến cầu xin, ông phát chẩn cho, với số khác – ông khuyên nên đi làm. Đôi khi, ông làm lễ misa rất trang trọng, đôi khi – hát cùng giáo dân trong xứ...Phẩm hạnh của ông đã đến tai Đức giám mục mới và linh mục được mời đến gặp ông ta. Và ông hết sức kinh ngạc khi nhìn thấy người ngồi trên ghế đức giám mục là vị linh mục nhiều năm trước đây đã trách cứ ông về chuyện nước uống.

- Cha biết nay con đang làm cha xứ ở nhà thờ của một xứ đạo lớn và quan trọng – nói xong, ông ta nhìn linh mục với vẻ giễu cợt – Và trong ngần ấy năm, con đã là người bạn thân thiết với người tiền nhiệm của cha. Chắc hẳn con đã hy vọng chiếm được cái chức phận này.

- Không, con hy vọng có được sự hiểu biết.

- Vậy thì con, có lẽ, đã thấu hiểu hết sự đời. Nhưng cha được nghe những lời đồn đại rất kỳ lạ, người ta nói, hình như có lúc con phát chẩn, nhưng có lúc lại từ chối giúp đỡ những người mà nhà thờ ta có trách nhiệm phải cứu giúp.

- Con có hai cái túi và con vào mỗi túi một mảnh giấy, còn tiền luôn chỉ ở túi bên trái mà thôi.

Vị giám mục nổi cơn tò mò bởi những lời kể này và muốn biết xem trong những mảnh giấy ấy viết gì.

- Ở mảnh giấy này, con viết "Ta – chỉ là tro bụi" và cho nó vào túi bên phải, túi không. Ở mảnh kia – "Ta – là sự hiển linh của Chúa nơi Trần thế" và cho nó vào túi bên trái, có tiền. Khi thấy một người hành khất và sự bất công, con cho tay vào túi bên trái và cứu giúp. Khi thấy vẻ lười biếng và vô tích sự, con cho tay vào túi phải và thấy rằng, con chẳng có gì để cho. Vậy là bằng cách này, con giữ được sự cân bằng giữa thế giới vật chất và tinh thần.

Vị giám mục mới cảm ơn linh mục vì cách thức thể hiện lòng nhân từ rất đặc trưng này và nói.

- Ông có thể trở về xứ đạo của mình.

Ít lâu sau ông nhận được lệnh đến Viscos. Ông hiểu ngay ra cái lý do ẩn giấu sau sự thuyên chuyển này: đức giám mục đã bị thói đố kỵ xui khiến. Tuy vậy, ông linh mục đã nguyện thề phụng sự Chúa, dù có bị cử đi bất cứ đâu, và nhẫn nhục đến Viscos, cần phải đáp lại sự thách thức này một cách xứng đáng.

Một năm trôi qua, rồi hai năm...Trong suốt năm năm trời, dẫu ông đã cố gắng bằng đủ mọi cách vẫn không thể làm tăng con số tín đồ, cái di sản của quá khứ do Ahab bày đặt ra vẫn rất nặng nề ở Viscos. Không có thánh lễ nào, bài thuyết giảng nào có thể lấn át được những truyền thuyết và dị đoán được lưu truyền ở đó.

Mười năm đã trôi qua. Và đến cuối năm thứ mười, ông mới hiểu ra sai lầm của mình là ở đâu: lòng khao khát hiểu biết của ông đã bị biến thành tính kiêu ngạo. Ông đã quá tin vào sự công bằng của Chúa đến mức không biết làm cho nó cân bằng với nghệ thuật ngoại giao. Ông cho rằng, mình đang sống trong một thế giới – nơi Chúa hiện hữu ở khắp mọi nơi, nhưng hoá ra ông lại ở trong cái thế giới mà con người ta có những lúc không để cho Chúa đặt chân vào đó.

Sau mười lăm năm thì ông đã hiểu rằng mình vĩnh viễn không bao giờ thoát khỏi Viscos: đức giám mục thâm thù với ông đã là Hồng Y giáo chủ, chiếm một chức phận trọng yếu ở Vatican, thậm chí còn có cơ ngồi vào ghế Giáo Hoàng và có lẽ không bao giờ cho phép linh mục thoát khỏi cái xứ đạo tỉnh lẻ, để có cơ hội kể hết chuyện ông bị nhét vào chốn thâm sơn cùng cốc vì tính đố kỵ và ganh ghét.

Đến giờ thì ông linh mục không còn một động lực nào nữa. Vả lại có ai ở vào địa vị của ông mà có thể ngần ấy năm chống chọi lại được với sự lãnh đạm bao quanh mình? Ông đã có ý nghĩ nên chăng đến lúc rũ bỏ chức phận của mình. Như vậy sẽ có ích hơn nhiều cho Chúa, song lại luôn trì hoãn quyết định này, với hy vọng tình thế sẽ thay đổi, nhưng lúc này thì đã quá muộn – ông đã đánh mất mọi mối liên hệ với thế giới xung quanh.

Và rồi hai mươi năm sau, có một đêm ông choàng tỉnh giấc, tuyệt vọng nhận ra rằng, cuộc đời ông hoàn toàn vô nghĩa. Ông biết mình có khả năng làm bao điều cay đắng và thực hiện được chẳng đáng là bao. Ông nhớ đến hai mảnh giấy đã mang trong túi và hiểu ra. Giờ đây ông chỉ luôn cho tay vào túi bên phải. Ông đã muốn là một nhà hiền triết, nhưng lại không là một chính khách. Đã muốn là một người công chính, song lại không là một nhà hiền triết. Đã muốn là một chính khách, tuy nhiên lại không đủ tính quyết đoán.

"Lạy Chúa! Lòng khoan dung của Người ở đâu? Sao Người nỡ đối xử với con như với Job vậy? Không lẽ mọi khả năng đã tiêu tan hay sao? Xin Người hãy ban cho con thêm một cơ hội nữa!"

Đêm hôm ấy, ông vùng dậy, cầu may mở cuốn Kinh Thánh, như mọi lần, mỗi khi cần tìm một lời giải đáp. Lần này, ông vô tình mở đúng trang tả lại việc Chúa Kitô trong buổi họp kín yêu cầu kẻ phản bội chỉ điểm cho đám lính tìm bắt Người.

Linh mục ngẫm nghĩ mãi, tại sao Chúa Jesus lại yêu cầu kẻ phản bội phạm tội?

"Vì phải thực hiện lời tiên tri" – các nhà thần học sẽ nói vậy. Nhưng điều này chưa giải thích được tại sao Chúa Jesus lại xô đẩy một người phạm tội và phải chịu sự nguyền rủa muôn đời.

Chúa Jesus không đời nào lại làm như thế. Chính Người và cả kẻ phản bội cũng hoàn toàn chỉ là vật hy sinh. Cái Ác phải hiện hình và thực hiện vai trò của mình, để cho cái Thiện giành thắng lợi cuối cùng. Nếu như không có sự phản bội, không có việc đóng đinh lên cây thập tự, thì thánh ý sẽ không thành hiện thực và tấm gương hy sinh sẽ chẳng giành cho ai.

Ngày hôm sau, người khách lạ xuất hiện ở Viscos – chuyện thường ngày. Linh mục không để tâm đến điều này và cũng không hề gắn nó với lời cầu nguyện của mình, cũng như với các đoạn ông đã đọc trong sách Phúc Âm. Khi nghe câu chuyện về những người làm mẫu để Leonardo da Vinci vẽ những nhân vật của Buổi họp kín, ông nhớ đã đọc một chuyện tương tự như thế trong Kinh Thánh nhưng chiều tối hôm đó, ông nghĩ đó hoàn toàn chỉ là một trùng hợp ngẫu nhiên

Và chỉ sau khi Prym thông báo về vụ thách đố giữa cô với người khách lạ, thì linh mục mới hiểu rằng lời cầu nguyện của ông đã được nghe thấu. Cái Ác phải hiện hình và được thực thi, để rốt cuộc cái Thiện có thể làm xúc động con tim dân chúng vùng này. Lần đầu tiên trong suốt toàn bộ thời gian ông làm linh mục ở Viscos, nhà thờ chật cứng. Lần đầu tiên, các nhân vật quan trọng nhất của thị trấn họp lại với nhau trong phòng áo lễ.

"Cái Ác phải hiện hình và được thực thi, để mọi người hiểu được giá trị của cái Thiện". Với những con người ở đây cũng sẽ xảy ra cái việc đã xảy ra với kẻ môn đồ phản bội. Cái kẻ mà sau khi thực hiện hành động của mình mới hiểu hắn đã làm gì. Họ sẽ hổ thẹn và hối hận ghê gớm tới mức Thánh đường sẽ trở thành nơi nương náu duy nhất với họ. Và Viscos cuối cùng cũng biến thành nơi của những con chiên ngoan đạo.

Còn ông, vị cha xứ vùng này, sẽ trở thành công cụ của cái Ác, ông sẽ nhận về mình cái vai trò này. Liệu còn cách nào có thể chứng tỏ đầy đủ hơn và sâu sắc hơn cho Chúa thấy sự ẩn nhẫn của mình hay không?

Ông thị trưởng đã đến theo đúng hẹn.

- Thưa cha, hãy nói xem tôi phải làm gì?

- Tự tôi sẽ tiến hành việc tập họp – câu trả lời rành rọt vang lên.

Ông thị trưởng thấy không ổn. Ở thị trấn này ông là người nắm quyền hành tối cao và ông hoàn toàn không muốn để người ngoài công khai trước dân chúng can thiệp vào một vấn đề quan trọng như thế. Mà linh mục dẫu đã sống ở Viscos hơn hai mươi năm vẫn không phải là người gốc gác ở đây, không hiểu hết mọi truyền thuyết và những điều mê tín của vùng này. Trong huyết quản của ông ta, không có dòng máu của Ahab.

- Tôi cho rằng, trong các tình huống hết sức nghiêm trọng, việc kêu gọi dân chúng dù sao cũng vẫn phải thuộc về tôi – ông thị trưởng nói.

- Thôi được, vậy cứ theo ý ông. Như thế thậm chí còn tốt hơn bởi nếu có xảy ra chuyện không hay, Nhà thờ sẽ vô can. Tôi sẽ thông báo cho ông kế hoạch của mình, còn ông cứ việc mà nhận lấy về mình cái nghĩa vụ công bố nó.

- Tuy nhiên, nghĩ đi nghĩ lại tôi mới hiểu, nếu kế hoạch đã là của cha thì sẽ chính đáng hơn và chí lý chí tình hơn nếu để cha trình bày về nó.

"Vẫn là sự sợ hãi muôn thuở" – linh mục nghĩ – "Muốn kiếm người phục tùng mình, hãy bắt hắn phải nếm mùi sợ hãi!"

Chương 15

Chín giờ kém mười, bà chủ khách sạn và bà vợ ông thị trưởng đến nhà bà Berta. Bước vào nhà, họ thấy bà lão đang ngồi đan len.

- Tối nay thành phố ta chẳng giống như thường lệ - bà lão nói – Tôi nghe thấy tiếng chân nhiều người đi rầm rập. Quán bar chẳng đủ chỗ cho tất cả ngần ấy người.

- Những người đàn ông của thành phố ta đấy mà – bà chủ khách sạn trả lời – Họ ra quảng trường để quyết định xem nên xử thế nào với người khách lạ.

- Ra thế. Vậy quyết định thế nào? Chấp nhận đề nghị của ông ta hay cứ để hai ngày nữa ông ta trở về nhà?

- Trong đầu chúng tôi không bao giờ nảy ra ý nghĩ chấp nhận đề nghị của ông ta – bà vợ ông thị trưởng phẫn nộ.

- Thật vậy sao? Thế mà tôi lại nghe thấy tuồng như linh mục của chúng ta hôm nay đã đọc một bài thuyết giảng hay lắm, nhắc nhở đến sự hy sinh của một người đã cứu vớt cả loài người và Đức Chúa Trời đã chấp nhận đề nghị của Satan, trừng phạt một trong những kẻ tôi tớ trung thành của mình. Có gì tồi tệ đâu, nếu dân Viscos chấp nhận đề nghị của ông khách lạ như...À, phải, tỷ dụ như một hợp đồng làm ăn ấy.

- Cụ đùa đấy chứ?

- Không, tôi hoàn toàn nghiêm túc đấy. Các bà hình như đang dối tôi thì phải...

Cả hai bà đã muốn đứng dậy và bỏ đi nhưng làm thế thật quá mạo hiểm.

- Vâng, mà tiện đây, vì cớ gì tôi lại có cái vinh dự được đón các bà lại chơi nhà thế nhỉ? Từ trước đến giờ, tôi nhớ là điều này chưa từng có.

- Hai hôm trước cô Prym có kể là nghe thấy con sói khát máu tru.

- Mọi người đều biết, con sói khát máu là cái chuyện bịa đặt ngu ngốc của bác thợ rèn vùng ta thôi – bà chủ khách sạn nói – Tôi tin là bác ta đi vào rừng cùng một bà, một cô nào đó của làng bên, rồi giở trò đòi chim chuột trong đó, bị đánh trả nên mới đem bịa chuyện bị con sói tấn công. Nhưng chúng tôi vẫn quyết định đến xem quanh nhà cụ mọi chuyện có yên ổn hay không.

- Mọi việc vẫn ổn cả. Tôi đang đan cái khăn trải bàn, nhưng cũng chưa dám nói có kịp đan xong hay không nữa. Biết đâu ngày mai tôi về chầu trời rồi.

- Hai bác hẳn cũng biết với người già đôi khi là thế. Đánh đùng một cái là đi, chẳng ai ngờ - bà lão nói thêm.

Bầu không khí lại dịu xuống như trước. Hay gần được như thế.

- Cụ nghĩ đến cái chết khí sớm đấy.

- Cũng có thể là sớm, nhưng nào ai biết cái gì đang chờ chúng ta vào ngày mai. Tiện thể, cũng xin nói để hai bà biết, suốt cả ngày hôm nay tôi chỉ có nghĩ về chuyện này.

- Nếu vậy hẳn là phải có những lý do đặc biệt nào đó chứ.

- Hai bà có thấy lý do đặc biệt nào không?

Bà chủ khách sạn nhận thấy cần phải nhanh chóng chuyển ngay đề tài câu chuyện. Nhưng phải làm thật thận trọng. Lúc này, buổi họp mặt trên quảng trường thành phố đã bắt đầu và nó chắc sẽ kéo dài chỉ trong vài phút.

- Tôi thấy cùng với tuổi tác tất cả chúng ta bắt đầu nhận ra rằng, chẳng ai tránh khỏi cái chết. Vì vậy nên học chấp nhận nó một cách nhẹ nhàng và sáng suốt. Bởi có khi nó lại tránh cho chúng ta những nỗi đau khổ không cần thiết.

- Nhà bác nói phải – bà Berta đáp lời – Chính cả ngày hôm nay tôi cũng nghĩ ngợi về điều này. Và hai bà có biết tôi đã rút ra kết luận như thế nào không? Tôi rất rất...mà nói thực ra rằng, tôi sợ chết một cách kinh khủng. Và tôi không tin là giờ của tôi đã điểm.

Lại một sự im lặng nặng nề và bà vợ ông thị trưởng nhớ lại câu chuyện mới đây trong phòng áo lễ về khu đất sát bên nhà thờ. Họ nói về chuyện này nhưng lại ám chỉ một chuyện khác.

Cả bà vợ ông thị trưởng lẫn bà chủ khách sạn đều không biết điều gì sẽ xảy ra trên quảng trường. Không một ai có thể đoán được kế hoạch được ông linh mục đưa ra như thế nào và phản ứng của dân thị trấn sẽ ra sao. Nói thẳng với bà Berta là vô nghĩa, một điều đơn giản là không có ai đang sống yên lành lại đi đồng ý chết cả. Bà thầm đặt ra cho mình một nhiệm vụ: nếu thật sự họ muốn giết bà Berta thì cần phải nghĩ ra cách thực hiện điều này thật êm gọn và không để lại dấu vết. Nếu không, hậu quả sẽ tới liền.

Mất tích. Bà Berta phải hoàn toàn mất tích, không thể đem xác bà ấy ra nghĩa trang hay quẳng vào rừng được. Sau khi người khách lạ chứng thực rằng, mong muốn của ông ta đã được thực hiện, cần phải đốt cái xác, còn tro sẽ đem rải trên núi. Và đúng cả nghĩa đen lẫn nghĩa bóng, bà Berta sẽ là người lấy thân mình bón cho mảnh đất nơi đây, hơn thế, còn làm cho nó trở nên màu mỡ.

- Bà đăm chiêu về chuyện gì thế? – bà lão cắt ngang dòng suy nghĩ của bà vợ ông thị trưởng.

- Về một đống lửa – bà vợ ông thị trưởng trả lời – Về một đống lửa tuyệt diệu sẽ sưởi ấm cả tâm hồn và thể xác chúng ta.

- May sao tôi với hai bà đây không phải sống ở thời trung cổ nhỉ. Hai bà chắc cũng biết có người trong thành phố ta cho tôi là phù thuỷ phải không?

Không thể nói dối được nữa, bà lão chắc chắn đã ngờ thấy có điều chẳng lành, và cả hai bà cùng im lặng gật đầu.

- Tôi với hai bà đây mà sống vào cái thời đó xem, người ta chẳng đã muốn thiêu tôi trên đống lửa rồi. Phải thiêu sống, và chỉ vì có ai đó tuồng như quả quyết rằng, tôi có lỗi gì đấy./

"Chuyện gì thế nhỉ?" – bà chủ khách sạn nghĩ – "Không lẽ có người đã phản bội chúng ta? Không lẽ bà vợ ông thị trưởng đang đứng cạnh mình đây đã kịp tới trước và kể hết cho bà lão? Chẳng lẽ linh mục đã hối hận với ý nghĩ của mình và đến đây thú nhận trước kẻ tội đồ?"

- Xin cám ơn hai bà đã có lòng đến thăm tôi. Song tôi vẫn thấy mình khoẻ khoắn lắm và sẵn sàng chấp nhận bất kể sự hy sinh nào. Kể cả những cái trò ăn kiêng dớ dẩn để giảm lượng cholestorol bởi tôi thèm được sống lâu cơ.

Bà Berta đứng dậy và ra mở cửa. Hai bà khách chào ra về. Cuộc họp trên quảng trường vẫn chưa kết thúc.

- Tôi rất vui vì được gặp hai bà. Còn bây giờ tôi chỉ đan hết hàng này rồi đi nằm thôi. Thật ra tôi vẫn tin là có con sói khát máu. Vì thế, tôi muốn xin hai bà, cả hai còn trẻ, khoẻ, có thể lưu lại quanh đây ít phút, chừng nào cuộc họp của các bà chưa xong. Có như thế tôi mới dám tin con sói không bén mảng đến cửa nhà tôi.

Bà chủ khách sạn và bà vợ ông thị trưởng đồng ý, chúc bà Berta ngủ ngon rồi bà lão đi vào nhà.

- Bà ấy biết hết! – bà chủ khách sạn thì thào – Có người đã cảnh báo trước cho bà ta. Không lẽ, bà không nhận thấy cái vẻ giễu cợt trong giọng nói của bà Berta à? Lẽ nào bà không hiểu một điều rằng, bà lão đã đoán ra chúng ta đến để canh chửng?

Bà vợ ông thị trưởng thoáng vẻ lo ngại.

- Bà ta không thể biết. Không có ai điên rồ lại đi...nhưng nếu bà ta...

- Gì cơ?

- Có khi bà ta đúng là phù thuỷ thật. Bà có nhớ cơn gió bất chợt trong lúc chúng ta bàn bạc không?

- Cửa sổ bỗng dưng đóng sập lại cơ chứ.

Cả hai cùng sợ thót tim. Những điều mê tín dị đoan từ bao đời nay chợt trỗi dậy. Nếu bà Berta đúng là phù thuỷ thật thì cái chết của bà, thay vì để cứu thị trấn, sẽ tận diệt nó. Truyền thuyết đã nói như thế.

Bà Berta tắt đèn và nhìn qua khe cửa dõi theo hai người phụ nữ đứng trên phố. Bà không biết phải làm gì nữa. Khóc, cười, hay nhẫn nhục chấp nhận số phận. Chỉ có một điều mà bà không còn chút mảy may nghi hoặc nữa – chính bà sẽ được dùng làm vật hy sinh.

Chiều nay ông chồng đã hiện về gặp bà và ngạc nhiên thấy rằng, không chỉ mình ông ấy mà cùng với bà của Prym. Cảm giác đầu tiên mà bà Berta thấy đó là ghen tức. Sao họ lại đi cùng với nhau thế nhỉ? Nhưng rồi bà nhận thấy ánh mắt họ rất đỗi lo lắng và sợ hãi. Đến khi hai người kể lại cho bà Berta nghe câu chuyện diễn ra trong phòng áo lễ, thì bà thật sự tuyệt vọng. Họ khuyên bà nên chạy trốn ngay.

- Này, hai người có đùa tôi không đấy? – bà Berta đáp – chạy trốn ư? Tôi còn có thể chạy đi đâu với cái đôi chân què này cơ chứ. Ngay đến nhà thờ cách nhà có trăm bước chân mà khó nhọc lắm tôi mới có thể lê bước tới được đấy. Không, hai người nếu có lòng, làm ơn quyết hộ việc này ở đó, ở trên cao ấy. Phải bảo vệ tôi chứ. Không lẽ uổng công tôi cả đời cầu nguyện mười phương thánh hay sao?

Hai người giải thích rằng, tình thế nghiêm trọng hơn bà Berta tưởng rất nhiều. Cái Thiện và cái Ác đã lao vào cuộc chiến rồi thì không một ai có thể can thiệp vào được. Các thiên thần và quỷ dữ bắt đầu một trong những trận chiến đôi khi lại bùng phát lên và trong suốt bao nhiêu năm không thì cũng hàng trăm năm đã huỷ diệt hay cứu thoát cả những miền đất rộng lớn.

- Chuyện ấy chẳng can hệ gì đến tôi. Tôi chẳng có gì để tự vệ cả. Tôi không dính dáng gì đến đấu với tranh hết và cũng đâu có muốn nó nổ ra.

Vả lại nào có ai muốn đâu. Mọi sự bắt đầu từ hai năm trước đây có một thiên thần hộ mệnh đã tính nhầm. Một vụ bắt cóc xảy ra. Có hai người phụ nữ đến số thôi. Còn cô bé lên ba lẽ ra phải được cứu thoát. Cô bé ấy, như người ta nói, phải là niềm an ủi cho người cha của mình, giúp ông ta không mất đi niềm hy vọng và có thể chịu đựng được nỗi bất hạnh khủng khiếp giáng xuống đầu ông ta.

Ông ta vốn là một người tốt và dẫu có phải chịu những nỗi đau khổ đắng cay vô cùng (mà chẳng biết vì cớ gì, bởi điều này không thuộc quyền hành của Đấng Tối Cao, mà những ý đồ của Ngài nào có ai thấu hiểu), phải hồi tỉnh lại sau cú trời giáng và chữa lành những vết thương lòng. Theo thiên mệnh, cô bé được mang dấu ấn này, sẽ lớn lên và đến năm hai mươi tuổi, bằng nỗi đau khổ của mình sẽ chữa lành nỗi đau thương của kẻ khác. Cũng theo thiên mệnh, cô bé sẽ thực hiện một việc hết sức trọng đại và cao cả có ảnh hưởng trên khắp hành tinh này.

Phải, dự tính ban đầu là thế. Và mọi việc đã diễn ra rất suôn sẻ. Cảnh sát đột nhập được vào căn hộ, nơi các con tin bị giam giữ. Cuộc đấu súng nổ ra. Những người theo dự định phải chết đã ngã xuống. Lúc này thiên thần hộ mệnh của cô bé – bà Berta có lẽ cũng biết những đứa trẻ lên ba thường nhìn thấy những thiên thần của mình và trò chuyện với họ - ra hiệu cho cô bé phải lùi lại sát tường. Nhưng cô bé không hiểu và bước lại gần hơn để nghe cho rõ thiên thần nói gì.

Cô bé chỉ di chuyển khoảng chừng ba mươi centimet thôi, nhưng chỉ ngần ấy cũng đủ để viên đạn oan nghiệt giết chết. Và từ khoảnh khắc ấy, các sự kiện đi theo một chiều hướng khác hẳn. Cái thiên ý dự định phải trở thành câu chuyện về sự hồi sinh một linh hồn đã biến thành một cuộc chiến tàn nhẫn. Quỷ dữ bước ra vũ đài, đòi về mình linh hồn người cha của cô bé bị giết hại – cái linh hồn tràn ngập thù hận, bất lực và thèm khát trả thù. Các thiên thần không chịu. Ông ta, có thể nói, đã làm một cái nghề đáng lên án, vẫn là một người cha tốt và đã được lựa chọn để giúp cô con gái mình làm thay đổi nhiều điều trên thế gian.

Tuy nhiên, kể từ thời khắc đó, ông ta đã bỏ ngoài tai mọi lý lẽ của các thiên thần. Quỷ dữ dần dần chiếm giữ lấy linh hồn ông ta, nhưng hầu như chưa hoàn toàn khuất phục được nó.

- Hầu như hoàn toàn – bà Berta nhắc lại – hai người nói là "hầu như" phải không?

Ông chồng bà lão và bà của Prym khẳng định mới "hầu như" thôi, vẫn còn một tia hy vọng rất mỏng manh, bởi có một thiên thần không muốn ngừng cuộc tranh đấu. Cho mãi đến chiều qua, dù thiên thần đã kịp nói đôi lời nhưng vẫn bị cự tuyệt. Mà thiên thần ấy lại chọn đúng ngay Chantal Prym làm công cụ của mình.

Bà của Chantal Prym giải thích rằng, chính vì tình thế này đã khiến bà phải về đây, nếu trên đời này còn có một ai đó có khả năng xoay chuyển nổi tình thế thì đó chính là cô cháu gái của bà ấy. Nhưng cuộc chiến dù sao đi nữa vẫn sẽ khốc liệt hơn bao giờ hết, vì thiên thần của người khách lạ đã hoàn toàn bị sự hiện diện của con quỷ của ông ta lấn át.

Bà Berta muốn an ủi hai người khách của mình. Rốt cuộc thì cả hai đâu còn ở trên đời, vậy nên bà mới phải là người lo lắng và sợ hãi. Mà họ có thể giúp Chantal thay đổi được toàn bộ tình thế không?

Con quỷ của Chantal hiện cũng đang thắng thế, chồng bà và bà của Chantal đã trả lời như vậy. Khi cô gái ở trong rừng, bà của cô đã cho con sói khát máu đến. À thì ra con sói là có thật, bác phó rèn không bịa chuyện. Cần đánh thức những tình cảm tốt đẹp ở người khách lạ, và việc này đã thành công. Nhưng tiếp đó, mức độ có thể đánh giá là tình thế không tiến triển hơn. Thì ra, tính cách của Chantal và của người khách lạ quá mạnh mẽ. Chỉ còn biết hy vọng cô gái nhận thấy cái điều, mà theo ý chồng bà lão và bà của Chantal, cô cần phải nhận thấy. Nói đúng hơn, họ biết là cô đã nhận thấy điều này và hiện giờ họ mong sao để cô hiểu rõ cái điều đã nhận thấy.

- Thế cô ấy cần hiểu rõ cái gì? – bà Berta hỏi.

Điều này thì họ không thể nói được. Giao tiếp với người còn sống có những giới hạn. Một con quỷ nào đó mà nghe được những gì họ nói và biết trước dự định của họ có thể phá hỏng mọi việc. Tuy nhiên, họ cam đoan rằng, việc này rất đơn giản, và Chantal nếu nhanh trí, bà của cô không hề nghi ngại về điều này, sẽ có thể cải thiện được tình hình.

Bà Berta mặc dù vốn rất thích những điều bí mật nhưng cũng không cố gạn hỏi thêm, bằng lòng với câu trả lời này. Lục vấn cặn kẽ những điều có thể phải trả giá bằng cả mạng sống của mình vốn không phải là tính cách của bà. Nhưng bà lão vẫn quay lại phía ông chồng, vì vẫn còn một điều cần hỏi rõ.

- Ông đã bắt tôi ngồi trước cửa nhà hết năm này sang năm khác để canh chừng cho thành phố, bởi cái Ác có thể xâm phạm vào nó. Ông đã nói với tôi điều này từ lâu, trước khi thiên thần hộ mệnh sai lầm và cô bé bị giết hại cơ mà.

Ông chồng trả lời rằng cái Ác sớm muộn gì cũng sẽ đi qua Viscos, bởi vì nó lần mò đi khắp nhân gian và thích bất chợt bắt mọi người.

- Tôi không tin.

Ông cũng không tin, nhưng điều này quả thực là thế. Có lẽ. Cuộc quyết đấu giữa cái Thiện và cái Ác diễn ra từng giây trong con tim của mỗi người, bởi con tim là chiến địa, là nơi các thiên thần và quỷ dữ giao chiến. Trong suốt hàng nghìn năm, hai bên tranh giành từng tấc, từng ly và cứ thế sẽ tiếp diễn đến chừng nào một bên chưa bị đối thủ tiêu diệt. Vả lại dẫu bây giờ ông có đang ở trong cõi Tâm Linh thì ở đó vẫn còn rất nhiều điều không rõ ràng, hơn gấp nhiều lần so với ở cõi Nhân gian.

- Thôi được, bây giờ thì ông cũng đã ít nhiều thuyết phục được tôi rồi. Hai người đừng có lo lắng. Nếu tôi có phải chết tức là giờ của tôi đã điểm.

Bà Berta không nói lộ ra cái điều rằng, bà óc đôi chút ghen tuông và muốn lại được ở gần bên chồng, vì ở Viscos, bà của Chantal luôn được coi là một trong những người mà chồng mình (cho đến chồng người) chẳng tha.

Hai người khách, viện cớ rằng họ còn phải làm sao để Chantal hiểu rõ cái điều đã nhận thấy, thoáng chốc đã biến mất dạng. Bà Berta càng nổi cơn ghen ghê hơn, nhưng cũng an tâm lại ngay. Bà nghĩ ông chồng chỉ muốn trì hoãn sự ra đi của bà, để tự do thoải mái kết thân với bà của Chantal vài ngày.

Ai mà biết được, có thể, ngày mai thôi, tự do của ông ấy sẽ chấm dứt. Bà Berta ngẫm nghĩ một lát và đi đến một kết luận khác, ông lão tội nghiệp cũng đáng được hưởng một vài năm xả hơi. Chả nhẽ có thế mà bà cũng tiếc? Cứ để ông ấy cho là mình được tự do như chim trời, và có thể làm tất cả những gì ông ấy muốn, bà vẫn biết rằng dù thế nào đi nữa, ông lão vẫn cứ buồn nhớ vì phải lìa xa bà.

Khi thấy hai người phụ nữ đứng trước cửa nhà mình, bà Berta nghĩ "Tốt biết mấy nếu được sống thêm đôi ba năm nữa ở cái thung lũng này để được ngắm nhìn những ngọn núi, chứng kiến mối bất hoà muôn đời giữa cánh đàn ông và đám đàn bà, giữa cây rừng và gió bão, giữa thiên thần và ác quỷ". Bà cảm thấy sợ kinh khủng, và cố thử tập trung vào việc khác – ngày mai phải lấy cuộn len màu khác vì cái khăn bà đang đan chỉ có độc một màu trông xấu quá thể.

Cuộc họp trên quảng trường thị trấn vẫn chưa kết thúc, nhưng bà Berta đã ngủ, hoàn toàn tin tưởng rằng Prym, dù không có được trò chuyện với hình bóng của người chết, sẽ hiểu hết những gì người ta muốn nói với cô.
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- Trong nhà thờ, nơi thánh địa thiêng liêng, cha đã nói về việc cần thiết phải có một sự hy sinh – ông linh mục nói - Ở đây, trên mảnh đất thế tục này, cha mong các con hãy chuẩn bị cho sự xuất hiện một người tuẫn tử.

Dân chúng đã tụ họp đông kín cái quảng trường nhỏ hẹp, sáng lờ mờ duy nhất một ngọn đèn (mặc dù khi diễn ra chiến dịch vận động bầu cử, ông thị trưởng đã hứa hẹn sẽ cho mắc thêm vài cái đèn nữa). Những người nông dân và những người chăn cừu bộ dạng ngái ngủ (họ đã quen giấc ngủ khi chạng vạng dậy lúc rạng đông) giữ im lặng với một vẻ trọng vọng và e dè. Linh mục đặt một chiếc ghế ngay sát cây thập tự và đứng lên ghế tất cả mọi người nhìn thấy ông.

- Trong suốt mấy trăm năm qua, Giáo Hội bị lên án vì đã tiến hành những cuộc chiến phi nghĩa, mặc dù trên thực tế, chúng ta hoàn toàn cố gắng tự vể để tránh khỏi những mối đe doạ đủ mọi kiểu và để tồn tại.

- Thưa cha! – tiếng ai đó hét lên – Chúng tôi đến dzkg phải để nghe về Giáo hội. Chúng tôi muốn biết chuyện gì sẽ xảy ra với Viscos.

- Không cần phải giải thích nhiều, thành phố của chúng ta đang có nguy cơ nay mai biến mất trên bản đồ, cùng với các con, đồng ruộng và đàn cừu của các con. Và cha cũng không có ý định nói về Giáo Hội, nhưng có một điều vẫn cần phải nói: chỉ còn có cách sám hối và hy sinh thì chúng ta mới có thể được cứu vớt. Và cha, đã nói về sự hy sinh của một người nào đó, về sự sám hối cần thiết với tất cả mọi người, và về việc phải cứu lấy thành phố.

- Ngày mai, toàn bộ chuyện này mới hay là trò tầm bậy – tiếng một ai đó lại vang lên.

- Ngày mai, người khách lạ sẽ cho chúng ta thấy số vàng – ông thị trưởng lên tiếng, lấy làm khoái chí vì có thể thông báo cái tin mà ngay đến ông linh mục cũng không nắm được – Cô Prym không muốn một mình lãnh trách nhiệm, và bà chủ khách sạn đã thuyết phục được người khách lạ đem số vàng về đây. Không có sự bảo đảm này, chúng ta sẽ không động đến dù chỉ một ngón tay.

Ông thị trưởng cướp lời và bắt đầu tô vẽ lên những thay đổi thần kỳ đang chờ đón Viscos: xây dựng tiện nghi, cải tạo nâng cấp, công viên thiếu nhi, giảm thuế, giảm phí, phân chia số tài sản bất ngờ không chờ mà đến.

- Chia đều cho tất cả mọi người! – có ai đó lại hét lên.

Đã đến lúc nói ra cái điều chủ chốt, một việc mà ông thị trưởng rất không muốn làm, nhưng mọi ánh mắt đều đổ dồn vào ông, và mọi người ở trên quảng trường dường như đã tỉnh ngủ.

- Chia đều cho tất cả mọi người – ông linh mục khẳng định, nhanh mồm nói trước ông thị trưởng. Ông hiểu là không còn lựa chọn nào khác bởi tất cả cùng gánh vác trách nhiệm như nhau trước việc đã làm và cùng nhận phần thưởng như nhau, bởi chẳng chóng thì chày một kẻ nào đó sục sôi lòng ghen tức và báo thù sẽ tố giác tội ác. Ông linh mục quá hiểu ý nghĩa của những lời nói này.

- Vậy ai sẽ là người phải chết?

Ông thị trưởng đứng ra trình bày lý do tại sao theo lẽ công bằng, sự lựa chọn lại rơi vào bà Berta – một người phụ nữ đã tuổi già xế bóng, rất đau khổ vì nỗi nhớ chồng, bạn bè thì không. Và có thể nói là bà lão có vẻ như đã lú lẫn mất rồi, vì từ sáng đến tối chỉ ngồi trước cửa nhà – không thể nào và không có gì đóng góp cho sự thịnh vượng của Viscos. Lẽ ra nên mua đất hay cừu thì bà lão lại đem tiền của mình đi gửi vào nhà băng để nhận lãi, chỉ có đám nhà buôn, như anh chàng bán bánh mì, mỗi tuần mới xuất hiện ở thị trấn được một lần để bán hàng hoá của mình là có lợi từ bà lão.

Trong đám đông không hề nghe thấy một tiếng phản đối. Ông thị trưởng lấy làm hài lòng với điều này, vì cho rằng, đó chính là sự khẳng định uy tín của ông. Ông linh muc, tuy nhiên, lại hiểu, tuỳ thuộc vào hoàn cảnh, sự im lặng có thể được giải thích thế nào cũng được, bởi không phải lúc nào nó cũng là biểu hiện sự đồng ý, đôi khi nó chỉ chứng tỏ một điều là người ta không có khả năng suy xét nhanh và tiếp nhận quyết định được ngay. Thành thử nếu có ai đó trong đám đông không đồng ý, anh ta lập tức sẽ cảm thấy lương tâm mình dằn vặt, cắn rứt, rồi sẽ nói, tôi im lặng chẳng phải chính là để phản đối đấy thôi? Và hậu quả có thể vô cùng đáng buồn.

- Cần làm sao để tất cả cùng nhất trí – ông linh mục nói – Cần làm sao để tất cả cùng lên tiếng, họ có chấp nhận quyết định này hay không, công khai, hãy để Đức Chúa Trời nghe thấy, hãy để Người biết rằng, trong đạo quân của Người là những con người quả cảm. Những ai không tin vào Đức Chúa Trời tôi cũng yêu cầu nên bày tỏ ra "ủng hộ" hay "phản đối" một cách công khai, trước đông đủ mọi người, để tất cả cùng biết rõ, ai có suy nghĩ gì.

Ông thị trưởng không thích cái cách diễn đạt của ông linh mục. Ông ta nói "cần phải", nhưng tốt hơn và đúng hơn là phải nói "Chúng ta cần" hay "ông thị trưởng muốn". Khi nào mọi chuyện qua đi, ông sẽ khôi phục lại uy tín của mình. Còn bây giờ, ông như một nhà chính khách lão luyện, để cho linh mục có cơ hành động và bộc lộ bản thân mình.

- Vậy là những ai đồng ý nào?

Tiếng "tôi" đầu tiên là của bác phó rèn, sau bác ta,để mọi người thấy rõ sự dũng cảm của mình, ông thị trưởng nói lại rất to cái từ này. Lần lượt những người có mặt trên quảng trường lớn tiếng nói đồng ý, và cứ thế tiếp tục cho đến hết. Một số người đòng ý, vì muốn cho cuộc họp mau chóng kết thúc, và có thể về nhà, một số khác vì nghĩ đến vàng và đến chuyện bỗng dưng có bộn tiền, họ sẽ ngay lập tức rời bỏ Viscos, một số nữa, vì nghĩ ngay đến chuyện gửi tiền cho con cháu đang sống ở các thành phố lớn, để chúng không phải xấu hổ với đám bạn bè. Nhưng thực chất, không một ai trong số những người đến họp tin là Viscos sẽ giành lại được cái vinh quang xưa cũ. Và tất cả đều mong muốn sự giàu có, mà theo ý mình, họ luôn xứng đáng nhưng chưa bao giờ được hưởng.

Và không một ai nói "Tôi – phản đối!"

- Trong thành phố ta có 108 phụ nữ và 173 người đàn ông – ông linh mục nói tiếp – Trong mỗi nhà có ít nhất là một khẩu súng săn, vì truyền thống của vùng ta vốn rất coi trọng nghệ thuật săn bắn. Sáng mai, mọi người hãy mang súng cùng một viên đạn đến phòng áo lễ. Ông thị trưởng của chúng ta có vài khẩu, nên tôi đề nghị lấy thêm một khẩu súng cho tôi.

- Không đời nào chúng con lại đồng ý đưa cho ai đó súng của chúng con – một người thợ săn trong đám đông hét lên – Súng, đấy là một vật thiêng liêng. Súng – là một thứ khó bảo lắm và không chịu ở trong tay người lạ đâu.

- Hãy để cho cha nói hết đã. Cha sẽ giải thích cho các con việc xử bắn diễn ra như thế nào. Người ta phân cho một nửa tiểu đội làm việc này, bảy người lính phải tiến hành việc thực hiện bản án tử hình. Bảy người lính được nhận bảy khẩu súng, trong đó sáu khẩu được nạp đạn thật, còn một khẩu – đạn giả. Thuốc súng ở khẩu thứ bảy này phát ra theo cùng một cách với những khẩu kia, tiếng nổ cũng giống hệt nhưng không có viên đạn nào găm vào cơ thể nạn nhân. Những người lính không biết ai trong số họ bắn viên đạn giả. Người nào cũng đinh ninh đó chính là mình, và do đó trách nhiệm về cái chết ccmt con người được quy kết cho các đồng đội của mình, những người trước kia chưa bao giờ thấy mặt kẻ bị xử, nhưng theo nhiệm vụ phải bắn vào hắn.

- Không một ai cho mình là người có lỗi cả - ông đại điền chủ im lặng từ đầu đến giờ mới lên tiếng.

- Đúng thế. Và ngày mai cha cũng sẽ làm như vậy: trong 87 viên đạn có một đầu đạn chì sẽ được lấy ra, còn các viên khác vẫn để nguyên. Tất cả sẽ nhất loạt cùng bắn, nhưng không có ai biết trong súng của mình là đạn thật hay đạn giả. Và như thế người nào trong số các con cũng có thể coi là mình vô tội.

Mọi người ở trên quảng trường đã rất mệt, vì thế vừa nghe xong, ông linh mục nói đến đấy ai nấy đều thở phào nhẹ nhõm. Tất cả cùng tỉnh táo và phấn chấn hẳn lên, dường như toàn bộ cái sự kiện sắp xảy ra đã mất đi ý nghĩa bi thương của mình, biến thành một chuyến đi kiếm kho báu chẳng làm hại đến ai. Người đàn ông nào ở Viscos cũng tin rằng, trong khẩu súng của mình nhất định sẽ là đạn giả và anh ta sẽ không phạm tội giết người, mà thuần tuý chỉ cùng với những người khác đồng lòng mon muốn góp một tay giúp thành phố thân yêu thoát khỏi vũng bùn lầy. Ai nấy đều tươi tỉnh hẳn lên, cuối cùng thì ở Viscos cũng nổ ra những sự kiện mới và trọng đại đấy chứ.

- Các con có thể tin rằng, khẩu súng của ta sẽ nạp đạn thật. Cha không thể trốn tránh chính bản thân mình. Mà cha cũng từ chối phần vàng của mình, điều này có những lý do của nó – ông linh mục nói.

Và ông thị trưởng lại thấy khó chịu với chính lời nói này, cũng như cái cách chúng được diễn đạt. Linh mục muốn cho dân chúng Viscos hiểu ông ta là một người dũng cảm và cao thượng, hơn nữa còn là người có thể dám hy sinh quyền lợi cá nhân và là một thủ lĩnh thiên bẩm. Nếu vợ ông mà có mặt trên quảng trường, bà ấy chắc hẳn sẽ nói rằng, ông linh mục đang nhăm nhe vào cái ghế thị trưởng và đến cuộc vận động bầu cử tới sẽ nhảy ra làm ứng cử viên.

"Không sao, không sao, cứ chờ đến thứ hai này" – ông thầm nghĩ. Đến thứ hai, ông định đưa ra một sắc luật bắt nhà thờ chịu một khoản thuế buộc ông linh mục sẽ phải bán xới khỏi thành phố. Thế mới thật đáng đời ông ta, chẳng phải chính ông ta là người duy nhất không muốn giàu có đó sao.

- Và chúng ta, ai... – bác phó rèn hỏi.

- Cha sẽ đi dẫn người hiến sinh – ông linh mục trả lời – Chính cha sẽ làm việc này. Nhưng cần có thêm ba người nữa đi với cha.

Khi không thấy ai tình nguyện, ông đành tự mình chọn lấy ba người đàn ông khoẻ mạnh. Chỉ có một người trong số họ từ chối, nhưng nhận thấy ánh mắt giận dữ lườm nguýt của những người còn lại thì anh ta vội đồng ý ngay.

- Vậy chúng ta sẽ thực hiện lễ hiến sinh ở đâu đây? – ông đại điền chủ hướng về phía ông linh mục hỏi dò.

Ông thị trưởng cảm thấy mình đang bị mất uy tín một cách nhanh chóng và cần phải khôi phục lại nó ngay lập tức.

Ở đây tôi là người ra quyết định – ông nói, và hằn học nhìn ông đại điền chủ - Không được để đất Viscos bị vấy máu. Cuộc hành hình sẽ diễn ra vào ngày mai, vào đúng giờ này, bên phiến đá nguyên khối của người Celte. Các vị hãy mang theo đèn lồng, đèn cày, đuốc, để nhìn cho rõ phải nhắm về hướng nào
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Chantal uống cà phê và ăn bánh mì mua từ hôm qua, bởi vào những ngày chủ nhật người bán bánh mì thường không đến. Qua ô cửa sổ cô thấy dân chúng Viscos mang súng săn đi ra khỏi nhà mình. Cô đã sẵn sàng cho cái chết, vì luôn nghĩ sự lựa chọn có thể rơi vào cô, nhưng không có ai gõ cửa nhà cô. Mọi người đi ngang qua, đến vào phòng áo lễ và ra về tay không.

Cô xuống nhà, đi đến quán bar và bà chủ khách sạn đã kể cho cô nghe hết mọi chuyện xảy ra tối hôm qua, cả về chuyện người phải hy sinh được chọn như thế nào lẫn những gì mà ông linh mục nghĩ ra. Khi kể chuyện, bà ta hoàn toàn không có vẻ gì thù hận cả, và mọi chuyện xem ra rõ ràng là xoay theo chiều hướng có lợi cho Chantal.

- Đấy, tôi đã nói với cô rồi, đến một lúc nào đó, Viscos sẽ hiểu ra hoàn toàn những gì cô đã làm cho những người dân nơi đây.

- Nhưng người khách lạ phải cho thấy số vàng chứ - Chantal nói.

- Tất nhiên rồi. Ông ta vừa ra khỏi khách sạn với một chiếc ba lô rỗng.

Chantal quyết định không đi vào trong rừng vì con đường tới đó chạy ngang qua nhà bà Berta, và cô sẽ cảm thấy xấu hổ khi nhìn vào mắt bà lão. Cô quay về nhà và nhớ lại giấc mơ của mình.

Trưa hôm qua, cô đã mơ thấy một giấc mơ rất kỳ lạ, hình như thiên thần đã trao cho cô mười một thỏi vàng và yêu cầu cô giữ lấy chúng cho bản thân.

Cô trả lời thiên thần rằng, nếu thế phải giết một ai đó. Nhưng thiên thần nói, không, thậm chí hoàn toàn ngược lại, những thỏi vàng này chứng tỏ rằng, vàng không hề tồn tại. Chính vì giấc mơ ấy, nên cô mới đề nghị bà chủ khách sạn nói với người khách lạ rằng, trong đầu cô đã nảy ra một kế hoạch. Nhưng vì tất cả các cuộc tranh đấu trong cuộc đời cô đều bị thất bại, nên cô hết sức nghi ngờ vào khả năng mình có thể thực hiện được nó.
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Khi bà Berta đang ngắm nhìn mặt trời dần khuất sau đỉnh núi, chợt bà nhận thấy ông linh mục và ba người đàn ông nữa đang tiến gần phía nhà bà. Bà lão buồn rầu bởi ba lẽ: một là, rõ ràng giờ của bà đã điểm, hai là, bởi ông chồng của bà đã không hiện về để an ủi bà (có thể ông ấy sợ cái điều sắp xảy ra, và cũng có thể xấu hổ vì sự bất lực của bản thân mình), và ba là, số tiền bà ki cóp được sẽ bị những người có cổ phần trong nhà băng nơi bà gửi tiền lấy mất bởi vì bà không kịp rút tiền ra và châm cho chúng một mồi lửa.

Nhưng bà lão cũng thấy vui mừng vì cuối cùng thì cũng sắp gặp lại ông chồng mà lúc này biết đâu lại đang thong dong với bà của Prym cũng nên. Và thêm nữa, vì ngày cuối cùng trong cuộc đời bà lão là một ngày giá rét, nhưng bầu trời lại trong xanh và rạng rỡ ánh mặt trời. Không phải người nào cũng có được cái may mắn đem theo mình một ký ức đẹp đến thế xuống huyệt mộ.

Ông linh mục ra hiệu cho những người đi theo mình đứng chờ ở phía ngoài, và tự mình tiến lại gần bà lão.

- Chào cha. Cha thấy đấy, Đức Chúa Trời thật vĩ đại làm sao, khi tạo ra một cảnh sắc đẹp đến nhường này – bà lão nói, và thầm nghĩ thêm "Các người bắt ta đi, nhưng ta sẽ để lại nơi đây tất thảy tội lỗi của thế giới này".

- Con không biết thiên đường tuyệt vời đến nhường nào – ông linh mục đáp lại, song bà Berta hiểu mũi tên bà bắn đi đã trúng đích và ông linh mục bây giờ đang cố hết sức để giữ bình tĩnh.

- Cha nói phải, con chả tưởng tượng nổi. Hơn thế, thực tình thì con không tin là có thiên đường, còn cha đã từng ở đó chưa?

- Cho đến giờ, cha vẫn chưa có cái may mắn ấy. Tuy nhiên, cha đã rơi xuống địa ngục và biết nó khủng khiếp đến thế nào, dẫu từ ngoài nhìn vào có vẻ rất hấp dẫn.

Bà Berta hiểu ông ta muốn ám chỉ đến Viscos.

- Cha nhầm rồi. Cha đã được ở thiên đường, chỉ có điều cha không biết đấy thôi. Vả lại, điều này xảy ra với phần lớn mọi người, họ thậm chí ở trong những nơi phúc lành nhất vẫn cứ kiếm tìm đau khổ, vì cứ tưởng tượng ra như thể họ không được hưởng hạnh phúc.

- Con phải thừa nhận với cha là những năm tháng ở đây đã khiến con sáng suốt hơn chứ.

- Bao năm rồi nào có ai đến nhà con trò chuyện đâu. Ấy vậy mà, thật đến là lạ, bỗng nhiên mọi người lại nhớ đến cái thân già này. Cha có tưởng tượng được không, tối hôm qua bà chủ khách sạn và bác thị trưởng gái lại cho con cái vinh hạnh được đón họ đến thăm, đến hôm nay thì lại là cha xứ của thành phố ta viếng thăm con nữa. Phải hiểu chuyện này thế nào đây? Rõ là hãnh diện nhá.

- Con có đầy đủ lý do để đáng được kính trọng như thế - ông linh mục trả lời – Con là người quan trọng nhất ở Viscos.

- Sao lại là con, con được thừa hưởng của thừa tự chắc?

- Mười thỏi vàng con ạ. Nhiều thế hệ dân chúng của thành phố chúng ta sẽ phải biết ơn con. Hoàn toàn có thể con sẽ được dựng tượng.

- Con thích một cái đài phun nước hơn. Nó không chỉ đẹp mà còn giúp mọi người đã cơn khát và xua tan nỗi phiền muộn.

- Được. Sẽ có một đài phun nước dành cho con. Cha hứa.

Bà Berta quyết định, đã đến lúc chấm dứt cái trò đóng kịch này rồi và cần đi thẳng vào vấn đề.

- Thưa cha, tôi đã hiểu tất cả mọi chuyện rồi. Các người định bắt một bà già vô tội không thể chống lại các người phải chết chứ gì? Các người sẽ bị nguyền rủa. Cả ông, cả thành phố này lẫn hết thảy dân chúng của nó.

- Phải, chúng tôi sẽ bị nguyền rủa – ông linh mục đồng ý – hơn hai mươi năm nay, tôi đã cố cầu phúc lành cho xứ này, nhưng không có ai thấu những lời kêu cầu của tôi. Hơn hai mươi năm rồi, tôi đã cố gieo cái Thiện vào tâm hồn mọi người, đã cố, cho đến khi hiểu ra là Chúa đã chọn tôi bằng tay trái của mình, để tôi chỉ ra cái Ác mà họ có khả năng làm. Có thể, mặc dù giờ đây họ đang hoang mang và lo sợ.

Bà Berta chỉ muốn khóc oà lên, nhưng bà lão cố kìm lại.

- Những lời vàng ngọc, chỉ tiếc rằng chúng hoàn toàn trống rỗng. Thuần tuý chỉ là mưu toan nguỵ biện cho sự nhẫn tâm và bất công mà thôi.

- Tôi khác hẳn với tất cả những người khác, làm cái việc này không phải vì tiền. Tôi biết vàng của người khách lạ là thứ đáng nguyền rủa, cũng như cái xứ sở này của chúng ta, sẽ chẳng mang lại hạnh phúc cho một ai. Tôi làm thế bởi đó là ý nguyện của Chúa. Nói đúng hơn, không phải Chúa muốn vậy, mà Người đã phán quyết sau khi thấu hiểu những lời cầu nguyện của tôi.

"Tranh cãi cũng bằng thừa" – bà Berta nghĩ. Trong lúc đó, ông linh mục thò tay vào túi và lấy ra mấy viên thuốc con nhộng.

- Thậm chí bà sẽ không cảm thấy gì hết – ông ta nói – Hãy cho chúng tôi vào đi.

- Dù ông hay bất kỳ một ai khác ở Viscos cũng không được bước qua ngưỡng cửa nhà tôi, chừng nào tôi còn sống. Có thể, tàn đêm nay, cánh cửa này sẽ mở, nhưng bây giờ thì không.

Theo ám hiệu của ông linh mục, một trong ba người đi cùng ông ta cầm một cái chai nhựa lại.

- Bà hãy uống mấy viên thuốc này đi. Bà sẽ ngủ rất say trong vài tiếng đồng hồ và khi tỉnh dậy, bà đã ở trên thiên giới, bên ông chồng mình.

- Tôi lúc nào mà chả ở bên chồng tôi? Còn thuốc ngủ thì trong đời tôi chưa bao giờ uống mặc dù tôi đến khổ vì bệnh mất ngủ.

- Như thế sẽ tốt hơn, thuốc sẽ có tác dụng gần như tức thời.

Ánh nắng cuối ngày đã tắt hẳn, thung lũng, nhà thờ, thị trấn vụt chìm ngập trong bóng tối.

- Thế nếu tôi không uống thì sao?

- Bà sẽ uống.

Bà Berta nhìn qua mấy người đi theo ông linh mục và hiểu rằng, ông ta nói thật. Bà lão cầm lấy mấy viên thuốc, cho vào mồm và uống nước, hết cả chai. Nước không màu, không mùi, không vị, mà dẫu cô ó thế thì trên đời này còn có gì quan trọng hơn nữa đâu. Chính xác là, chí ít ra đến giây phút này, không có ai quan trọng hơn bà lão Berta.

Bà lão lại ngước nhìn những ngọn núi giờ đã chìm lấp trong bóng tối. Bà thấy vì sao đầu tiên lấp lánh hiện ra trên bầu trời và nghĩ rằng, mình đã sống một cuộc sống hạnh phúc, được sinh ra và được chết ở mảnh đất yêu dấu – vì lẽ gì mảnh đất này không yêu mến bà? Một tình yêu chân chính không đòi hỏi sự đáp đền, còn kẻ nào những mong nhận được phần thưởng cho tình yêu của mình, kẻ đó chỉ mất thời gian một cách vô ích.

Đức Chúa Trời khoan dung nhân từ đã không bỏ mặc bà. Bà chưa từng bao giờ đi đến bất cứ đâu, nhưng bà biết chắc chính những gì đang diễn ra ở Viscos cũng diễn ra ở khắp nơi, khắp chốn. Bà đã mất người chồng vô cùng yêu quý, nhưng Chúa đã ban cho bà niềm vui – ông ấy dù đã mất nhưng vẫn ở bên bà. Bà đã thấy sự phồn vinh của thị trấn đồng thời cũng chứng kiến nó suy tàn như thế nào và từ giã cuộc đời trước khi nó chết hẳn. Bà biết rõ mọi người với tất cả những phẩm hạnh và khiếm khuyết của họ và bất chấp toàn bộ cái điều đang xảy ra với bà lúc này đây, mặc cho ông chồng đã thề với bà, dường như trong cái thế giới vô hình đó đang diễn ra một cuộc chiến khốc liệt, bà vẫn tin lòng tốt trong con người rốt cuộc sẽ thắng thế.

Bà lão thấy thương cho ông linh mục, ông thị trưởng, cô Prym, người khách lạ, tất cả những người dân của Viscos bởi bà Berta tin chắc không bao giờ cái Ác dẫn tới cái Thiện, cho dù những người đồng hương của bà có muốn tin như thế nào đi chăng nữa. Một khi họ nhận ra thực chất của sự việc, thì đã là quá muộn.

Bà Berta chỉ buồn vì mỗi một điều, chưa một lần trong đời bà được nhìn thấy biển. Bà biết rằng có biển, rằng nó mênh mông bát ngát, cùng lúc nó vừa dữ dội, vừa dịu dàng, nhưng vậy là bà không thể đi ra biển, vốc đầy lòng bàn tay cái thứ nước muối mằn mặn của nó lên để nhấm thử, cảm thấy lớp cát mịn dưới đôi bàn chân trần, ngụp lặn trong những con sóng mát lạnh, như thể được trở lại trong lòng Mẹ Vĩ Đại (bà nhớ là những người Celte rất thích dùng hình tượng này).

Còn nếu không kể đến biển thì chẳng còn gì trên đời này khiến bà phải buồn nhớ khi xa lìa. Đau xót, tất nhiên, rất đau tớ ót, đáng buồn làm sao, bà phải từ giã thế giới như thế này, nhưng bà không muốn coi mình là kẻ hiến sinh. Không còn nghi ngờ gì nữa, chính Chúa đã phán quyết cho bà Berta cái vai trò này,và bà là người phù hợp hơn bất cứ một ai đó mà Chúa có thể trao vào tay ông linh mục.

- Tôi muốn nói cho bà nghe về cái Thiện và cái Ác – bà nghe thấy giọng nói của ông linh mục và đúng lúc đó, bà cảm thấy như hai tay và hai chân mình tê dại đi.

- Không cần. Ông đâu có biết cái Thiện là gì. Ông đã bị nhiễm cái Ác rồi. Nó huỷ hoại con người ông, và bây giờ ông đem gieo rắc nó trên mảnh đất này. Ông cũng chẳng khác gì người khách lạ đến Viscos của chúng ta để huỷ diệt chúng ta.

Bản thân bà lão Berta khó khăn lắm mới nghe thấy những lời nói cuối cùng của mình. Bà nhìn lên vì sao lấp lánh trên vòm trời và nhắm mắt lại.
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Ở trong phòng mình, người khách lạ vào buồng tắm, cẩn thận rửa sạch từng thỏi vàng và đặt lại chúng vào chiếc túi dết cũ bẩn. Hai ngày trước, ông đã lui khỏi sàn diễn, nhưng hiện giờ lại phải xuất hiện ở đoạn kết trước khi hạ màn.

Mọi việc đã được cân nhắc kỹ lưỡng và lập kế hoạch rất tỉ mỉ đến từng chi tiết – từ việc lựa chọn một thị trấn biệt lập và ít dân, đến người đồng sự, trong trường hợp nếu có điều gì đó trái với dự tính, sẽ bác bỏ mọi nghi vấn vào ông và không cho phép nhà chức trách kết tội ông xúi giục việc giết người. Chiếc máy ghi âm và phần thưởng, những bước đi thận trọng đầu tiên, giai đoạn mở màn, khi ông bắt thân với dân chúng Viscos. Giai đoạn hai là khi ông ném xuống mảnh đất này những mầm mống hoang mang và khiếp sợ. Chúa đã xử sự với ông như thế nào thì ông sẽ xử sự như thế với những người khác.

Ông đã cẩn trọng trong mọi việc và lường trước được hết thảy, chỉ trừ một điều, trong đầu ông không bao giờ có ý nghĩ là kế hoạch của ông sẽ thành công. Người khách lạ tin rằng, đến giờ phút quyết định, sẽ vang lên cái từ "không" ngắn gọn làm thay đổi mọi chuyện, sẽ xuất hiện một người duy nhất từ chối dấn bước vào tội ác, và với ông thế là đủ để chứng tỏ rằng, tất cả vẫn chưa phải là đã mất hết. Nếu có một người cứu được một thị trấn nhỏ, cả thế giới sẽ được cứu thoát, sẽ rõ một điều rằng, tia hy vọng chưa tàn lụi, cái Thiện vẫn mạnh hơn, chính những kẻ khủng bố cũng không hiểu chúng là nguyên cớ cho cái Ác nào,sự tha thứ sẽ được ban ra, thay cho những đau khổ sẽ là nỗi buồn trong sáng của những kỷ niệm và ông sẽ học cách chung sống với nó và lại kiếm tìm hạnh phúc mới. Vì cái từ "không" mà ông rất muốn nghe này, dân Viscos sẽ được nhận mười thỏi vàng – không phụ thuộc vào kết cục của cuộc thách đố đã thoả thuận với Chantal.

Nhưng ý đồ của ông đã thất bại. Và bây giờ thì đã muộn, ông không thể thay đổi toan tính của mình được nữa.

Có tiếng gõ cửa.

- Chúng ta mau lên thôi – tiếng bà chủ khách sạn – Đã đến giờ rồi.

- Tôi đi đây, đi đây.

Ông khoác cái áo vét tông, xuống quán bar và nói với bà chủ.

- Vàng ở phòng tôi rồi. Nhưng để tránh những sự hiểu lầm, tôi cảnh cáo trước – các vị, chắc hẳn, đã rõ có người biết tôi đang ở đâu. Nếu các vị quyết định chọn người hy sinh khác thì có thể tin chắc rằng, cảnh sát sẽ tới đây ngay tức khắc. Chính bà đã thấy tôi vài lần nói chuyện qua điện thoại, có phải vậy không?

Bà chủ khách sạn im lặng gật đầu.

Chương 20

Đến phiến đá nguyên khối của người Celte mất nửa tiếng đi bộ. Trong suốt vài thế kỷ qua, người ta cho rằng, đây chỉ đơng thuần là một tảng đá khổng lồ bị mưa gió và băng tuyết bào nhẵn, có hình dáng rất kỳ lạ, từ thuở xa xưa lắm rồi bị sét đánh. Ahab thường tổ chức các cuộc họp hội đồng thành phố ở đó, bởi phiến đá tựa như một chiếc bàn do chính thiên nhiên đặt giữa bầu không khí trong lành.

Cứ như thế cho đến khi có một thành viên trong đoàn khảo sát khoa học được chính phủ phái đến Viscos nghiên cứu di sản của người Celte, đã chú ý đến phiến đá này. Ngay sau đó, các nhà khảo cổ đến, bắt đầu đo đạc, tính toán và tiến hành khai quật, tranh luận. Cuối cùng, họ đi đến kết luận: có một bộ tộc Celte đã coi nơi đây là một địa điểm linh thiêng. Tuy nhiên, những lễ tiết và nghi thức nào đã được tiến hành ở đó vẫn còn là một điều bí ẩn. Một số nhà khoa học cho rằng, trước kia, ở đó dường như có một đài thiên văn. Một số khác lại khẳng định trên phiến đá này đã diễn ra các lễ hội cuồng hoan tôn thờ nữ thần phồn thực và các thầy tế đã thực hiện nghi lễ giao hoan với những cô gái đồng trinh. Cuộc tranh luận kéo dài gần một tuần, và sau đó các nhà học giả lên đường đến một địa điểm mới hấp dẫn hơn với họ mà không đi đến một kết luận cuối cùng.

Ông thị trưởng Viscos ngay sau khi nhậm chức, đã cho đặt và in trên tờ báo địa phương một bài phóng sự về id sản của người Celte, với hy vọng nó sẽ cuốn hút các khách du lịch đến thị trấn, nhưng những con đường mòn cheo leo khó đi, dù có treo thưởng cho lòng dũng cảm thì Viscos cũng chỉ có thể giới thiệu mỗi cái tảng đá khổng lồ nằm chềnh ềnh ấy với đôi ba người đánh liều tới đây, trong khi đó các thị trấn và các làng lân cận có những thứ hấp dẫn hơn rất nhiều, tượng, văn bia và nhiều cái khác nữa. Vì thế dự định này cũng chẳng thu được kết quả gì. Chẳng bao lâu sau, phiến đá lại quay về thực hiện các chức năng cũ của mình – làm bàn tiệc cho dân Viscos mỗi khi đi dạo chơi cuối tuần.

Trong nhiều gia đình ở Viscos ngày hôm đó, người ta to tiếng tranh cãi cùng về một cng: các ông chồng định đi một mình, nhưng các bà vợ cứ nhất quyết đòi có quyền tham dự vào "lề hiến sinh bí mật" mà một hai ngày gần đây người ta còn gọi là tội ác sắp xảy ra. Các ông chồng thì nói – thật ra là nguy hiểm đấy, ai mà biết được, chuyện súng đạn tai nạn xảy ra như bỡn. Các bà vợ lại một mực cho rằng, các ông chỉ ích kỷ thôi, và phải tôn trọng quyền phụ nữ của họ chứ, bởi thế giới từ lâu rồi đâu còn như cánh đàn ông vẫn tưởng. Rốt cuộc, các ông chồng cũng đành chịu thua, và các bà vợ hớn hở với chiến thắng.

Và lúc này đây, chuỗi đuốc lửa đang trườn về phía phiến đá nguyên khối. Lượng đuốc đèn đúng bằng số người ở Viscos, vì người khách lạ cầm theo một bó đuốc, còn bà Berta không mang gì, con số với đúng 281 ngọn đuốc. Người đàn ông nào cũng một tay cầm đèn lồng hay đèn cây, còn tay kia cầm khẩu súng săn gập nòng để tránh bị cướp cò.

Bà Berta là người duy nhất không cần đến đôi chân của mình để đi tới điểm tập kết. Bà lão nằm ngủ yên trên chiếc cáng mới làm được hai người thợ đốn củi khó nhọc khiêng đi. "Tốt hơn nữa là sẽ không phải khiêng cái gánh nặng này ngược trở lại – một trong hai người nghĩ – ngầN ấy viên chì găm vào người thì bà ấy phải nặng gấp ba". Ông ta ước tính mỗi viên đạn thường nhồi sáu viên chì nhỏ. Nếu tất cả cùng bắn trúng đích tức trúng người bà lão thì xác bà ấy có đến 522 viên chì lẫn đầu đạn – có nghĩa là – sẽ nặng hơn cả lượng máu. Vừa nghĩ đến đấy, người thợ đốn củi cảm thấy nôn nao trong lòng và quyết định cho đến ngày thứ hai sẽ không nghĩ ngợi gì thêm nữa.

Trên đường đi, không ai trò chuyện với ai câu nào, không ai nhìn ai, cứ như thể tất cả đã thoả thuận từ trước, coi cái việc đang diễn ra như một cơn ác mộng cần phải quên đi – và càng sớm càng tốt.

Ai nấy đều thở hổn hển vì hồi hộp, hơn là vì mệt. Và kia rồi, cuối cùng thì cái hình bán nguyệt khổng lồ từ ba phía bao quanh khoảng trống nơi có phiến đá nguyên khối của người Celte nằm giữa cũng đã hiện ra.

Theo hiệu lệnh của ông thị trưởng, hai người thợ đốn củi tháo dây thừng trói bà Berta vào cáng ra và đặt bà lão lên chiếc bàn đá.

- Không, thế này thì không được – bác phó rèn phản đối khi nhớ đến trong những bộ phim về chiến tranh mà bác ta được xem những người lính thoát khỏi hoả lực của đối phương bằng cách nằm ẹp xuống đất. Rất khó bắn trúng người đang nằm.

Hai người thợ đốn củi lại dựng bà Berta ngồi dậy, cho bà lão tựa lưng vào phiến đá. Có vẻ như mục tiêu đã ở tư thế lý tưởng rồi, nhưng ngay lúc đó, có tiếng phụ nữ sụt sùi khóc.

- Bà ấy ngồi ngay trước mặt chúng ta! Bà ấy sẽ nhìn rõ cái việc chúng ta đang làm.

Tất nhiên bà Berta chẳng còn nhìn thấy gì nữa, nhưng cũng không thể chịu nổi khi nhìn vào dáng vẻ hiền lành này. Bà lão có nụ cười thân thiện ấy chỉ lát nữa thôi sẽ bị giết chết bởi hàng trăm viên đạn chì tròn nhỏ.

- Cho bà ấy quay lưng lại – ông thị trưởng cũng không thể vô cảm với cảnh tượng này bèn ra lệnh.

Hai người thợ đốn củi quay lại phiến đá và đặt bà Berta ở tư thế quỳ, mặt và ngực bà lão ép sát vào phiến đá. Tuy nhiên, tư thế này không giữ được bà lão, nên người ta đành phải buộc dây vào hai cổ tay bà ấy, rồi vòng qua đỉnh tảng đá và buộc chặt ở mặt bên kia.

Cảnh tượng trông thật đáng sợ. Một người phụ nữ quỳ gối, quay lưng lại với mọi người, hai tay hướng lên trời cao trông như bà ấy đang cầu xin hay cầu nguyện một điều gì đó. Đến lần này, vẫn có người phản đối nhưng ông thị trưởng nói rằng, đã đến lúc kết thúc rồi.

Phải càng nhanh càng tốt. không có phát biểu và biện minh gì hết, cả hai việc này có thể để đến ngày mai, ở trong quán bar và trên đường phố sẽ nổ ra những cuộc bàn tán của những người chăn cừu và thợ cày. Có thể tin chắc là một trong ba con phố của thị trấn rất lâu nữa sẽ không có người qua lại – mọi người đã quen thuộc với việc bà Berta thường ngồi trước cửa nhà mình, ngắm nhìn rặng núi và lầm rầm với chính mình. May sao, có thể ra khỏi Viscos bằng hai con đường khác chưa kể cái ngõ ngách nhỏ hẹp có những bậc thang tự nhiên dẫn thẳng xuống dưới, ra trục đường xe ô tô.

- Chúng ta hãy kết thúc việc này đi thôi – ông thị trưởng nói, hài lòng vì ông linh mục không nói một lời nào và như vậy, không làm mất uy tín của ông – Kẻo ai đó trong thung lũng nhìn thấy ánh đuốc của chúng ta và muốn biết chuyện gì xảy ra đấy. Ngắm, bắn và ai về nhà nấy!

Đừng có nhiều lời. Thực hiện nghĩa vụ của mình như những người lính dũng cảm bảo vệ quê cha đất tổ. không có động lòng thương cảm gì hết. Mệnh lệnh đã ban phải thực hiện.

Nhưng ngay lập tức, ông thị trưởng chợt hiểu ra rằng, tại sao ông linh mục lại giữ im lặng. Không những thế, ông còn nhận ra là ông đã rơi vào bẫy. Từ thời điểm này, tất cả mọi người – nếu chuyện này lộ ra – có thể nhắc lại cái câu chuyện mà những kẻ đã bắn giết sau tất cả các cuộc chiến tranh thường nói "Chúng tôi thực hiện mệnh lệnh". Điều gì hiện đang diễn ra trong tâm hồn những con người này và vậy thì ông là ai – kẻ vô lại hay Đấng Cứu Thế?

Không được để lộ điểm yếu, đặc biệt là vào thời khắc này, khi tiếng súng lên nòng rôm rốp đồng loạt vang. Ông hình dung thấy một dàn súng 174 nòng gầm lên chói tai nhưng tự trấn an mình: cứ cho là nếu có ai nghe thấy thì họ cũng đã rời xa nơi này, và trước khi nâng súng, ông còn ra lệnh cho mọi người khi quay về phải tắt hết đèn đóm. Mọi người có nhắm mắt cũng tìm thấy đường, ánh sáng chỉ cần để tránh trường hợp không may khi bắn thôi.

Những người phụ nữ theo bản năng quay mặt đi khi những người đàn ông ngắm bắn vào cái thân hình bất động hiện rõ phía trước mặt cách năm mươi mét. Bắn trượt là điều không thể, từ bé tất cả bọn họ đã được học bắn chính xác. Họ đã từng bắn gục một con thú đang chạy, hạ một con chim đang bay.

Ông thị trưởng vừa định hạ lệnh "Bắn!" thì đúng lúc ấy có tiếng một phụ nữ vang lên.

- Dừng lại!

Đó là Prym.

- Còn vàng? Các ông các bà đã thấy vàng chưa?

Các tay súng hạ xuống, nhưng vẫn chưa bẻ nòng. Quả thật, chưa có ai nhìn thấy vàng. Tất cả đều quay về phía người khách lạ.

Ông ta chậm rãi bước ra giữa, đứng trước hàng người, hạ chiếc túi dết xuống đất và bắt đầu lần lượt lấy ra những thỏi vàng.

- Nó đây – ông ta nói rồi quay lại chỗ của mình ở bên rìa hình bán nguyệt.

Còn Chantal bước lại chỗ để các thỏi vàng và nhấc một thỏi lên.

- Vàng đây – cô nói – Nhưng tôi muốn các vị khẳng định điều này. Hãy để chín người phụ nữ lại đây và mỗi người cầm lấy một thỏi.

Ông thị trưởng thấy lo ngại. Những người phụ nữ sẽ đứng ngay trước hàng súng và nhỡ có ai đó run tay, súng nổ. Song chín người phụ nữ, trong số đó có cả bà vợ của ông, đã tiến đến gần Prym và làm theo yêu cầu của cô.

- Đúng, đây là vàng – bà vợ ông thị trưởng nói sau khi đã xem kỹ cái vật bà cầm trên tay và so sánh nó với mấy món đồ trang sức của mình – Đây, tôi thấy ở đây có dấu của nhà nước và hàng số, ngày sản xuất và khối lượng. Chúng ta không bị lừa.

- Vậy thì hãy cầm lấy thỏi vàng và nghe những điều tôi muốn nói với các vị.

- Bây giờ không phải lúc để phát biểu, cô Prym ạ - ông thị trưởng ngắt lời cô rồi quay về phía các bà và nói thêm – Các bà hãy đi khỏi đây ngay để cho chúng tôi kết thúc cái việc đã được bắt đầu.

- Im đi, đồ ngu!

Tiếng quát của Chantal khiến tất cả cùng rụng rời. Không một ai có thể nghĩ rằng, ai đó ở Viscos dám nói một câu như thế.

- Cô sao thế? Điên rồi chắc?

- Im đi! – Chantal càng quát to hơn, cả người cô run lên trong khi đôi mắt dại đi vì căm giận vẫn chăm chăm nhìn ông thị trưởng – Có mà ông mất trí thì có, chính ông đã rơi vào cái bẫy đe doạ tất cả chúng ta sẽ bị lôi ra toà chịu tội chết. Đó là ông, do ngu dại, đã chui đầu vào bẫy!

Ông thị trưởng tiến một bước lại gần Chatal nhưng có hai người đàn ông giữ ông ta lại.

- Chúng ta hãy thử nghe xem cô ta nói gì! – có tiếng nói vang lên trong đám đông – mươi phút chẳng có ý nghĩa gì!

Chưa nói tới mười phút, chỉ năm phút thôi cũng có ý nghĩa rất lớn và người nào ở Viscos cũng hiểu điều này. Họ càng đứng ngoài bãi trống lâu hơn, sự sợ hãi của họ càng tăng lên một cách khủng khiếp, họ càng hiểu một cách sâu sắc hơn tội lỗi của mình, sự hổ thẹn càng thiêu đốt họ mạnh hơn, càng khó giữ hơn cho tay khỏi run. Tất cả mọi người đều chỉ mong một điều – tìm được một lý do chính đáng và huỷ bỏ cái việc họ đã gây nên. Trên đường đi, người đàn ông nào cũng cho rằng, súng của anh ta nạp đạn giả và chỉ trong nháy mắt thôi mọi việc sẽ kết thúc, nhưng lúc này ai cũng lo sợ từ nòng súng của anh ta sẽ bay ra viên đạn giết người, và thế là oan hồn của bà lão bị mọi người cho là phù thuỷ sẽ đêm đêm hiện về với anh ta.

Người ta sợ có ai lỡ buột miệng lộ ra. Hoặc là ông linh mục không thực hiện lời hứa của mình và thế là tất cả cùng mắc tội.

- Thôi được, năm phút – ông thị trưởng nói, cố để những người có mặt tin như thể đấy là ông cho phép, trong khi vở diễn đã đi theo luật lệ Chantal đặt ra.

- Tôi nói bao nhiêu, tuỳ tôi – cô gái trả lời.

Cô đã lấy lại được sự bình tĩnh và không có ý định lùi dù chỉ một phân trên lãnh địa đã chiếm được. Những lời nói của cô vang lên đầy uy quyền và xác đáng hơn bao giờ hết.

- Nhưng tôi sẽ nói ngắn gọn thôi. Thật nực cười khi nhìn vào cái việc đang diễn ra, đặc biệt là khi tất cả chúng ta đều biết, dưới thời Ahab, ở thành phố ta đã xuất hiện những người nổi danh, dường như họ có một thứ bột có thể biến chì thành vàng. Những người này tự gọi mình là các nhà giả kim và dù sao đi nữa vẫn có một người trong số họ khi bị Ahab doạ sẽ xử tử cũng đã chứng minh được là anh ta nói thật. Hôm nay đây, các vị đang muốn làm đúng cái điều đó, tập trung nhau laị để trộn chì với máu, bởi những tin rằng, nó sẽ biến thành chính cái thỏi vàng, mà chúng ta đang cầm trên tay đây. Một mặt, các vị hoàn toàn đúng. Mặt khác, vàng nhanh chóng rơi vào tay các vị như thế thì cũng sẽ nhanh chóng biến mất như thế.

Người khách lạ chưa hiểu cô gái nói gì, nhưng vẫn muốn để cô tiếp tục. ông cảm thấy trong một góc tăm tối nào đó nơi tâm hồn ông lại bừng lên tia sáng đã bị lãng quên.

- Tất cả chúng ta khi còn học phổ thông đã đọc một truyền thuyết nổi tiếng về ông vua Midas. Một lần kia, ông ta được gặp Thượng Đế, và Ngài đã hứa sẽ thực hiện bất cứ mong ước nào của ông ta. Midas rất giàu, nhưng vẫn mong giàu hơn nữa, và thế là ông ta cầu xin "Xin hãy cho tất cả những gì mà con đụng tay vào đều biến thành vàng". Các vị hẳn còn nhớ điều gì đã xảy ra sau đó. Midas đã biến bàn ghế giường tủ và cung điện của mình cùng mọi vật chung quanh ông ta thành vàng. Ông ta mê mải suốt buổi sáng bởi cây cỏ trong vườn lẫn cầu thang đều biến thành vàng. Đến trưa, ông ta đói bụng và muốn ăn chút gì đó. Nhưng vừa đụng vào chiếc đùi cừu quay vàng ruộm được người hầu bưng lên, nó biến ngay thành vàng. Ông ta bưng ly rượu vang lên miệng, rượu cũng biến thành vàng. Chỉ đến lúc ấy, ông ta mới hiểu là mình đã sai lầm như thế nào. Ông ta tuyệt vọng lao bổ đi gặp vợ để xin bà giúp đỡ, nhưng vừa cầm tay vợ thì bà đã biến thành bức tượng vàng. Những người hầu bỏ chạy đi cả vì sợ rằng, họ cũng sẽ chịu một số phận như thế. Chưa đầy một tuần, Midas bao quanh người toàn vàng là vàng đã chết vì đói khát.

- Cô kể toàn bộ câu chuyện này để làm gì? – bà vợ ông thị trưởng dò xét. Bà ta vội vàng thả thỏi vàng xuống và trở lại chỗ cũ, bên cạnh ông chồng – chẳng lẽ Thượng Đế hiện về Viscos để ban cho chúng ta món quà như thế?

- Để làm gì ư? Phải, đơn giản là vì vàng, tự bản thân nó, chẳng có giá trị gì. Tuyệt đối không. Chẳng ăn, chẳng uống được nó, không thể mua gia súc và ruộng đất bằng nó. Tiền mới có giá trị, nhưng các vị sẽ biến số vàng thành tiền bằng cách nào?

Chúng ta có hai cách. Có thể yêu cầu để bác thợ rèn của thị trấn nung chảy các thỏi vàng ra, chia chúng thành hai trăm tám mươi mẩu bằng nhau. Mỗi người trong chúng ta lên thành phố lớn bán phần của mình. Ngay lập tức, chúng ta sẽ gây sự nghi ngờ cho chính mình, vì ở thung lũng này đâu có mỏ vàng, vậy mà chẳng hiểu sao, dân Viscos bói ở đâu ra mà ai ai bỗng dưng cũng có những miếng vàng nhỏ. Các nhà chức trách sẽ tiến hành điều tra. Chúng ta, dĩ nhiên, sẽ nói rằng, chúng ta tìm được kho báu của người Celte từ thời cổ xưa. Giám định sẽ làm rõ ngay. Vàng – được đúc lại mới đây, mà ở đây các cuộc khai quật khảo cổ đã được tiến hành, và nếu người Celte có một lượng vàng như thế, họ đã dựng lên ở vùng ta một thành phố lớn và giàu có rồi.

- Cô dốt không để đâu cho hết – ông đại điền chủ lên tiếng – Chúng ta sẽ đưa nguyên các thỏi vàng như thế, với đủ cả hình con dấu, tín ấn...vào nhà băng, đổi lấy tiền và chia đều.

- Đấy là cách thứ hai. Ông thị trưởng lấy mười thỏi vàng đem đến nhà băng và đề nghị đổi lấy tiền. Nhân viên nhà băng nhất định sẽ đặt câu hỏi cho những thắc mắc của mình, tất cả chúng ta phải cùng có mặt ở nhà băng. Ông thị trưởng đại diện cho chính quyền thành phố vì thế người ta yêu cầu ông trình các giấy tờ chứng minh nguồn gốc số vàng. Ông thị trưởng trả lời rằng, ông không có một thứ giấy tờ nào. Nhưng trên mỗi thỏi vàng, như bà vợ ông ấy vừa nói, có đóng dấu, tức là vàng thật. Có cả ngày xuất xưởng và số sản xuất. Lúc này ông khách lạ của chúng ta đã ở tận đâu đâu rồi. Anh nhân viên nhà băng sẽ yêu cầu ông thị trưởng chờ một chút. Bản thân anh ta có biết ông và không nghi ngờ sự trung thực của ông, nhưng anh ta vẫn phải chờ lệnh cho phát ra một khoản tiền lớn đến thế. Liền đấy, anh ta sẽ gạn hỏi xem dẫu sao thì số vàng này do đâu mà có. Ông thị trưởng trả lời rằng, đây là quà tặng của một người khách nước ngoài ghé qua. Ông thị trưởng của chúng ta còn lâu mới ngu dại và có tài đốI đáp mà. Sau đó, anh nhân viên báo cáo toàn bộ sự việc với người quản trị. Ông ta đương nhiên cũng không nghi ngờ ai cả, nhưng vốn chỉ thuần tuý là nhân viên ăn lương, nên cũng không muốn mạo hiểm một cách vô ích, sẽ cho họp các thành viên hội đồng quản trị nhà băng. Không có ai trong số họ không biết ông thị trưởng của chúng ta, nhưng vì bất cứ khoản chi trả lơn nào họ đều yêu cầu chờ hai ngày. Trong thời gian này, nguồn gốc của các thỏi vàng sẽ được xác định.

Và kết quả là gì nào? Thì ra là vàng ăn cắp. hoặc những người đã mua chúng bị nghi ngờ là buôn bán ma tuý.

Chantal ngừng lời. Đó là nỗi lo sợ cô đã trải qua, khi lần đầu tiên cầm thỏi vàng dành cho mình. giờ đây, chính nó đang tràn ngập trong lòng tất cả những người đồng hương của cô. Lịch sử của một con người – đó là lịch sử của nhân loại.

- Trên mỗi thỏi vàng đều có mã số và ngày sản xuất. Xác định nguồn gốc số vàng này ư, chuyện vặt.

Mọi ánh mắt hướng về phía người khách lạ. ông ta vẫn giữ vẻ mặt hết sức điềm nhiên.

- Đừng nên hỏi gì ở ông ta – Chantal nói – ông ta có trả lời, chúng ta sẽ phải tin đó là sự thật. Nhưng một con người đã xô đẩy người khác vào tội lỗi thì chẳng đáng tin.

- Chúng ta có thể bắt giữ ông ta đã đây, chừng nào chưa đổi vàng thành tiền mặt – bác phó rèn nói.

Người khách lạ ra hiệu cho bà chủ khách sạn.

- Không thể đụn gdn ông ấy được đâu – bà ta phản đối – Rõ ràng, bạn bè của ông ấy rất có thế lực. Tôi chứng kiến ông ấy đã mấy lần gọi điện, nói chuyện với ai đó, đặt vé. Nếu ông ấy mất tích, người ta sẽ biết ngay là bị bắt cóc và cảnh sát sẽ ập ngay đến Viscos.

Chantal đặt thỏi vàng của mình xuống đất và bước ra khỏi khu bắn. Tám người phụ nữ còn lại đi theo cô.

- Các vị có thể bắn, nếu muốn. nhưng tôi biết đây là một cái bẫy do người khách lạ đặt ra, và vì thế tôi sẽ không là kẻ đồng loã với tội ác.

- Ngữ cô thì chẳng thể biết được cái gì! – ông đại điền chủ gào lên.

- Nếu tôi nói đúng, thì ông thị trưởng sau khoảng thời gian nhanh nhất sẽ phải ngồi nhà đá, và những người đại diện của chính quyền sẽ đến Viscos để xác minh xem ông ấy lấy cắp số vàng này của ai. Và một ai đó sẽ giải thích. Chỉ có điều, người đó không phải là tôi. Nhưng tôi hứa sẽ giữ im lặng, mà sẽ chỉ nói rằng, tôi không biết chuyện gì đã xảy ra ở đây. Ngoài ra, khác với ông khách lạ, người ngày mai sẽ vĩnh viễn đi khỏi Viscos, tất cả chúng ta đều biết ông thị trưởng. có thể ông thị trưởng sẽ nhận hết tội về mình, nói rằng, mình lấy cắp vàng của một người khách lạ nước ngoài nghỉ lại ở Viscos một tuần. Lúc bấy giờ, tất cả các vị sẽ coi ông ấy là một người anh hùng, tội ác sẽ không bị phát hiện và tất cả chúng ta sẽ sống như đã từng sống, nhưng bất luận thế nào, cũng không có vàng.

- Tôi sẽ làm như thế! – ông thị trưởng nói vì nghĩ rằng, con bé đã hoá rồ và ăn nói xằng bậy.

Lập tức, nghe có tiếng "roạt" một cái, có một người đầu tiên đã bẻ gập khẩu súng săn hai nòng của mình xuống.

- Cứ tin tôi! – ông thị trưởng gào to – Tôi xin nhận chuyện này về mình! Tôi sẽ liều mạng!

Đáp lại ông ta, thêm một tiếng "rốp" của sắt thép va chạm nhau lại vang lên. Sau đó thêm một tiếng nữa, rồi một tiếng nữa và cứ thế tiếp tục cho đến khi gần như tất cả các nòng súng đã bẻ gập xuống. Có thể bao nhiêu bận tin được vào những lời hứa hẹn của mấy ông làm chính trị đây? Chỉ có ông thị trưởng và ông linh mục là còn giương súng ngắm, một người nhằm vào Prym, còn người kia – vào bà Berta. Nhưng một người thợ đốn củi, chính là người suốt trên đường đi đã nhẩm tính xem có bao nhiêu viên đạn chì sẽ găm vào thân thể bà lão, đã nhìn thấy chuyện gì đang diễn ra, lao tới và tước súng của họ.

Ông thị trưởng vẫn còn chưa mất hết tỉnh táo, đến độ có thể gây nên án mạng để trả thù, còn ông linh mục không có kinh nghiệm dùng súng chắc chắn có bắn cũng trượt.

Prym nói đúng, tin người khác là một việc rất mạo hiểm. Bỗng nhiên, có thể thấy rõ, tất cả đã nhận ra cái chân lý này, bởi vì mọi người, đầu tiên là những người già nhất và sau họ là những người còn lại, lũ lượt bỏ đi.

Họ im lặng đi xuống theo sườn dốc, cố nghĩ về thời tiết, về lần xén lông cừu sắp tới, về mảnh ruộg vài ngày nữa cần phải cày ải, về mùa săn mới…Không và không thể có chuyện gì khác nữa xảy đến, bởi Viscos đã bị thời gian vùi lấp và ở thị trấn này ngày nào cũng như ngày nào giống nhau y hệt.

Mọi người đều tự nhủ rằng, toàn bộ câu chuyện xảy ra trong thị trấn ba ngày vừa qua chỉ là họ ngủ mơ mà thôi.

Đó là một giấc mộng. Ác mộng.
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Trên bãi trống còn lại, ba người – một người trong số họ bị trói vào tảng đá đang ngủ - và hai chiếc đèn lồng.

- Số vàng đây từ lúc này thuộc về thị trấn Viscos – người khách lạ nói với Chantal – Tôi sẽ ra đi, không có vàng và không có cả câu trả lời cho câu hỏi của mình.

- Chúng không thuộc về Viscos mà là về tôi. Cả những thỏi vàng này, và cả thỏi chôn ở chân tảng đá hình Y. Và ông sẽ đi cùng tôi, giúp tôi chuyển thành tiễn vì tôi không tin một lời nào của ông cả.

- Chính cô cũng biết, tôi sẽ không làm cái việc này. Còn về chuyện cô khinh bỉ tôi, thì cô nên khinh chính bản thân mình. còn phải cảm ơn vì mọi việc xảy ra ở đây, bởi cho cô thấy số vàng là tôi đã cho cô không chỉ cơ hội trở nên giàu có mà còn một thứ nữa lớn lao vô cùng. Tôi đã buộc của thành phố hành động. Nhờ tôi, mà cô đã chấm dứt sự phản kháng vô ích chống lại hết thảy mọi thứ trên đời và chiếm được một vị trí nhất định.

- Rất cảm ơn ông – Chantal mỉa mai nói – Tôi, ngay từ giờ phút đầu tiên chúng ta gặp nhau, đã có thể nói một điều gì đó về bản chất con người. Viscos đang suy sụp, nhưng quá khứ của nó đầy vinh quang và sự thông tuệ. Tôi đã có thể đưa cho ông câu trả lời mà ông cố tìm cho ra, nếu như tôi nhớ được câu hỏi.

Chantal lại gần phiến đá, cởi dây thừng trói hai cổ tay và Berta. Cô nhận thấy trên trán bà lão có một vết trầy xước. có lẽ đó là do mặt bà lão bị vập vào đá, nhưng chỉ xây xát không đáng kể. Tệ hơn là việc phải ngồi ở đây tới sáng để chờ cho đến khi bà lão Berta tỉnh lại.

- Ngay bây giờ cô có thể cho tôi câu trả lời được không? – Người khách lạ hỏi.

- Ông có còn nhớ, ông đã được nghe kể về cuộc gặp gỡ giữa thánh Savin với Ahab chứ?

- Chà, dĩ nhiên. Vị tu sĩ thánh thiện đến nhà Ahab, trò chuyện với ông ta đôi điều và cái ông Ả rập ấy đã thay đổi, vì hiểu ra, lòng dũng cảm của con người thánh thiện này hơn hẳn ông ta.

- Đúng như thế. Ông chỉ quên không nhắc đến những gì họ đã nói với nhau trước lúc vị tu sĩ ẩn cư ngủ. Ahab liền đi mài dao ngay khi Savin đặt chân vào nhà ông ta. Tay tướng cướp tin rằng, cả thế giới này đó là hinh ản chính con người ông ta, quyết định thử thách vị tu sĩ thánh thiện và hỏi "Nếu như bây giờ có một cô gái xinh đẹp nhất trong đám gái đàng điếm nhan nhản trên khắp thành phố đến đây, ngươi có thể tuyệt nhiên không có ý nghĩ rằng, cô ta thật ngon mắt và quyến rũ được không?" Vị tu sĩ trả lời "Không, nhưng tôi có thể chế ngự được mình". "Thế nếu như ta cho ngươi rất nhiều tiền vàng để đổi lại việc ngươi xuống núi, từ bỏ chốn ẩn cư của mình và nhập bọn với chúng ta, liệu ngươi có thể nhìn số vàng đó như nhìn những viên sỏi đá bình thường được không?" "Không. Nhưng tôi có thể kiềm chế được bản thấn". "Thế nếu như có hai người anh em đến gặp ngươi, một người thì chửi rủa và khinh bỉ ngươi, còn người kia lại tôn kính ngươi như thánh, liệu ngươi có thể đối xử với cả hai như nhau được không?" "Ta sẽ đau khổ, nhưng tuy có đau khổ, ta vẫn có thể kiềm chế được bản thân và không làm cái việc phân biệt giữa họ".

Chantal im lặng một lát rồi nói thêm.

- Người ta nói rằng, cuộc trao đổi ngắn này đã đóng vai trò quyết định trong sự biến đổi con người Ahab.

Người khách lạ không cần đến những lời giải thích của cô gái – bản thân ông đã hiểu cả Savin và Ahab đều chịu tác động của những sức mạnh như nhau: cái Thiện và cái Ác tranh đấu để giành giật lấy họ cũng như để giành giật lấy linh hồn của tất cả mọi người, dù trên Thế gian này có bao nhiêu con người đi chăng nữa.

Rốt cuộc, toàn bộ vấn đề ở đây là sự tự kiềm chế bản thân mình. Và sự lựa chọn. Và chỉ có vậy.

Chương 22 (Kết)

Chantal đưa mắt nhìn một lần cuối thung lũng, những ngọn núi, khu rừng, nơi cô tha thẩn chơi đùa khi còn bé và cảm thấy trong miệng cái hương vị của nước nguồn, của rau trái tươi non, của thứ rượu quê được làm từ loại nho ngon nhất trong khắp vùng và được người dân nơi này cẩn thận gìn giữ với các du khách. Nguyên do là bởi loại rượu vang này được làm it đến nỗi không có đủ để xuất ra khỏi Viscos, mà chạy theo tiền bạc, người nấu rượu vang rất có thể sẽ bị vi phạm các nguyên tắc của mình.

Cô quay lại chỉ để chào từ biệt bà lão Berta, và thậm chí cố tình mặc bộ quần áo cô vẫn thường mặc để không ai có thể đoán ra rằng, chuyến đi ngắn lên thành phố đã biến cô thành một cô gái giàu có. Người khách lạ nhận giải quyết mọi thủ tục phiền phức, chuẩn bị và trù tính trước mọi việc, ký nhận tất cả giấy tờ cần thiết để bán số vàng, và nhận tiền rồi chuyển vào tai khoản của Prym vừa mới được mở ở chính nhà băng đó. Nhân viên làm thủ tục nhìn cô và người khách lạ với ánh mắt rất đỗi trọng vọng, không hề đặt ra một câu hỏi thừa nào. Tuy nhiên, Chantal tin rằng anh khẳng định ông già này mở tài khoản cho cô nhân tình trẻ của mình.

"Một cảm giác hết sức tuyệt vời" – Chantal nhớ lại. có lẽ, người nhân viên đó nghĩ, cô gái phải là một người tình tuyệt lắm nên mới đáng một khoản tiền lớn đến thế.

Trên đường đi, cô gặp một vài người ở thị trấn, không có ai biết rằng cô sẽ đi khỏi Viscos, và họ chào hỏi cô như không có chuyện gì xảy ra, như thể quỷ dữ không hề đến thị trấn. Cô chào đáp lại và cũng làm ra vẻ như ngày hôm nay giống hệt tất cả những ngày còn lại trong đời cô.

Chantal vẫn chưa biết tất cả những điều cô khám phá ra mới đây sẽ làm thay đổi con người cô mạnh mẽ đến mức độ nào, nhưng cô còn có thời gian để hiểu rõ điều này. Bà Berta ngồi trước cửa nhà mình, nhưng không còn để canh chừng cho thị trấn mà chỉ vì chẳng biết làm gì hơn.

- Người ta sẽ dựng một đài phun nước để tỏ lòng kính trọng bà – bà lão khoe – Bà định một cái giá như thế để đổi lại việc bà sẽ giữ im lặng. Bà biết, nó sẽ tồn tại chẳng được lâu, và giải khát cho chẳng được bao người, bởi Viscos sớm muộn gì cũng chết, nếu không phải là con quỷ dữ đã hiện về đây huỷ diệt thị trấn, thì cái thời mà chúng tôi đang sống cũng sẽ làm cái việc ấy.

Chantal hỏi xem đài phun nước trông sẽ như thế nào. Bà Berta giải thích ý tưởng của mình: nước sẽ phun trào ra từ mặt trời và rót vào cái mồm đnag mở ngoác ra của một con cóc. Mặt trời đó là bà Berta, còn con cóc – là ông linh mục.

- Bà sẽ làm dịu bớt cơn khát thèm ánh sáng của ông ta cho đến khi đài phun nước còn tồn tại.

Ông thị trưởng đã định phản đối, nói rằng, như thế sẽ buộc thị trấn phải chi phí lớn quá, nhưng bà Berta không muốn nghe thêm một lời nào, và chính quyền buộc phải đồng ý. Tuần sau sẽ khởi công.

- Còn con, con gái yêu của ta, cuối cùng sẽ làm cái điều mà ta đã khuyên con. Bà chỉ có thể nói một điều thôi, nhưng đó là điều bà tuyệt đối tin: cuộc đời của một con người, dù ngắn hay dài, là nhìn vào việc anh ta sống như thế nào.

Chantal mỉm cười, hôn bà lão và quay lưng lại với Viscos mãi mãi. Bà Berta nói đúng, cô không nên mất thời gian, dù cô hy vọng rằng, cuộc đời cô sẽ rất dài!



10. Veronika Quyết Chết

Dịch giả: Ngọc Phương Trang

1

Lạy Đức Đồng Trinh truyền thanh vẹn,

Xin cầu nguyện Chúa cho chúng con,

Những kẻ chẳng hổ thện hy vọng nơi Người, Amen!

Tặng S.T. De L. Người đã giúp đỡ tôi, và

Tôi không hề hoài nghi về điều này

Này, ta đã ban quyền cho các ngươi chà đạp rắn cùng bò cạp

Và mọi sức mạnh của kẻ nghịch phạm dưới chân;

Không gì làm hại các ngươi được.

Luke 10:19

1. Ngày 11 tháng 11 năm 1997. Veronika đã dứt khoát thoát nợ đời. Nàng thu dọn gọn gàng căn phòng mà mình đã thuê trong một tu viện nữ, đánh răng và vào giường nằm.

Nàng lấy những viên thuốc trên chiếc bàn con ở đầu giường - bốn vỉ thuốc ngủ - nhưng không nhai cả vốc rồi chiêu nước mà quyết định uống từng viên một, vì giữa dự định và hành động là cả một sự khác biết rất lớn, hơn nữa nàng cũng muốn dành cho mình cơ hội tự lựa chọn, nếu giữa chừng nàng bỗng đổi ý. Nhưng cứ sau mỗi lần nuốt trôi một viên thuốc, Veronika lại càng quả quyết hơn, và sau năm phút thì cả bốn vỉ thuốc đều sạch trơn.

Vì không biết phải mất bao nhiêu thời gian mới bất tỉnh hoàn toàn, Veronika cầm cuốn tạp chí Homme số mới nhất lấy từ thư viện chỗ nàng làm về. Tuy không hề mê thích computer một chút nào, nhưng khi lật giở cuốn tạp chí, nàng tình cờ giở đúng bài báo vê` một trò chơi mới mà Paulo Coelho viết trong số những trò chơi trên các CD đang được bày bán. Đó chính là nhà văn Brazil - người mà nàng tinh cờ được làm quen trong một buổi họp mặt độc giả ở quán cà phê thuộc khách sạn Grand-Union. Họ với kịp trao đổi được đôi câu thì nhà xuất bản sách của ông đã mời nàng ra dự bữa ăn tối. Nhưng vì đông người quá nên họ không có cơ hội làm quen với nhau nhiều hơn nữa.

Chỉ duy nhất một sự kiện - được làm quen với ông nhà văn được nói đến trong các bài báo, mà cứ như thể trò đùa, tình cờ nàng đọc thấy, đã khiến nàng nghĩ rằng, con người này, không hiểu sao, là một phần trong thế giới của nàng, dẫu sao đi nữa thì việc đọc cũng giúp cho thời gian qua mau hơn. Trong lúc chờ đợi cái chết, Veronika lại đi đọc về tin học - môn mà nàng không hề có một chút hứng thú nào. Vả lại, cả đời nàng vẫn hành động như thế, tránh mọi khó khăn ở mức có thể và chỉ thích lấy những cái trong tầm tay. Như cuốn tạp chí này chẳng hạn.

Thật kỳ lạ, mới dòng đầu tiên thôi đã kéo nàng ra khỏi trạng thái bình thản dửng dưng quen thuộc (thuốc ngủ vẫn còn chưa kịp hoà tan trong dạ dày, nhưng Veronika vốn là người có bản tính thụ động như thế) và lần đầu tiên trong đời khiến nàng phải động não trước ý nghĩa thực sự của câu nói rất phổ biến trong đám bạn bè của nàng "Trên thế gian này chẳng có gì là ngẫu nhiên cả".

Tại sao cái dòng chữ ấy lại đập vào mắt nàng vào đúng lúc này, khi sự sống chỉ còn được tính bằng phút? Nếu đây không phải là sự trùng hợp ngẫu nhiên, thì phải hiểu cái điềm báo được gửi đến cho nàng - tất nhiên, nếu cho rằng,đây là một thông điệp ẩn mật và rằng, chẳng có những sự trùng hợp ngẫu nhiên nào hết - như thế nào đây?

Bài viết ở dưới tấm hình minh hoạ cho trò chơi được bắt đầu bằng câu hỏi:

"Slovenia nằm ở đâu?"

Trời ơi - nàng nghĩ - không có một ai biết một chút gì về Slovenia, thậm chí là nó nằm ở đâu thôi.

Nhưng dẫu có thể thì việc có tồn tại một nước Slovenia là điều chẳng còn phải nghi ngờ, nó tồn tại từ biên ngoại đến nội giới, nó hiện lên với những ngọn núi nơi chân trời xa kia, với quảng trường thành phố ngoài ô cửa sổ này đây. Slovenia là tổ quốc của Veronika, là quên hương của nàng.

Veronika đặt cuốn tạp chí xuống: can cớ gì lại đi phẫn nộ với cái thế giới chẳng thèm biết đến sự tồn tại của những người Slovenia; danh dự và niềm tự hào dân tộc ư - tất cả những điều này giờ đây với nàng là những lời rỗng tuếch. Đã đến lúc tự hào về bản thân mình, nhận biết ra năng lực của mi - cuối cùng thì mi cũng đã thể hiện lòng dũng cảm bằng việc vĩnh biệt cuộc đời này. Thật sung sướng làm sao! Còn hơn thế, mi làm cái việc đó bằng chính cái cách thức mà mi luôn mơ ước - nhờ những viên thuốc sẽ không để lại dấu vết nào.

Mất gần một năm rưỡi Veronika mới tìm được những viên thuốc này. Sợ rằng sẽ không kiếm đâu ra chúng, nàng thậm chí đã bắt đầu nghĩ đến cách thức khác - cắt mạch máu. Việc máu chảy loang khắp phòng sẽ gây nên nỗi kinh hoàng hay việc các nữ tu sẽ thật sự bị sốc như thế nào đi nữa thì cũng đâu có gì nghiêm trọng: tự tử - đấy là việc riêng của mi, chẳng liên quan gì đến những người khác. Nàng muốn làm tất cả những gì có thể để không một ai phải khổ sở vì cái chết của mình, nhưng nếu cắt mạch máu là lối thoát duy nhất, tức không còn sự lựa chọn nữa: đàng nào thì khi đã lau rửa phòng, tẩy sạch những vết máu nhỏ nhất, chẳng bao lâu sau các nữ tu cũng sẽ quên đi câu chuyện này, miễn là tin đồn về nó không làm cho những người khách trọ mới hoảng sợ. Nói gì thì nói, thậm chí cuối cùng thế kỷ XX rồi người ta vẫn còn tin vào chuyện ma quỷ.

Tất nhiên, cũng có thể, chẳng hạn như đơn giản là gieo mình từ mái nhà của một trong số không nhiều toà nhà cao tầng ở Ljubljiana, nhưng một hành động như thế sẽ khiến cha mẹ nàng đau khổ đến nhường nào! Chẳng những choáng váng khi nhận được hung tin về cái chết của cô con gái mà họ còn buộc phải ra nhận dạngcái thi thể bầm dập của cô nữa chứ. Không,cái cách thoát ra khỏi tình cảnh kiểu này xem ra còn tệ hơn là cắt mạch máu: ký ức về cảnh tượng ấy sẽ đeo đẳng tấm trí của hai con người cả đời chỉ mong mọi sự tốt lành cho nàng sẽ là điều không thể chịu đựng nổi.

Nói cho cùng, kể cả cái chết của cô con gái thì họ cũng đã đành là phải chịu rồi, nhưng liệu có thể quên được cảnh tượng cái xương sọ bị giập vỡ không? - không. Không thể.

Tự tử bằng súng, nhảy lầu, thắt cổ - tự cái thiên tính của người phụ nữ trong con người nàng chống lại tất cả các cách thức ấy. Phụ nữ thường chọn những cách thức tự tử lãng mạn hơn: nuốt mấy vỉ thuốc ngủ hay tự cắt mạch máu. Có vô khối thí dụ cho điều đó - các nữ minh tinh Hollywood này, các cô người mẫu hàng "top" đã quá lứa về già này, rồi mấy bà mệnh phụ dòng dõi hoàng gia bị chồng bỏ nữa.

Veronika hiểu rằng, cuộc đời luôn là sự chờ đợi cái thời khắc khi mà điều tiếp theo chỉ còn phụ thuộc vào những hành động quyết đoán của ta mà thôi. Lần này là thế: hai người bạn, động lòng bởi những lời than vãn về bệnh mất ngủ của nàng, đã xoay sở được mỗi người hai vỉ thuốc ngủ loại mạnh ở mấy người nhạc công trong một quán bar của khu phố. Bốn vỉ thuốc nằm trên chiếc bàn con đầu giường suốt hai tuần đủ để Veronika kịp yêu cái chết đang đến gần - và không hề bỉêu lộ một xăng-ti bi thương nào van xin cái gọi là "sự sống".

Và thế là nàng ở đây, hài lòng vì minh đã đi tới cùng, nhưng lòng dạ rối bời bởi sự bất tường pha lẫn với buồn chán vì không biết làm gì cho hết những giây phút cuối cùng của cuộc đời mình.

Nàng lại nghĩ đến cái sự lố bịch vừa đọc được: tóm lại là, làm sao một bài báo về ba cái trò điện tử ấy lại có thể bắt đầu với một câu ngớ ngẩn đến thế - "Slovenia nằm ở đâu?"

Nhưng đàng nào thì cũng chả có việc gì để làm, và Veronkia quyết định dọc cho hết bài báo này. Tiếp theo bài báo kể rằng, trò chơi điện tử được nhắcdn ấy đã được nghiên cứu và sản xuất ở Slovenia, chính cái đất nước lạ hoắc mà dường như không có ai biết một chút gì về nó, ngoài những người dân của nó ra.

Trên thực tế thì Slovenia đúng là nơi cung cấp nguồn nhân lực rẻ mạt cho cả châu Âu. Hai tháng trước một nhà máy của Pháp đã khởi động sản xuất CD ở Slovenia có tổ chức một buổi giới thiệu hoành tráng trong một toà lâu đài cổ ở thành phố Bled.

Veronika có nghe phong phanh về buổi khai trương mà đương nhiên đã thực sự trở thành một sự kiện đối với thành phố này. Để tái hiện lại bầu không khí thời Trung cổ cho một trò chơi điện tử tối tân kỳ nào đó, toà lâu đài đã được trùng tu một cách đặc biệt, còn được mời đến dự chính buổi khai trương, mà quanh nó đã dấy lên một cuộc luận chiến kịch liệt trong báo giới địa phương, toàn là các vị khách - các phóng viên, nhà báo người Đức, Pháp, Anh, Italia, Tây Ban Nha - và tất nhiên không có lấy nổi một người Slovenia nào.

Bình luận viên của tờ Homme lần đầu tiên đặt chân đến Slovenia (nhất định là phải được trả toàn bộ công tác phí) - chắc hẳn cũng chỉ quan tâm đến những gì đã làm cho cánh phóng viên - đồng nghiệp khác khoái hcí, những câu chuyện tức cười, dưới con mắt của anh ta, đánh chén cho thoả thích, còn bài báo thì quyết định bằng một câu bông phèng mà các nhà trí thức siêu quần ở đất nước của anh ta ắt hẳn phải thích lắm. An hta, có lẽ thậm chí, còn thêu dệt cho đám bạn của mình ở toà soạn chuyện các bà, các cô ở Slovenia ăn mặc quê ghê hồn luôn.

Mà thôi, đó là những vấn đề của anh ta. Veronika đang sắp từ giã cõi đời này và nàng nhẽ ra nên bận tâm đến những vấn đề ý nhị hơn mới phải - có thật là nàng sẽ được biết rằng, có sự sống sau khi chết hay không, hoặc là người ta có nhanh chóng phát hiện ra thi thể nàng hay không? Thế nhưng, cũng có thể bài báo đã gây nên sự kích động - đó chính là nguyên nhân quan trọng dẫ n tới quyết định của nàng.

Nàng nhìn qua ô cửa sổ ra khu quảng trường nhỏ của Ljubljiana.

Nếu đến Slovenia mà họ còn không biết, thì Ljubljiana với họ hẳn chỉ là huyền thoại.

Như Atlantis, Lemuria hay các lục địa bị tuyệt tích khác làm khuấy động trí tưởng tượng của con người, không một phóng viên nghiêm túc nào lại đi bắt đầu một bài báo với câu hỏi Everest nằm ở đâu, dù chưa bao giờ từng đặt chân đến đó. ấy thế mà bình luận viên của một tờ tạp chí có tiếng, xuất bản ở ngay trung tâm châu Âu, lại không biết xấu hổ bắt đầu bài báo với câu hỏi kiểu như vậy, vì tin rằng số đông độc giả của anh ta thực sự không biết Slovenia nằm ở đâu, huống hồ là Ljublijiana, thủ đô của nó.

Liền đó, trong đầu Veronika chợt nảy ra ý nghĩ làm gì cho hết khoảng thời gian còn lại - nàng vẫn chưa cảm thấy bất cứ sự thay đổi nào trong cơ thể mình, tuy mười phút đã trôi qua. Trong đoạn kết của cuộc đời mình, nàng sẽ viết một lá thư gửi đến tờ tạp chí này cho cái đám người thô bỉ ở đó "thủng ra", phải, các người sẽ biết, Slovenia - đó là một trong năm nước cộng hoà ra đời do sự tan rã của nước Nam Tư cũ.

Thế là, thay cho một mẩu thư, theo thói thường để giải thích, là cả một lá thư, một lá thư để đánh lạc sự chú ý, để che giấu khỏi tính tọc mạch vô đáy của người đời những nguyên cơ thực sự khiến nàng tự vẫn.

Sau khi phát hiện ra thi thể, người ta buộc phải đi đến kết luận: cô ấy tự vẫn vì một tay phóng viên nào đó không biết đất nước của cô ấy nằm ở đâu. Veronika bất giác bật cười khi nghĩ đến cuộc kịch chiến sôi động đến thế nào sẽ được khởi tranh trên các mặt báo, một cuộc tranh cãi om sòm dấy lên xoay quanh chuyện "ủng hộ và phản đối" vụ tự vẫn của nàng vì tư tưởng dân tộc. Đồng thời Veronika ngạc nhiên nhận thấy dòng suy nghĩ của mình đã thay đổi đến không ngờ: mới một phút trước đây thôi, nàng không hề gợn chút hoài nghi rằng, cả nhân loại với đủ mọi vấn đề của mình chẳng còn liên quan gì đến nàng nữa.

Vậy là bức thư đã được viết xong. Veronika thậm chí còn thấy vui lên đến mức hầu như chẳng còn muốn chết nữa - chỉ có điều là thuốc đã uống mất rồi, chẳng còn đường lui nữa.

Vả lại, với Veronika, những giây phút phấn khởi tuyệt vời như thế vốn chẳng phải là hiếm, hơn nữa nói thật ra, nàng quyết định tự vẫn hoàn toàn không phải vì nàng có bản tính đa sầu đa cảm - thuộc trong số những người thường xuyên ở trong tâm trạng trầm uất hay vừa mới lọt lòng đã có thiên tính muốn tự tử, không, trường hợp của nàng hoàn toàn khác. Đã từng có thời gian, Veronika thường xuyên có cái thú cả ngày trời lang thang khắp các đường phố của Ljubljana hoặc đứng lặng hàng giờ bên ô cửa sổ phòng mình thả hồn ngắm tuyết rơi trên quảng trường nhỏ có bức tượng nhà thơ ở trung tâm. Một hôm chính ở quảng trường này có một người đàn ông không quen biết đã tặng nàng một bông hoa - và Veronika gần như suốt tháng cảm thấy mình lâng lâng bay bổng. Nói chung, Veronika luôn coi mình là một người bình thường, còn về quyết định tự tử thì bởi hai nguyên nhân hết sức đơn giản. Nàng tin rằng, nếu để lại một lá thư tuyệt mệnh thì có nhiều người cũng đồng tình với hành động này của nàng.

Nguyên nhân thứ nhất là: cuộc đời đã nhạt phai sắc màu, và giờ đây, khi tuổi thanh xuân qua đi, mọi cái đều đến hồi tàn tạ, những dấu hiệu nghiệt ngã mỗi ngày một lộ rõ trên gương mặt báo hiệu tuổi già đang đến gần, bệnh tật dồn dập đến, bạn bè lần lượt ra đi. Rốt cuộc, nếu nàng có trụ lại được mà sống tiếp, thì rồi mỗi năm cuộc sống càng trở nên đau khổ hơn và rồi cũng đến lúc không thể chịu đựng nổi.

Nguyên nhân thứ hai mang tính triết lý hơn: Veronika vẫn thường đọc báo, xem tivi, biết được đủ loại thông tin, rành rõ hết thảy các sự kiện. Bất kể chuyện gì xảy ra trên thế giới này - tất tật đều trái khoáy, nhưng nàng không biết làm sao để có thể thay đổi được gì đó, chỉ một việc ấy thôi đã đành buông xuôi, nàng cảm thấy mình chẳng còn cần thiết cho bất cứ một ai trên đời này, là một kẻ lạc loài, vô tích sự.

Mấy phút nữa thôi, nàng sẽ được biết cái điều bí ẩn cuối cùng của cuộc đời mình, bí ẩn của cái chết. Vì thế vừa viết xong lá thư cho tờ tạp chí, Veronika đã quên ngay nó. Vấn đề không gì quan trọng hơn vào lúc này là: sự sống và sự chết.

Mấy phút nữa thôi, nàng sẽ phát hiện ra cái điều bí ẩn cuối cùng của cuộc đời mình, bí ẩn nhất, trọng đại nhất: bí ẩn của cái chết. Vừa viết xong lá thư cho tờ tạp chí, nàng đã quên ngay nó vì mải tập trung vào những câu hỏi thích hợp hơn vào lúc này: nàng đang sống dở hay nói đúng hơn là chết dở đây?

Nàng cố thử hình dung xem cái chết của mình như thế nào nhưng chẳng có kế quả gì. Vả lại, cố mà rồi để làm gì cơ chứ? Đàng nào thì sau vài phút nữa thôi nàng cũng sẽ biết điều gì ở đó, ở đàng sau cái cửa tử ấy.

Sau vài phút nữa - chính xác là sau bao lâu?

Chịu. Nhưng Veronika chợt thoáng lấy làm thích thú với ý nghĩ rằng chỉ lát nữa thôi, nàng sẽ biết được câu trả lời cho cái câu hỏi khiến cho nhân loại bất an kể từ thuở nó tồn tại: có hay không Đức Chúa trời?

Veronika, khác hẳn với nhiều người khác, chưa từng bao giờ suy nghĩ một cách nghiêm túc về vấn đề này. Dưới chế độ cộng sản trước đây, nền giáo dục chính thống đòi hỏi sự thừa nhận rằng, sự sống chấm dứt cùng với cái chết, và nàng rốt cuộc cũng chấp nhận tư tưởng này. Nhưng mặt khác, các thế hệ cha ông nàng lại đi lễ nhà thờ, cầu nguyện, thực hiện những chuyến hành hương, và tin rằng Chúa nghe thấu tâm nguyện của họ.

Vào tuổi hai mươi tư của mình, nàng đã nếm trải tất thảy những gì có thể nếm trải - mà tính ra như thế đâu phải là ít - Veronika đã hầu như tin rằng cùng với cái chết mọi thứ đều chấm dứt. Bởi thế, nàng đã lựa chọn tự vẫn là cách giải thoát khỏi mọi chuyện trên đời. Một giấc ngủ ngàn thu.

Tuy nhiên trong thâm tâm nàng vẫn âm ỉ mối hoài nghi. Nhưng nếu Chúa có thật thì sao? Hàng ngàn năm văn minh đã đặt ra điều cấm kỵ đối với việc tự tử, nó bị tất cả các tôn giáo lê án, con Người ta sống là để đấu tranh chứ không phải là để đầu hàng. loài người phải được duy trì. xã hội cần những bàn tay lao động. gia đình cần có nguyên cớ để chung sống, thậm chí khi tình yêu không còn. Đất nước cần những người lính, chính khách, nghệ sĩ, diễn viên.

Thực sự, nếu có Chúa - thật lòng mà nói, mình không tin vào điều này - thì Ngài phải biết rằng sức người có giới hạn, sự hiểu biết của con người cũng cógiới hạn. Chẳng phải chính Ngài đã tạo dựng nên cái thế giới này với cả một mớ hỗn độn vô vọng của nó, với sự giả dối, giàu sang, nghèo hèn, ghẻ lạnh, bất công, cô độc của nó. Không còn nghi ngờ gi nữa, Ngài đã hành động xuất phát từ những động cơ tốt đẹp nhất, nhưng không ngờ kết quả lại thê thảm đến thế. Vậy là, nếu có Chúa, Ngài nên bao dung với những tạo với muốn sớm từ bỏ Cõi trần thế này của mình mới phải, mà có lẽ, thậm chí còn phải xin họ thứ lỗi cho vì đã bắt họ lang thang, vất vưởng ở thế giới ấy.

Quỷ tha ma rước mọi cái sự cấm kỵ với mê tín dị đoan ấy đi! Mẹ nàng - một người sùng đạo đã nói: Chúa biết rõ quá khứ, hiện tại và tương lai. Nếu thế, khi phái nàng đến cái thế giới này, Ngài phải biết trước rằng, nàng sẽ chấm dứt cuộc đời bằng cách tự tử, và Ngài không việc gì phải sốc trước hành động này.

Veronika cảm thấy hơi choáng váng, rồi cảm giác ấy bắt đầu tăng lên rất nhanh. Sau có hai, ba phút thôi, khó khăn lắm nàng mới nhận ra được quảng trường ngoài ô cửa sổ.

Nàng biết rằng mùa đông đã về, đã gần bốn giờ chiều và mặt trời sắp lặn rồi. Nàng biết rằng, những người khác sẽ tiếp tục sống. Đúng lúc này, có một chàng trai đi ngang qua ô cửa sổ và quay sang nhìn nàng mà không hề nhận ra là nàng đang hấp hối.

Một nhóm nhạc công Bolivia (mà Bolivia ở đâu nhỉ? Tại sao các bài báo trong cuốn tạp chí không hỏi về điều này?) dang chơi nhạc bên tượng đài Franc Preshem - nhà thơ Slovenia vĩ đại - người đã để lại dấu ấn sâu đậm trong tâm hồn dân tộc mình.

Liệu nàng có sống được cho đến khi bản nhạc vọng lại từ quảng trường này kết thúc? Đây sẽ là một kỷ niệm tuyệt đẹp về cuộc đời này: hoàng hôn dần buông, một giai điệu gợi lên những ước mơ về một miền nhân gian khác, một căn phòng ấm cúng, tiện nghi, một chàng trai trẻ đẹp, tràn đầy sức sống đi ngang qua quyết định dừng bước và lúc này đang ngắm nhìn nàng. Nàng hiểu rằng, thuốc đã bắt đầu có tác dụng, và rằng, chàng trai là người cuối cùng mà nàng thấy trên đời.

Chàng trai nở một nụ cười. Veronika mỉm cười đáp lại - giờ đây điều này chẳng có ý nghĩa gì nữa. Thấy vậy chàng trai vẫy tay chào, nhưng Veronika nhìn sang chỗ khác, làm bộ như thực ra không phải nàng đang nhìn anh ta - anh bạn trẻ tưởng bở quá đà rồi. Chần chừ một chút lộ rõ vẻ bối rối, chàng trai đi tiếp để mau chóng mãi mãi quên đi gương mặt hiện lên sau ô cửa sổ.

Veronika lấy làm thích thú vì lần cuối cùng được có cảm giác mình được yêu. Nàng tự vẫn chẳng phải vì thiếu tình yêu. Nàng chết đâu phải vì mình là một đứa trẻ bị ghét bỏ trong gia đình, cũng chẳng phải vì những khó khăn về tiền bạc hay vì một căn bệnh vô phương cứu chữa.

Thật hay biết bao rằng nàng đã quyết định chết vào một buổi chiều kỳ diệu ở Ljubljana này, đúng vào lúc trên quảng trường những người nhạc công Bolivia đang chơi nhạc, đúng vào lúc một chàng trai xa lạ đi ngang qua cửa sổ nhà nàng và nàng mãn nguyện với những gì mắt nàng được thấy, tai nàng được nghe một lần cuối, còn hơn thế - bởi ba mươi, bốn mươi, năm mươi năm sau nữa nàng chẳng còng được thấy, được nghe một thứ gì như thế nữa. Chẳng phải ngay cả những ký ức tuyệt vời nhất sớm muộn gì cũng biến thành cái trò bi hài nhạt phèo và bất tận mà người ta gọi là cuộc đời, nơi dằng dặc ngày lại ngày lặp đi lặp lại y hệt như ngày hôm qua.

Dạ dày bắt đầu sôi réo, và lúc này tình trạng sức khoẻ của nàng xấu đi một cách nhanh chóng.

Có thế chứ - nàng nghĩ - vì mình đã tính là một liều thuốc ngủ thật mạnh sẽ tức khắc nhấn chìm mình vào trạng thái hôn mê cơ mà.

Trong tai xuất hiện tiếng lùng bùng rất lạ, đầu óc quay cuồng, kéo theo cơn buồn nôn.

Nếu mình nôn thì chết làm sao được.

Để không nghĩ đến những cơn đau thắt trong dạ dày, nàng cố gắng tập trung nghĩ đến việc đêm tối đang vùn vụt đến thật nhanh, đến những người nhạc công Bolivia, đến những người bán hàng đang đóng các cửa hàng, cửa hiệu và vội vã vê nhà. Nhưng tiếng lùng bùng trong tai càng mạnh hơn và lần đầu tiên kể từ lúc nàng uống thuốc, Veronika cảm thấy sợ, nỗi sợ khủng khiếp trước sự vô định bất tường.

Nhưng điều này chẳng diễn ra được lâu.

Nàng đã bất tỉnh.
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Khi Veronika mở mắt ra, ý nghĩ đầu tiên là "Sao có gì đó chẳng giống với thiên giới chút nào cả?" Nơi thiên giới, trên thiên đàng, lẽ nào lại dùng đèn có ánh sáng ban ngày, và cơn đau chợt nhói lên ngay sau đó là cái đau nơi trần thế. Ái chà, cái nỗi đau nhân gian này, nó thật đặc biệt, không thể lẫn vào đâu được.

Vừa khẽ cựa người, nàng thấy đau dữ dội. Mắt hoa lên, cả ngàn đốm sáng nhấp nháy, nhưng bây giờ thì Veronika đã hiểu rằng, những đốm sáng ấy chẳng phải là những vì sao trên thiên đường mà là hậu quả của cơn đau trời giáng này.

- Cuối cùng thì cô cũng tỉnh lại - một giọng nữ của ai đó nói - May nhé, cô bé, nhưng nhớ là cô đang ở địa ngục đấy, vì thế nên cứ nằm yên, đừng có cử động.

Không, không có lẽ nào, cái giọng ấy lừa gạt mà thôi. Đây không phải là địa ngục bởi nàng đang cảm thấy lạnh run lên, và nàng còn nhậnt thấy từ mồm và môi mình thò ra loằng ngoằng những cái ống nhỏ. Một trong những cái ống đó luồn qua cổ họng vào sâu bên trong khiến nàng có cảm giác nghẹt thở.

Nàng muốn giựt phắt đám ống này đi, nhưng chợt phát hiện ra rằng tay nàng bị trói chặt.

- Đừng sợ, tôi đùa một chút thôi, đây, tất nhiên, không phải là địa ngục - vẫn cái giọng nói ấy thốt lên - Nơi đây có khi còn tệ hơn cả địa ngục ấy chứ, cho dù bản thân tôi chưa bao giờ bị rơi xuống đó. Đây là Villete.

Tuy đau và ngạt thở, nhưng Veronika vụt hiểu ngay điều gì đã xảy ra với mình. Nàng muốn chết, nhưng có một ai đó đã kịp cứu nàng. Một ai đó trong số các nữ tu, mà cũng có thể, một người bạn gái chợt nảy ra ý định đến chơi mà không báo trước. hay cũng có thể đơn giản là một ai đó tạt vào để trả một món nợ đã lâu mà chính nàng cũng quên bẵng đi rồi.

Điều chủ yếu là nàng vẫn còn sống và hiện giờ đang nằm ở Villete. Villete là một nhà thương nổi tiếng cho những người mắc bệnh tâm thần - khổ nỗi đó lại là một danh tiếng xấu - tồn tại từ năm 1991, năm Slovenia giành được độc lập. Vào thời gian đó, vì nghĩ rằng sự chia tách nước Nam Tư cũ diễn ra một cách hoà bình (nhưng rốt cuộc vẫn xảy ra một cuộc chiến kéo dài cả thảy mười một ngày ở chính Slovenia), một nhóm các doanh nhân châu Âu đã xin được giấy phép thành lập một cơ sở chữa bệnh tâm thần trong khu doanh trại cũ đã bị bỏ hoang từ lâu vì giá thành cần thiết cho việc tu sửa lại quá cao.

Tuy nhiên những bất ổn về chính trị ban đầu đã nhanh chóng bùng phát thành một cuộc chiến tranh thực sự - đầu tiên là ở Croatia, sau đó là Bosnia. Các doanh nhân đồng tổ chức ra quỹ Villete hết sức lo ngại, tiền vốn đóng góp từ các nhà đầu tư ở rải rác khắp mọi nơi trên thế giới, thậm chí cho đến tên tuổi của họ cũng không rõ, vì thế tập họp được tất cả ho lại để xin lỗi và đề nghị họ gắng kiên nhẫn quả là một việc không thể. Buộc phải giải quyết vấn đề bằng những phương pháp hoàn toàn xa lạ với y học chính thống. Thế là ở một đất nước non trẻ vừa mới ra khỏi "chủ nghĩa xã hội phát triển", Villete đã trở thành biểu tượng của sự xấu xa mà chủ nghĩa tư bản đem lại: để có được một chỗ trong bệnh viện ư, đơn giản thôi, cứ xì tiền ra.

Có nhiều người do muốn tránh mặt một ai đó trong số các thành viên gia đình vì những tranh chấp về quyền thừa kế (hoặc giả là vì một hành vi làm tổn hại thanh danh của gia đình) đã sẵn sàng bỏ ra một khoản tiền hậu hĩnh để miễn sao kiếm được một bản kết luận y khoa chính thức, theo đó con cái hay cha mẹ là nguồn gốc của vấn đề, để được đưa đến nhà thương này.

Còm một số khác, để thoát khỏi các chủ nợ hay biện bạch cho một số hành động mà hậu quả của chúng có thể là1 một bản án tù nhiều năm, đã lấy bệnh viện làm nơi ẩn trốn, và sau thời hạn cần thiết lại xuất viện với tư cách là những người tự do mà những người thực thi pháp luật và các chủ nợ đành bó tay bất lực.

Villete - một nơi mà chưa bao giờ có một ai lại muốn trốn chạy khỏi đó. Ở đây, những người điên thực sự, những người chấp nhận đến đây theo quyết định của Toà án hay được chuyển từ các bệnh viện khác cùng những người bị coi hay tự giả vờ là bị mất trí sống lẫn lộn với nhau. Kết quả là đã nảy sinh tình trạng thực sự hỗn loạn, trên báo chí thường xuyên xuất hiện những bản tin về đủ lọai vụ việc lạm dụng trong bệnh viện, về thái độ đối xử tàn tệ với người bệnh, tuy nhiên chưa từng có một phóng viên nào một lần được phép vào Villete để tận mặt chứng kiến những gì thực sự diễn ra. Các uỷ ban của chính phủ đã tiến hành không biết bao nhiêu cuộc điều tra, nhưng tuyệt nhiên không đem lại kết qủa gì, những tin đồn vẫn không được kiểm chứng, các cổ đông doạ sẽ loan báo cho cả thế giới biết về mối nguy hiểm cho các khoản đầu tư nước ngoài ở Slovenia….nhưng nhà thương không những vẫn tồn tại mà còn làm ăn phát đạt trông thấy.

- Bà cô tôi mấy tháng trước cũng tự tử - giọng nữ lại tiếp tục - Mà trước đây có đến gần tám năm không thèm bước chân ra khỏi phòng của mình và chỉ có hết ăn lại hút lu bù, phát phì lên rồi lăn ra ngủ, nốc cơ man nào là thuốc an thần. ấy thế mà bà ấy có hai cô con gái và ông chồng vừa yêu chiều lại chung thuỷ đấy chứ.

Veronika cố thử quay đầu xem giọng nói này của ai, nhưng không tài nào làm được.

- Duy nhất có một lần tôi thấy con người thật của bà ấy trỗi dậy - khi bà ấy biết ông chồng có tình nhân. Bà cô tôi nổi cơn tam bành, điên lên đập phá tan tành hết ly tách, đĩa chén trong nhà, người gây rộc đi trông thấy, và hàng tuần liền không cho hàng xóm láng giềng được yên bởi tiếng gào thét của mình. Điều này nói ra nghe có vẻ phi lý, nhưng tôi lại nghĩ, nếu bà ấy đã từng có thời gian nào đó thực sự hạnh phúc, thì chính là vào những ngày ấy: bà ấy đã đấu tranh vì một cái gì đó, bà ấy đã cảm thấy mình thực sự sống, có khả năng đáp trả thách thức của số phận.

Chỉ có điều tôi thì có liên quan gì đến chuyện này - Veronika nghĩ thâm, vì nàng chẳng thể phát ra dù chỉ nửa lời - Tôi đâu phải bà cô của chị, hơn nữa, tôi đw đã có chồng con gì!

- Sau đó tuy thế, ông chồng cũng bỏ cô tình nhân, quay lại với bà ấy - cái giọng nữ ấy lại lên tiếng - Thế là bà cô lại chìm trong tình trạng u mê bơ thờ đó. Có một hôm, bà ấy gọi điện cho tôi và nói rằng cô đã bỏ thuốc lá, cũng đã đến lúc cô phải thay đổi lối sống. Vào đúng cái tuần ấy, sau khi nhồi nhét vào người cả đống thuốc an thần để chế ngự cơn thèm thuốc, bà ấy gọi điện cho khắp lượt mọi người và nói rằng, bà ấy sắp tự tử. Tất nhiên, không một ai tin lời bà ấy cả. hai ngày sau vào khoảng giữa trưa, tôi tỉnh dậy, trong chiếc điện thoại tự động trả lời có ghi lại lời vĩnh biệt của bà ấy - chưa bao giờ giọng nói của bà ấy thể hiện một sự bình tĩnh đến thế, an phận đến thế. Bà ấy nói rằng, đơn giản là chẳng còn có thể cảm nhận được một điều gì nữa - cả vui sướng lẫn khổ đau - và với bà ấy thế là quá đủ rồi.

Veronika bỗng thấy thương cho người phụ nữ đang kể câu chuyện này. Hẳn là chị ta thực lòng muốn hiểu rõ cái chết của bà cô mình. Làm sao lại có thể phán xét những người quyết định chết nhỉ, trong cái thế giới mà người nào cũng cố gắng sống bằng mọi giá?

Không một ai có quyền phán xét cả. Mỗi người tự biết những nỗi khổ đau cùng tận của mình, đó là những nỗi khổ đau khi mà rốt cuộc chính ý nghĩa của cuộc đời cũng chẳng còn. Veronika muốn nói được ra đúng những lời như thế, nhưng nàng bị nghẹn sặc vì cái ống nằm trong cổ họng, thành thử nữ chủ nhân vô hình của giọng nói kia phải tới giúp nàng.

Cô y tá cúi xuống bên Veronika, trên thân thể bị trói chặt của nàng vấn vít những ống dây nhợ lằng nhằng cốt để bằng mọi cách giúp nó chống đỡ lại chính nữ chủ nhân của mình, chống lại ý định tự tử của nàng. Veronika lúclắc đứa, ánh mắt khẩn khoản cầu xin rút hộ nàng cái ống chết tiệt này ra để cho nàng được chết nhẹ nhàng đi cho rồi.

- Cô đừng có bị kích động quá! - người phụ nữ nói - Tôi không biết là cô đã hối hận hay chưa hay vẫn còn muốn chết, nhưng đối với tôi điều này không q4r. Điều khiến tôi quan tâm chỉ là làm sao hoàn thành trách nhiệm của tôi mà thôi. Nếu bệnh nhân bắt đầu có biểu hiện bị kích động, theo nguyên tắc, tôi phải cho bệnh nhân một liều an thần.

Veronika lặng người đi, nhưng người y tá đã chọc mũi kim tiêm vào mạch máu. Chẳng mấy chốc, Veronika lại rơi vào một thế giới rất kỳ lạ không hề mộng mị chút nào, và hình ảnh cuối cùng mà nàng nhìn thấy là khuôn mặt của người y tá cúi xuống bên nàng, cặp mắt sẫm màu, mái tóc màu hạt dẻ, ánh mắt hờ hững vô cảm của một người đang làm công việc của mình, nhưng chỉ đơn giản vì phận sự phải thế, nguyên tắc bắt buộc phải thế, cũng có nghĩa rằng, tự đặt câu hỏi tại sao cho mình là một điều ngớ ngẩn.
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Ba tháng sau Paul Coelho được biết về câu chuyện xảy ra với Veronika trong bữa ăn tối tại một restaurant Algeria ở Paris từ một cô bạn gái người Slovenia - người đó không những cũng có tên là Veronika mà còn là con gái của ông bác sĩ trưởng của Villete.

Sau đó, khi ý đồ về cuốn sách này đã chín muồi, tác giả của nó, thoạt đầu đã muốn thay đổi tên của nữ nhân vật chính để không làm bạn đọc bị nhầm lẫn. Ông suy đi tính lại rất lâu xem có nên gọi là Veronika quyết chết hay không, hay bằng những cái tên như Blaska, hoặc Edvina, hoặc Marisa, hoặc bằng một cái tên Slovenia nào đó nữa, nhưng cuối cùng ông quyết định để mọi cái như nó vốn có, tức là, giữ nguyên tên thật. Bởi thế, ông đã quyết định, khi nào xong cuốn sách này xuất hiện người phụ nữ mà o oj cùng ăn tối trong restaurant, thì cô ấy sẽ được gọi là "Veronika bạn của tác giả". Còn với chính nhân vật nữ của cuốn tiểu thuyết này, thì có lẽ, không cần phải cho ấy thêm một định ngữ bổ sung nào nữa bởi vì trong tác phẩm này, cô ấy thực sự là nhân vật chính rồi còn gì, mà nếu cứ lần nào cùng gọi cô ấy bằng cái tên "Veronika tâm thần" hoặc "Veronika quyết chết" thì nhàm chết đi được. Bởi thế nào đi nó thì bản thân tác giả cùng Veronika người bạn gái của ông chỉ xuất hiện trong một chương - đúng chương này mà thôi.

Bên bàn ăn trong restaurant, Veronika đã kể chuyện rằng, những gì mà cha cô đang làm khiến cô hoảng sợ tới mức nào - nhất là nếu để ý đến việc cả một cở sở dưới quyền của ông lại có thái độ rất ghen tức với tiếng tăm của mình, còn bản thân ông thì lao đầu vào các bản luận án có thể sẽ đem lại cho ông sự nổi tiếng trong giới khoa học.

- Đại khái thì ông có biết bản thân cái từ "Asylum" - nhà thương tâm thần - từ đâu mà ra không? - cô ấy hỏi - tất cả bắt đầu từ thời Trung cổ, khi người nào cũng có quyền tìm kiếm một nơi nương náu trong các nhà thờ, các thánh đường. Thế nào là quyền được cư trú thì bất kể một người văn minh nào cũng hiểu! còn làm sao cha tôi, giám đốc của một nơi được gọi là "nhà thương" lại có thể hành động như thế với con người được cơ chứ?

Paul Coelho rất muốn biết cặn kẽ hơn về mọi chuyện xảy ra, chính bởi vì ông có lý do hết sức xác đáng - việc ông quan tâm đến câu chuyện của Veronika cũng rất phải lẽ thôi.

Mà nguyên do là thế này: Chính bản thân ông đã từng bị đưa vào viện tâm thần hay "nhà thương" như cái cách người ta vẫn thường gọi bệnh viện dạng đó. Và chuyện này không chỉ xảy ra có một lần, mà tới những ba lần - vào các năm 1965, 1966, 1967. Nơi giam giữ là một bệnh viện tư của bác sĩ Eiras ở Rio de Janeiro.

Cho đến giờ, ông vẫn không rõ lý do thực sự về việc mình phải nhập viện: có thể lối xử sự kỳ quắc của ông đã khiến cha mẹ ông lo sợ, rốt cuộc buộc phải dùng đến cái cách cực chẳng đã này - lối xử sự mà theo họ, khi thì quá rụt rè khép nép, khi thì quá buông thả phóng túng - và cũng có thể, mọi sự thực ra là do cái ước muốn trở thành "nghệ sĩ tự do", tức là sớm muộn gì cũng trở thành một kẻ du thủ du thực và rồi chết bờ chết bụi đâu đó.

Đôi lúc nghĩ lại thời kỳ đáng buồn này trong cuộc đời mình, cái điều mà phải nói thật là cũng không thường xuyên lắm - Paul Coelho càng thêm tin chắc rằng, nếu có ai thực sự bị điên, thì đó chính là tay bác sĩ chẳng hề suy xét gì, không chút lưỡng lự nào đã quyết định tống ông vào bệnh viện tâm thần (mặt khác chuyện này cũng dễ hiểu: trong những trường hợp tương tự thì nhà nào cũng thế thôi, để bảo vệ gia đình, người ta thích đổ lỗi cho người ngoài hơn, cốt sao không làm tổn hại đến uy tín của cha mẹ, những người mà, có lẽ, đã hành động theo những động cơ tốt đẹp nhất mà thậm chí không biết để làm gì).

Paulo phá lên cười, khi nghe về lá thư tuyệt mệnh kỳ lạ của Veronika, trog đó nàng kết tội cả thế giới rằng, thậm chí một tờ tạp chí nổi tiếng được xuất bản ở ngay chính trung tâm châu Âu mà cũng không biết Slovenia nằm ở đâu.

- Lần đầu tiên tôi nghe thấy chuyện có người nảy ra ý định tự tử vì một nguyên nhân vớ vẩn đến thế!

- Chính vì thế mà không có một sự phản ứng nào với lá thư của cô ấy - Ngồi bên bàn ăn, Veronika bạn của tác giả buồn rầu nhận xét - Mà chả nói đâu xa, mới hôm qua đây thôi, khi tôi đăng ký phòng ở khách sạn, người ta cứ nghĩ Slovenia là một thành phố nào đó ở Đức.

Paulo Celho đã quá quen với cái cảm giác này, chẳng phải ít lần, có những người nước ngoài vì muốn lấy lòng ông đã xổ ra hàng tràng những lời tán tụng đến nhàm về vẻ đẹp của Buenos Aires bởi không hiểu sao họ cứ cho rằng thành phố ở Argentina này lại là thủ đô của Brazil mới lạ chứ. Điểm chung của ông với Veronika đã được nhắc đến ở trên rồi, nhưng cần phải nói thêm một lần nữa về điều này. Ông cũng đã từng có thời gian bị nhốt vào bệnh viện tâm thần, nơi mà "đáng lẽ ra anh ta không nên ra khỏi đó" như lời người vợ đầu của ông có lần đã nhận xét.

Nhưng ông đã trốn ra.

Và khi lần cuối cùng từ giã cái bệnh viện của bác sĩ Eiras, lòng tràn đầy quyết tâm sẽ không bao giờ, vì bất cứ lý do nào quay trở lại đó. Ông tự hứa với mình hai điều: một, nhất định sẽ có một ngày ông viết về câu chuyện này, hai, nhưng chừng nào cha mẹ ông còn sống, ông sẽ tuyệt nhiên không động chạm đến đê tài này vì không muốn làm họ phải đau lòng, bởi sau đó mất nhiều năm dài họ đã hối hận về việc làm của mình.

Mẹ ông mất vào năm 1993. Nhưng cha ông, năm 1997 tròn tám mươi tư tuổi, vẫn còn khoẻ mạnh và minh mẫn lắm, tuy có mắc chứng giãn phổi (mặc dù cụ không bao giờ hút thuốc) và cụ chỉ ăn toàn đồ chế biến sẵn vì không một người giúp việc nào có thể chịu nổi cái tính khí thất thường của cụ.

Thế là chính câu chuyện về Veronika mà ông được nghe ở restaurant đã xoá bỏ điều cấm kỵ: bây giờ đã có thể kể câu chuyện này mà không vi phạm lời thề năm xưa. Và mặc dù bản thân Paulo Coelho chưa từng bao giờ nghĩ đến chuyện tự tử, song ông quá rõ cái bầu không khí bao trùm trong những cơ sở dành cho các bệnh nhân tâm thần: nhất định nếu không là những liệu pháp điều trị cưỡng bức, thì cũng là sự lăng nhục khi tiếp xúc với người bệnh, sự vô cảm của các bác sĩ, cảm giác khiếp nhược và lo sợ trong tất cả những ai hiểu được mình đang ở đâu.

Nhưng bây giờ, chúng tôi xin phép bạn đọc cho Paulo Coelho và Veronika bạn gái của ông ta mãi mãi bước ra khỏi cuốn sách này và chúng tôi xin tiếp tục câu chuyện.
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Không rõ trạng thái bất tỉnh kéo dài bao lâu, Veronika chỉ nhớ được rằng khi nàng bừng tỉnh trong thoáng chốc, từ mũi và mồm vẫn lòng thòng những đường ống nhỏ của chiếc máy thở nhân tạo, và đúng lúc ấy, giọng nói của một người nào đó vang lên.

- Cô muốn tôi thủ dâm cho cô không?

Bây giờ, khi căng mắt ra nhìn khắp chung quanh, nàng vẫn còn nghi ngờ không biết đấy là thực hay mơ nữa. Và nàng không còn nhớ được gì hơn nữa, tuyệt đối không.

Không còn những cái ống nữa, nhưng gần như khắp trên người vẫn tua tủa những mũi kim của các bình truyền, dẫn lên đầu và ngực là những sợi dây điện, còn hai tay vẫn bị trói chặt. Nàng nằm đó, mình trần, trên người chỉ phủ một tấm vải trải giường, lạnh run, nhưng đành phải chịu vậy thôi. Cả góc phòng dành cho nàng được quây kín bằng những tấm bình phong, bề bộn thiết bị điều trị liệu cấp tốc, còn ngồi ngay sát giường, trên chiếc ghế sắt cũng được sơn trắng một màu bệnh viện là một nữ y tá với cuốn sách mở rộng trên tay.

Người nữ y tá có cặp mắt sẫm màu và mái tóc màu hạt dẻ, nhưng Veronika vẫn không chắc đây có phải là người phụ nữ nói chuyện với nàng một vài tiếng hoặc cũng có thể, một vài ngày trước hay không.

- Chị có cởi trói hai tay cho tôi được không?

Ngước lên nhìn, người y tá buông sõng một tiếng "không" rồi lại vùi đầu vào đọc sách.

Mình vẫn còn sống - Veronika nghĩ - Tất cả lại bắt đầu từ đầu. Sẽ phải lay lắt ở đây không biết bao lâu để thuyết phục được họ tin rằng, mình hoàn toàn tỉnh táo, rằng với mình mọi chuyện đều ổn cả. Sau đó, mình sẽ được cho ra viện, và tất cả những gì mình thấy ngoài bốn bức tường này lại vẫn là Ljubljana với quảng trường trung tâm và vẫn những cây cầu đó, những người dân trong thành phố thong thả dạo chơi hay hối hả bận rộn với công việc của mình.

Con người ta thích được nhìn nhận tốt đẹp hơn những gì họ vốn có trong thực tế, có lẽ, để chứng tỏ sự đồng cảm, mình sẽ lại được nhận vào làm ở thư viện. Sau đấy, mình lại bắt đầu lui tới vẫn những quán bar và câu lạc bộ đêm, sẽ lại vẫn huyên thuyên buồn dưa khi kể với đám bạn bè về sự bất bình đẳng và các vấn đề của thế giới này, lại đi xem phim, lại đi dạo ở bờ hồ.

Tóm lại, uống thuốc ngủ vẫn là sự lựa chọn đúng ở chỗ: mình vẫn còn có đường lùi, mình không bị tàn tật, mình vẫn trẻ, xinh đẹp, thông minh như trước, và cũng có nghĩa là, như trước đây, mình vẫn có thể dễ dàng tìm được người tình như thường. Thế cũng có nghĩa là hai đứa sẽ làm tình ở nhà của anh ta hay có thể ở trong rừng và chuyện được tận hưởng khoái cảm thì khỏi phải nói - chỉ có điều, cứ sau mỗi lần cực khoái thì cái cảm giác trống rỗng lại ùa đến. Dù chẳng còn chuyện gì để tâm sự nữa và cả hai chỉ còn âm thầm nghĩ đến một việc là làm sao tìm cho được một cái cớ nghe có vẻ xuôi tai như "đã muộn quá rồi, ngày mai anh phải dậy sớm". Rồi sau đó là "chúng mình quyết định chia tay nhau như những người bạn" để cố tránh ở mức có thể những cảnh nặng nề và không cần thiết.

Mình sẽ quay lại về đúng căn phòng đó trong tu viện. lật giở thứ gì đó, bật tivi cũng với những chương trình đó, đặt đồng hồ báo thức vào đúng một giờ như ngày hôm qua, sau đó là đến chỗ làm của mình ở thư viện, theo thường lệ, thực hiện hết yêu cầu này đến yêu cầu khác như một cái máy. Đến trưa, mình sẽ ăn một cái bánh sandwich trong vườn hoa nhỏ nằm đối diện nhà hát, lại vẫn ngồi trên chiếc ghế băng đó, giữa những người khác với vẻ mặt đăm chiêu và ánh mắt vô hồn đang ngồi trệu trạo nuốt cái bánh sandwich của họ, cũng trên những chiếc ghế băng được chọn trước như thế.

Ăn xong lại quay về phòng làm việc để phải nghe vẫn đủ mọi chuyện ngồi lê đôi mách ấy - nào là người này hẹn hò với ai, người nọ khổ sở vì cái gì, còn người kia có lão chồng hoá ra chỉ là hạng vét dĩa mà thôi - mình nghe với vẻ kẻ cả, sướng âm ỉ rằng, mình thật đặc biệt, mình là định, là hoa khôi nà1y, lại có công việc khấm khá nữa, còn về chuyện tình nhân tình củ, thì "no" vấn đề nhé. Đi làm về thì la cà đến các quán bar…Mọi chuyện cứ thế lại bắt đầu.

Được tin mình định tự tử, mẹ mình chắc chắn là rụng rời đổ đốt, chỉ vừa qua khỏi cơn sốc thế nào mẹ cũng lại bắt đầu ca cẩm rằng, mình đâu còn bé bỏng gì cho cam, đã đến lúc phải nghĩ về tương lai rồi, đã đến lúc phải ổn định cuộc sống của mình đi thôi, rốt cuộc lại, mọi thứ thực ra đâu có phức tạp đến mức như mình tưởng. "Con cứ nhìn gương mẹ đây này, ngần ấy năm rồi lấy bố con, mẹ không có than vãn lấy một lời, vì cái quan trọng nhất với mẹ chính là con, mẹ làm tất cả những gì có thể để cho con được nuôi dạy một cách tốt nhấtg, để con được học hành đến nơi đến chốn, để mẹ có thể tự hào về con".

Vào một ngày đẹp trời, phát mệt vì những bài khuyên răn không dứt, để cho mẹ vui lòng, mình sẽ lấy một ai đó làm chồng, sau khi đã tự nhủ lòng mình rằng, mình thực sự yêu anh ấy. Thoạt đầu, hai vợ chồng mình sẽ xây mộng về một ngôi nhà riêng ở ngoại ô, về những đứa con trong tương lai, về việc chúng sẽ có đủ mọi thứ thật tuyệt vời, năm đầu tiên, hai vợ chồng còn siêng năng chuyện chăn gối, sang năm thứ hai, đã lười hẳn đi, và sau đó, có lẽ ngay cả cái ý nghĩ về tình dục xuất hiện ở cả hai người chỉ khoảng một tuần đôi lần chứ chưa nói đến chuyện cả tháng mới thực hiên được một lần. hơn nữa, hai vợ chồng hầu như không chuyện trò với nhau nữa. Trong nỗi lo sợ ngày càng tăng lên, mình bắt đầu tự hỏi bản thân - phải chăng, mình là người có lỗi trong mọi chuyện, phải chăng, một khi mình không còn hấp dẫn đối với anh ấy nữa là vì mình có điều gì đó không ổn? điều duy nhất mà mình có thể nói chuyện với chồng đó là chuyện về bạn bè của anh ấy. Cứ như thể ngoài họ ra chẳng còn gì đáng nói nữa.

Kh I cuộc hôn nhân của chúng mình chỉ còn treo trên đầu sợi tóc thì mình có mang. Rồi chúng mình sinh được một đứa con, đã có lúc chúng mình gắn bó với nhau hơn, nhưng sau đó mọi chuyện lại dần quay trở lại cái nếp cũ.

Rồi mình bắt đầu béo trương béo nứt ra giống hệt như bà cô của người nữ y tá hôm qua, hay hôm kia gì đó, mình chẳng nhớ nổi nữa, mà cũng chẳng quan trọng. Cảm giác bất lực và vô vọng mỗi ngày một tăng vì mọi cố gắng đều vô ích. Để cố bấu víu vào bất kỳ một cái gì đó, mình bắt đầu đi tọng những chế phẩm hiện nghe đồn là rất kỳ diệu làm tiêu tan ngay chứng trầm uất, vvsau những đêm ân ái xuân thu nhị kỳ, mình sinh thêm mấy đứa con nữa. Mình sẽ đinh ninh rằng con cái - chúng mới là ý nghĩa của cuộc đời mình, song nếu nghĩ kỹ một chút thì lại thấy ngược lại - cuộc đời mình là ý nghĩa, nguyên cớ của cuộc đời chúng mới phải.

Mọi người xung quanh sẽ cho rằng, chúng mình là một cặp vợ chồng hạnh phúc mà không ngờ rằng, ở đây và đâu đâu cũng thế, sau cái vẻ hạnh phúc bề ngoài đều ẩn chứa những nỗi niềm đắng cay và buồn chán ấy, cùng sự cô đơn u uất ấy.

Và sau đó, một hôm mình được biết chồng có bồ. Có thể, minh sẽ làm om sòm lên hệt như chính cái bà cô của người nữ y tá kia, hay lại bắt đầu nghĩ tới một lối thoát đơn giản nhất: tự tử. Nhưng đến lúc đó, mình đã già lại còn hèn, một mẹ mướp sồ sề một nách hai ba đứa con đang cần sự chăm sóc của mình, chúng phải được nuôi dạy, được học hành rồi phải giúp chúng tìm được một chỗ đứng cho bản thân dưới ánh mặt trời nữa chứ - đó chính là nghĩa vụ của mình mà chẳng thể trốn tránh đi đâu được, bởi thế, lúc ấy đành lòng tự tử được sao? Chuyện tự tử sẽ phải gác lại còn lâu. Hơn nữa, sẽ chẳng có chuyện tự tử nào hết, những vụ cãi cọ, đổ lỗi với nguy cơ đe doạ sẽ ra đ icùng những đứa con. Chồng mình, theo thói thường, cũng hiểu ra, sẽ cam đoan rằng, chỉ yêu duy nhất có mình thôi và sẽ không bao giờ lặp lại chuyện bồ bịch như thế nữa, thậm chí, chẳng cần hiểu là thực ra mình không còn biết đi đâu nữa,chẳng lẽ lại về quách với bố mẹ, dứt khoát cho đến cuối đời, song, như thế có nghĩa là từ sáng đến tối phải nghe những bài ca cẩm, than vãn rằng, chính mình là người có lỗi, tự mình phá hoại hạnh phúc gia đình, dẫu có thế nào đi nữa cũng vẫn là hạnh phúc, còn anh ấy với tất cả những khiếm khuyết của mình, dù sao cũng vẫn là một người chồng tốt, đấy là chưa bàn đến chuyện bản thân việc ly dị của hai vợ chồng đối với bọn trẻ sẽ là một chấn thương về tâm lý không gì chữa khỏi.

Rồi sau hai, ba năm nữa, anh chồng lại có cô bồ mới - về điều này thì hoặc là tự mình đoán ra khi nhìn thấy cô ta, hoặc là lại có một ai đó sốt sắng báo tin cho mình, nhưng mình, tất nhiên, nhắm mắt cho qua, cuộc chiến với cô tình nhân trước đã hao tổn sức lực đến nỗi bây giờ tốt nhất là chấp nhận cuộc đời như nó vốn thế, dẫu nó hoá ra chẳng được như mình tưởng. Mẹ đã đúng.

Anh chồng sẽ vẫn chiều chuộng mình như thế, mình sẽ vẫn làm việc ở thư viện như thế, đến trưa lại ra ngồi ở vườn hoa nhỏ trước nhà hát ăn cái bánh sandwich của mình, lại vớ lấy mấy quyển sách mà quyển nào cũng đọc dở dang nửa chừng, ngó qua tivi mà có tới mươi, hai mươi năm và cho tới tận năm mươi năm nữa vẫn mãi như thế.

Chỉ có điều, bây giờ mình sẽ ăn cái bánh sandwich với cảm giác tội lỗi tăng lên, vì mình vẫn ngày càng phát phì ra không cách gì cứu vãn được, còn chuyện đi qúan bar bây giờ với mình là điều cấm kỵ, vì mình đã có chồng, mình còn có một gã với những đứa con cần có sự quan tâm của người mẹ, cần được nuôi dạy, phải hy sinh một cách vô điều kiện quãng đời còn lại của mình cho chúng.

Và giờ đây toàn bộ ý nghĩa của cuộc đời chung quy lại chỉ còn là chờ đợi cho đến khi nào bọn trẻ khôn lớn trưởng thành, và ý nghĩ về việc tự tử vẫn ngày càng ám ảnh nhiều hơn nhưng giờ d, việc ấy chỉ còn là mơ ước. Rồi đến một ngày nào đó mình tin chắc rằng thực ra cuộc đời là thế, mọi thứ đều bất di bất dịch, muôn thuở chẳng có gì thay đổi cả.

Và mình đành cam chịu.

Cuộc độc thoại nội tâm kết thúc ở đấy, và Veronika thề với bản thân mình rằng, nàng quyết định không ra khỏi Villete một khi còn sống. Tốt nhất là chấm dứt mọi chuyện ngay bây giờ, khi vẫn còn quyết tâm và sức lực để chết.

Cứ sau mỗi lần chìm trong giấc ngủ sâu, lần nào cũng thế, khi thức giấc, nàng nhận thấy đống máy móc xung quanh giường dần bớt đi, người trở nên ấm hơn, khuôn mặt những người y tá thay đổi, nhưng một người trong số họ luôn túc trực bên cạnh nàng. Qua tấm bìn phong vẳng nghe có tiếng người khóc, tiếng rên rỉ, tiếng ai đấy thì thầm đọc chậm rãi, rành rọt cái gì đó. Thỉnh thoảng ở đâu đó phát ra tiếng máy chạy ro ro và tiếng bước chân gấp gáp dọc hành lang. Những lúc ấy, giọng đọc mất đi cái vẻ chậm rãi và rành rọt, trở nên căng thẳng nghe như những mệnh lệnh vội vã.

Trong lần tỉnh dậy tiếp sau đó, người y tá kế tiếp ngồi trực bên giường hỏi:

- Chị có muốn biết về tình trạng của mình không?

- Để làm gì? Tôi quá biết tình trạng của tôi rồi - Veronika đáp - Chỉ có điều, chuyện này chẳng liên quan đến những gì đang xảy ra với cái thân xác tôi cả. Chị không thể hiểu được chuyện này đâu, đó là cái đang diễn ra trong tâm hồn tôi đây này

Người y tá rõ ràng là muốn phản đối gì đó, nhưng Veronika giả vờ như đã ngủ.
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Khi mở mắt ra một lần nữa, Veronika phát hiện ra nàng không còn nằm ở góc phòng quây bình phong nữa, mà trong một căn phòng rộng nào đó - rõ ràng đây là một buồng bệnh. Vẫn còn một mũi kim truyền dịch cắm vào đường ven, nhưng tất cả những máy móc đặc biệt cần thiết cho việc hồi sức đã biến mất.

Đứng bên giường là một bác sĩ, đáng người cao, khoác áo blouse truyền thống trắng tinh, rất tương phản với hàng ria được chuốt màu đen nhánh, và mái tóc đen rõ ràng là cũng được nhuộm. Một bác sĩ thực tập - phụ tá với cuốn sổ ghi chép mở sẵn trên tay đang ngó qua vai ông bác sĩ.

- Tôi ở đây đã lâu chưa? - nàng hỏi, từng từ, thậm chí là từng âm bật ra một cách chậm chạp, khó nhọc.

- Cô đã nằm ở phòng này được hai tuần, sau năm ngày ở phòng hồi sức - người đàn ông già hơn trả lời - Và cô hãy nói lời cảm ơn chúng tôi mới phải vì cô vẫn còn được ở đây đấy.

Đến câu cuối, trên khuôn mặt người trẻ tuổi thoáng hiện một vẻ nghi ngại kỳ lạ - Không ra băn khoăn, cũng không ra bối rối - và Veronika chợt cảnh giác đề phòng ngay: còn gì nữa đây? Còn phải chịu đựng những đớn đau nào nữa đây? Lập tức, nàng không rời mắt theo dõi từng cử chỉ, từng sự thay đổi trong giọng nói của hai người này, bởi vì nàng biết rằng, có hỏi cũng bằng thừa - chỉ hãn hữu lắm bác sĩ mới nói cho bệnh nhân biết toàn bộ sự thật - và thế có nghĩa là chỉ còn cách tự mình cố gắng tìm hiểu xem thực tình chuyện gì đang diễn ra với nàng.

- Xin cô cho biết họ tên, ngày tháng năm sinh, tình trạng hôn nhân, địa chỉ, nghề nghiệp - người có tuổi nói.

Với ngày tháng năm sinh, tình trạng hôn nhân và nghề nghiệp, hơn nữa là họ tên của mình thì không hề có chút gút mắc nào, tuy nhiên Veronika sợ hãi khi nhận thấy trong trí nhớ xuất hiện một khoảng trống - nàng không tài nào nhớ được địa chỉ chính xác.

Ông bác sĩ rọi đèn thẳng vào mắt nàng, và cùng với người phụ tá, cả hai cùng xem xét chăm chú cái gì đó một lúc lâu. Sau đó họ ngầm liếc mắt trao đổi với nhau.

- Có phải chị đã nói với cô y tá trực đêm là dường như chúng tôi dầu sao cũng không thấy được điều gì trong tâm hồn chị, đúng không? - người phụ tá hỏi.

Veronika không thể nhớ nổi một điều gì trong chuyện này. Nói chung là nàng khó khăn lắm mới hiểu nổi chuyện gì đã xảy ra với mình và tại sao nàng lại ở đây.

- Có lẽ chị vẫn còn chịu tác động của thuốc an thần - nó là cách thức bắt buộc trong đợt hồi sức - và điều này có thể ở mức độ nào đó có ảnh hưởng đến trí nhớ của chị. Nhưng tôi mong chị hãy cố gắng trả lời chính xác tất cả những gì chúng tôi sẽ hỏi trong chừng mực có thể.

Rồi cả hai người lần lượt hỏi nàng những câu hỏi hết sức ngớ ngẩn như tên của những tờ báo lớn nhất của Ljubljana là gì, ở quảng trường trung tâm có tượng đài nhà thơ nào (mà điều này thì nàng không bao giờ quên được: trong tâm hồn bất kỳ một người Slovenia nào cũng in đậm hình ảnh của Preshern), tóc của mẹ nàng có màu gì, tên của những người làm cùng với nàng, bạn đọc thường mượn những cuốn sách nào ở thư viện của nàng hơn cả.

Mới đầu Veronika hoàn toàn không muốn trả lời bởi vì thật sự là đầu óc vẫn còn mụ mị. Nhưng từ câu hỏi này đến câu hỏi khác, trí nhớ trở nên sáng rõ và các câu trả lời cũng mỗi lúc một thêm mạch lạc hơn. Có lúc nàng còn có ý nghĩ dường như rất tỉnh táo rằng, nếu nàng đang nằm trong bệnh viện tâm thần - mà có vẻ đúng như thế thật - thì những người điên tuyệt đối không nhất thiết phải suy nghĩ một cách mạch lạc. Tuy nhiên, để có lợi cho chính mình, để thuyết phục được họ tin rằng, họi dang tiếp xúc với một người không hề điên chút nào - và còn đang rất muốn moi được từ họ nhiều hơn về tình trạng của mình - cho nên Veronika đã cố trả lời hết sức tận tâm, gắng hết sức nhớ lại các sự kiện, thông tin, tên tuổi. Và quãng đời trước đây của nàng xuyên qua bức màn quên lãng hiện về, và cùng lúc nhân cách, cá tính, sở thích, khẩu vị, các đánh giá, thế giới quan của nàng, cách nhin nhận cuộc sống của nàng được phục hồi - và ý nghĩ về chuyện tự tử hoàn toàn mới đây thôi dường như đã mãi mãi bị chôn vùi dưới mấy lượt thuốc an thần giờ lại trỗi dậy.

- Thôi, hôm nay thế là đủ rồi - cuối cùng, người nhiều tuổi hơn nói.

- Tôi còn phải nằm ở đây bao lâu nữa?

Còn người trẻ tuổi hơn nhìn lảng đi chỗ khác, và nàng cảm nhận được, đúng nghĩa là bằng da rằng, mọi chuyện vẫn lơ lửng treo đấy, dường như với câu trả lời cho câu hỏi này, toàn bộ cuộc đời sẽ lật sang một trang mới và sẽ được viết lại từ đầu, hoặc là chẳng có chuyện lật giở gì nữa.

- Cậu nói đi, đừng ngại-Người có tuổi nói - Ở đây đã lan truyền đủ mọi thứ chuyện đơm đặt rồi, thành thử ra chúng làm gì chẳng đến tai cô ấy. Trong cái bệnh viện này, chẳng giấu nổi chuyện gì đâu.

- Có thể nói như thế nào nhỉ? Chị đã tự quyết định số phận của mình - Người trẻ tuổi thở dài rồi nói, cẩn thận cân nhắc từng từ - bây giờ là lúc xác định xem việc chị đã làm sẽ để lại những hậu quả như thế nào. Một liều thuốc ngủ cực mạnh như thế dẫn tới trạng thái hôn mê, và tình trạng hôn mê kéo dài, hơn nữa lại còn ở mức độ sâu như thế sẽ có nguy cơ trực tiếp đến hoạt động của tim, thậm chí có thể khiến nó ngừng đập. Chị đã bị hoại tử…hoại tử dạ dày…

- Cậu đừng vòng vo nữa - Người có tuổi nói - Cứ nói thẳng ra.

- Tóm lại, tim chị đã bị tổn thương khá nặng, mà điều này có nghĩa là.. không lâu nữa nó sẽ ngừng đập. Con tim sẽ ngừng nghỉ.

- Và thế có nghĩa là gì? - nàng sợ hãi hỏi lại.

- Chỉ có một hậu quả duy nhất thôi. Đó là chết về mặt thể xác. Tôi không biết chị theo tôn giáo nào, nhưng….

- Tôi còn sống được bao lâu nữa? - Veronika cắt ngang.

- Khoảng năm ngày, cùng lắm là một tuần.

Sau toàn bộ cái lối vòng vo né tránh, sau toàn bộ cái vẻ đồng cả giả tạo theo nghề nghiệp của anh ta vẫn lòi ra cái sự vui thích không giấu nổi mà anh chàng này có được từ những câu từ của mình, như thể anh ta đang đọc một bản án, một sự trừng phạt làm gương và hoàn toàn đích đáng đáng để từ rày trở đi, kẻ khác trông đó mà chừa bỏ.

Trong đời mình, Veronika đã không ít lần được chứng kiến nhiều người nói về những nỗi bất hạnh của người khác như thể hết lòng hết sức mong muốn giúp đỡ, trong khi đó thực ra lại âm ỉ một niềm vui sướng độc địa - bởi vì chẳng phải trước cảnh tượng đau khổ của những người khác họ mới cảm thấy mình là người phúc phận dày hơn, may mắn hơn sao. Veronika khinh bỉ những kẻ như thế, bởi vì vậy nàng lập tức không có ý định cho gã này một cơ hội thể hiện sự thương cảm và tự quyết thay cho nàng.

Veronika nhìn chăm chăm vào mặt anh ta. Nhẹ cười.

- Tức là dù sao đi nữa tôi cũng vẫn đạt được mục đích của mình.

- Phải - vang lên câu đáp lại.

Nhưng không hề còn thấy dấu tích gì từ cái vẻ cao ngạo, tự đắc với vai trò là người đem đến tin buồn nữa.
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Tuy nhiên đêm đến, một nỗi khiếp sợ thực sự ập kéo về. Đã tưởng là chết ngay được nhờ những viên thuốc, nhưng phải chờ đợi cái chết tới gần cả tuần lại là một chuyện hiểu khác hẳn. khi ấy thì hiển nhiên là nàng sẽ phải chịu khổ đau dằn vặt bởi cái sự sống dở ấy.

Suốt quãng đời của mình, nàng đã sống trong sự chờ đợi, mong ngóng một điều gì đó: ngóng cha di làm về, mong thư của tình nhân (mà nó đâu có đến), chờ thi tốt nghiệp, đợi tàu, đợi xe, chờ chuông điện thoại, mong kỳ nghỉ phép bắt đầu, chờ kỳ nghỉ phép kết thúc. Bây giờ lại phải chờ chết, mà cuộc đón đợi nó đã được ấn định rồi.

Chỉ có điều, chuyện này lại xảy ra với mình. Bởi thông thường thì người ta chết đúng vào cái ngày mà thậm chí họ không nghĩ đến.

Cần phải thoát ra khỏi đây. Phải kiếm lại cho bằng được những viên thuốc, còn nếu không được, dẫu chỉ còn một lối thoát duy nhất là nhảy lầu thì nàng cũng sẽ làm. Trong tình trạng thế này, khi không còn sự lựa chọn, thì chẳng còn tâm trí nào mà nghĩ đến cha mẹ, với những nỗi khổ tâm của họ nữa.

Nàng khẽ ngóc đầu lên và nhìn quanh. Ở tất cả các giường, mọi người đang ngủ say, nghe đâu đó có tiếng ngáy vang. Các ô cửa sổ đều có chấn song. Trong góc xa gần cửa ra vào sáng một ngọn đèn đêm đảm bảo sự giám sát nghiêm ngặt các bệnh nhân, từ đó hắt ra khắp phòng những bóng hình kỳ dị. Bên ngọn đèn đêm, một người phụ nữ mặc áo blouse trắng ngồi đọc sách.

Các cô y tá này văn hoá đến là dài. Lúc nào cũng chỉ thấy mỗi việc là đọc sách.

Veronika được chuyển đến tận góc trong cùng, từ đây đến chỗ người y tá đang cắm cúi đọc sách kia có đến chừng hai chục giường bệnh nữa. Phải dùng hết sức mới nhấc được người ra khỏi giường - nếu tin theo lời bác sĩ thì đã gần ba tuần Veronika nằm bất động rồi còn gì.

- Tôi vào toilet - nàng thì thào vì sợ đánh thức những người khác trong phòng.

Người y tá hất đầu về phía cửa ra vào. Veronika mừng cuống lên khi nghĩ đến chuyện có thể tìm được ở đâu đó một lối ngách để lén chuồn ra khỏi khuôn viên của bệnh viện.

Không được chần chừ gì nữa, trong khi họ vẫn tin rằng mình còn quá yếu và chưa nghĩ đến trò quậy phá.

Nàng căng mắt a chăm chú nhìn khắp bốn phía. Toilet hoá ra là một cái buồng nhỏ hẹp không có cánh cửa. Để thoát ra khỏi buồng bệnh thì chẳng còn cách nào khác ngoài việc tóm lấy người y tá trực, khuất phục cô ta để lấy chìa khoá, nhưng Veronika quá yếu, lấy đâu ra sức để làm được việc đó.

- Đây là nhà tù chắc? - nàng thốt lên hỏi.

Người y tá trực đã bỏ sách xuống và lúc này không rời mắt theo dõi từng cử động của Veronika.

- Không, đây là bệnh viện dành cho những bệnh nhân tâm thần.

- Nhưng tôi có bị điên đâu.

Người phụ nữ phá lên cười.

- Phải rồi,ở đây ai mà chẳng nói thế.

- Thôi được rồi, cứ cho là tôi điên đi. Nhưng thế có nghĩa là gì?

Người phụ nữ nói với Veronika rằng, nàng không được đứng lâu và ra lệnh nàng phải vào giường nằm.

- Như thế nào thì có nghĩa là điên? - Veronika vẫn một mực hỏi tiếp.

- Điều này thì cô hãy đi hỏi bác sĩ ấy. Còn bây giờ thì ngủ đi, kẻo không lại phải cho cô một liều an thần đấy. Cô có muốn thế không nào?

Đành phải đầu hàng, Veronika lê bước trở lại. Đến sát giường của mình, nàng nghe thấy tiếng thì thầm:

- Cô làm sao thế hả? có thật là cô không biết điên là gì không?

Ý định đầu tiên chợt đến là làm bộ như chẳng hề nghe thấy gì, chỉ còn thiếu nước đi kết bạn, tìm những người đồng chí và chiến hữu để chống lại cái thế lực trong nhà thương điên này nữa thôi.

Trong đầu Veronika chỉ có một ý nghĩ: chết. Nếu không thể trốn thoát, nàng sẽ cố chấm dứt cuộc đời mình ở chính nơi đây, và càng nhanh càng tốt.

Nhưng vẫn là câu hỏi mà chính nàng đã đặt ra cho người trực phòng.

- Cô không biết điên là gì thật sao?

- Chị là ai?

- Tôi tên là Zedka. Đi về giường mình đi. Cần phải đánh lừa được người trực phòng đã, rồi sau đó phải cố bí mật thoát khỏi đây.

Veronika quay trở lại giường của mình và chờ trong khi người y tá trực lại mải mê đọc sách. Điên là gì nhỉ? Nàng rất mù mờ về điều này, vì bản thân cái cớ này được sử dụng mỗi người một phách: chẳng hạn như người ta nói về các tay vận động viên, đúng là điên rồ mới đi huỷ hoại bản thân mình như thế chỉ để theo đuổi các kỷ lục. hay về mấy cha văn nghệ sĩ, chỉ có dở người mới đi sống một cách được chăng hay chớ như thế,chẳng có gì là ổn định, là chắc chắn cả, vả lại ngay chính mấy ông văn nghệ sĩ ấy cũng đâu biết người ta mong đợi gì ở bản thân mình. Mà nói đâu xa, trên các con phố của Ljubljana lắm khi cũng thấy, giữa mùa đông mà có những gã ăn mặc rất phong phanh, huyên thuyên về ngày tận thế và đi đâu cũng kéo theo mình cái xe tay gấp xếp được chở đầy các hộp các tông lẫn giẻ rách.

Nàng chẳng thấy buồn ngủ. Cứ theo lời bác sĩ thì nàng đã ngủ gần cả tuần - thế là quá nhiều với một người vốn quen với cuộc sống thiếu những cảm xúc mạnh, nhưng lại có lịch nghỉ ngơi chặt chẽ.

Điên là gì nhỉ? Có lẽ, tốt nhất là đi hỏi một ai đó trong số các bệnh nhân tâm thần vậy.

Veronika tụt từ giường xuống sàn nhà, ngồi xổm và rút mũi kim ra khỏi ven, rồi rón rén bò lại phía Zedka đang nằm, cố kìm cơn buồn nôn dâng lên bởi tác dụng phụ hiểu clà của chứng hoại tử khởi phát, hoặc là do lúc này nàng phải gắng sức quá mức.

- Tôi không biết điên là thế nào - Veronika thì thào - tôi không điên. Tôi chỉ là một người định tự tử nhưng không thành.

- Người điên - đấy là người sống trong thế giới đặc biệt của riêng mình. Chẳng hạn như, những người mắc bệnh tâm thần phân liệt, những người bị bệnh thái nhân cách, những kẻ mắc chứng cuồng. Tức là những người khác biệt hẳn với những người khác.

- Ví dụ như chị?

- Còn nữa-Zedka nói tiếp, bỏ ngoài tai lời hỏi lại - cô chắc đã được nghe về Einstein, người đã tuyên bố rằng, không có không gian và thời gian tách rời, mà chúng thống nhất làm một. hay về Columbus, người cứ nhất quyết cho rằng, đại dương không phải là vô bờ mà còn có lục địa nữa. hay về Eđmon Hillary, người quả quyết rằng, con người có thể chinh phục được đỉnh Everest. Hay về "Beatles", những người đã tạo ra một thứ âm nhạc khác và ăn mặc như những người của thời đại khác hẳn. Tất cả những con người ấy, và hàng nghìn người khác nữa, cũng sống trong thế giới đặc biệt của riêng mình.

Cái chị điên này nói toàn những chuyện thông tuệ - Veronika nghĩ và nhớ lại những câu chuyện mẹ thường kể cho nàng nghe về các thánh quả quyết rằng, họ đã được nói chuyện với jesus và Đức Mẹ Maria. Họ cũng sống trong một thế giới khác chăng?

- Tôi đã từng thấy ở đây, ở Ljubljana này có một người đàn bà lang thang trên phố với cặp mắt thẫn thờ mặc bộ váy áo đỏ hở vai mà nhiệt độ chỉ có 3 độ âm. Tôi nghĩ chắc là chị ta say rượu, và định giúp, nhưng chị ta từ chối không nhận cái áo vét của tôi.có lẽ trong thế giới của chị ta đang là mùa hè, con tim chị ta đang cháy bỏng khát khao một ai đó, một người đang mong chờ chị ta. Mà cứ cho đấy là một thế giới khác - chỉ là kết quả của óc tưởng tượng của chị ta đi nữa, nhưng chẳng lẽ chị ta không có quyền sống hay chết như chị ta muốn hay sao?

Veronika không biết nói gì, nhưng những lời nói của người phụ nữ điên này thật chí lý. Ai mà biết được có khi chính chị ta là cái người phụ nữ ở trần đi trên các con phố của Ljubljana cũng chưa biết chừng?

- Tôi kể cho cô một câu chuyện ngụ ngôn nữa - Zedka nói - có một ông thầy phù thuỷ rất cao tay, vì muốn tiêu diệt vương quốc nọ, đã đổ một loại thuốc độc quỷ diệu vào nguồn nước mà tất cả dân chúng đều lấy nước uống từ đó. Chỉ cần một ai đó uống phải một ngụm nước này là anh ta mất trí liền. Sáng hôm sau tất cả dân chúng đều uống nước từ nguồn nước này và tất cả không sót một ai đều bị mất trí, trừ nhà vua là người có giếng nước riêng của mình, chỉ dànhcho ngài và hoàng gia, và cái giếng này nằm ở một nơi mà thầy phù thuỷ kia không thể mò đến d. Quá đỗi lo lắng, nhà vua vì muốn kêu gọi thần dân tuân thủ luật lệ, đã ban bố hàng loạt sắc lệnh về các biện pháp an ninh và bảo vệ sức khoẻ, nhưng đội ngũ cảnh sát và thanh tra đã uống thứ nước bị đầu độc cho nên coi những quyết định của nhà vua là phi lý, vì thế họ nhất quyết dù có thế nào cũng không thực thi chúng.

Khi toàn vương quốc được biết về các sắc lệnh của nhà vua thì tất cả đều cho rằng, vị hoàng đế của họ đã mất trí rồi nên bây giờ mới đưa ra những sắc lệnh vô lý đến vậy. Thế là họ hò hét kéo đến cung điện và đòi nhà vua phải thoái vị.

Quá tuyệt vọng, nhà vua đã định gỡ bỏ vương miện thì hoàng hậu ngăn lại và nói "Chúng ta hãy thử đến nguồn nước và cũng uống nước ở đó. Như thế chúng ta sẽ giống như bọn họ".

Và họ đã làm đúng như thế. Nhà vua và hoàng hậu uống nước từ nguồn nước điên và liền nói nhăng nói cuội. Ngay lập tức, thần dân của họ rút lại những đòi hỏi của mình. Nếu bây giờ nhà vua đã thể hiện sự anh minh đến thế, thì vì cớ gì lại không cho phép ông ta tiếp tục trị vì đất nước?

Vương quốc lại trở lại thanh bình, bất chấp việc cư dân của nó xử sự tuyệt nhiên chẳng giống gì với những người ở nước láng giềng. Và nhà vua đã có thể cai trị đến cuối đời.

Veronika bật cười.

- Chị chẳng có vẻ điên chút nào cả - nàng nói.

- Nhưng quả thực đúng là như thế đấy. Tuy nhiên, tôi vẫn có thể được chữa khỏi, bởi bệnh của tôi đơn giản thôi - chỉ cần bổ sung một loại hoá chất thiếu hụt trong cơ thể là đủ. Song dù sao tôi vẫn hy vọng rằng, cái chất này sẽ chỉ chữa trị được chứng trầm uất kinh niên của tôi thôi. Tôi vẫn muốn là một người điên, được sống như tôi mơ ước, chứ không phải như ý muốn của người khác. Cô có biết điều gì tồn tại ở đó, bên ngoài những bức tường của Villete không?

- Ngoài đó mọi người đã uống nước từ một cái giếng.

- Hoàn toàn chính xác - Zedka nói - họ những tưởng rằng, họ là những người bình thường vì tất cả bọn họ đều hành động y hệt nhau. Tôi sẽ giả bộ như tôi cũng đã uống thứ nước đó.

- Nhưng tôi thì lại trót uống mất rồi, và vấn đề của tôi chính là ở chỗ đó. Tôi chưa từng bao giờ quá u uất, quá buồn chán, quá vui sướng nổi một thời gian dài. Các vấn đề của tôi cũng y như ở tất cả mọi người.

Zedka chợt im lặng một lát.

- Tôi nghe nói là vài ngày nữa cô sẽ chết.

Veronika chợt thoáng phân vân, liệu có thể tin được người phụ nữ mà nàng mới kịp làm quen này hay không? Có lẽ, phải mạo hiểm thôi.

- Tôi chỉ còn lại vỏn vẹn có năm, sáu ngày mà thôi. Bây giờ tôi đang nghĩ xem có cách gì để chết sớm hơn được không? Nếu như chị hay một ai đó trong số những người ở đây mà kiếm được cho tôi số thuốc cần thiết thì tôi tin là lần này tim tôi sẽ không chịu nổi nữa đâu. Vâng, chị cứ nghĩ thử xem, thật đau khổ làm sao khi phải chờ đợi cái chết, và nếu có thể, xin chị hãy giúp tôi.

Zedka chưa kịp trả lời thì người y tá đã xuất hiện với cái ống tiêm trên tay.

- Tự chị muốn một mũi hay có lẽ, phải gọi nhân viên giám sát đây?

- Đừng tranh cãi với cô ta - Zedka nói với Veronika - hãy giữ sức, nếu cô muốn nhận được cái mà cô đã nhờ tôi.

Veronika đứng dậy và quay về chỗ của mình, ngoan ngoãn nghe lời người y tá.
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Đây là ngày bình thường đầu tiên của nàng ở Villete, kiểu như "ru với đời" - hoà nhập vào cộng đồng bệnh nhân tâm thần. Từ buồng bệnh, Veronika đi sang khu nhà ăn rộng thênh thang, nơi mọi người tập trung từ cả hai khu - nam và nữ lấy xong một tách cà phê. Veronika thầm nhận xét, khác hẳn với những gì chiếu trên những bộ phim nói về các bệnh viện tâm thần với những vụ gây lộn ầm ĩ, những tiếng la hét, cảnh tượng múa may quay cuồng, những trò quái đản không ngờ của đám bệnh nhân ở đây tất cả đều chìm trong một bầu không khí nặng nề trầm lắng, một sự bình ổnyên lành giả tạo. Người nào cũng thu mình vào thế giới nội tâm riêng, nơi người ngoài đừng mơ đặt chân vào.

Sau bữa sáng hoá ra là cũng khá ngon miệng (vả lại, bất chấp cái danh tiếng đáng buồn của Villete, chưa từng bao giờ có một ai chê rằng, ăn uống ở đó rất tồi) theo quy định, các bệnh nhân được "tắm nắng trong bầu không khí trong lành". Nhưng hôm nay không có mặt trời, chẳng những thế còn lạnh buốt, nhiệt độ dưới không độ C. Trong sự kèm cặp đầy cảnh giác của các nhân viên giám sát, các bệnh nhân nối nhau đi ra sân, ra khu vườn tuyết phủ dày.

- Tôi ở đây không phải để bảo toàn cuộc sống của mình mà để thoát khỏi nó - Veronika nói với một nhân viên giám sát.

- Dù có đúng thế đi chăng nữa, cô vẫn phải ra ngoài trời và tắm nắng.

- Ai trong chúng ta là người điên đây? Ở ngoài đó làm gì có mặt trời?

- Nhưng có ánh sáng, và nó có tác dụng tốt cho bệnh nhân. Đáng tiếc là ở ta mùa đông dài quá, nếu không thì công việc của chúng tôi sẽ ít hơn nhiều.

Tranh cãi cũng vô ích, Veronika ra vườn và đi dọc theo bờ tường, đảo mắt nhìn quanh, và ngầm suy tính đến chuyện chạy trốn. Tường bao cao đặc trưng cho các khu doanh trại cũ, nhưng các tháp canh bỏ trống. Trong khuôn viên của khu vườn rải rác những toà nhà mang kiểu dáng của quân đội hiện dang được bố trí làm buồng bệnh dành cho nam và nữ, các phòng ban hành chính, phòng trị liệu và phòng dành cho bác sĩ.

Có thể nhận thấy rõ rằng, khu vực duy nhất thực sự được bổ phòng nghiêm ngặt là cổng chính - giống như trạm gác có người canh gác kiểm tra giấy tờ của bất kể người nào ra vào.

Có vẻ như trí lực của Veronika đã dần trở lại bình thường. Để kiểm tra lại, nàng bắt đầu nhớ lại mọi chi tiết: chìa khoá phòng mình để ở đâu, chiếc đĩa mới mua là đĩa gì, phiếu đăng ký nào là phiếu cuối cùng nàng nhận ở thư viện.

- Tôi là Zedka - người phụ nữ bất ngờ hiện ra sát cạnh Veronika lên tiếng.

Trong cuộc nói chuyện đêm hôm qua, vì phải ngồi cúi lom khom nên Veronika chưa nhìn được rõ mặt chị ta. Người phụ nữ có tên là Zedka này trông dáng vẻ hoàn toàn là người bình thường, tuổi trạc độ ba mươi lăm.

- Hy vọng rằng, mũi tiêm không quá gây hại cho cô. Nói chung là cơ thể cũng sẽ quen dần, và thuốc an thần cũng sẽ không còn tác dụng.

- Tôi cảm thấy sức khoẻ của mình tệ lắm.

- Cuộc nói chuyện hôm qua giữa chúng ta..cô có nhớ việc cô nhờ tôi không?

- Tất nhiên.

Zedka nắm lấy tay nàng, và họ bắt đầu dạo bước theo con đường nhỏ giữa hàng cây trơ trụi. Những đỉnh núi mây phủ hiện rõ sau bờ tường bao.

- Lạnh quá, nhưng buổi sáng thật tuyệt vời - Zedka nói - Lạ thật đấy, chính vào những ngày lạnh giá, u ám như thế này tôi lại không hề bị trầm uất. Vào những ngày tiết trời u ám, tôi cảm thấy thiên nhiên như đồng tình với tôi, với những gì trong tâm hồn.và trái lại - chỉ cần mặt trời hiện ra, khi trên đường phố lũ trẻ con chơi đùa, khi tất cả vui sướng đón một ngày kỳ diệu thì cảm giác trong tôi lạt thật khủng khiếp. Sao bất công thế nhỉ, mọi thứ xung quanh đều tuyệt diệu, nhưng trong đó chẳng có chỗ cho tôi.

Veronika thận trọng né sang bên. Nàng luôn cảm thấy ghê sợ thái độ suồng sã, theo bản năng, nàng né tránh những sự đụng chạm thể xác một cách gượng ép.

- Theo tôi, cuộc trao đổi không phải về chuyện đó. Chị bắt đầu từ yêu cầu của tôi cơ mà.

- À phải. ở đây, trong nhà thương này, có một nhóm bệnh đặc biệt. Những người đàn ông và phụ nữ này đã có thể được ra viện và yên tâm trở về nhà từ lâu rồi, nhưng họ lại không muốn. Song nếu nghĩ một chút thì thấy điều đó có không ít nguyên do của nó - Villete không tồi tệ đến mức như người ta nói, mặc dù, đương nhiên, ở đây còn khuya mới là một khách sạn sang trọng. Thay vào đó, người nào ở đây cũng có thể nói gì tuỳ ý, làm gi tuỳ thích mà không sợ làm mất lòng ai đó hay bị rầy la - nói cho cùng, đây là bệnh viện tâm thần cơ mà. Tuy nhiên, khi có các cuộc thanh tra, khi xuất hiện một đoàn kiểm tra thôi, những người trong nhóm sẽ cố tình xử sự như thể họ là mối nguy hiểm nghiêm trọng cho xã hội - bởi vì rất nhiều người trong số họ ở đây là nhờ vào nguồn vốn của nhà nước. Các bác sĩ cũng biết cái trò giả đò ấy, nhưng dường như có một chỉ thị mật nào đó của các chủ nhân, những người đồng sáng lập Villete, lại quan tâm đến việc để làm sao có được nhiều bệnh nhân hơn. Đã là bệnh viện thì không thể vắng ngơ vắng ngắt được, người bệnh nào cũng đem lại thu nhập mà.

- Nhưng họ có thể kiếm được thuốc không?

- Cô thử tiếp xúc với họ xem. Tiện đây nói thêm, họ gọi nhóm của mình là "Huynh Đệ".

Zedka chỉ vào một phụ nữ có mái tóc sáng màu đang trò chuyện sôi nổi với một nữ bệnh nhân trẻ hơn.

- Bà ta tên là Mari, bà ta ở trong hội Huynh Đệ đấy. Cô thử hỏi bà ta xem.

Veronika đã dợm chân bước tới đó, nhưng Zedka liền ngăn lại.

- Không phải lúc. Hiện giờ ba ta đang vui vẻ. Bà ta không dừng công việc để đem lại niềm vui thích cho mình chỉ để thể hiện sự lịch thiệp với một cô gái xa lạ đâu. Nếu bà ta không hài lòng thì cô sẽ chẳng bao giờ có cơ hội đến gần bà ta nữa. "Những người điên" luôn tin vào ấn tượng đầu tiên mà.

Veronika cười phá lên khi nghe thấy cái giọng điệu được phát ra của cụm từ "những người điên", nhưng đồng thời cũng cảm thấy một lối lo lắng mơ hồ - Quả là có quá đủ mọi thứ xung quanh khiến cho nàng có vẻ như là một người bình thường, còn có đôi chút yêu đời nữa là đàng khác. Suốt ngần ấy năm liền, cuộc đời quẩn quanh trong giới han của một hành trình quen thuộc, xong việc lại đến quán bar, hết quán bar thì đến với tình nhân, từ chỗ tình nhân về căn phòng của mình trong tu viện, từ tu viện về nhà cha mẹ, rúc dưới nách mẹ. Thế mà giờ đây, nàng bất ngờ gặp phải những điều mà có nằm mơ nàng cũng không ngờ tới: nhà thương điên, sự theo dõi của các bác sĩ tâm thần, nhân viên giám sát…

Có một nơi người ta không cảm thấy xấu hổ khi nói rằng họ là những người điên.

Có một nơi mà không một ai ngừng làm cái việc mình thích chỉ để giúp người khác.

Tóm lại là trong nàng tràn ngập một mối nghi ngờ: có phải Zedka đng ngấm ngầm nhạo báng nàng hay không. Hay đây cũng là một việc thường thấy ở những người bất bình thường - đặt mình cao hơn những người khác trong bất kỳ tình huống thuận lợi nào để chứng tỏ sự tuyệt đỉnh của mình, sự tuyệt đỉnh của những người thuộc về một thế giới đặc biệt, ở nơi đó ngự trị một sự tự do hoàn toàn. Nàng, bất luận thế nào, cũng được nếm trải một kinh nghiệm thú vị và hiếm hoi: thử tưởng tượng rằng, bạn rơi vào một chốn mà ở đó người ta thích được nhìn nhận là những người điên chỉ để thực hiện bất kể ý nghĩ nào hiện ra trong đầu, nhớ đó để có được sự tự do tối đa.

Ý nghĩ ấy chỉ vừa vụt hiện lên trong đầu, con tim như vỡ tan. Lập tức, trong trí nhớ lại vang lên những câu nói của tay bác sĩ, và nỗi khiếp sợ không thể chịu nổi mới đây lại dâng trào trong Veronika.

- Tôi cần phải đi dạo - nàng nói với Zedka - Tôi muốn được ở một mình.

Rốt cuộc chính Veronika cũng là "một con điên", cũng có nghĩa là, có thể không cân đếm xỉa đến những kẻ khác.

Zedka gật đầu và đi sang hướng khác, còn Veronika bất giác lại ngắm nhìn những đỉnh núi mây mù bao phủ sau những bức tường của Villete. Trong đầu nàng vụt xuất hiện một điều gì đó tựa như một khát vọng sống mơ hồ thôi, nhưng nàng nhất quyết xua nó đi.

Cần phải cố sao cho thật nhanh kiếm được những viên thuốc này.

Veronika lại một lần nữa thử suy xét tình huống mà nàng đã rơi vào. Nàng chẳng tìm được gì tốt đẹp trong đó cả. Bởi thậm chí cứ cho là nàng được phép làm tất cả những gì điên rồ mà người điên được làm thì nàng cũng chẳng biết bắt đầu từ đâu. Cho đến giờ, nàng chưa từng một lần thử làm một điều gì đó điên rồ.

Sau khi đi dạo, tất cả mọi người lại trở về nhà ăn để ăn trưa, còn sau bữa trưa, trong sự giám sát của các nhân viên, họ lại thành hàng đi sang một căn phòng rộng mênh mông có đặt bàn ghế, đi văng, thậm chí còn có cả đàn piano, và tivi - một gian phòng với những ô cửa sổ lớn, qua đó có thể thấy những đám mây xám chì lững lờ trôi. Các ô cửa sổ trông ra vườn, vì vậy không có chấn song. Còn các cửa chính cũng dẫn ra hướng đó đều dcdo’Người kín - sau lớp cửa kính là cái giá lạnh thấu xương, nhưng để lại được đi dạo chơi giữa vườn chỉ cần xoay cái tay nắm cửa.

Phần lớn bệnh nhân xem tivi, một số ngồi bất động nhìn ra trước mặt mình, số khác thì lẩm nhẩm nói chuyện với chính mình, nhưng ai mà chẳng có lúc như thế chứ? Veronika nhận thấy rằng, trong số phụ nữ, người nhiều tuổi nhất là Mari, lúc này đang đứng với một nhóm đông trong góc phòng. Cũng ở góc phòng đó có một vài bệnh nhân đang đi đi lại lại, và Veronika thử nhập bọn với họ - nàng muốn nghe xem những người trong nhóm của Mari đang nói gì

Nàng cố làm ra vẻ như mình không quan tâm đến câu chuyện của họ, nhưng khi nàng vừa tiến lại gần, những người đang trao đổi trong nhóm của Mari liền im bặt và tất cả đồngloạt nhìn nàng chăm chăm.

- Cô cần gì? - một người đàn ông đứng tuổi có vẻ như là thủ lĩnh của cái hội Huynh Đệ danh tiếng (nếu như nhóm này là có thật, và Zedka không quá mất trí như người ta tưởng).

- Ồ không, không có gì, tôi chỉ đi ngang qua thôi.

Tất cả liếc nhìn nhau, và nhăn mặt một cách rất kỳ quái rồi cùng gật đầu với nhau. Có ai đó giễu cợt nhại lại lời nàng với một người khác.

- Chị ta chỉ đi ngang qua thôi!

Người kia nhắc lại to hơn và sau vài giây, tất cả bọn họ tranh nhau hét váng lên:

- Chị ta đi ngang qua! Ngang qua! Chị ta chỉ đi ngang qua thôi!

quá kinh ngạc, Veronika đứng như chôn chân tại chỗ vì sợ hãi. Một nhân viên giám sát - một anh chàng lực lưỡng, mặt mũi quàu quạu - tiến lại gần xem chuyện gì xảy ra.

- Không có gì đâu - một người trong nhóm trả lời - cô ấy chỉ đơn giản đi ngang qua thôi mà. Đấy, cô ta đang đứng đực ra, nhưng thực ra là đi ngang qua đấy!

Cả nhóm phá lên cười hô hố. Veronika cười gượng, cố làm ra vẻ như không thèm để ý và quay lưng bỏ đi để không ai kịp nhận thấy đôi mắt ầng ậng nước của nàng. Bỏ quên chiếc áo vét, nàng đi thẳng ra khu vườn đầy tuyết. Một nhân viên giám sát bám ngay theo nàng để bắt nàng quay lại, nhưng có một người nữa xuất hiện, thầm thì gì đó, rồi cả hai biến mất, để mặc nàng lạnh cóng trong tuyết giá.

Có cần phải quan tâm cho sức khoẻ của một kẻ đã câm chắc cái chết trong tay rồi không?

Veronika cảm thấy cả người nàng tràn ngập một nỗi kinh hoàng, phẫn uất, tức giận với chính mình. Lần đầu tiên nàng bị rơi vào một tình huống ngu ngốc đến thế, mà nàng vốn luôn tránh được các trò khiêu khích, sớm học được cách giữ bình tĩnh, không nóng vội chờ tình hình thay đổi cơ mà. Thế nhưng những kẻ mất trí này lại khiến được nàng mất bình tĩnh, lôi kéo được nàng vào cái trò đểu giả của mình, qủa thật khi ấy nàng dâng trào nỗi tủi hộ, sợ hãi, tức giận, thèm khát được cấu xé, đay nghiến, mạt sát họ bằng những câu mà lúc này đây nàng thậm chí không thốt nổi được một lời.

Có lẽ những viên thuốc hoặc việc chữa trị mà nàng phải trải qua để thoát khỏi tình trạng hôn mê đã biến nàng thành một kẻ yếu đuối không còn khả năng tự vệ. khi còn là một cô bé, nàng đã từng đường hoàng thoát khỏi những tình huống còn hơn thế, vậy mà giờ đây lần đầu tiên một việc đơn giản như kìm những giọt nước mắt thôi mà nàng cũng không thể làm được. Nhẫn nhục đến thế là cùng! Không, cần phải trở lại là chính mình, một người có khả năng cười nhạo bất kỳ một kẻ nào dám xúc phạm mình, một người mạnh mẽ, biết rằng mình tốt đẹp và cao quý hơn tất cả bọn họ. Ai trong đám người này can đảm được như nàng, dám thách thức cái chết nào? Làm sao họ dám trâng tráo lên mặt dạy nàng, một khi chính họ lai đirúc vào cái bệnh viện tâm thần này? Mà cũng phải, bây giờ nàng sắp chết đến nơi rồi, cớ gì lại phải đi cầu xin sự giúp đỡ của ai đó, dù thậm chí là trên thực tế còn phải chờ cái chết đến gần một tuần nữa?

Đã qua một ngày rồi. Còn lại chừng bốn, năm ngày nữa thôi.

Nàng lê bước dọc theo con đường nhỏ, tỉnh táo ra nhờ cái giá lạnh, cảm tưởng như nó thấu vào tận xương, và cơn sôi máu đã dịu đi đôi chút, tim không còn nhói đau nữa.

Nhục nhã làm sao, mình đang phải ở Villete này,đời mình đúng nghĩa là chỉ còn tính bằng giờ, nhưng mình lại đi coi trọng lời nói của những kẻ ngu ngốc nào đó mà mình lần đầu tiên gặp mặt và không bao lâu nữa sẽ chẳng còn thấy bao giờ. Thế mà mình lại đi phản ứng lại với chúng, mình lại mất tự chủ, trong mình lại trỗi dậy nỗi thèm khát được tự mình tấn công, chiên đấu, tự vệ. Vì cái trò vặt vãnh mà phải mất thì giờ vàng bạc thế sao?

Vậy có phải đáng phí sức cho cuộc chiến giành giật lấy một chỗ cho mình trong mùi môi trường xa lạ thù địch, nơi người ta buộc phải chống đối ta, và một khi ta không muốn sống theo quy tắc của kẻ khác hay không?

Không đời nào! Mình chưa bao giờ là một kẻ như thế! Mình chưa bao giờ phí hơi sức coh sự ngu ngốc cả!

Nàng bất ngờ đứng sững giữa khu vườn lạnh giá. Có phải chính vì cho đến giờ nàng coi mọi chuyện đều là tẹp nhẹp nên rốt cuộc nàng phải chịu nếm trái đắng mà cuộc đời đầy rẫy những chuyện vặt vãnh này đem lại hay không? Khi còn trẻ, nàng cảm thấy việc lựa chọn là quá sớm. Bây giờ, khi đã già dặn hơn, nàng lại tin rằng, đã quá muộn để thay đổi được một điều gì đó.

Và nếu nghĩ một chút thì có phải cũng chính vì thế mà cho đến giờ nàng đã tiêu phí mất bao sức lực chăng? Nàng đã cố để mọi chuyện trong đời diễn ra theo một cái nếp quen thuộc. Nàng đã hy sinh nhiều khát vọng của mình để cha mẹ vẫn yêu nàng như lúc còn bé, tuy nàng vẫn biết rằng, một tình yêu đích thực biến đổi theo thời gian - nó hoàn thiện dần bằng cách khám phá những hình thức tự thể hiện mới. Có một lần, mẹ vừa khóc vừa nói với nàng rằng, cuộc hôn nhân của bà chấm dứt rồi. Veronika liền đi tìm cha, hết nức nở khóc lại doạ dẫm, rồi cuối cùng là cầu xin ông hứa rằng, ông sẽ không bao giờ bỏ nhà ra đi nữa, mà thậm chí không hề hình dung được là cha mẹ nàng đã phải trả một giá quá đắt đến mức nào cho điều đó.

Sau khi quyết định phải tìm một công việc cho mình, nàng đã từ chối lời đề nghị hấp dẫn của một công ty thành lập ở Ljubljana ngay sau ngày Slovenia tuyên bố độc lập, và vào làm ở một thư viện công cộng, nơi lương bổng tuy không cao, nhưng được cái ổn định. Nàng ngày ngày đi làm theo một lịch trình nhất định, làm vừa lòng sếp mà vẫn không nổi trội ở mức có thể. Nàng hài lòng với điều này. Nàng chẳng cố tranh đua, thậm chí từng có ý nghĩ đến một con đường công danh nào đó: điều duy nhất nàng mong đợi, đó là đều đặn cuối tháng nhận đồng lương của mình.

Nàng thuê một căn phòng trong tu viện vì các nữ tu yêu cầu tất cả những ai thuê phòng đều phải về vào một giờ đã định, còn sau đó cửa sẽ khóa. Và ai còn ở ngoài cửa thì dù có phải ngủ ở ngoài đường cũng mặc. Thế nên nàng luôn có cớ chối từ rất có lý với tình nhân, khi không muốn qua đêm ở khách sạn hay trên một chiếc giường xa lạ.

Trong những mơ ước hiêm hoi về chuyện lấy chồng, nàng vẽ lên cho mình một cuộc sống yên bình với một ai đó, một người khác với cha nàng, sẽ kiếm tiền đủ để nuôi sống gia đình và hài lòng với việc hai vợ chồng cùng ngồi bên nhau cạnh lò sưởi rực hồng ngắm nhìn ra những ngọn núi phủ trắng một màu tuyết lạnh.

Nàng đã học được cách đem lại cho đàn ông khoái cảm đúng đủ liều vừa tới, không hơn cũng không kém, mà vừa đủ mức cần thiết thôi. Nàng không tức giận ai bao giờ, bởi tức giận có nghĩa là bằng cách nào đó cần phải phản ứng lại, chiến đấu với kẻ đã xúc phạm mình, nhưng rồi sau đó cứ dè chừng, kẻo gặp phải những hậu quả không ngờ như bị trả thù chẳng hạn.

Nhưng khi mọi thứ đều ổn thoả gần đúng như những yêu cầu rất đơn giản của nàng, thì mới hay rằng, một cuộc sống như thế, ngày nào cũng giống hệt nhau quả thật là vô nghĩa.

Thế nên Veronika quyết định chết.

Veronika quay về, đóng cửa lại và tiến thẳng tới chính cái nhóm tách riêng ấy. Trong nhóm mọi người đang trao đổi rất sôi nổi, nhưng nàng vừa bước lại gần thì lại xuất hiện sự im lặng đầy căng thẳng.

Bước đi cương quyết, nàng tiến thẳng đến người đàn ông đứng tuổi mà nàng cho là thủ lĩnh của họ, và trong khi chưa một ai kịp định thần, nàng đã thẳng tay giáng cho ông ta một cái tát.

- Sao nào, các người đã đủ thích chưa? - nàng cất giọng hỏi rõ to để trong phòng ai cũng nghe rõ. - Có giỏi thì đánh trả đi!

- Không! - người đàn ông đưa tay lên vuốt mặt để lau dòng máu mũi đang chảy ra - Cô cũng chẳng còn được ở đây bao lâu để làm phiền chúng tôi nữa đâu.

Nàng bước ra khỏi phòng với vẻ đắc thắng đi về buồng của mình. Nàng đã làm một việc chưa bao giờ từng làm trong đời mình.

Ba ngày sau vụ đụng độ với nhóm mà Zedka gọi là Hội Huynh Đệ, Veronika lại lấy làm tiếc về cái tát, chẳng phải vì1 sợ sự trả thù từ phía người đàn ông mà vì, nàng đã làm một việc vốn không phải là bản chất của nàng. Nếu còn nhiệt tình đến thế thì có thể kết luận được rằng, cần phải tiếp tục sống, nhưng điều này sẽ chỉ đem đến một nỗi đau mới vì một, hai ngày nữa thôi, muốn hay không, ta sẽ phải từ giã thế giới này.

Lối thoát duy nhất bây giờ là phải thu mình lại, lánh xa mọi người, tránh toàn bộ cái thế giới này để bằng mọi giá trở lại là mình trước đây, tỏ ra vẻ hoàn toàn tuân thủ chế độ và quy tắc của Villete. Veronika rất nhanh chóng nắm rõ thời gian biểu hàng ngày của bệnh viện: dậy sớm, ăn sáng, đi dạo trong vườn, ăn trưa, ngồi suông ở ở hội trường, lai đi dạo, ăn tối, xem tivi khoảng một tiếng hoặc tiếng rưỡi, hiệu lệnh báo đến giờ đi ngủ.

Trước lệnh báo ngủ, luôn xuất hiện một người y tá mang thuốc đến. Thuốc được phát cho tất cả mọi người trong buồng, riêng Veronika phải tiêm. Nàng nhẫn nhục chịu tiêm, chỉ có một lần hỏi xem tại sao phải chịu tiêm ngần ấy thuốc an thần làm gì nếu nàng chẳng hề than phiền gì về chuyện mất ngủ. Có vẻ như đây không thành phố flà thuốc ngủ, người ta đã kê thuốc duy trì hoạt động của tim để tiêm cho nàng.

Thế là Veronika bắt đầu bị cuốn vào cái lề thói thủ cựu của bệnh viện, ngày lại ngày giống nhau như hai giọt nước. Mà khi ngày nào cũng như ngày nào, giống hệt nhau, thì thời gian trôi đi nhanh hơn: hai, ba ngày nữa thôi là không còn cần phải đánh răng, hay chải đầu nữa. Veronika nhận thấy tim mình ngày càng thêm tệ: các biểu hiện khó thở, đau tức ngực, chán ăn, hơi gắng sức một chút thôi đầu óc đã quay cuồng…xuất hiện mỗi lúc một thường xuyên hơn.

Sau vụ đụng độ với hội Huynh Đệ, đôi khi nàng tự hỏi:

Nếu như mình được lựa chọn, nếu như mình hiểu ra sớm hơn rằng, trong cuộc đời mình ngày nào cũng giống như ngày nào vì chính m`inh muốn thế, thì khi ấy, có lẽ…

Nhưng câu trả lời luôn chỉ có một, chẳng "có lẽ với có thể" gì hết, vì làm gì còn lựa chọn nào. Và tâm trạng lại trở lại bình thản, tất cả đã được tiền định rồi.

Một, hai ngày sau, nàng kết bạn với Zedka - tuy nhiên, mối quan hệ này khó có thể gọi là một tình bạn thực sự, vì để có nó, cần không ít thời gian, mà trong tình huống này điều đó là không thể. Họ chơi bài - một cách giết thời gian rất hiệu quả, và thỉnh thoảng sóng đôi im lặng đi dạo ngoài vườn.

Sáng sớm hôm đó, sau khi ăn sáng, theo như quy định, tất cả đều phải ra vườn để "tắm nắng". Nhưng có một nhân viên giám sát lại gần Zedka và nhắc rằng hôm nay chị ta có buổi "liệu pháp" vì thế phải trở về buồng bệnh.

Khi ăn sáng với Zedka, Veronika nghe thấy điều này, nàng liền hỏi:

- Liệu pháp là gì?

- Đây là một phương pháp cũ lắm rồi, có thành phố rượu năm 1960 cơ, nhưng bác sĩ vẫn cho rằng nó có thể đẩy nhanh quá trình lành bệnh của tôi. Cô có muốn xem không?

- Nhưng chị có nói là chị bị trầm uất thôi cơ mà. Chẳng lẽ uống thuốc thôi cũng chưa đủ để bổ sung sự thiếu hụt cái chất mà chị đã có lần nhắc đến à?

- Vậy cô có muốn xem không nào? - Zedka nhắc lại.

Chuyện này nghe cũng hấp dẫn đấy - Veronika nghĩ - nhưng mi chả cần biết thêm cái gì mới lạ làm gì nữa. Mọi thứ mà mi cần, đó là sự chịu đựng. Song sự hiếu kỳ ở nàng còn mạnh hơn, thế là nàng gật đầu đồng ý.

- Chị cũng biết là việc này đâu phải là một vở kịch - Người nhân viên giám sát phản đối.

- Đằng nào thì cô ấy cũng sắp chết rồi còn gì. ấy thế mà cô ấy đã được thấy những gì trong đời nào? Anh cứ cho phép cô ấy đi cùng với chúng ta đi.
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Trước sự có mặt của Veronika, Zedka vẫn mỉm cười khi bị trói vào giường

- Anh hãy giải thích cho cô ấy chuyện gì sẽ diễn ra đi - Zedka nói với người y sĩ - không thì cô ấy sợ chết khiếp mất.

Người y sĩ liền quay lại phía Veronika và chỉ vào một cái bơm tiêm có chứa thứ chất lỏng sắp tiêm. Có vẻ như anh ta rất lấy làm khoái chí bởi được coi như bác sĩ giảng giải cho các thực tập sinh về những việc cần làm và phải áp dụng những liệu pháp nào.

- Trong cái bơm tiêm này là một liều insulin - giọng điệu trịnh trọng như một chuyên gia, anh ta nói - Nó được dùng cho những bệnh nhân đái tháo đường để chống lại sự tăng cao lượng đường trong máu. Hơn nữa, khi liều dùng cao hơn mức bình thường nhiều lần, lượng đường sụt xuống sẽ gây nên trạng thái hôn mê.

Anh ta ấn nhẹ cái pittông để đẩy không khí ra khỏi bơm tiêm rồi sau đó chọc mũi kim vào ven chân phải của Zedka.

- Cô sẽ thấy điều gì xảy ra ngay bây giờ. Bệnh nhân sẽ rơi vào trạng thái hôn mê nhân tạo. Cô đừng sợ khi thấy mắt chị ấy đờ đẫn đi, và đừng mong chị ấy có thể nhận ra cô khi đã chịu tác động của thuốc.

- Điều này thật kinh khủng, vô nhân tính. Người ta đấu tranh để thoát khỏi tình trạng hôn mê chứ không phải để rơi vào đó.

- Người ta đấu tranh để sống chứ không phải để tự tử - người y sĩ đáp trả, nhưng Veronika không thèm đếm xỉa tới sự khiêu khích công khai ấy - Trạng thái hôn mê giúp cho cơ thể được nghỉ ngơi, các hoạt động của nó giảm bớt, tất cả các bộ phận được giải toả.

Vừa nói anh ta vừa tiêm dung dịch vào người Zedka và ánh mắt chị ta lờ đờ dần.

- Chị cứ yên tâm - Veronika nói với Zedka - chị vẫn hoàn toàn ổn mà, và câu chuyện về ông vua chị kể cho tôi nghe…

- Vô ích thôi. Chị ấy không còn nghe được cô nói nữa đâu.

Người phụ nữ đang nằm trên giường này, chỉ vài phút trước còn tỉnh như sáo và tràn đầy sức sống, thế mà lúc này cặp mắt bất động, còn miệng thì nhiễu đầy bọt dãi.

- Anh làm cái trò gì thế hả? - Veronika hét lên với người y sĩ.

- Tôi chỉ thực hiện công việc của mình thôi.

Veronika liền hét gọi tên Zedka, gào thét, lại doạ báo cảnh sát, tố cáo với báo chí rồi còn viện dẫn quyền con người ra doạ nữa.

- Cô cứ bình tĩnh. Tuy cô đang ở trong bệnh viện tâm thần thật đấy, nhưng tôi hết sức khuyên cô nên giữ mình theo khuôn khổ.

Thấy anh ta nói với vẻ rất nghiêm trọng, nàng đâm sợ. Nhưng vì chẳng còn gì để mất cả nên nàng lại tiếp tục gào thét.
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Từ chỗ đang nằm, Zedka có thể thấy rõ toàn bộ phòng bệnh. Tất cả các giường đều trống trừ cái giường mà thân thể chị đang bị trói và nằm bất động trên đó ra. Đứng sát bên giường là một cô gái ánh mắt đầy khiếp sợ đang nhìn vào cái thân thể ấy. Veronika không biết rằng các chức năng sinh học ở người phụ nữ đang nằm trước mặt cô đây vẫn tiếp tục hoạt động không ngừng nghỉ, nhưng tâm hồn rằng đỗi bình yên của chị ta thì đang bay lươn trên không trung gần như chạm tới trần nhà.

Đây không phải lần đầu tiên Zedka thực hiện cái mà người ta gọi là thiên du này, nhưng ở lần tiêm insulin đầu tiên, điều này với chị là một bất ngờ tột độ. Lần ấy chị không kể chuyện này với bất cứ ai, bởi chị nằm ở Villete cốt để chữa khỏi bệnh trầm uất và dự định sẽ vĩnh viễn từ bỏ cái "nhà thương" này ngay lập tức khi tình trạng sức khoẻ của chị cho phép. Nếu như chị đi kể về chuyện du hồn của mình, thì tất cả mọi người sẽ nghĩ rằng, chị còn mất trí hơn cả khi nhập viện. Tuy nhiên, sau khi hồn hoàn về với thân xác của mình, chị đã cố công tìm các sách báo nói về "sốc insulin" cũng như về cảm giác bay bổng trong không trung kỳ lạ ấy, và đọc hết tất cả những gì chị có thể kiếm được.

Về đúng cái liệu pháp này thì Zedka tìm thấy không nhiều: lần đầu tiên nó được áp dụng là vào khoảng năm 1930, nhưng trong các bệnh viện tâmthần nó lại bị nghiêm cấm sử dụng vì có thể gây tổn thương không thể chữa lành được cho người bệnh. Tuy nhiên trong một lần bị sốc, cái thể xác thiên du của chị ta đã ghé vào phòng của bác sĩ Igor đúng lúc ông đang thảo luận về đề tài này với một trong số các ông chủ nhà thương.

- Đây là một tội ác - bác sĩ Igor nói.

- Nhưng phương pháp này rẻ hơn và nhanh chóng hơn! - Người kia chống chế - với lại hơn nữa, có ai hơi đâu lại đi quan tâm đến nhân quyền của người điên? Chẳng có ai đi kêu ca đâu!

Và thế là cả mấy vị bác sĩ ấy đã coi phương pháp này là một cách điều trị hiệu quả để chữa bệnh trầm uất. Zedka đã đọc tất cả những gì có thể tìm được về "sốc insulin", và trước hết là các câu chuyện của những bệnh nhân đã trải qua nó. Các câu chuyện luôn giống hệt nhau - toàn là những chuyện khủng khiếp - nhưng không một ai trong số họ phải nếm trải cái điều đã xảy ra với chị.

Chị đi đến kết luận - hoàn toàn hợp lý - rằng không hề có mối liên hệ nào giữa insulin và cái cảm giác tâm trí rời khỏi thể xác cả. Trái lại, xu hướng của cái liệu pháp dạng này chính là nhằm giảm bớt trí năng của bệnh nhân.

Chị bắt đầu quan tâm đến vấn đề về sự tồn tại của linh hồn, đọc một số sách về thuyết huyền bí, và một lần, chị đã phát hiện ra cả một mớ sách lớn ghi lại đúng cái điều chị đã nếm trải: nó được gọi là những chuyê’nó du hồn hay là những chuyến thiên du, và hoá ra cũng có nhiều người đã từng trải qua hiện tượng này. Một số người trong số họ chỉ đơn giản kể lại cảm nhận của mình khi ở trong trạng thái đó, còn số khác thậm chí nghiên cứu cả các phương pháp dẫn tới sự giải thoát tâm trí khỏi thể xác. Hiện giờ Zedka đã thuộc lòng các kỹ thuật này và đêm nào cũng sử dụng chúng để đến nơi nào chị muốn đến.

Những câu chuyện về các trải nghiệm và hình ảnh rất khác nhau nhưng chúng cùng có một điểm chung là: trước khi hồn lìa khỏi các có một âm thanh kỳ lạ và khó chịu, tiếp theo là một chấn động mạnh, bất tỉnh trong một thời gian ngắn, sau đó là một cảm giác yên bình và thanh thoát, vui sướng vì được bay lượn trong không trung, khi cái thân xác mỏng manh lơ lửng trên một sợi chỉ bạc - một sợi chỉ có thể kéo dài vô tận, tuy nhiên có một số tác giả không rằng con người ta sẽ chết nếu sợi chỉ bạc này bị đứt.

Còn kinh nghiệm của chị lại cho thấy rằng, chị có thể bayxa bao nhiêu tuỳ ý, mà sợi chỉ chẳng bao giờ đứt. Nhưng nói chung, các cuốn sách đều đem lại sự giúp đỡ rất quý báu trong việc nắm vững các bài học để rút ra được ngày càng nhiều ích lợi hơn từ một chuyến thiên du. Chị cũng hiểu ra, chẳng hạn như, khi ta có ý định di chuyển từ nơi này đến nơi khác, chỉ cần muốn mình được phóng chiếu đến nơi mà mình muốn đến.

Khác với đường bay của các máy bay, khi bay từ điểm này đến một điểm khác, chuyến thiên du diễn ra trong những đường hầm bí ẩn. Sau khi hình dung trong đầu một địa điểm nhất định, bạn vụt bay vào đường hầm này với một tốc độ không thể tưởng tượng nổki và trong chớp mắt bạn đã ở nơi mới tới.

Nhờ những cuốn sách, Zedka đã không còn sợ các sinh vật sống trong không gian này. Hôm nay trong phòng bệnh không có một ai, nhưng lần đầu tiên khi rời khỏi thân xác mình, chị nhận thấy có rất nhiều người đang nhìn mình, cười nhạo cái vẻ mặt ngờ nghệch của chị.

Thoạt tiên chị nghĩ rằng, đây là linh hồn của những người đã chết, những bóng ma trong bệnh viện. Sau này nhờ các cuốn sách và kinh nghiệm của bản thân, chị hiểu rằng, tuy bay lượn ở những nơi này là các linh hồng đã thoát khỏi thể xác, nhưng trong số đó có không ít những người vẫn còn sống như chị, hoặc là đã thông thạo kỹ thuật thoát khỏi thân xác của mình, hoặc là chẳng hiểu chuyện gì đang xảy ra với họ. Đơn giản là ở một điểm nào đó của thế giới, họ dang chìm trong một giấc ngủ sâu, và trong khi đó linh hồn của họ tự do bay lượn khắp thế gian.

Hôm nay là chuyến thiên du cuối cùng của Zedka nhờ insulin, vì chị được mời đến phòng của bác sĩ Igor và biết rằng, ông đã sẵn sàng cho chị ra viện. Bởi vậy chị quyết định thực hiện một chuyến dạo chơi khắp Villete. Khi ra khỏi nơi này, chị sẽ không bao giờ quay trở lại nữa, thậm chí là ở dạng linh hồn, vì thế bây giờ chị muốn chào từ biệt nó.

Từ biệt. Đây là một việc khó khăn hơn cả: ở trong nhà thương này, con người ta quen với cái tự do tồn tại trong thế giới điên rồ, và kết quả là trở thành kẻ khó bảo. Anh ta đã không còn phải nhận trách nhiệm về mình, đâu tranh giành giật từng miếng ăn, bận tâm đến những thứ cứ lặp đi lặp lại đến phát chán. Anh ta có thể ngắm một bức tranh đến hàng tiếng đồng hồ hay vẽ những hình thù kỳ quặc nhất. Ở đây, người ta dung thứ cho mọi biểu hiện như thế, vì cho rằng, chúng là những việc làm vô thưởng vô phạt của một người mắc bệnh tâm thần.

Như chính Zedka cũng có thể thấy rõ, tình trạng của phần lớn các bệnh nhân khá lên trông thấy khi họ vừa mới nhập viện thôi. Bởi họ không còn phải che giấu các triệu chứng của mình nữa, và cáci không khí "gia đình" giúp họ chấp nhận các cơn loạn thần kinh điên khùng của mình.

Mới đầu, Zedka cũng thấy mê Villete, và chị đã nghĩ đến việc khỏi bệnh một cái là sẽ nhập vào hội Huynh Đệ ngay. Nhưng rồi chị đã có một ý nghĩ rất khôn ngoan rằng, ngay cả khi đã ra khỏi những bức tường của nhà thương, chị vẫn có thể tiếp tục làm mọi việc mình muốn, bất chấp những gian khó của cuộc sống thường nhật. Như có ai đó đã từng nói, chỉ cần giữ được "sự điên rồ cho phép" là đủ. Khóc lóc, lo âu, giận dữ như bất cứ một người bình thường nào, đồng thời đừng quên rằng, ở đó, ở trên cao ấy, linh hồn của ta đang cười nhạo hết thảy toàn bộ cái sự nhặng xì ngầu vô nghĩa ấy.

Chị sắp sửa về nhà, với con với chồng. Ở phương diện này, cuộc sống cũng có sự hấp dẫn của nó. Tất nhiên, chị sẽ rất khó tìm việc, bởi trong một cái thành phố bé như Ljubljana này, những chuyện đồn thổi lan đi rất nhanh và có nhiều người biết chị ở Villete ra. Nhưng chồng chị đi làm cũng kiếm đủ để nuôi gia đình, và chị có thể dùng thời gian rỗi để tiếp tục các chuyến thiên du của mình mà không cần đến tác động nguy hại của insulin.

Nhưng chỉ có một điều mà Zedka không muốn lại phải chịu đựng trong cuộc sống của mình, đó chính là cái nguyên nhân khiến chị phải vào nằm ở Villete.

Bệnh trầm uất.

Có bác sĩ nói rằng, một trong những yếu tố xácđịnh trạng thái tinh thần của một người là chất serotonin mới được phát hiện gần đây. Sự thiếu hụt serotonin gây ảnh hưởng đến khả năng tập trung trong công việc, ngủ nghỉ, ăn uống, sung sướng với những khoảnh khắc vui vẻ trong cuộc sống. khi bị thiếu hoàn toàn chất này, con người ta cảm thấy tuyệt vọng, bi quan, cảm thấy mình thật vô tích sự, hết sức mệt mỏi, lo lắng, đau khổ, khó khăn trong việc tiếp nhận các quyết định rồi sau đó chìm trong nỗi buồn chán vô vọng dẫn tới tâm trạng lãnh đạm với tất thảy mọi thứ hay thậm chí là tự tử.

Các bác sĩ khác, bảo thủ hơn, lại không rằng, bệnh trầm uất là do những thay đổi quá đột ngột trong đời sống của con người gây nên, như khi chuyển đến một đất nước ở, khi mất người thân yêu, ly dị, quá tải trong công việc hay các mối bất hoà trong gia đình. Một số nghiên cứu hiện nay lại tập trung chú ý đến số lượng bệnh nhân nhập viện vào mùa đông và mùa hè, đưa ra ý kiến cho rằng, thiếu ánh nắng là một trong những nguyên nhân của bệnh trầm uất.

Trong trường hợp của Zedka, nguyên nhân có phần khác hẳn, ẩn sâu trong quá khứ của chị là một người đàn ông. Hay nói đúng hơn là một sự mơ tưởng được chị tạo nên quanh một người đàn ông mà chị có dịp làm quen từ nhiều năm trước.

Chuyện này thật là ngu ngốc! Trầm uất, mất trí vì một con người mà thậm chí anh ta ở đâu cho đến giờ Zedka không rõ - người đàn ông mà ngày còn trẻ chị yêu như điên. Như bất kỳ một cô gái bình thường nào trạc tuổi chị, Zedka cũng khao khát được nếm trải kinh nghiệm của một mối tình đẹp như mộng ước.

Chỉ có điều, khác với những người bạn gái của mình chỉ mơ tưởng đến mối tình trong mộng, Zedka quyết định đi xa hơn: cố gắng nếm trải nó.

Anh ta sống ở tận bên kia của đại dương và chị đã bán hết mọi thứ để tới đó gặp anh ta. Anh ta đã có vợ, chị đồng ý nhận vai tình nhân mà lòng thầm mơ đến một ngày nào đó được làm vợ anh ta. Anh ta chẳng có thời gian, thậm chí cho bản thân mình, còn chị cam chịu tạm bợ hết ngày này qua đêm khác trong căn phòng của một khách sạn rẻ tiền, chờ đợi những cuộc điện thoại hiếm hoi của anh ta.

Nhưng cho dù vì tình yêu, Zedka sẵn sàng chịu nhịn nhục đủ mọi bề, mọi chuyện vẫn hoàn toàn thất bại. Anh takg một lần nào nói thẳng ra, song rồi đến một hôm, Zedka cũng hiểu ra mình không còn là người được mong ước nữa. Chị quay trở về Slovenia.

Suốt cả tháng trời chị hầu như chẳng ăn uống gì, chỉ nhớ lại từng khoảnh khắc được ngồi bên người yêu, hàng ngàn lần hồi tưởng đến từng phút giây được đầu gối tay ấp với chàng, từng giây sung sướng và đê mê trên giường, chị cố thử điểm lại dù chỉ là một biểu hiện nào đó để có thể đem lại cho mình hy vọng được tiếp tục mối quan hệ. Bạn bè rất lo lắng cho Zedka và ngày nào cũng gọi điện đến. Nhưng có một điều gì đó trong cõi thẳm sâu nó tâm hồn mách bảo Zedka rằng, mọi chuyện rồi sẽ qua, để trưởng thành cần phải trả một cái giá thích hợp. Và chị quyết trả cái giá ấy không một lời than vãn và tiếc nuối.

Đúng như thế thật. Một sáng, chị thức dậy với một niềm khát khao lớn lao, ngấu nghiến ăn ngon lành bữa sáng và đi tìm việc.

Và chị tìm được không chỉ công việc mà còn được cả sự quan tâm của một chàng trai trẻ đẹp và thông minh, có khối cô mong sao lọt vào mắt xanh của chàng. Một năm sau, chị về làm vợ chàng trai ấy.

Zedka khiến đám ban gái vừa ghen tị vừa thán phục. Đôi vợ chồng trẻ dọn đến ở trong một ngôi nhà tiện nghi, có vườn, nằm bên bờ sông chảy qua Ljubljana. Những đứa con lần lượt ra đời và đến mùa hè, họ đi nghỉ ở Áo hay Italia.

Khi Slovenia quyết định tách ra khỏi Nam Tư, anh ấy bị gọi nhập ngũ. Zedka là người Serbia, tức là kẻ thù, và cuộc sống vô tư của chị bị đe doạ. Mười ngày tiếp theo, tình hình vẫn căng thẳng, quân đội luôn ở trong tình trạng sẵn sàng chiến đấu, và không một ai biết đích xác hậu quả của việc tuyên bố độc lập ra sao, bao nhiêu máu sẽ phải đổ vì nó. Chính vào lúc ấy, Zedka mới hiểu hết được tình yêu của mình với chồng. Suốt những ngày này, chị luôn khấn cầu Chúa cho đến giờ vẫn chót vót vời xa, nhưng giờ đây là sự cứu rỗi duy nhất của chị, chị thề nguyện hứa hẹn với các Thánh cùng các thiên thần chả còn thiếu điều gì miễn sao là chồng chị được sống sót và lành lặn trở về.

Cầu được ước thấy. Anh ấy trở về. Con trẻ giờ đã có thể đến trường, nơi người ta dạy tiếng Slovenia, còn nguy cơ chiến tranh đã chuyển sang nước cộng hoà láng giềng Croatia.

Ba năm trôi qua. Cuộc chiến giữa Nam Tư và Croatia đã lan sang Bosnia, bắt đầu xuất hiện những thông tin về các hành động tàn bạo do người Serbia gây nên. Zedka cảm thấy điều này thật không công bằng: ai lại đi coi cả một dân tộc nào đó là tội phạm chỉ vì hành động của một số kẻ mất trí. Cuộc sống của Zedka có thêm một ý nghĩa không ngờ tới: chị kiêu hãnh và dũng cảm bảo vệ dân tộc mình - viết báo, phát biểu trên truyền hình, tổ chức các cuộc hội thảo. Tất thảy đều vô ích - bởi vì bây giờ những người nước ngoài cho rằng "tất cả" người Serbia cùng phải chịu trách nhiệm về sự tàn bạo ấy. Tuy nhiên, Zedka cảm thấy mình đã thực hiện nghĩa vụ của mình, và đã không bỏ mặc những người anh em cô cmình trong những giờ phút khó khắn. Và vủng hộ chị trong chuyện này là chồng chị, một người Slovenia, hai đứa con và những người không bị đánh lừa bởi thủ đoạn của cỗ máy tuyên truyền từ đủ mọi phía.

Có lần vào khoảng giữa trưa, khi đi ngang qua tượng đài nhà thơ Slovenia vĩ đại Preshern, Zedka chợt nghĩ đến cuộc đời của ông. Lần ấy, ở tuổi ba mươi tư, khi đi nhà thờ, ông nhìn thấy Julia Primich, một cô gái mà ông yêu đến phát điên. Giống như các menestrel[1] thuở xưa, ông đã tăng nàng những bài thơ với hy vọng ngày nào đó nàng sẽ làm vợ ông.

Julia là con gái một nhà đại tư sản, và nếu không tính đến lần gặp gỡ thoáng qua ở nhà thờ đó, Preshern chưa một lần được gặp nàng. Nhưng lần gặp gỡ ấy đã trở thành nguồn cảm hứng để ông sáng tác những bài thơ trác tuyệt nhất của mình, khiến tên tuổi ông trở thành huyền thọai. Trên quảng trường nhỏ ở trung tâm Ljubljana, bức tượng nhà thơ đứng đó, và nếu dõi theo ánh mắt ông, có thể thấy rõ ở phía bên kia quảng trường, trên bức tường của một ngôi nhà có khắc khuôn mặt của một người phụ nữ. Đó chính là nơi Julia đã từng sống. Thậm chí, khi đã từ biệt thế giới này, Preshern vẫn mãi mãi chiêm vọng đối tượng của mối tình trong mộng của mình.

Thế nhưng, nếu ông tiếp tục đấu tranh để giành lấy tình yêu của mình thì sao nhỉ?

Con tim Zedka chợt thắt lại, đây là linh cảm cho một điều chẳng lành. Chưa biết chừng lại có chuyện gì đó xảy ra với hai đứa con rồi. Chị chạy vội về nhà. Hai đứa con đều đang ngồi xem tivi và rau ráu nhai bỏng ngô.

Tuy nhiên, nỗi lo vẫn không hết. Zedka đi nằm và ngủ liền một mạch gần hai mươi tiếng đồng hồ nhưng khi tỉnh giấc chị vẫn chẳng muốn dậy. Câu chuyện của Preshern đã khơi lại hình ảnh của con người mà đã từng là mối tình đầu của chị, đã lâu chị chẳng có một chút thông tin gì về số phận của anh ta nữa.

Và Zedka tự hỏi liệu mình đã đủ kiên nhẫn chưa nhỉ? Minh đã chấp nhận làm tình nhân, nhưng phải chăng cần phải cố gắng để mọi chuyện diễn ra đúng như chính mình muốn? mình đã xả thân đấu tranh vì mối tình đầu của mình như đã đấu tranh vì dân tộc mình hay chưa?

Zedka cố tự nhủ rằng, mọi chuyện đã rồi, thôi đành vậy, nhưng không vì thế mà nỗi buồn qua đi. Cái điều mà trước đây chị những tưởng là Thiên đường - ngôi nhà ven sông, người chồng yêu quý, những đứa con rau ráu ăn bắp rang trước màn hình tivi - dần biến thành địa ngục.

Bây giờ, sau ngần ấy chuyến thiên du và ngần ấy lần gặp gỡ với những thực thế cao diệu hơn, Zedka mới hiểu ra rằng, mọi sự là vô lý. Chi đã sử dụng cái "mối tình trong mộng" của mình như một sự biện bạch, như một cái cớ để dứt bỏ các mối liên hệ gắn bó chị với cái cuộc đời do chị lèo lái nhưng còn lâu mới được như chị mong ước.

Nhưng khi ấy, mười hai tháng trước đây, mọi sự đã diễn ra theo một hướng khác hẳn: chị phát cuồng lên, bổ đi tìm người đàn ông xưa đó, mất hết cả gia sản vào những cuộc điện thoại quốc tế. Nhưng anh ta đã sống ở một thành phố khác nào đó, và chị không thể tìm được anh ta. Chị gửi đi những bức thư chuyển phát nhanh, nhưng chúng đều bị trả lại. Chị liên lạc với tất cả những ai quen biết anh ta, song không một ai biết anh ta hiện giờ ở đâu và chuyện gì xảy ra với anh ta.

Chồng chị không hề hay biết và điều này khiến chị tức phát điên. Chị nghĩ anh ấy lẽ ra cũng phải có ít nhiều nghi ngờ, rồi gây sự, la hét, doạ đuổi chị ra đường mới phải.chị đi đến kết luận rằng, tất cả - từ các trạm điện thoại quốc tế, bưu điện, đến các cô bạn gái - chắc là đã bị anh ấy mua chuộc rồi nên anh ấy mới giả bộ dửng dưng đến thế. Chị đem bán các món đồ trang sức quý được tặng trong ngày cưới và mua vé vượt đại dương, nhưng có người cố thuyết phục chị rằng, nước Mỹ rộng mênh mông thế, có đi sang đó cũng chẳng ích gì, nếu không biết chính xác là chị tìm cái gì.

Lần ấy, sau bữa trưa, chị quyết định đi nằm, đau khổ chưa từng thấy vì mối tình đó, thậm chí ngày trước, khi chị phải quay về với cái thường nhật buồn chán của Ljubljana cũng không đau khổ tới mức ấy. Suốt đêm đó, và cả ngày hôm sau, chị ở lỳ trong phòng. Rồi thêm một ngày nữa. Ngày thứ ba, chồng chị cho mời bác sĩ đến - anh ấy mới tử tế làm sao! Chu đáo làm sao! Chẳng lẽ con người này không hiểu rằng, Zedka đã cố gặp một người khác, ngoại tình, thay đổi cuộc sống của một người phụ nữ đã có chồng của mình thành cuộc sống của một cô tình nhân tầm thường, lén lút, vĩnh viễn từ bỏ Ljubljana, từ bỏ nhà cửa, con cái hay sao?

Bác sĩ đến. Chị nổi cơn tam bành, đóng sập cửa rồi khoá trái lại. Chỉ đến khi ông ta ra về chị mới lại mở cửa ra. Một tuần trôi qua, chị chẳng muốn, thậm chí là vào toilet, và chị thực hiện các nhu cầu sinh lý ngay trên giường. Chị chẳng còn nghĩ ngợi gì nữa, trong đầu chỉ toàn thấy những mẩu hồi ức về một người mà chị đinh ninh rằng anh ta cũng đang đi tìm mình nhưng không thấy.

Chồng chị, một người đại lượng đến cực độ, vẫn thay vải trải giường, chải đầu cho chị, động viên rằng, mọi chuyện rồi sẽ tốt đẹp. hai đứa con không hề bước chân vào phòng kể từ lần chị vô cớ tát một đứa, nhưng sau đó lại quỳ xuống hôn chân nó, van xin được tha thứ, chị giằng xé cái áo ngủ đang mặc để thể hiện sự tuyệt vọng và hối hận.

Thêm một tuần nữa trôi qua, chị bỏ ăn suốt cả tuần, đôi lúc cũng trở lại với thực tại, nhưng rồi lại rời bỏ nó, đêm đêm náo loạn, ngày ngày ngủ vùi. Rồi một ngày kia, có hai người xộc thẳng vào phòng chị. Một người giữ chặt lấy chị, người kia thì tiêm, và…

Khi tỉnh dậy chị đã ở trong Villete.

Bệnh trầm uất - bác sĩ nói với chồng Zedka - Các nguyên nhân đôi khi hết sức vớ vẩn. Trong cơ thể cô ấy có thể đơn giản là thiếu hụt một loại hoá chất, như serotonin chẳng hạn.

Chú thích:

[1] Menestrel: tiếng Pháp thế kỷ XII-XIII chỉ những ca sĩ, nhạc công chuyên biểu diễn những bản tình ca ca ngợi chiến công của các hiệp sĩ. Đến thế kỷ XVIII, từ này dùng để chỉ ca sĩ, nhạc công hát rong
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Từ trên trần phòng bệnh Zedka nhìn thấy một người y sĩ trên tay cầm bơm tiêm đi vào. Một cô gái tuyệt vọng bởi ánh mắt vô hồn của chị, ngồi yên tạichỗ để cố nói chuyện với cái thân xác của chị. Zedka chợt nghĩ hay là nói cho cô gái biết mọi chuyện nhưng rồi chị lại đổi ý. Mọi người chẳng bao giờ tin vào cái điều họ được nghe đâu, phải chính họ tự nếm trải cơ.

Người y sĩ tiêm cho chị một mũi glucose, và như thể bị một cánh tay khổng lồ lôiđi, linh hồn chị sà xuống từ trần nhà, vụt bay theo một đường hầm tối đen và trở lại với thân xác.

- Chào Veronika!

Cô gái lộ rõ vẻ hoảng sợ:

- Chị vẫn ổn chứ?

- Ừ, mong sao là tôi vẫn còn sống qua được hết thảy những trò liệu pháp này, nhưng điều này sẽ không lặp lại nữa đâu.

- Làm sao mà chị biết được thế? Ở đây có ai thèm để ý tới nguyện vọng của các bệnh nhân đâu.

Zedka biết,vì trong chuyến thiên du, chị đã ghé qua phòng của chính bác sĩ Igor.

- Tôi không thể giải thích được do đâu, tôi chỉ đơn giản là biết vậy thôi. Cô có nhớ câu hỏi đầu tiên tôi hỏi cô không?

- Vâng, chị đã hỏi tôi có biết điên là gì không?

- Hoàn toàn chính xác. Lần này tôi sẽ không kể một câu chuyện nào hết. Tôi chỉ nói vvb cô rằng, điên - có nghĩa là không có khả năng truyền đạt cho những người khác cái cảm nhận của mình. Như thể cô đang sống ở một đất nước xa lạ - cô thấy, hiểu mọi chuyện diễn ra xung quanh mình, nhưng không thể giải thích được và nhận được sự giúp đỡ, vì cô không hiểu thứ tiếng mà người ta đang nói ở đó.

- Tất cả chúng ta đều đã từng cảm thấy điều này.

- Đơn giản là tất cả chúng ta đều điên ở một mức độ nào đó.
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Qua ô cửa sổ sau chấn song sắt, khoảng trời đầy sao, còn sau rặng núi xa lấp ló mảnh trăng lưỡi liềm. Các thi sĩ thường thích trăng tròn, họ đã viết hàng ngàn bài thơ về cái khuôn trăng vành vạnh ấy, nhưng Veronika lại yêu vầng trăng non chính bởi nó còn ở độ dậy thì, rồi nhú nở đầy đặn hơn, mãn khai rạng ngời để rồi lại bắt đầu hao gầy tàn phai.

Nàng thèm được đến ngồi bên chiếc đàn dương cầm ở hội trường và vui đón đêm nay bằng một bản sonata tuyệt hay mà nàng còn nhớ được từ những năm đại học. Ngước nhìn lên bầu trời, Veronika cảm thấy mình như được tiếp thêm một nguồn năng lượng khôn kể xiết, như thể sự vĩnh hằng của vũ trụ đang chứng tỏ rằng, nàng cũng có sự vĩnh hằng của riêng mình. Nhưng tấm cửa sắt và người phụ nữ lúc nào cũng đọc cuốn sách của mình đã ngăn cản nàng thực hiện mong muốn đó. Vả lại, ai lại chơi đàn vào lúc đêm khuya này, bởi như thế nàng sẽ phá giấc ngủ của mọi người mất.

Veronika bật cười. Bốn phía xung quanh toàn là phòng bệnh với cả một đám người dở hơi, mà đám người điên dại này, khắp lượt, đều bị nhồi thuốc ngủ cả.

Thế nhưng vẫn còn nguyên đó cái cảm giác hưng phấn. Nàng ra khỏi giường và đi lại giường của Zedka, nhưng chị ta đang ngủ rất say - có lẽ không dễ gì có thể tỉnh ngay lại được sau buổi liệu pháp khủng khiếp đó.

- Cô quay về giường đi - người y tá nói - Chỉ những cô bé ngoan mới được mơ thấy những thiên thần, hay những người thương yêu thôi.

- Tôi không phải con của bà. Tôi cũng chẳng phải là một con dở người nhút nhát sợ đủ mọi thứ đâu nhá. Tôi là một con rồ dữ tợn đấy, một khi tôi đã nổi cơn điên lên thì đời kẻ khác cho đến đời mình cũng chỉ là cái đinh thôi. Mà hôm nay vừa đúng lúc tôi đang lên cơn đây. Tôi nhìn thấy trăng và tôi thấy thèm được nói chuyện với một ai đó.

Kinh ngạc trước sự phản ứng của Veronika, người y tá lấm lét nhìn nàng.

- Bà sợ tôi rồi chứ gì? - Veronika vẫn không buông tha - Tôi chỉ còn sống được một, hai ngày nữa thôi. Tôi còn cái gì để mất nữa nào?

- Này cô bé, sao cô không dạo chơi đi và cho tôi đọc nốt cuốn sách hả?

- Vì tôi đang ở trong một nhà tù, nơi mà lúc này đây tôi nói với một bà quản ngục cứ làm bộ như đang đọc sách chỉ để ra vẻ ta đây thông tuệ, nhưng thực ra thì mắt đang để ý đến từng hoạt động trong phòng, tay thì giữ chặt chìa khoá cửa cứ như là giữ kho báu ấy. Có những quy tắc cho mỗi một nhân viên, và bà ta tuân theo chúng vì có như thế mới có thể chứng tỏ được cái quyền lực mà trong đời thường bà ta không có được với chồng con - Veronika run bắn lên, chính bản thân nàng cũng không hiểu vì lý do gì.

- Cô cần chìa khoá hả? - Người y tá hỏi lại - Cửa lúc nào chả mở. Với toàn một lũ người tâm thần này thì tôi khoá để làm gì!

Cửa mở! Sao lại thế nhỉ? Mới một, hai ngày gần đây thôi, mình muốn đi ra ngoài nhưng người phụ nữ này đã không rời mắt nhìn mình cho đến tận toilet mới thôi. Bà ta nói thế là thế nào nhỉ?

- Tôi nói thế thôi, cô đừng tưởng bở - Người y tá nói tiếp - thực ra thì chúng tôi đâu cần phải giám sát một cách nghiêm ngặt, đã có thuốc ngủ rồi. Cô làm sao mà run cầm cập thế? Lạnh hả?

- Tôi không biết. Có lẽ tim tôi có gi đó không ổn.

- Nếu cô muốn đến thế thì cứ việc. Cô có thể đi ra ngoài cho thoáng.

- Nói thật là1 tôi muốn được chơi piano.

- Các phòng bệnh đều cách xa hội trường, vì thế cô sẽ chẳng làm phiền ai cả. Cô chơi đàn nếu cô muốn.

Cơn run của Veronika đã biến thành những tiếng thổn thức khẽ nhẹ, yếu ớt. Nàng quỳ xuống ngả đầu vào ngực người y tá và bật khóc nức nở.

Người y tá đặt cuốn sách xuống, nhẹ vuốt tóc nàng để tự nỗi buồn đang dâng trào trong Veronika dịu đi. Cứ như thế, họ ngồi bên nhau khoảng gần nửa tiếng: một người thì cứ nức nở khóc, người kia thì cố an ủi, không hỏi gì về nguyên do của những giọt nước mắt ấy.

Những tiếng thổn thức cuối cùng cũng dịu dần. Người y tá đỡ Veronika đứng dậy và dắt tay nàng ra cửa.

- Con gái tôi cũng gần trạc tuổi cô. Khi cô được cho đến đây với những ống, bình truyền dịch, tôi rất ngạc nhỉên không hiểu vì cớ gì mà một cô gái trẻ trung, xinh đẹp thế này, cả cuộc đời vẫn còn ở phía trước, bỗng nhiên lại đi tự tử kia chứ. Sau đó nghe người ta đồn rằng, cô để lại một bức thư. Quả thật thì tôi cũng không mấy tin nó là nguyên nhân chính cho ý định tự tử của cô đâu. Rồi thì chuyện cô chẳng còn sống được mấy ngày bởi cái chứng bệnh tim nữa chứ, trong đầu tôi lúc nào cũng chỉ nghĩ đến đứa con gái của mình. Bỗng dưng nó cũng quyết định làm một việc gì đó tương tự như thế thì sao? Nói chung thì do đâu lại nay ra những người đi chống lại cái quy luật tự nhiên của cuộc đời bằng đi đấu tranh giành giật lấy sự sống còn bằng bất cứ giá nào như thế nhỉ?

- Chính bởi thế mà vừa lúc nãy tôi đã khóc đấy - Veronika nói - Tôi uống những viên thuốc ấy là vì muốn giết quách đi trong chính bản thân mình cái kẻ mà tôi khinh bỉ đó. Tôi đâu nghĩ rằng, trong tôi lại còn có những Veronika khác, thế mà tôi lại không biết yêu quý chúng.

- Thế nhưng cái gì khiến conngười ta khinh rẻ bản thân mình nhỉ?

- Có lẽ là sự hèn nhát. Hoặc là do muôn đời sợ hãi thất bại, nỗi sợ hãi không xứng đáng với những hy vọng được đặt vào mình. Đấy, chỉ với mới đây thôi, tôi còn vui vẻ là thế, tôi đã quên đi cái bản án tử hình dành cho mình. Nhưng khi nhớ lại tình huống mà mình rơi vào thì tôi thấy sợ ghê gớm.

Người y tá mở cửa, và Veronika bước ra ngoài.

Bà ta chợt hỏi thế là sao? Bà ta muốn cái gì - muốn biết tại sao mình khóc chắc? chẳng lẽ bà ta lại không rõ mình hoàn toàn là một người bình thường, mình cũng có những ước muốn và sợ hãi như tất cả mọi người, và một câu hỏi như thế - nếu tính đến rằng, trường hợp của mình là vô vọng - có thể dễ dàng khiến mình rơi vào trạng thái tuyệt vọng không nhỉ?

Khi đi dọc theo dãy hành lang tối mờ của bệnh viện, Veronika nghĩ rằng, bây giờ thì đã quá muộn rồi, nàng không thể thắng nổi nỗi sợ hãi của bản thân được nữa.

Không được để mất sự tự chủ. Nếu một khi mình đã quyết một việc gì đó, thì phải đi đến cùng.

Thực ra trong cuộc đời mình, nàng có thói quen làm đến cùng tất cả mọi công việc đã nhận, dù rằng, thói quen này về cơ bản chỉ liên quan đến những việc không mấy đặc biệt trọng đại. Ví dụ như, nàng khăng khăng bảo vệ lẽ phải của mình đến cùng ở những nơi mà chỉ cần tươi cười xin lỗi là đủ, hay nàng chỉ ngừng gọi điện cho người tình khi cảm thấy mối quan hệ của họ không có tương lai. Nàng không khoan nhượng trong những chuyện cỏn con vặt vãnh, để chứng tỏ bản thân mình là người mạnh mẽ và công bằng. Nhưng thật ra nàng lại là một cô gái yếu đuối, chưa bao giờ là người nổi trội cả trong học tập lẫn trong các cuộc thi đấu thể thao ở trường học, cũng như trong việc cố gắng giữ cho nhà cửa được ngăn nắp.

Nàng khắc phục được những vấn đề thứ yếu và những khuyết điểm nhỏ nhặt của mình, nhưng lại chịu thất bại trong vấn đề quan trọng nhất. Nàng đã tạo được một ấn tượng về bản thân mình như một người phụ nữ độc lập, trong khi đó, thâm tâm lại thèm được túm năm tụm ba ghê gớm. Nàng có xuất hiện ở bất cứ đâu đi nữa, mọi ánh mắt ở đó cũng phải hướng vọng đến nàng, dù là nàng đi ngủ chăng nữa, mà thông thường là ngủ một mình ở trong cái phòng tu lầm rầm tiếng tivi với các kênh truyền hình buồn tẻ đến kinh người. Ở trong đám bạn bè thân quen của mình, nàng tạo được ấn tượng về một con người mà tất cả đều phải ghen tị, và đồng thời mất đi bao sức lực của mình để cố gắng thích hợp với cái hình tượng mà tự nàng tạo ra cho riêng mình.

Chính bởi thế nên nàng chẳng bao giờ còn sức lực để là chính mình - một con người, như tất thảy mọi người trên thế gian này, để có hạnh phúc phải cần đến những người khác. Nhưng sống với những người khác sao mà khó đến thế! Cần phải tính đến các phản ứng không thể lường trước ở họ, họ sống trong sự vây bủa của những điều cấm kỵ, xử sự cũng giống y như nàng, ra vẻ như họ bất cần mọi sự đời. khi có ai đó xuất hiện với tính cách hồn nhiên hơn, cởi mở hơn, anh ta hoặc là bị gạt bỏ ngay lập tức, hoặc là buộc phải nếm mùi đau khổ khi dám tỏ ra là một người hồn hậu và dễ gần.

Sự tình là thế đấy, một mặt, nàng dễ dàng làm nhiều người ngạc nhiên bởi nghị lực và sự cương quyết của mình, nhưng mặt khác, kết quả là nàng đã đạt được cái gì, đi tới đâu? Tới cái hão huyền trống rỗng. Tới nỗi cô đơn tột cùng. Tới Villete. Tới ngưỡng cửa của cái chết.

Những nỗi ăn năn hối hận về ý định tự tử lại ập đến, nhưng Veronika cương quyết xua đuổi chúng ra khỏi đầu. Và lúc này đây nàng trải qua cái cảm giác mà trước đây chưa bao giờ nàng cho phép mình cảm thấy: căm thù.

Lòng căm thù. Một cái gì đó rất đỗi hiện thực như những bức tường này, như chiếc đàn piano trong hội trường kia, như người y tá ở đây. Nàng tưởng như rờ thấy được cái sức mạnh huỷ diệt đang tuôn trào ra từ thân xác mình. Nàng công nhiên đón nhận cảm giác này mà chẳng hề nghĩ xem như thế có tốt hay không? Quỷ tha ma bắt cái sự tự chủ, với những cái mặt nạ cu1ng những kiểu cách bộ dạng thích hợp đi - giờ đây Veronika muốn được sống nốt hai, ba ngày còn lại, vứt bỏ hết không theo bất cứ một quy tắc nào.

Mở đầu là việc tát một người đàn ông nhiều tuổi hơn mình, sau đó là gục đầu vào ngực người y tá mà khóc nức nở, tiếp nữa là không chịu làm vừa lòng Zedka và chuyện trò với chị ta khi nàng muốn được ở một mình, còn bây giờ nàng có thể cho phép mình cảm nhận sự căm thù, đồng thời vẫn giữ cho đầu óc mình đủ độ tỉnh táo để không nổi cơn đập phá mọi thứ xung quanh, bằng không, hai ba ngày còn lại của đời mình, nàng sẽ phải sống với chiếc áo trói sau khi đã uống cả đống thuốc an thần.

Vào lúc đó nàng căm thù tất thảy. Chính bản thân mình, cả thế giới này, chiếcghế ở trước mặt, cái giàn sưởi bị rò rỉ ở một trong các đường hành lang, tất cả mọi người - người tốt cũng như kẻ tội phạm. Nàng đang ở trong bệnh viện tâm thần cơ mà, và có thể cho phép mình cảm nhận cái điều mà mọi người thường phải che giấu, thậm chí với chính mình, bởi tất cả chúng ta chỉ được dạy phải biết yêu thương, chấp nhận, nhượng bộ, tránh xung đột. Veronika căm thù tất thảy, nhưng trước hết là căm thù cái điều là nàng đang sống nốt hai ba ngày còn lại của cuộc đời mình mà không nhận thấy hàng trăm Veronika khác đang sống trong chính con người nàng - những Veronika duyên dáng, nông nổi, hiếu kỳ, dũng cảm, hư đốn.

Nàng phát hiện ra rằng lúc này nàng cảm thấy căm thù thậm chí cả cái người mà nàng yêu thương nhất trên đời - người mẹ của nàng. Một người vợ tuyệt vời ban ngày đi làm, chiều về thu dọn nhà cửa, một người mẹ hy sinh tất cả mọi thứ trong cuộc đời mình để con gái được ăn học tử tế, được học chơi dương cầm và vĩ cầm, ăn diện như công chúa, mua sắm đồ jeans và giày thể thao hàng hiệu, còn bản thân mình thì mạng vá lại các váy áo sờn cũ đã mặc bao năm nay rồi.

Làm sao mình lại có thể căm thù mẹ mình, người luôn hết lòng yêu thương mình như thế nhỉ? - Veronika bối rối nghĩ. Nàng thực lòng muốn cảm thấy những tình cảm hoàn toàn khác. Nhưng đã muộn mất rồi: lòng căm thù đã phá vây, thoát qua cánh cổng địa ngục biệt giaqm do chính nó mở toang ra. Nàng căm thù cái tình yêu mà mẹ đã ban tặng cho nàng - chính vì cái tình yêu không hề toan tính như thế, mà điều này thật ngớ ngẩn, trái với nguyên tắc tự nhiên của sự vật.

Một tình yêu không đòi hỏi được trao đổi lại bất cứ cái gì đã khiến trong lòng cô gái luôn tràn ngập một cảm giác tội lỗi, bởi vì cần phải đáp ứng những niềm hy vọng vào mình, dù cho như thế có nghĩa là phải từ bỏ tất cả những gì mà nàng đã từng mơ ước cho bản thân mình. Đây là cái tình yêu bao năm thángnay đã cố che giấu những trò cám dỗ và sự bại hoại của thế giới này mà không tính đến chuyện một ngày kia khi phải đối diện với tất cả những điều này, Veronika bỗng trở thành một cô gái vô cùng yếu đuối.

Còn người cha thì sao? Ông ấy giờ đây cũng chỉ gợi lên lòng căm thù mà thôi. Nhưng vì cái lý do khác với bà mẹ, người suốt ngày đầu tắt mặt tối, ông ấy "biết sống" lắm, hết đưa cô con gái đi quán bar, nhà hát, xem phim, hai cha con lại cùng nhau vui chơi, và khi ông còn trẻ, Veronika phải nói thật rằng, đã âm thầm có một tình yêu hoàn toàn không phải là của một đứa con gái với người cha. Nàng căm thù ông vì ông luôn vô cùng hấp dẫn, hết sức cởi mở với cả thế giới này, nhưng rõ khéo lại chừa mỗi mẹ nàng ra - người duy nhất thực sự đán gdc hưởng một số phận tốt đẹp nhất.

Veronika căm thù tất thảy. Cái thư viện chất đầy những quyển sách dạy kỹ năng sống, dạy học đại học, nơi mà nàng phải hàng đêm thức trắng ngồi giải các bài đại số - mà nói đến chuyện này thì nàng không biết dù chỉ là một người nào đó, trừ ông giáo sư toán ra, cần đến môn đại số ấy để làm niềm hạnh phúc trọn vẹn cho mình. Người ta bắt nàng mất ngần ấy thời gian học vẹt cái môn đại số hay hình học - toàn những thứ hết sức vô bổ ấy để làm gì cơ chứ?

Veronika đẩy cánh cửa vào hội trường, tiến tới bên chiếc đàn piano, mở nắp đàn lên, rồi lấy hết sức đánh mạnh vào dàn phím. Một hợp âm kinh khủng, vô nghĩa, đầy giận dữ, vang vọng khắp gian phòng trống trải, đập vào bốn bức tường và dội lại tai nàng thành tiếng ầm ầm chói tai, như làm tan nát tâm hồn nàng. Nhưng đây có lẽ mới đúng là bức chân dung chính xác nhất mô tả tâm trạng của nàng vào lúc này.

Nàng lại đánh mạnh vào các phím đàn, và lại một âm thanh chối tai tới mức không thể chịu nổi lan tràn khắp bốn phía xung quanh.

Mình là một đứa điên khùng. Nếu mình điên,thì mình có thể cho phép bản thân mình làm cái điều này. Có thể căm thù vô cùng, thậm chí có thể đập tan tành chiếc đàn này. Có bao giờ những kẻ điên dại lại chơi nhạc theo đúng bài bản đâu?

Nàng đánh mạnh vào các phím đàn thêm một lần nữa, rồi năm, mươi, hai mươi lần nữa và cứ mỗi lần đánh, sự căm thù lại dịu nguôi bớt đi cho đến khi tan biến hẳn.

Và khi ấy tâm trạng Veronika tràn ngập một cảm giác bình yên, và nàng lại ngước nhìn lên vòm trời đêm đầy sao với mảnh trăng non thanh mảnh tuổi dậy thì đáng yêu của nàng đang dịu dàng toả sáng khắp bốn phương trời. Trong nàng lại có cảm giác như cái Vô Tận và cái Vĩnh Hằng đang sóng bước tay trong tay, và chỉ cần nhìn thấy Vũ Trụ vô cùng vô tận kia là đủ để nhận thấy sự hiện tồn của một cái Vũ Trụ khác - cái Thời Gian chẳng bao giờ kết thúc, chẳng bao giờ qua đi, thường luôn ở trong cái Hiện tại nơi lưu giữ mọi điều bí ẩn của sự sống.

Cái cảm giác căm thù đã xâm chiếm lấy nàng, nơi phòng bệnh và trong hội trường mãnh liệt và sâu sắc tới mức trong con tim giờ đây không còn chỗ cho một nỗi uất ức ngấm ngầm nào nữa. Veronika cuối cùng cũng cho tất cả những cảm xúc tiêu cực bấy lâu nay tích tụ trong tâm hồn nàng một lối thoát. Nàng đã thực sự thấu hiểu chúng,vì thế nên giờ đây chúng đã không còn cần thiết nữa và có thể ra đi.

Nàng ngồi lặng như tờ để cảm nhận cái thời khắc hiện tại cô cmình, để tình yêu thương thấm vào mình, cho phép nó ngập tràn cái không gian hoang liêu bởi lòng thù hận. Cảm thấy đã đến lúc rồi, nàng ngẩng mặt lên nhìn bầu trời đêm và bắt đầu chơi một bản snata dành tặng cho ánh trăng. Nàng biết trăng hiện giờ đangnghe tiếng đàn của nàng và kiêu hãnh về mình, còn các vì sao thì đang ghen tị với nó. Thế là Veronika liền chơi một bản nhạc cho các vì sao, rồi cho vườn cây v vcho cả những ngọn núi nó. Tuy về đêm không thấy rõ được những ngọn núi, nhưng nàng biết chúng vẫn ở đó, chìm khuất trong bóng đêm.

Đúng đến giai điệu dành cho vườn cây thì trong hội trường xuất hiện thêm một bệnh nhân nữa - Eduard, một người bị mắc bệnh tâm thần phân liệt rất nặng. Veronika không những không sợ mà thậm chí còn mỉm cười với anh ta, trước sự ngạc nhiên của nàng, anh ta mỉm cười đáp lại.

Và dù cái thế giới của anh ta quá đỗi xa xăm - xa hơn cả mặt trăng kia - nhưng âm nhạc vẫn có thể thâm nhập và tạo nên những điều kỳ diệu.
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"Phải mua một dây lắc mới thôi" - bác sĩ Igor nghĩ khi mở cửa căn phòng khám bệnh nhỏ của mình ở Villete. Cái lắc cũ đã đứt tung rồi, còn cái mặt kim loại thì vừa rớt xuống sàn.

Bác sĩ igor cúi xuống nhặt nó lên. Hình biểu tượng của Ljubljana. Làm gì với nó bây giờ? Đơn giản nhất là vứt đi. Tất nhiên, có thể đưa cái lắc cho thợ sửa - ở đo loáng một cái là người ta biến nó thành một cái nhẫn da mới, hoặc là cho thằng cháu chơi. Cả hai phương án đều ngớ ngẩn như nhau. Cái lắc rẻ bèo, còn thằng cháu thì không hề thích huy hiệu tí nào, nó suốt ngày ngồi lì trước tivi hay chơi trò điện tử mang từ Italia về. Ông bác sĩ lơ đễnh đút cái lắc vào túi, quyết định để sau hẵng tính xem nên làm gì với nó.

Chính bởi thế mà bác sĩ Igor mới là giám đốc bệnh viện, chứ không phải là bệnh nhân của nó, trước khi quyết định một cái gì, ông cũng cân nhắc một cách kỹ lưỡng.

Ông bác sĩ bật đèn lên, đang là mùa đông. Trời ngày càng sáng muộn hơn. Cùng với việc chuyển đến nơi ở mới và ly hôn, tiết trời u ám là một trong các nguyên nhân khiến số trường hợp trầm cảm tăng lên. Bác sĩ Igor chỉ mong sao mùa xuân đến nhanh hơn - nó sẽ giải quyết được đến một nửa các vấn đề của ông.

Ông nhìn vào cuốn sổ ghi chép. Hôm nay cần phải thực hiện một số biện pháp để Eduard không bị chết đói. Căn bệnh tâm thần phân liệt đã biến anh ta thành một người không thể đoán trước được, đấy, như hiện giờ chẳng hạn, anh ta nhất quyết không chịu ăn uống gì. Bác sĩ Igor đã chỉ định truyền chất dinh dưỡng cho anh ta nhưng biện pháp này cũng không thể kéo dài mãi được. Eduard mới hai mươi tám tuổi, một chàng trai khoẻ mạnh, nhưng dù có được tiếp glucose thường xuyên thì anh ta cuối cùng cũng tong teo đi như bộ xương thôi.

Ông bố của Eduard, một trong những vị Đại sứ danh tiếng của nước Cộng hoà Slovenia non trẻ, bậc thầy trong các cuộc thương thuyết tế nhị với Nam Tư vào đầu thập niên 90 ấy đã phản ứng ra sao? Và chính cái con người bao năm làm việc ở Belgrad ấy đã từng chịu đựng những kẻ vu khống, kết tội mình phục vụ cho kẻ thù, mà vẫn ở lại ngoại giao đoàn, nhưng tôi chuyện này lại đại diện cho một xứ sở khác. Đây là một người có quyền hành và thế lực mà mọi người đều phải sợ đấy nhé.

Song, xét theo một khía cạnh khác, đối với một vị Đại sứ, việc con trai ông ta trông có vẻ khoẻ mạnh hay ốm yếu cũng chả có gì khác nhau cả. Ông sẽ không đưa nó đến các cuộc đón tiếp chính thức hay không cho cùng mình đi khắp thế giới, đến những nơi ông được chỉ định làm người đại diện cho chính phủ nữa là xong. Eduard nằm ở Villete - và sẽ ở lại đó mãi mãi hoặc cho đến chừng nào ông bố còn có thể chu cấp cho anh ta ở lại nơi này.

Bác sĩ Igor quyết định ngừng tiếp chất dinh dưỡng và cứ để cho Eduard gầy ốm thêmchút nữa, chừng nào chính tự anh ta muốn ăn lại thì thôi. Còn nếu tình trạng có xấu thêm nữa, ông sẽ viết báo cáo và đổ hết trách nhiệm cho ban điều hành y tế của Villete. "Nêu anh không muốn gây hoạ cho mình thì hãy luôn chia sẻ trách nhiệm cho người khác" - ông bố của bác sĩ Igor cũng là một bác sĩ, một người rõ ràng đã chịu trách nhiệm trước không ít cái chết, nhưng đồng thời chưa bao giờ gặp rắc rối với nhà chức trách, đã dạy ông như thế.

Ra lệnh chấm dứt các liệu pháp đối với Eduard xong, bác sĩ chuyển sang bệnh nhân tiếp theo: trong bản báo cáo trình bày rằng, bệnh nhân Zedka Mendel đã kết thúc đợt điều trị và có thể cho ra viện. Bác sĩ Igor muốn tự minh khẳng định điều này: bởi không có gì tồi tệ hơn là phải nghe những lời kêu ca từ gia đình của những bệnh nhân đã qua điều trị ở Villete. Mà chuyện này gần như xảy ra như cơm bữa - vì trải qua một thời gian dài ở trong nhà thương điên, bệnh nhân rất hiếm khi có thể thích ứng lại được với cuộc sống bình thường.

Nhưng nhà thương không có lỗi trong chuyện này. Bởi ở tất cả các bệnh viện tương tự cũng đều đúng như thế cả - chỉ co Chúa mới biết - khắp cõi nhân gian này ở đâu vất vưởng bao nhiêu bệnh tâm thần thì ở đó có bấy nhiêu vấn đề đau đầu về khả năng thích nghi của họ. Chả khác gì nhà tù, chẳng những không cải tạo được kẻ tội phạm mà chỉ dạy nó phạm thêm những tội ác mới, các bệnh viện tâm thần chỉ dạy bệnh nhân sống trong một thế giới hoàn toàn phi thực tế, nơi mọi việc đều được phép và chẳng một ai phải có trách nhiệm vì những hành vi của mình.

Vậy nên chỉ còn một lối thoát duy nhất, sáng chế ra một loại Thần dược chữa bệnh điên. Thế là bác sĩ Igor mải miết dồn tâm sức vào việc thực hiện ý tưởng này, cặm cụi với bản luận án hứa hẹn làm nên một cuộc cách mạng trong ngành tâm thần học. Trong các bệnh viện, những bệnh nhân vãng lai ở chung với những người điên nặng, dần mất đi mối liên hệ với môi trường xã hội, và một khi quá trình này đã bắt đầu thì không thể dừng nó lại được. Vì thế cái nhà chị Zedka Mendel nào đó nhất định sẽ quay lại bệnh viện, lần này là theo mong muốn của riêng mình, thế nào cũng sẽ than thở về những sự khó chịu tưởng tượng chỉ để được ở với những người, mà theo chị ta, hiểu chị ta hơn cái thế giới bên ngoài bốn bức tường này.

Nếu phát minh ra một phương pháp để chống lại được "Vitriol" (chất độc) - mà theo nhận xét của bác sĩ Igor, chính cái chất độc này là nguyên nhân gây bệnh điên - thì tên tuổi của ông sẽ đi vào lịch sử, và sự tồn tại của Slovenia cuối cùng cũng sẽ được cả thế giới biết đến. Tuần trước, vận may cứ như từ trên trời rơi xuống với ông vậy: một cô gái định tự tử. Có các bao nhiêu tiền ông cũng không thể bỏ qua một cơ may như thế được.

Bác sĩ Igor lấy làm hài lòng lắm. Dù rằng, dù những tính toán về kinh tế, ông vẫn còn phải áp dụng các phương pháp điều trị bị giới y học lên án, vídụ như liệu pháp "sốc insulin" chẳng hạn, bây giờ là lúc - cũng do những tính toán về tài chính - đưa cái mới vào việc điều trị cho các bệnh nhân bị điên rồi. Ông không chỉ có thời gian và tiền để nghiên cứu Vitrol, mà cả sự ủng hộ của các ông chủ về việc duy trì cái nhóm được gọi là Hội Huynh Đệ ở trong nhà thương nữa.

Các cổ đông cho phép (không phải là khuyến khích, mà chính là "cho phép") bệnh nhân ở lại viện lâu hơn thời gian cần thiết. họ biện giải rằng, xuất phát từ những suy xét mang tính nhân đạo, cần cho bệnh nhân đã lành bệnh có cơ hội tự lựa chọn khi nào việc hoà nhập trở lại với xã hội là tốt nhất cho anh ta. Nhờ thế, nhóm bệnh nhân đã quyết định ở lại Villete như ở trong một khách sạn dành cho giới thượng lưu hay một câu lạc bộ, nơi tập họp những người có chung sở thích.

Thế là bác sĩ Igor đã có thể giữ những kẻ điên và những người khoẻ mạnh ở trong cùng một nơi, và hơn nữa, những người khoẻ mạnh lại có ảnh hưởng tích cực đến những kẻ mất trí. Để tránh quá trình ngược lại, không cho những kẻ điên dại có ảnh hưởng tiêu cực đến những người lành bệnh, người nào là thành viên của Hội Huynh Đệ cũng phải ra khỏi bệnh viện ít nhất là một lần trong ngày.

Bác sĩ Igor cũng biết rằng, những lý giải do các cổ đông đưa ra nhằm biện hộ cho việc giữ lại trong bệnh viện người đã lành bệnh - "xuất phát từ những suy xét mang tính nhân đaọ" - chỉ là một cái cớ thôi. Họ sợ rằng, ở thành phố Ljubljana, thủ đô bé nhỏ và đáng yêu của nước Slovenia ấy, không tìm đâu ra cho đủ số người điên giàu có để có thể duy trì được cái tổ hợp hiện đại và tốn kém này. Ngoài ra, trong hệ thống bảo vệ sức khoẻ của nhà nước cũng có những cơ sở hạng nhất - chúng đã đẩy Villete vào tình thế bất lợi trên thị trường sức khoẻ tâm thần này.

Khi biến khu doanh trại cũ thành bệnh viện tâm thần, các cổ đông đã tính toán rằng, những người đàn ông và đàn bà rơi vào đó sẽ là nạn nhân của cuộc chiến với Nam Tư. Nhưng cuộc chiến lại quá ngắn. Các cổ đông đã đặt cược vào việc chiến tranh sẽ trở lại, song điều này đã không xảy ra.

Còn những nghiên cứu gần đây đã cho thấy rằng, người ta ít phát điên vì chiến tranh hơn rất nhiều nếu so với nguyên do vì căng thẳng thần kinh, buồn chán bởi bệnh tật, cô đơn và bị ruồng bỏ, hắt hủi. khi xã hội gặp phải một vấn đề lớn - như trong tình huống có chiến tranh, hay siêu lạm phát, hay dịch bệnh - người ta nhận thấy số người tự tử tăng lên không nhiều, nhưng các ca trầm uất, hoang tưởng, loạn thần kinh lại giảm đi đáng kể. Chúng sẽ trở lại là những chỉ số thông thường sau khi những vấn đề trên biến mất. Theo ý kiến của bác sĩ Igor, hiện tượng này đã chứng tỏ một điều rằng, một người cho phép mình có sự xa xỉ là làm người điên chỉ khi nào người ta tạo ra cho anh ta các điều kiện để làm cái việc ấy.

Trước mắt ông là những kết quả của một nghiên cứu khác gần đây, lần này thì nó được tiến hành ở Canada, đất nước đã được một số tờ báo của Mỹ bâu chọn là có mức sống cao nhất thế giới. Bác sĩ Igor đọc:

Theo số liệu thống kê của Canada, 40% số người ở độ tuổi từ 15 đến 34; 33% ở độ tuổi 35 đến 54; 20% ở độ tuổi từ 55 đến 64 đã bị mắc các chứng rối loạn tâm thần. Điều này có nghĩa là ở Canada, cứ 5 người thì có 1 người bị mắc một chứng bệnh thần kinh nào đó, cứ 8 người thi có một người ít nhất một lần trong đời phải nhập viện vì lý do này.

Một thị trường thật béo bở, còn hơn ở ta - ông nghĩ - Con người ta càng có thể hạnh phúc hơn bao nhiêu, thì họ lại càng bất hạnh hơn bấy nhiêu.

Bác sĩ Igor xem thêm một số trường hợp nữa, suy tính cẩn thận xem những trường hợp nào cần phải thảo luận với Hội đồng, còn những trường hợp nào ông có thể tự thu xếp được. khi ông xem xét xong, ngoài ô cửa sổ trời đã sáng tỏ, và ông tắt đèn.

Sau đó ông cho mời người khách đầu tiên vào phòng - đó là bà mẹ của bệnh nhân nữ đã định tự tử.

- Tôi là mẹ của Veronika. Tình trạng của con gái tôi thế nào rồi ạ?

Bác sĩ Igor nghĩ rằng, cần phải nói sự thật để tránh những rắc rối bất ngờ không lường trước được, mà chẳng hiểu sao, cô con gái của ông cũng có cái tên đúng như thế. Nhưng rồi ông lại quyết định rằng, tốt nhất là im lặng.

- Hiện giờ chúng tôi còn chưa rõ - Ông nói dối - Phải chờ thêm một tuần nữa.

- Tôi không hiểu sao Veronika nó nghĩ thế nào lại đi làm cái việc như thế - Người phụ nữ ngồi trước mặt ông nước mắt đầm đìa, nói - Chúng tôi luôn là những ông bố, bà mẹ biết yêu thương, bản thân chúng tôi phải tự hy sinh rất nhiều để cố gắng cho nó được học hành một cách tốt nhất. Và tuy chúng tôi cũng có nhiều vấn đề riêng trong cuộc sống vợ chồng, nhưng chúng tôi đã cố gắng gìn giữ gia đình như một tấm gương về sự bền vững trước những nghịch cảnh của số phận. Nó có một công việc tốt, bản thân cũng xinh xắn, ấy thế mà…

- - - - ấy thế mà cô ấy lại định tự tử - bác sĩ Igor cắt ngang lời bà ấy - thưa bà, xin bà đừng lấy làm ngạc nhiên, mọi chuyện quả đúng như thế. Người ta không thể hiểu được hạnh phúc là gì. Nếu bà muốn, tôi có thể cho bà xem con số thống kê của Canada.

- Của Canada á?

Người phụ nữ ngạc nhiên nhìn ông. Bác sĩ Igor thấy rằng, ông đã thành công trong việc đánh lạc hướng bà ta, và nói tiếp:

- Xin bà hãy lắng nghe tôi nhé. Bà đến đây đâu phải để biết xem tình trạng sức khoẻ của cô con gái bà ra sao, mà là để xin lỗi vì cái ý định tự tử của cô ấy đấy chứ. Cô ấy bao nhiêu tuổi rồi nhỉ?

- Cháu nó hai mươi tư.

- Tức là cô ấy đã là một người phụ nữ trưởng thành, có kinh nghiệm sống, biết rõ mình muốn gì, và có thể có lựa chọn riêng của mình rồi. Vả lại những mối quan hệ vợ chồng hay những sự hy sinh của bà và chồng bà thì có liên quan gì đến chuyện này đâu? Cô ấy suy nghĩ một mình đã lâu chưa nhỉ?

- Sáu năm rồi.

- Bà thấy không, cô ấy đã là một cô gái tự lập đến tận xương tuỷ rồi còn gì. Tuy nhiên vì rằng, có một vị thầy thuốc người Áo, bác sĩ Sigmund Freud - tôi tin bà đã từng nghe đến tên ông ấy - đã viết về những mối quan hệ bệnh hoạn giữa cha mẹ và con cái, cho đến giờ các bậc cha mẹ vẫn tự kết tội mình trong đủ mọi chuyện trên đời. Bà thử nói tôi nghe xem nào, những người Ấn độ có cho rằng, việc một đứa con trai trở thành kẻ giết người thì đó là hậu quả từ sự giáo dục của cha mẹ nó hay không?

- Tôi không hiểu - người phụ nữ trả lời, mỗi lúc một ngạc nhiên hơn với ông bác sĩ. Có lẽ ông ta bị lây bệnh từ những bệnh nhân tâm thần của chính mình rồi cũng nên.

- Tôi trả lời cho bà nghe nhé - bác sĩ Igor nói - Những người Ấn Độ cho rằng, tên giết người mới chính là kẻ có tội, chứ không phải xã hội, không phải cha mẹ, cũng chẳng phải ông bà. Người Nhật có đi tự tử vì đứa con trai bỗng nảy ra cái ý nghĩ thử ma tuý và kết quả là đi bắn giết người hay không? Câu trả lời vẫn là: Không! Mà bà nên nhớ, người Nhật có thể số phận vì bất cứ lý do gì đấy nhé. Mới đây, cũng về chuyện này, tôi có đọc được trong một tờ báo rằng có một chàng trai đã tự tử vì anh ta không vào được khoa dự bị đại học.

- Thế tôi có thể nói chuyện với con gái tôi được không? - chẳng mấy quan tâm đến những người Nhật lẫn người Ấn cũng như người Canada của bác sĩ Igor nữa, người phụ nữ hỏi.

- Tất nhiên, tất nhiên - bác sĩ Igor trả lời, tức giận vì ông bị cắt ngang lời - nhưng trước hết, tôi muốn bà hiểu một điều rằng, ngoại trừ một số trường hợp bệnh lý trầm trọng, người ta mất trí khi cố thoát khỏi một đầu óc hủ lậu đấy. Bà hiểu chứ?

- Tôi hiểu, quá hiểu rồi - bà ta đáp - Và nếu ông cho rằng, tôi không thể quan tâm tới nó đến nơi đến chốn thì ông cứ yên tâm, tôi chưa từng bao giờ cố thử thay đổi cuộc sống của mình cả.

- Thôi được rồi - bác sĩ Igor cảm thấy nhẹ nhõm hơn một chút - Bà có thể tưởng tượng được là có một thế giới, trong đó ví dụ như, chúng ta không còn cần hết ngày này sang ngày khác lặp đi lặp mãi cùng những hành động ấy hay không? Nếu như chúng ta quyết định, chẳng hạn như, ăn chỉ khi nào cảm thấy đói bụng, thì các bà nội trợ và các nhà hàng có tổ chức lại cung cách làm việc của mình không?

Còn gì bình thường hơn là chuyện ăn chỉ khi nào cảm thấy đói - người phụ nữ nghĩ, nhưng không nói gì vì sợ rằng, bà sẽ bị cấm nói chuyện với Veronika.

- Có lẽ mọi thứ sẽ lanh tanh bành hết cả lên - Bà nói - Bản thân tôi là nội trợ và tôi hiểu ý ông định nói gì.

- Bởi thế nên chúng ta ngày nào cũng ăn sáng, ăn trưa và ăn tối. Ngày ngày thức dậy vào một giờ nhất định và nghỉ ngơi tuần một lần. Có lễ Giáng Sinh để tặng quà và lễ Phục Sinh để ba ngày ra bờ hồ. Nếu như ông chồng bà, bỗng dưng nổi cơn hứng, cứ nhất quyết muốn làm tình ở ngay phòng khách thì bà có thích không?

Cái lão này nói hươu nói vượn gì thế nhỉ? Mình đến đây để được gặp con gái mình cơ mà!

- Tôi sẽ ngượng chín lên mất - Bà thận trọng trả lời, hy vọng là đã đóan đúng.

- Tuyệt - bác sĩ Igor thốt lên - Nơi làm tình là phải ở trên giường chứ. Còn nếu hành động khác đi, chúng ta sẽ nêu một cái gương xâu và gieo rắc sự hỗn loạn.

- Tôi có thể gặp con gái mình được không? - người phụ nữ cắt ngang lời ông ta.

Bác sĩ Igor đành đầu hàng. Cái bà nhà quê này làm sao hiểu được ông ta đang nói gì, bà ta chẳng quan tâm đến việc bàn luận về bệnh điên theo quan điểm triết học, dù là bà ta cũng biết cô con gái của bà ta vì cái cảm nhận về phẩm chất của riêng mình nên đã có ý tự tử và bị hôn mê.

Tiếng chuông vang lên và cô thư ký của ông xuất hiện.

- Cho gọi cô gái đã muốn tự tử lên đây - ông nói - Cái cô đã viết cho báo chí rằng, cô ta tự tử vì mọi người không biết Slovenia nằm ở đâu ấy.
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Tôi không muốn gặp bà ấy. Tôi đã dứt bỏ những mối dây liên kết với thế giới rồi.

Thật khó khi phải nói ra điều này trước sự có mặt của tất cả mọi người ở trong hội trường. Nhưng chính tại nhân viên giám sát đã quá là thiếu tế nhị khi oang oang nói cho tất cả mọi người cùng nghe thấy rằng mẹ nàng đang chờ nàng, cứ như thể có ai đó cũng quan tâm đến vấn đề này vậy.

Veronika không muốn gặp mẹ vì điều này chỉ làm cho cả hai mẹ con đều đau khổ. Với bà ấy thì tốt nhất là cứ coi như cô con gái đã chết rồi. Còn Veronika luôn rất ghét những cuộc chia ly.

Nhân viên giám sát biến mất sau cánh cửa, còn nàng lại nhìn ra những ngọn núi. Cả tuần rồi không có mặt trời, giờ nó mới xuất hiện. Về điều này thì Veronika đã biết trước từ đêm qua, trăng đã nói cho nàng biết khi nàng chơi piano.

Không, đây là một sự điên rồ, minh đã đánh mất kiểm soát rồi. Các ngôi sao chẳng trò chuyện với ai cả, nếu có chăng thì chỉ với những người tự gọi mình là các nhà chiêm tinh thôi. Nếu trăng có nói chuyện với ai đó thì cũng chỉ với người tâm thần phân liệt thôi.

Vừa nghĩ tới đó, Veronika chợt thấy ngực đau nhói, và một bên tay nàng tê dại hẳn đi. Trần nhà xoay tròn trước mắt.

Một cơn đau tim!

Nàng cảm thấy một cơn hưng phấn ngùn ngụt bốc lên,như thế cái chết đã giải thoát cho nàng khỏi cần phải sợ chết nữa. Tất cả sắp kết thúc rồi! có thể nàng vẫn cảm thấy đau, nhưng năm phút hấp hối so với sự yên bình vĩnh viễn thì có là gì? Nàng vội nhắm mắt lại: điều nàng sợ nhất khi xem phim là thấy những xác chết mắt mở trừng trừng.

Thế nhưng cơn đau tim hóa ra lại hoàn toàn chẳng hề được như điều nàng chờ đợi. Nàng bắt đầu thấy khó thở, và trong cơn sợ hãi Veronika hiểu rằng chẳng mấy chốc nữa nàng sẽ phải chịu đựng cái điều nàng sợ hơn cả: chết ngạt. Chết như thế có khác gì là nàng bị chôn sống hay bất ngờ bị kéo tuột xuống đáy biển sâu.

Nàng lảo đảo rồi ngã xuống, tưởng như bị đánh mạnh vào mặt, vẫn gắng gượng hết sức để thở, nhưng chẳng thấy không khí đâu. Tệ hơn nữa là cái chết không đến ngay cho, Veronika vẫn hoàn toàn nhận thức được mọi thứ xung quanh, nhìn thấy vẫn những màu sắc và hình hài ấy. Nàng chỉ cảm thấy khó lắm mới thập thõm nghe được những tiếng người xung quanh, nghe như có tiếng gào thét, kêu la thảng thốt từ một cõi nào đó xa xôi vọng lại, như từ một thế giới khác vậy. Tất cả mọi thứ vẫn hiện hữu đấy - nhưng không khí vẫn chẳng thấy đâu, nó ngang nhiên không thèm nghe lệnh của hai lá phổi và các cơ bắp của nàng, và ý thức đã bỏ nàng mà đi.

Nàng cảm thấy có ai đó nâng nàng lên và đặt nàng lên lưng, nhưng lúc này hai con mắt đã không còn chịu sự kiểm soát nữa rồi, chúng đảo đồng đảo địa, gửi lên não bộ hàng trăm hình ảnh khác nhau, và cảm giác ngạt thở trộn lẫn với sự rối loạn hoàn toàn của thị giác.

Vài giây sau, ngay cả hình ảnh cũng mờ nhoà dần, và khi cơn hấp hối đạt tới đỉnh điểm thì không khí cuối cùng cũng trở lại cùng với một tiếng động khủng khiếp đến mức tất cả mọi người trong hội trường đều chết lặng đi vì sợ hãi.

Veronika bất ngờ nôn thốc nôn tháo. Khi cơn nguy kịch nhất đã qua đi, có một vài kẻ điên rồ hềnh hệch cười trước sự việc vừa xảy ra, và nàng cảm thấy mình thật tủi nhục, hổ thẹn và bất lực.

Người y tá chạy vội vào và tiêm cho nàng một mũi vào cánh tay.

- Cô cứ bình tĩnh, mọi chuyện đã qua rồi.

- Tôi còn chưa chết đâu! - nàng quay về phía các bệnh nhân gào lên - Tôi vẫn còn phải vạ vật ở cái chốn khốn nạn giời đày này cùng với các người! Từng ngày, từng đêm, có ngàn lần chết đi sống lại thi cũng nào có ai thương xót tôi đâu!

Nàng quay lại với người y tá, giật phắt cái ống tiêm của chị ta và lẳng qua cửa sổ:

- Các chị cần gì tôi hả? đã biết rằng đàng nào cũng chết tại sao các chị không cho quách tôi một liều thuốc độc cho rồi? tình thương của các chị ở đâu?

Hoàn toàn không còn làm chủ được mình nữa, nàng ngồi phệt xuống sàn và oà khóc, nàng gào thét, khóc rống lên. Một vài người trong đám bệnh nhân đã cười lúc trước giờ lại chế giễu bộ quần áo dính bẩn vì bãi nôn của nàng.

- Để cho cô ấy được yên! - bà bác sĩ chạy vào quát lên - Không được lộn xộn!

Thế nhưng cô y tá vẫn đứng chết lặng. Bà bác sĩ đi ra rồi quay trở lại với ống tiêm mới cùng hai nam nhân viên giám sát. Hai người đàn ông giữ chặt cô gái đáng thương trong cơn tâm thần đang giãy giụa giữa hội trường, còn người phụ nữ tiêm cho đến giọt cuối cùng liều thuốc an thần vào cánh tay lấm lem của cô gái.
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Nàng nằm trong phòng của bác sĩ Igor trên chiếc đi văng có gối đầu, trên người phủ tấm drap sạch bong.

Ông bác sĩ đang khám tim cho nàng. Nàng giả vờ như vẫn ngủ nhưng có một sự thay đổi gì đó trong lồng ngực nàng, và ông bác sĩ lẩm bẩm với một giọng quả quyết để bệnh nhân nghe được lời ông.

- Cô cứ yên tâm, với sức khoẻ như của cô thì còn sống được đến trăm tuổi.

Veronika mở mắt ra. Có ai đó đã thay quần áo cho nàng. Không lẽ là bác sĩ Igor đã làm việc này? Ông ta đã thấy nàng trần truồng sao? Đầu óc nàng có gì đó không ổn rồi.

- Ông vừa nói gì cơ?

- Tôi nói là cô cứ yên tâm.

- Không. Ông nói là tôi còn sống đến trăm tuổi.

Ông bác sĩ đi lại phía bàn làm việc.

- Ông có nói là tôi còn sống đến cả trăm tuổi - Veronika nhắc lại.

- Trong y học chẳng có gì là khẳng định cả - ông bác sĩ lảng tránh câu trả lời - Mọi chuyện đều có thể.

- Thế tim tôi thì sao?

- Cũng thế.

Nàng cũng chả thiết gì hơn nữa. khi bệnh nhân đang ở trong tình trạng trầm trọng, bao giờ các bác sĩ chả nói "Bà còn sống đến cả trăm tuổi" hay "không có gì nghiêm trọng đâu" hay "tim và huyết áp của ông như của thanh niên ấy" hoặc chí ít thì "trường hợp của ông còn cần phải theo dõi thêm". Hình như họ sợ bệnh nhân sẽ phá tan tành phòng khám ra.

Nàng cố thử nhỏm dậy, nhưng không thể. Cả căn phòng quay cuồng trước mắt nàng.

- Cô cứ nằm thêm một lúc nữa, cho đến khi nào cảm thấy khoẻ hơn đã. Cô không làm phiền tôi đâu.

Rõ là tốt bụng chưa! - Veronika nghĩ - Thế nếu như tôi làm phiền thì sao?

Đúng như một thầy thuốc đầy kinh nghiệm, bác sĩ Igor ngừng lời ở đó, làm bộ như đang bận xem các giấy tờ bày trên bàn. Khi trước mặt chúng ta có một người cứ im lặng chẳng nói năng gì, thì điều này khiến chúng ta giận dữ và tạo ra sự căng thẳng không thể chịu đựng nổi. Bác sĩ Igor hy vọng rằng, cô gái sẽ là người đầu tiên phá vỡ sự im lặng và chính nhờ thếsẽ cho ông những cứ liệu mới để đưa vào bản luận án vê` chứng bệnh điên và phương pháp điều trị mà hiện giờ ông đang nghiên cứu.

Nhưng Veronika chẳng hé răng nói một lời. Có lẽ cô ta hiện giờ đang bị trúng độc Vitriol ở mức độ quá cao. Bác sĩ Igor nghĩ và quyết định phá vỡ sự im lặng đã bao giờ trêu ngươi, gây không khí căng thẳng và trở nên không thể chịu đựng nổi nữa rồi.

- Cô có vẻ thích chơi piano - ông nói, cố giữ vẻ hoàn toàn điềm tĩnh.

- Những người điên rất thích nghe đấy. hôm qua có một người cứ mải mê nghe mãi không thôi cơ.

- Đó là Eduard. Anh ta có nói với một ai đó là anh ta sướng mê ly. Ai mà biết được, biết đâu anh ta sẽ bắt đầu ăn uống trở lại như những người bình thường.

- Người bị tâm thần phân liệt ấy rất thích nghe nhạc, đúng không? và anh ta đã nói chuyện này với những người khác à?

- Đúng thế. Nhưng tôi dám đánh cược là chính cô cũng không hiểu mình đang nói gì đâu.

Cái ông bác sĩ có mái tóc nhuộm đen này, thực tình mà nói trông giống như một bệnh nhân, đã nói đúng. Veronika đã nhiều lần nghe nói đến bệnh tâm thần phân liệt, nhưng quả thực là nàng vẫn chẳng hiểu gì về căn bệnh này.

- Có thể chữa khỏi cho anh ấy được không? - nàng tò mò hỏi để mong biết được điều gì đó mới mẻ về căn bệnh tâm thần phân liệt.

- Có thể kiẻm soát được anh ta. Hiện nay người ta vẫn còn chưa biết chính xác những gì diễn ra trong thế giới của các bệnh nhân tâm thần: trong lĩnh vực này mọi thứ đều mới lạ, cứ chục năm một, các phương pháp điều trị lại thay đổi. Một người bị gọi là mắc bệnh tâm thần phân liệt - đó là khi anh ta có khuynh hướng tự nhiên lẩn tránh thế giới này, do hậu quả của một sự kiện nào đó - trầm trọng hoặc không đến mức trầm trọng lắm - tự tạo ra một hiện thực chỉ tồn tại cho riêng mình anh ta. Bệnh có thể biểu hiện ở dạng lẩn tránh hoàn toàn mà chúng ta gọi là rối loạn tâm thần, nhưng cũng có để trường hợp bệnh tình được cải thiện cho phép bệnh có thể làm việc, sống một cuộc sống thực sự bình thường. Tất cả chỉ phụ thuộc vào một điều: môi trường xung quanh.

- Tạo ra một hiện thực chỉ tồn tại đối với một mình anh ta - Veronika nhắc lại - Thế nhưng hiện thực có nghĩa là gì?

- Theo ý kiến của số đông mọi người, thì đó là cái cần phải. không nhất thiết là tốt hơn hay có tính logic hơn, nhưng là cái tương thích với mong muốn của tập thể. Cô có thấy cái gì trên cổ tôi đây không?

- Ý ông muốn nói đến là cái cà vạt phải không?

- Rất tuyệt. Câu trả lời của cô là một câu trả lời có logic, điển hình cho một người hoàn toàn bình thường. Cà vạt! còn nếu là một người điên, chắc hẳn sẽ nói rằng, trên cổ tôi là một mảnh giẻ hoa hoét loè loẹt, trông tức cười và vô dụng, được thắt buộc rõ rắc rối, chỉ tổ khiến đầu khó cử động và phải tốn thêm sức thì không khí mới có thể lọt được vào hai lá phổi. Nếu tôi nhãng đi, ngồi gần quạt quá, thì tôi có thể chầu trời như bỡn, vì cái giẻ này sẽ khiến tôi chết ngạt. Nếu như một người điên hỏi tôi cần chiếc cà vạt để làm gì, tôi sẽ phải trả lời là, tuyệt nhiên chẳng để làm gì cả. Thậm chí là chẳng phải để làm đẹp vì ngày nay nó đã bị biến thành biểu tượng của một thân phận tôi tớ, quyền lực, sự ghẻ lạnh. Ích lợi duy nhất của chiếc cà vạt là ở chỗ, khi về đến nhà, ta có thể tháo nó ra và có cảm giác như thể chúng ta được giải thoát khỏi một cái gì đó mà bản thân chúng ta cũng không biết là cái gì. Nhưng chẳng lẽ cảm giác nhẹ nhõm là cái cớ biện hộ cho sự tồn tại của cái cà vạt? không.nhưng đồng thời, nếu hỏi một người điên và một người bình thường rằng, đây là cái gì, thì người được coi là khoẻ mạnh, là người đưa ra câu trả lời: cái cà vạt. Và không quan trọng việc ai trong số họ trả lời chính xác bản chất của sự vật. Mà quan trọng ở chỗ trong số họ trả lời hợp lẽ phải.

- Vậy có nghĩa là, ông kết luận rằng, tôi không điên vì tôi đã đưa ra được tên gọi đúng cho cái mảnh giẻ hoa hoét loè loẹt?

Không, cô không điên - bác sĩ Igor, một chuyên gia có uy tín trong lĩnh vực này, một người mà trong phòng làm việc có treo đến mấy mảnh bằng trên tường, nghĩ thầm. Tự làm hại chính cuộc đời mình là bản tính vốn có của con người rồi. Ông biết nhiều người có hành động tương tự như thế nhưng không bị đưa vào đây. Họ có vẻ là những người đơn giản và bình thường chỉ vì họ đã không chọn cái cách ấy để gây tai tiếng ầm ĩ. Họ âm thầm giết chính bản thân mình, bằng cách tự đầu độc mình bằng cái mà bác sĩ Igor gọi là Vitriol.

Vitriol là một loại độc tố mà biểu hiện cho sự tồn tại của nó đã được ông nhiều lần nhận thấy trong các cuộc trò chuyện với những người đàn ông và phụ nữ quen biết ông. Hiện giờ, ông đang viết một luận án về đề tài này, để trình viện Hàn Lâm khoa học ở Slovenia xem xét. Đây sẽ là một bước tiến quan trọng nhất trong lĩnh vực nghiên cứu các chứng bệnh tâm thân kể từ khi bác sĩ Pinel ra lệnh tháo cùmg cho các bệnh nhân tâm thần, khiến cả thế giới y học kinh ngạc, với phát minh rằng, có khả năng một vài người trong số họ có thể được chữa khỏi.

Tương tự như libido - một phản ứng hoá học là nguyên do cho ham muốn tình dục được Freud phát hiện, tuy nhiên cho đến giờ vẫn chưa có một phòng thí nghiệm nào tìm thấy-Vitriol là một chất do cơ thể của một người đang trải qua nỗi sợ hãi tiết ra. Quả thật, ngay đến cả các nghiên cứu về quang phổ ký hiện đại cho đến giờ vẫn chưa phát hiện ra một chất gì như thế. Tuy nhiên, có thể dễ dàng nhận biết được nó theo mùi vị: không ngọt, không mặn, nhưng đắng cay. Bác sĩ Igor - nhà nghiên cứu còn chưa được công nhận cái chất cực độc này - đã gọi nó theo tên gọi của một loại chất độc mà trong quá khứ đã được bất kỳ những ai, từ các vị hoàng đế, lãnh chúa, cho đến các đám tình nhân tình chia đủ loại, thấy cần thiết phải dứt khoát khỏi một nhân vật khó chịu nào đó sử dụng.

Đấy đúng thật là thời kỳ hoàng kim, thời kỳ của các vị hoàng đế và các đấng quân vương! Thời đó người ta sống và chết thật lãng mạn. kẻ giết người mời nạn nhân đến dự một buổi dạ tiệc sang trọng, người hầu bưng hai chiếc ly tuyệt đẹp và một trong hai chiếc ly ấy có pha Vitriol. Hành động của nạn nhân mới thật cảm động làm sao: tay nàng nâng ly lên, miệng nói ra những lời lịch thiệp hay thù địch, rồi ném cái nhìn đầy kinh ngạc về phía chủ nhân, và vụt một cái ngã vật xuống sàn!

Tuy nhiên, thay cho cái chất độc mà ngày nay quá đắt và khó kiếm ngoài thị trường này là những phương tiện giết người công hiệu hơn như: súng ống, vi trùng, vân vân. Với bản chất lãng mạn vốn có của mình, bác sĩ Igor đã làm sống lại cái tên gọi hầu như đã bị quên lãng để đặt tên cho chứng bệnh tâm thần mà ông chẩn đoán và việc phát hiện ra nó không bao lâu nữa sẽ làm cả thế giới này phải chấn động.

Có điều rất lạ là cho đến nay, không có một ai gọi Vitriol là một chất độc chết người cả, tuy phần lớn những người từng bị trúng phải chất độc đều xác định vị của nó là đắng cay. Trong cơ thể của mỗi người, dù ít hay nhiều, cũng đều có cái chất Đắng Cay này, tương tự như hầu hết mọi nó nal mang trực trùng lao trong mình. Trong trường hợp của chất Đắng Cay thì cơ sở cho căn bệnh nảy sinh là khi xuất hiện nỗi sợ hãi trước cái gọi là "hiện thực".

Có một số người cố tạo ra một hiện thực, mà không mối đe doạ nào từ bên ngoài có thể thâm nhập vào được, các biện pháp phòng vệ với thế giới bên ngoài - những người xa lạ, những nơi chốn mới, những trải nghỉệm mới lạ - được khai triển phóng đại quá mức, và thế giới nội tâm của họ trở nên bất lực. Và chính tại điểm này, cái chất Đắng Cay bắt đầu gây tổn thương vô phương cứu chữa.

Mục tiêu chủ yếu cho chất Đắng cay (hay Vitriol - theo như bác sĩ Igor thích gọi nó) là ý chí. Những người mắc phải căn bệnh này không còn mong muốn bất cứ điều gì, và một vài năm sau, họ không thể thoát ra khỏi cái thế giới của mình nữa. họ phung phí bao nguồn sức lực dự trữ cho việc dựng lên những bức tường bảo vệ cao ngất nghểu để cái hiện thực của họ được bảo tồn nguyên vẹn như chính bản thân họ mong muốn.

Để né tránh các tác động bên ngoài, họ cũng giới thiệu luôn cả sự phát triển nội tại của mình. Họ vẫn tiếp tục đi làm, xem tivi, kêu ca về cảnh tàu xe chen chúc, sinh con đẻ cái, nhưng các hoạt động ấy diễn ra một cách máy móc, thiếu đi những xúc cảm nội tâm nào đó, vì rốt cuộc, mọi thứ đều nằm dưới sự đã qua rồi.

Vấn đề nghiêm trọng liên quan đến sự ngộ độc chất Đắng cay là cảm xúc yêu, ghét, tuyệt vọng, hân hoan, hiếu kỳ.. Cũng ngừng bộc lộ. Sau một thời gian nào đó, những người mắc bệnh Đắng Cay chẳng còn bất cứ mong muốn nào. Trong con người họ chẳng còn ý chí để sống cũng như để chết nữa, và toàn bộ tính chất phức tạp của tình huống là nằm ở đó.

Bởi thế những người mắc bệnh Đắng cay rất mê những anh hùng cũng như những kẻ điên rồ, họ không sợ sống cũng chẳng sợ chết. Và những người anh hùng cùng những kẻ điên rồ đều coi khinh các mối hiểm nguy, họ cứ tiến lên, dù tất cả mọi người xung quanh cố ngăn họ lại. kẻ điên rồ thì tự tử, người an hiểu hùng thì bất chấp những nối khốn khó và khổ đau vì một lý tưởng, nhưng cả hai đều chầu trời, còn những người trúng độc Đắng Cay hết ngày dài lại đến đêm thâu bàn luận miệt mài về sự ngu ngốc của kẻ thứ nhất và niềm vinh quang của người thứ hai. Đây là thời điểm duy nhất họ có đủ sức lực để leo bám lên bức tường thành của riêng mình và ngó nhìn ra bên ngoài. Nhưng họ liền cảm thấy tay chân rã rời và lại quay về với cái thường ngày.

Người mắc bệnh Đắng cay kinh niên nhận thấy chứng bệnh của mình chỉ một ngày trong tuần, vào ngày chủ nhật sau bữa ăn trưa. Vì vào thời điểm này, họ không phải làm việc hay không có những công việc thường lệ để làm giảm nhẹ các triệu chứng, xuất hiện một cái cảm giác rằng, có gì đó không bình thường, bởi lúc nay đây, sự yên tĩnh đến kinh hồn đang ngự trị, thời gian như ngưng đọng và cơn tức giận dễ dàng bộc phát hơn bất cứ thời điểm nào.

Nhưng khi ngày thứ Hai đến, người trúng độc Đắng Cay lại quên ngay các triệu chứng của mình, tuy vẫn tức giận rằng anh ta không tìm đâu ra được thời gian để nghỉ ngơi, và than thở rằng, mấy ngày nghỉ sao trôi đi quá nhanh.

Ưu điểm duy nhất của căn bệnh này là, xét theo quan điểm xã hội, nó đã trở thành cái thường lệ. Bởi vậy chẳng cần phải đưa người ta vào nhà thương, trừ những trường hợp bị trúng độc mạnh đến mức hành vi của người bệnh trở nên nguy hiểm cho những người xung quanh. Dù sao thì phần lớn những người mắc chứng bệnh Đắng Cay vẫn có thể ở lại nhà nếu không là những mối nguy cơ cho xã hội hay những người khác, bởi chính nhờ các bức tường được họ dựng lên quanh mình mà họ hoàn toàn cách ly với thế giới, tuy họ vẫn cảm thấy mình là một phần của thế giới ấy.

Bác sĩ Freud đã phát hiện ra libido và phương pháp điều trị các chứng bệnh liên quan đến nó nhờ việc phát minh ra phân tâm học. Bác sĩ Igor không những cần phải phát hiện ra sự tồn tại của Vitriol, mà còn phải chứng minh được rằng, trong trường hợp này, chữa trị cũng là một việc có thể. Ông không muốn tên tuổi mình sẽ được đi vào lịch sử y học, bởi ông vẫn nhận thức được rằng, không dễ dàng gì có thể đưa những ý tưởng của mình đến với mọi người bởi những người "bình thường" hài lòng với cuộc sống của họ và không đời nào lại đi thú nhận căn bệnh của mình, còn các bệnh nhân thì lại là động lực cho các hoạt động của một ngành công nghiệp kếch sù: các bệnh viện tâm thần, các phòng thí nghiệm, các hội thảo, v…v…

Ta biết rằng, hiện thời thế giới còn chưa công nhận những nỗ lực của ta - bác sĩ Igor tự nhủ, lòng tràn ngập một niềm kiêu hãnh bởi cái sự không hiểu ông của người đời. xét cho cùng thì đó âu cũng là cái giá mà các bậc thiên tài phải trả thôi.

- Ông làm sao thế? - cô gái ngồi trước mặt ông lên tiếng hỏi - Cứ như thể ông đang nhập vào thế giới của các bệnh nhân của mình vậy.

Bác sĩ Igor phớt lờ nhận xét xấc xược ấy.

- Cô có thể đi được rồi - ông nói.
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Veronika không biết ngoài trời đang là ngày hay đêm. Bác sĩ Igor ngồi dưới ánh đèn điện, nhưng ngày nào mà ông chả ngồi như thế. Tuy nhiên khi bước ra hành lang, nhìn thấy trăng bên ngoài cửa sổ, nàng mới hiểu là nàng đã ngủ lâu hơn mình tưởng.

Trên đường về phòng, nàng nhận thấy một bức ảnh đã ố vàng chụp quảng trường trung tâm của Ljubljana từ thuở còn chưa có bức tượng nhà thơ Preshern. Trên quảng trường có các đôi đang sóng bước dạo chơi. Có lẽ là vào ngày Chủ nhật.

Nàng nhìn ngày chụp: mùa hè năm 1910.

Mùa hè năm 1910. Con cháu của những người đã ghi lại một khoảnh khắc trong cuộc đời mình trên tấm hình ấy cũng chả còn sống trên đời này nữa. Những người phụ nữ váy áo loè xoè, đàn ông thì ai cũng đội mũ phớt, khoác áo măng tô, thắt cà vạt (hay cái giẻ hoa hoét loè loẹt như cách gọi của những người điên) lại còn đi ghệt, che ô nữa chứ.

Còn cái nóng nực thì sao? Nhiệt độ có lẽ cũng như mùa hè thời nay 35oC trong bóng râm, Giá như xuất hiện một anh chàng Ăng lê bận quần sooc tới gối - bộ đồ vừa khéo và hợp hơn với thời tiết nóng nực như thế - thì những người này nghĩ sao nhỉ?

"Một gã điên".

Nàng quá hiểu ngụ ý của bác sĩ Igor. Và nàng còn hiểu rằng, trong cuộc đời này lúc nào cũng thừa mứa tình yêu thương, trìu mến, thông cảm, nhưng để biến tất cả những thứ ấy thành hạnh phúc, thì nàng chỉ còn thiếu một thứ nữa: một chút điên rồ.

Bởi cha mẹ dù có thế nào đi nữa cũng sẽ rất yêu thương nàng như trước, nhưng vì sợ làm cho họ đau xót, nàng đã không đủ can đảm trả cái giá cần thiết để thực hiện ước mơ của mình. Cái ước mơ đã bị vùi sâu chôn chặt tận cõi thẳm sâu trong tâm hồn nàng nhưng luôn được các buổi hoà nhạc hay các câu thơ tuyệt hay làm sống lại. Thế nhưng lần nào cũng thế, khi ước mơ của nàng thức tỉnh, thì cái cảm giác tuyệt vọng lại trở nên sâu sắc đến nỗi nàng phải vội vã dập tắt ngay nó.

Từ nhỏ Veronika đã biết thiên hướng của nàng là gì: trở thành một nghệ sĩ dương cầm.

Nàng biết về điều này ngay từ buổi học nhạc đầu tiên, khi ấy nàng mười hai tuổi. Cô giáo đánh giá nàng là một cô bé rất có tài năng và khuyến khích nàng trở thành nhạc công chuyên nghiệp. Ấy thế mà khi nàng vui sướng với thắng lợi trong cuộc thi, nói với mẹ rtg nàng sẽ từ bỏ mọi thứ để dâng hiến đời mình cho nghiệp chơi dương cầm, thìmẹ nàng lại lạ lùng nhìn nàng và trả lời "Con gái bé bỏng của mẹ, chẳng có ai sống được bằng cái nghề chơi dương cầm cả".

"Nhưng chính mẹ muốn con học chơi đàn mà?"

"Chỉ là để phát triển năng khiếu âm nhạc của con mà thôi. Đàn ông họ đánh giá cao điều này, và nhờ thế con có thể nổi bật trong các buổi dạ hội. Thế nên con quẳng ngay khỏi đầu cái đàn dương cầm của con đi và hãy đi học lấy cái bằng luật - đó mới là nghề của tương lai".

Veronika đã làm theo lời mẹ, vì nàng tin rằng mẹ đã có đủ kinh nghiệm sống để đưa ra những lời khuyên đúng đắn. học xong phổ thông, nàng thi vào trường luậ,t rồi nhận tấm bằng cử nhân luật với những điểm số cao, nhưng kết cục lại chỉ làm cái chân thủ thư.

Mình đã thiếu đi một chút điên rồ.

Nhưng nàng hiểu ra điều này quá muộn, khốn thay đó lại là điều xảy ra với phần lớn mọi người.

Veronika quay lại để đi tiếp. Nhưng đúng lúc đó có một ai đó dè dặt nắm tay nàng, vẫn còn chịu tác động của thuốc an thần, vìthế nàng không chống cự lại khi Eduard - anh chàng tâm thần phân liệt dẫn nàng theo một hướng khác - tới phòng khách.

Trăng vẫn lơ lửng treo ngang lưng trời, và Veronika, chiều theo yêu cầu thầm lặng của Eduard,vừa kịp ngồi xuống bên chiếc dương cầm, thì bất chợt từ phía phòng ăn vọng tới giọng nói của một người đàn ông. Có ai đang ở đó nói với cái giọng nước ngoài lơ lớ, nàng chưa từng nghe thấy một giọng nói nào như thế ở Villete này.

Veronika đứng phắt dậy.

- Eduard, lúc này tôi không có hứng chơi đàn đâu. Tôi muốn biết có chuyện gì xảy ra trên thế giới, ở phòng bên cạnh đây người ta dang nói gì và người lạ ấy là ai vậy.

Eduard mỉm cười - có lẽ, anh ta chẳng hiểu nổi đến một lời nàng nói. Nhưng nàng chợt nhớ bác sĩ Igor có nói rằng những người bị tâm thần phân liệt có thể bước vào thế giới hiện thực của riêng mình và cũng có thể ra khỏi đó.

- Tôi sắp chết rồi - nàng nói tiếp, hy vọng anh ta sẽ hiểu những gì nàng nói. - Hôm nay thần chết bay lướt qua mặt tôi, và ngày mai hay muộn hơn một chút nó sẽ đến gõ cửa phòng tôi thôi. Anh không nên có thói quen đêm nào cũng nghe đàn. Không nên có thói quen với bất cứ cái gì, Eduard ạ. Anh cứ thử nghĩ xem tôi lại sung sướng với vầng dương, với những ngọn núi kia và thậm chí với những vấn đề của cuộc đời này…Tôi bắt đầu hiểu ra rằng, cuộc đời tôi rất có nghĩa - đó là do lỗi của tôi thôi. Tôi lại vừa được nhìn thấy quảng trường Ljubljana này, tôi cảm nhận tình yêu và lòng căm thù, nỗi tuyệt vọng và sự giận dữ, tất tật mọi điều giản dị và ngu ngốc mà thiếu chúng cuộc đời sẽ trở nên vô vị và buồn chán biết bao. Nếu như bằng cách nào đó có thể thoát ra khỏi chỗ này, tôi sẽ tự cho phép mình là một con điên - bởi cả thế giới này đều điên, và tồi tệ hơn cả lại chính là anh ta không biết rằng mình điên, anh ta sẽ chỉ biết lập lại những gì mà người khác nói. Nhưng điều này là không thể, anh có hiểu không? Anh cũng vậy, không thể cứ suốt ngày chờ đợi đến đêm sẽ có một nữ bệnh nhân chơi dương cầm được đâu, bởi điều này chẳng bao lâu nữa sẽ chấm dứt, và thế giới của tôi cùng cái thế giới của anh sẽ chấm dứt.

Nàng đứng dậy, dịu dàng vuốt nhẹ khuôn mặt chàng trai và đi đến phòng ăn.

Mở cửa ra nàng thấy một cảnh tượng thật khác thường. Bàn ghế bị đẩy hết vào sát tường, con ở chính giữa khoảng trống được tạo thành ấy, các thành viên của hội Huynh Đệ đang ngồi trên sàn nhà nghe một người đàn ông ăn mặc chỉnh tề, đeo cà vạt nói.

- Và thế là họ mời Nasredin, một vị đại tổ sư của truyền thống Sufi (một dòng tu khổ hạnh của Hồi giáo), đến dự buổi đàm đạo - người đàn ông nói.

Khi cửa mở, tất cả mọi người đều quay ra nhìn Veronika. Người đàn ông ăn mặc chỉnh tề cũng quay về phía nàng.

- Mời cô ngồi xuống.

Nàng ngồi xuống sàn bên cạnh Mari, người phụ nữ có mái tóc nâu sáng, người đã từng nổi xung ngay trong lần đầu tiên họ gặp nhau. Điều khiến nàng ngạc nhiên là lần này bà Mari mỉm cười rất thân thiện.

Người đàn ông ăn vận chỉnh tề nói tiếp:

- Nasredin ấn định bài thuyết giảng vào hai giờ chiều, nó thực sự gây nên một cơn sốt trong công chúng: vé cho một nghìn chỗ ngồi trong khán phòng đã bán hết sạch, còn hơn sáu trăm người phải đứng ở bên ngoài để theo dõi buổi đàm đạo qua mạng truyền hình nội bộ.

Đúng hai giờ, người giúp việc của Naserdin bước vào và thông báo rằng, do tình huống bất ngờ, thời gian bắt đầu buổi đàm đạo sẽ bị lùi lại. Có một vài người giận dữ đứng lên đòi trả lại tiền và ra về. Tuy thế trong phòng và cả ở bên ngoài vẫn còn rất đông dân chúng.

Đến bốn giờ chiều, ông thầy Sufi vẫn chưa thấy đâu, và dân tình bắt đầu lác đác ra khỏi phòng và nhận lại tiền, dầu sao đi nữa thì cũng gần hết ngày làm việc, đã đến lúc trở về nhà rồi. Đến sáu giờ, từ một nghìn bảy trăm thính giả lúc ban đầu, gỡ chỉ còn lại không đến một trăm.

Đúng lúc này, cuối cùng cũng thấy Naserdin chân đăm đá chân chiêu bước vào. Có vẻ như ông đã say mềm và ngồi phịch ngay xuống cạnh một cô gái xinh đẹp ngồi ở hàng ghế đầu và buông lời tán tỉnh cô ta.

Mọi người lục tục đứng dậy vừa kinh ngạc vừa phẫn nộ. làm sao lại có thể như thế được cơ chứ, họ mất công chờ suốt bốn tiếng đồng hồ, thế mà bây giờ cái con người này lại xử sự thế sao? Loáng thoáng nghe có tiếng bài bác, nhưng ông thầy Sufi vẫn phớt lờ, ông oang oang khen cô gái này thật quyến rũ, rồi lại còn mời cô ta cùng ông đi Pháp nữa.

Ông thầy này hay đấy - Veronika nghĩ - ở địa vị của họ, mình cũng hành động như thế.

Nhằm vào những người vừa kêu ca mà mắng nhiếc, rồi Naserdin cố gượng đứng dậy - nhưng lại ngã lăn ra sàn. Đám khán giả giận dữ nhất loạt bỏ về, họ nói rằng, toàn bộ sự việc này - thật chẳng khác gì một trò lừa đảo, họ sẽ nhờ báo chí viết về cái buổi diễn trò đáng hổ thẹn này.

Trong phòng chỉ còn lại chín người, nhưng khi đám người giận dữ vừa ra khỏi phòng, Nasredin liền đứng ngay dậy. Ông rất tỉnh táo, cặp mắt ông ngời sáng, từ con người ông toát ra một vẻ uy nghi và minh triết.

"Các bạn, những người còn ngồi lại đây, cũng chính là những người sẽ được nghe tôi giảng - ông nói - các bạn đã chịu đựng được hai thử thách nặng nề nhất trên con đường tinh thần là: kiên nhẫn chờ đợi đến thời điểm chân lý và dũng cảm đón nhận sự việc xảy ra mà không một lời phán xét và đánh giá. Tôi sẽ dạy các bạn".

Và Nasredin đã chia sẻ cho họ một số nghệ thuật Sufi.

Người đàn ông ngừng lời và rút từ trong túi ra một cây sáo có hình dáng rất lạ.

- Bây giờ chúng ta nghỉ một lát, rồi sau đó sẽ bước vào nhập định.

Mọi người đều đứng dậy, Veronika không biết mình nên làm gì đây.

- Cô cũng đứng dậy đi - bà Mari nói, rồi nắm lấy tay nàng - Chúng ta có năm phút để nghỉ giải lao.

- Tôi đi đây, tôi không muốn làm phiền các vị đâu.

Bà Mari kéo nàng ra một góc.

- Chẳng lẽ ngay cả khi đã ở ngưỡng cửa của cái chết rồi mà cô vẫn chưa học được gì sao? Thôi ngay đi, đừng có lúc nào cũng nghĩ là dường như cô làm phiền mọi người như thế! Nếu có ai đó không thích, anh ta sẽ tự lên tiếng phàn nàn. Còn nếu anh ta không đủ can đảm để nói ra, thì đấy là việc của anh ta.

- Hôm ấy, khi tôi lại gần bà, đó là lần đầu tiên tôi làm một việc mà trước dxz không bao giờ tôi dám làm.

- Nhưng cô lại để cho mình bối rối vì những trò đùa ngớ ngẩn thong thường. Tại sao cô không dấn tới? cô còn gì để mất đâu?

- Lòng tự trọng. Ở lại một nơi mà người ta không muốn nhìn thấy tôi sao được?

- Thế cái nhân phẩm ấy là gì? Là cố kiết để tất cả mọi người xung quanh coi cô là một cô gái tốt bụng có giáo dục, đầy tình thương yêu đồng loại ư? Hãy yêu thiên nhiên ấy. hãy xem nhiều phim về các loài vật hơn nữa và để ý xem chúng đấu tranh để giành lấy không gian của mình như thế nào. Tất cả chúng tôi đã vui sướng với cái tát đó của cô đấy.

Veronika đã chẳng còn thời gian để tranh đấu lấy một không gian nào đó nữa, nên nàng chuyển đề tài. Nàng hỏi xem người đàn ông này là ai.

- Đã khá hơn rồi đấy - bà Mari bật cười - Cứ hỏi và đừng sợ rằng người ta sẽ cho cô là khiếm nhã. Người này là một thầy Sufi\

- Sufi là gì?

- Len thô.

Veronika không hiểu.

- Len thô?

- Sufism - đó là một tập tục tôn giáo khổ hạnh mà ở đó các thầy không cố ra vẻ thông tuệ, còn các trò thì nhảy múa, quay cuồng, xuất thần lên đồng.

- Nhưng cần gì phải làm thế?

- Tôi không thể nói chính xác được. Nhưng nhóm của chúng tôi quyết định trải qua những cảm xúc mạnh khác thường. Trong cả cuộc đời tôi, nhà cầm quyền đã dạy chúng tôi rằng, sự kiếm tìm mang tính tôn giáo chỉ để bắt con người ta thoát ly khỏi các vấn đề thực tại của mình. Còn bây giờ hãy thử trả lời cho tôi xem, cô có cho rằng, việc cố gắng hiểu cuộc đời là vấn đề thực tế hay không?

Phải, đây là một vấn đề thực tế. Vả lại với mọi việc, bây giờ Veronika không còn dám nói chắc từ hiện thực có nghĩa là gì nữa.

Người đàn ông ăn vận chỉnh tề - ông thầy Sufi như cách bà Mari gọi ông ta - đề nghị mọi người ngồi thành vòng tròn. Ông ta lấy một trong số các bình hoa ở phòng ăn, và rút hết hoa ra khỏi bình, trừ một bông hồng đỏ ở giữa.

- Chỉ thử nghĩ mà xem - Veronika quay sang nói với bà Mari - Có một kẻ điên rồ nào đó một lần quả quyết rằng về mùa đông vẫn có thể trồng hoa, và kết quả là ngày nay ở châu Âu của chúng ta quanh năm có hoa hồng. Bà nghĩ sao, ông thầy Sufi này, với tất cả những kiến thức của ông ấy, có nảy ra trong đầu một ý nghĩ như thế không?

Bà Mari dường như đã đoán ra được suy nghĩ của nàng.

- Việc phê phan hãy để sau.

- Tôi sẽ cố. Bởi toàn bộ những gì tôi có là cái hiện tại, mà nó thì lại trôi đi nhanh ghê gớm.

- Đó là toàn bộ những gì có ở bất kể một người nào, và ở tất cả mọi người nó đều trôi nhanh như thế, tuy vẫn có một số người cho rằng, họ có quá khứ, nơi họ gom góp của cải, và tương lai, nơi họ sẽ tích cóp chúng được nhiều hơn nữa. Tiện thể chúng ta đang nói về thời điểm hiện tại, cô có hay thủ dâm không?

Tuy còn chịu tác động của thuốc an thần, Veronika vẫn nhớ lại được câu nói đầu tiên nàng nghe thấy ở Villete.

- Khi tôi được đưa vào Villete và toàn than còn nhằng nhịt những dây ống của máy thở nhân tạo, tôi nghe thấy rõ có ai đó hỏi tôi có muốn được thủ dâm không. Thế có nghĩa gì? Ở đây ý nghĩ này luôn ám ảnh các vị sao?

- Cả ở đây lẫn ở ngoài kia. Chỉ có điều trong trường hợp của chúng tôi ở đây không cần thiết phải che giấu điều này.

- Vậy ra khi ấy bà là người đã hỏi tôi?

- Không. Nhưng tôi cho rằng phải biết cô có thể đi xa đến mức nào trong sự khoái sướng của mình. Lần sau, cố tỏ ra chịu đựng một chút, tự cô có thể dẫn cậu bạn của mình đến đây, thay vì ngoan ngoãn chờ cậu ta dẫn cô đi đâu thì đi. Thậm chí nếu cô chỉ còn sống được hai ngày nữa, tôi vẫn cho rằng, không nên đi khỏi đây khi chưa hiểu ra được điều này.

- Chẳng phải là với anh chàng tâm thần phân liệt chờ tôi để được nghe tiếng đàn dương cầm đấy chứ?

- Dù sao đi nữa cậu ta cũng đẹp trai đấy chứ.

Người đàn ông ăn vận chỉnh tề cắt ngang câu chuyện của họ, yêu cầu giữ im lặng. Ông ta đề nghị tất cả tập trung vào bông hồng và giái phóng đầu óc của mình.

- Những suy nghĩ sẽ trở lại với các bạn, nhưng hãy cố gắng gạt bỏ chúng đi. Trước các bạn là một sự lựa chọn: hoặc là các bạn làm chủ được đầu óc của mình, hoặc là nó làm chủ các bạn. Ở trường hợp thứ hai thì các bạn đã trải qua rồi, các bạn đã cho phép những nỗi sợ hãi, những cơn rối loạn tâm thần,sự do dự, thiếu quyết đoán làm chủ bản thân mình, bởi con người ta vốn có cái thiên hướng tự huỷ hoại này.

Các bạn đừng lẫn lộn sự điên rồ với việc mất kiểm soát. Hãy nhớ rằng, vị thầy cả trong truyền thống Sufi - Nasredin - bị tất cả mọi người gọi là điên rồ đấy. Nhưng cũng chính vì trong thành phố của ông người ta coi ông là kẻ điên rồ, mà Naserdin mới có thể nói ra mọi suy nghĩ của ông, và làm tất cả những điều ông muốn. Thời Trung cổ đã từng có những anh hề như thế ở trong hoàng cung. Họ có thể cảnh báo nhà vua về tất cả các mối nguy hiểm mà các quan thượng thư không dám bàn luận vì sợ bị mất chức.

Với các bạn cũng vậy. hãy là những kẻ điên dại, nhưng hãy xử sự như những người bình thường. hãy mạo hiểm là "những người khác", nhưng nên học cách làm điều này mà đừng gây nên sự chú ý đến mình. Hãy tập trung vào bông hoa này và hãy cho phép Cái Tôi đích thực của các bạn được bộc lộ ra.

- Thế Cái Tôi đích thực là gì? - Veronika cắt ngang lời ông ta.

có lẽ tất cả những ai có mặt ở đây đều biết điều này, nhưng việc này chẳng quan trọng, nàng muốn hỏi - và đã hỏi, mà không sợ là sẽ làm phiền người khác.

Hình như người đàn ông cũng lấy làm ngạc nhiên vì ông ta bị cắt ngang câu nói, nhưng vẫn trả lời.

- Đó là cái mà cô hiện là, chứ không phải là cái mà người ta làm với cô.

Veronika quyết định thực hiện bài tập, tập trung hết sức để phát hiện xem nàng hiện là ai.

Trong những ngày ở Villete, nàng hiểu nếm trải những điều mà chưa bao giờ nàng trải nghiệm một cách mãnh liệt đến thế - căm thù, yêu thương, khát khao sống, sợ hãi, hiếu kỳ. Có lẽ bà Mari nói đúng. Phải chăng nàng đã thực sự hiểu cái cảm giác cực khoái ấy? Hay là nàng mới chỉ đạt tới giai đoạn mà những người đàn ông muốn đưa nàng tới?

Người đàn ông ăn vận chỉnh tề bắt đầu thổi sáo. Tiếng nhạc đem đến sự thanh tịnh trong tâm hồn Veronika, v vshe cuối cùng cũng tập trung được vào bông hồng. Thật kỳ lạ làm sao, kể từ khi ra khỏi phòng của bác sĩ Igor, nàng cảm thấy mình rất khoẻ.

Nàng biết chẳng bao lâu nữa mình sẽ chết, vậy thì còn sợ hãi cái gì nữa chứ? Nó chẳng giúp được gì, đâu có cho mình tránh khỏi cơn đau tim định mệnh. Tốt nhất là hãy tận dụng những ngày hay những giờ còn lại, làm những việc mà nàng chưa bao giờ làm.

Tiếng sáo êm ái và ánh đèn dịu mờ tạo ra một bầu không khí tưởng như ở nơi thánh đường tôn giáo.

Tôn giáo….Tại sao không thử ngụp xuống cõi tiềm thức của mình để thấy được điều gì còn sót lại từ những quan niệm cũ, những niềm tin cũ nhỉ?

Tuy nhiên tiếng nhạc đã đưa Veronika đi theo một con đường khác giải phóng trí não, chấm dứt suy nghĩ về bất cứ điều gì - chỉ Tồn Tại. Veronika thuần phục theo, nàng lặng ngắm bông hồng, nàng thấy nàng là ai, nàng thích thú với điều này và thấy tiếc rằng, nàng đã từng vô tâm đến thế.
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Khi buổi nhập định kết thúc, và ông thầy Sufi đã đi khỏi, bà Mari còn nán lại ở phòng ăn để trò chuyện với các thành viên của Hội Huynh Đệ. Veronika viện cớ mệt mỏi, cũng bỏ đi. Liều thuốc an thần tiêm vào sáng hôm đó mạnh đến mức có thể quật ngã cả một con bò mộng thế mà nàng vẫn còn đủ sức đứng vững đến tận bây giờ.

Với thanh niên thế là thường, nàng ấn định giới hạn của mình mà không hề đặt ra câu hỏi xem cơ thể có chịu nổi không. Nhưng cơ thể luôn chịu đựng được.

Bà Mari chẳng cảm thấy buồn ngủ. hôm nay bà dậy đến là muộn, sau đó quyết định dạo chơi khắp Ljubljana, bác sĩ Igor yêu cầu các thành viên của Hội Huynh Đệ ngày nào cũng phải vào thành phố. Bà vào rạp chiếu bóng, ngồi xuống ghế và lại ngủ thiếp đi - một bộ phim chán kinh khủng về những mâu thuẫn của một cặp vợ chồng. Chẳng lẽ người ta không tìm được đề tai khác hay sao? Sao lần nào cũng lặp đi lặp lại mãi cùng những câu chuyện ấy, hết chồng với tình nhân, lại chồng với vợ và đứa con đau ốm, rồi chồng với vợ, với tình nhân và đứa con đau ốm? cứ như thể trên thế gian này chẳng còn đề tài nào hấp dẫn hơn ấy.

Cuộc trò chuyện ở phòng ăn diễn ra không lâu. Sau buổi tụ tập mọi người đều ở trong trạng thái thư giãn và quyết định trở về phòng, còn mỗi mình bà Mari đi ra vườn dạo chơi. Trên đường đi qua hội trường bà thấy cô gái cũng không về phòng của mình: cô đang chơi đàn cho Eduard - chàng trai tâm thần phân liệt nghe, có lẽ, trong suốt thời gian ấy chàng trai đã chờ bên chiếc dương cầm. Những người điên - y như trẻ con, đã muốn cái gì thì phải đòi cho kỳ được mới thôi.

Trời lạnh. Bà Mari quay lại, lấy tạm cái gì khoác cho ấm và lại đi ra. Ở đây, tránh xa ánh mắt của mọi người, bà châm một điếu thuốc. Bà hút thong thả và trầm ngâm nghĩ về cô gái bên chiếc dương cầm kia, về âm nhạc và về cuộc sống bên ngoài những bức tường của Villete, mà đối với tất cả mọi người trở nên nặng nề không thể chịu nổi.

Theo bà Mari thì những khó khăn ấy không liên quan đến tình trạng hỗn loạn, vô tổ chức hay vô chính phủ, mà rõ khéo lại liên quan đến sự quá thừa quy chế. xã hội tạo ra ngày càng nhiều những quy tắc mới, và tiếp theo chúng lại là những luật lệ mâu thuẫn với các quy tắc này, rồi sau đó tiếp tục là những quy tắc mới nữa mâu thuẫn với các luật lệ khác. Và mọi người trở nên khiếp đảm, sợ xảy chân vi phạm vào các giới hạn của các thứ đã được ấn định bởi một định chế vô hình bắt cuộc đời của mỗi người phải tuân thủ theo nó.

Bà Mari đã quá rành về điều này. Bốn mươi năm trong cuộc đời mình, trước khi bệnh tật đưa bà đến Villete, bà là một luật sư. Vừa bắt đầu sự nghiệp cho mình, bà đã nhanh chóng tránh khỏi những quan niệm ngây thơ về Công lý và hiểu rằng, luật lệ được tạo ra chẳng phải để giải quyết các vấn đề, mà là để làm cho chúng mãi rối tung lên trong các vụ tranh tụng liên miên bất tận ở Toà án.

Thật tiếc là Allah, Jehovah, Chúa trời - với các tên gọi của Ngài - lại không sống trong thế giới ngày nay. Bởi tnz thế thì tất cả chúng ta cho đến giờ vẫn còn được ở Thiên đường, và đồng thời chắc là Ngài sẽ phải trả lời hết, từ các đơn thư yêu cầu, khiếu nại, xin xỏ, đến các loại giấy tờ hành chính, giấy uỷ quyền đặc biệt, chỉ thị sơ bộ - Ngài sẽ phải giải trình ở vô số các cấp về quyết định đuổi Adam và Eva ra khỏi thiên đường của mình - mà chỉ có vi phạm vào một cái luật lệ võ đoán chẳng có lấy một cơ sở pháp lý nào, không được ăn trái cây Thiện - Ác.

Nếu Ngài không muốn để điều này xảy ra, tại sao Ngài lại đem trồng cái cây ấy ở chính giữa vườn địa đàng, chứ không phải bên ngoài những bức tường của thiên đường? nếu bà Mari phải bảo vệ cho cặp vợ chồng tổ tiên của loài người, thì có lẽ bà sẽ kết tội Chúa Trời chó "khuyết điểm hành chính quan liêu", bởi Ngài không chỉ trồng cái cây không đúng chỗ, mà còn không đặt ra quanh nó các luật lệ, cảnh báo lẫn các hàng rào bảo vệ nào, không thông qua một biện pháp nào dù là tối thiểu để ngăn ngừa tất cả những ai đi ngang qua phải chịu mối nguy hại.

Bà Mari có thể sẽ kết tội Ngài cả cái tội "xúi giục phạm tội" nữa. Ngài đã khiến Adam và Eva chú ý tới đúng cái chỗ có trồng cây. Nếu như Ngài không nói gì, hết thế hệ này sang thế hệ khác, mọi người có đi qua cái khu đất ấy, thì cũng chẳng một ai them ngó ngàng đến trái cấm - như thể nó mọc lên trong một khu rừng bình thường, nơi chính xác là có đầy những cái cây như thế, và vì thế nó chẳng có bất cứ một giá trị đặc biệt nào.

Nhưng Chúa Trời lại hành động theo một cách khác. Tai ngược. Ngài đưa ra một luật lệ và tự mình tìm cách dụ dỗ một kẻ nào đó vi phạm luật lệ ấy - chỉ để cho Ngài nghĩ ra hình phạt. Ngài biết rằng, Adam và Eva sẽ buồn chán cái sự thập toàn hoàn hảo xung quanh họ và - sớm hay muộn - họ cũng muốn thử thách sự kiên nhẫn của Ngài. Ngài chỉ chờ có thế, bởi có lẽ, chính Ngài - Đức Chúa Toàn Năng - cũng đã chán cái cảnh mọi thứ tứ phương đều yên bề toàn mỹ đến thế. Nếu Eva không nếm thử trái táo, thì suốt hàng triệu năm qua có xảy ra điều gì hay ho không nhỉ?

Chả có gì sất.

Khi luật lệ rốt cuộc cũng bị vi phạm, Đức Trời, Vị Quan Toà Tối Thượng - lại còn diễn trò truy nã, cứ như là trong thực tế có thể lẩn trốn khỏi Thần Nhãn thấu suốt mọi điều của Ngài vậy. Các thiên thần ngồi xem màn diễn này để giải khuây (đối với họ, có lẽ cuộc đời cũng trở nên tẻ nhạt kể từ ngày Lucifer bỏ Thiên giới mà đi). Ngài lên đường.

Bà Mari tưởng tượng ra cái trích đoạn này trong Kinh Thánh có thể biến thành một cảnh gây ấn tượng mạnh trong một bộ phim kinh dị: những bước chân của Chúa Trời tiến lại gần, đôi vợ chồng khiếp hãi đưa mắt nhìn nhau. Ngài bất ngờ dừng bước trước nơi ẩn trốn.

"Ngươi ở đâu?" - Chúa Trời hỏi.

"Tiếng Người con đã nghe thấy trong vườn nhưng con sợ vì con loã lồ v vcon đang ẩn trốn" Adam trả lời mà không ngờ rằng, khi nói ra lời khẳng định ấy là mình đã trở thành kẻ tội đồ thừa nhận hành động đã thực hiện.

Xong. Với một thủ thuật đơn giản, vờ như Ngài không biết Adam ở đây, cũng như nguyên nhân khiến anh ta chạy trốn, Chúa Trời đã đạt được cái mình cần. Đồng thời để đám thiên thần đang chăm chú dõi theo màn diễn này không có bất cứ một sự nghi ngờ nào, Ngài quyết định diễn tiếp.

"Ai nói cho ngươi biết rằng ngươi loã lồ?" Chúa Trời hỏi trong khi vẫn biết rằng, chỉ có thể có một câu trả lời cho câu hỏi này thôi "Vì con đã trót nếm trái cây cho phép con hiểu ra điều này".

Bằng câu hỏi này Chúa Trời đã cho các thiên thần của mình thấy rằng, Ngài thật công bình và phán xét đôi vợ chồng ấy trên cơ sở hoàn toàn đúng đắn. kể từ thời điểm này, cả việc tra vấn xem người nữ có phạm tội hay không, cả việc cầu xin tha thứ đều không còn ý nghĩa nữa. Chúa Trời cầ nó một tấm gương đặng để từ nay về sau không một sinh linh nào - nơi trần thế hay Thiên giới - dám cả gan chống lại các quy định của Ngài.

Chúa Trời đã đuổi đôi vợ chồng đi, con cái họ cũng phải trả giá cho hành động của cha mẹ (điều mà cho đến giờ vẫn xảy ra với con cái của những kẻ tội phạm), và thế là hệ thống tư pháp được phát minh ra: Luật lệ, sự vi phạm luật lệ (dù nó có lý hay phi lý - không quan trọng), tuyên án (trong đó người có kinh nghiêm hơn thắng kẻ ngờ nghệch hơn) và sự trừng phạt.

Nhưng vì cả nhân loại đã bị phán xét mà không có quyền kháng án, nên người ta mới quyết định tạo a các cơ chế bảo vệ - phòng trường hợp nếu Chúa trời lại quyết thể hiện sự tuỳ tiện của Ngài. Tuy nhiên trải qua suốt hàng ngàn năm nghiên cứu, người ta đã nghĩ ra biết bao phương sách, rốt cuộc lại đâm ra thành quá mức, để đến bây giờ hoạt động tư pháp trở thành một đống rối rắm những quy chế, điều luật, điều khoản bổ sung, văn bản trái ngược mà không một ai có thể thông tỏ ngọn ngành.

Và kết cục xảy ra là gì, Chúa Trời nghĩ lại và quyết định và Con của Ngài xuống cứu chuộc thế gian? Ngài đã rơi vào đúng cái mạng lưới Công lý do chinh Ngài nghĩ ra.

Sự lẫn lộn trong các luật lệ đến độ Con của Ngài bị đóng đinh lên cây thập ác. Quá trình xét xử cũng không đơn giản, từ Annas tới Caiapheas, từ các thầy tế cả tới Pilat, người đã tuyên bố rằng không thể xử Jesus. Từ Pilat tới Herod, người đến lượt mình cũng tuyên bố rằng luật pháp Juđa không cho phép có án tử hình. Từ Herod lại tới Pilat, người định đưa ra kháng cáo, bằng cách đề nghị một sự thoả hiệp theo luật định, đánh đòn Jesus và đội lên đầu người một vòng gai - song điều này cũng không thành.

Giống như các vị chưởng lý thời nay, Pilat quyết định xây đường công danh nhờ một kẻ bị kết án: ông ta đề nghị lấy Jesus thay cho Barraban, vì biết rằng vào thời đó công lý đã biến thành một màn kịch lớn, mà phần kết phải có sự tán dương qua cái chết của một kẻ tội đồ.

Và cuối cùng, Pilat đã thay đổi một điều luật ban cho quan toà - chứ không phải cho người bị xét xử - cái quyền được nghi ngờ: ông ta rửa tay - việc này có nghĩa là "không gật, cũng chẳng lắc". Đây còn là một sự khôn khéo cho phép giữ thể diện cho hệ thống pháp lý La Mã, mà không gây tổn hại đến các mối giao hảo với các quan toà sở tại, và hơn thế như thể chuyển cái gánh nặng phải đưa ra quyết định cho dân chúng - một bản án như thế sẽ chẳng gây nên bất cứ một sự rắc rối khó xử nào, nếu như từ thủ đô các Đế chế bất ngờ có một vị thanh tra nào đó đích thân kỉêm tra sự việc xảy ra.

Công lý. Pháp luật. Tuy nó cần thiết để giúp những người vô tội thật đấy, nhưng còn lâu nó mới luôn hoạt động được như tất cả mọi người mong muốn. Bà Mari vui mừng vì đã tránh ra khỏi cái đống bát nháo ấy, song đêm nay, khi nghe tiếng dương cầm, bà không còn quả tin như thế nữa. Villete liệu có phải là nơi thích hợp nhất với bà hay không nhỉ?

"Nếu mình muốn mãi mãi từ bỏ nơi này, mình sẽ nhất quyết không làm cho ngành tư pháp nữa, không sống với những người điên tự coi mình là những nhân vật quan trọng nữa, trong khi cái vai trò duy nhất của họ trong cuộc đời này lại là gây rắc rối cho cuộc đời của những người khác. Mình sẽ làm một bà thợ may, thợ khâu tay, sẽ bán hoa quả trước cửa nhà hát thành phố. Với mình thế là đủ. Mình đã hoàn thành vai trò của một mụ điên vô dụng của mình rồi".

Ở Villete người ta cho phép hút thuốc, nhưng bị cấm vứt đầu mẩu xuống đất. Bà Mari lấy làm thích thú làm cái việc bị cấm ấy, ưu điểm chính của việc sống ở đây là ta có thể không tuân theo các quy tắc, và đồng thời lại không gây nên những hậu quả nghiêm trọng nào

Bà đã đến cổng ra vào. Người bảo vệ - Quyết định là thế, ở đó phải luôn luôn có một người bảo vệ - vui vẻ gật đầu chào và mở cửa.

- Tôi không đi ra đâu - Bà nói.

- Tiếng đàn hay quá - người bảo vệ nhận xét - Hầu như đêm nào cô ấy cũng đàn.

- Điều này sắp chấm dứt rồi - bà Mari nói, rồi im lặng đi xa để khỏi phải giải thích nguyên nhân.

Bà nhớ lại cái itg mà bà đã đọc được trgdôi mắt của cô gái khi cô ta đi vào phòng ăn. Nỗi sợ hãi.

Sợ hãi. Veronika có thể cảm thấy sự do dự, rụt rè, bối rối, nhưng tại sao từ cô ấy lại toát ra sự sợ hãi nhỉ? Cái cảm giác này chỉ có thể lý giải được khi phải đối mặt với một mối nguy hiểm cụ thể - những con ác thú, những kẻ có vũ khí, thiên tai - nhưng nó vị tất đã là đúng chỗ, có thật, khi đơn giản chỉ là đối diện với một nhóm bệnh nhân tụ tập trgphòng ăn.

Bản chất của con người vốn là thế mà - bà tự an ủi mình - Con người ta thay thế phần lớn các cảm xúc của mình bằng sự sợ hãi.

Bà Mari biết mình đang nói gì: Chính điều này đã đưa bà đến Villete - những cơn hoảng sợ.

Trong phòng bà Mari có cả một bộ sưu tập các bài báo về chứng bệnh của bà. Hôm nay thi đã có thể công khai nói về điều này rồi, còn mới đây bà có một xem một chương trình truyền hình của Đức, trong đó có những người khác nhau kể về những cảm xúc của mình. Chương trình ấy còn nói về những kết quả của một nghiên cứu đã được tiến hành, mà theo đó một phần đáng kể nhân loại mắc chứng hoảng loạn, mà hâu như tất cả đều cố che giấu các triệu chứng của mình vì sợ rằng sẽ bị coi là những kẻ tâm thần.

Nhưng vào thời gian đó, khi ở bà Mari xuất hiện cơn đầu tiên, thì người ta chưa biết gì về điều này.

Đấy là địa ngục. Đích thực địa ngục - bà nhớ lại khi châm điếu thuốc tiếp theo.

Từ xa vẫn vọng lại tiếng dương cầm, có cảm tưởng như cái cô gái tay múa lên lên bản đàn ấy có đủ sức chơi đàn suốt đêm được.

Bản thân sự xuất hiện của cô gái này ở bệnh viện đã ảnh hưởng đến nhiều bệnh nhân, trong đó có cả chính bà Mari nữa. Mới đầu, bà Mari cố tránh né cô ấy, vì sợ rằng, sẽ đánh thức trong con người cô ấy nỗi khát vọng sống. Tốt hơn là cứ để cô gái giữ nguyên ý chí quyết chết, vì cô ấy đã không thể tránh khỏi cái chết được nữa rồi. Bác sĩ Igor thấy không cần thiết phải giấu giếm một ai đó rằng, mặc dù hàng ngày vẫn được tiêm, song tình trạng của cô gái vẫn xấu đi trông thấy và chắc gì sẽ cứu sống được cô ấy.

Tin này lan đến tai các bệnh nhân, v vho.tránh xa cô gái cầm chắc cái chết này. Nhưng - chẳng hiểu làm sao - Veronika lại bắt đầu đấu tranh giành giật lại cuộc sống của mình, và chỉ có hai người ở đây gần gũi với cô - Zedka, người ngày mai sẽ được ra viện, và với chị ta cũng chẳng có gì đặc biệt để nói, và Eduard.

Bà Mari thấy cần phải nói chuyện với Eduard, cậu ta thường nghe theo bà. Chẳng lẽ cậu ta lại không biết điều gì đang đưa Veronika trở lại với thế giới này? Và rằng chẳng còn gì tồi tệ hơn với một người không còn hy vọng được cứu sống hay sao?

Bà cân nhắc cón đến cả nghìn khả năng để giải thích cho Eduard thực chất của sự việc đang xảy ra, nhưng tình huống nào cũng sẽ khiến chàng trai có cảm giác tội lỗi, mà điều này thì Mari không đời nào làm, bà ngẫm nghĩ một chút và quyết định cứ để cho mọi chuyện tiến triển bình thường theo cách của mình. Bà chẳng còn la luật sư nữa và không muốn nêu một tấm gương xấu bằng cách tạo ra các luật lệ mới cho việc ứng xử ở một nơi mà sự hỗn loạn là điều không thể tránh khỏi.

Nhưng sự có mặt của Veronika ở nơi này còn ảnh hưởng đến nhiều người nữa, và có một số người đã sẵn sàng xem lại cuộc sống của chính mình. Trong một buổi họp mặt của hội Huynh Đệ, có người đã thử giải thích sự việc đang diễn ra ở Villete, cái chết xảy đến hoặc là bất ngờ, không cho một ai có thời gian nghĩ về nó, hoặc là sau một thời gian dài đau ốm, và trong trường hợp này cái chết luôn là sự phúc lành.

Còn tình huống xảy đến với cô gái này thật bi kịch - bởi cô ấy còn trẻ, cô ấy vẫn còn muốn sống, nhưng tất cả đều biết đây là điều không thể. Một vài người đã tự hỏi"

"Nhưng nếu tình huống này xảy ra với mình thì sao? Nếu mình vẫn còn cơ may sống. Mình có tận dụng nó không?"

Một số người khác thậm chí không hề có ý trả lời câu hỏi này\l. Từ lâu rồi họ đã từ bỏ những cảm tính như thế và tồn tại trong một cái thế giới mà sống không ra sống, chết không ra chết, chẳng có không gian lẫ n thời gian.

Nhưng có nhiều người đã thực sự trăn trở và bà Mari là một người trong số họ.
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Veronika ngừng chơi đàn, nhìn qua ô cửa sổ và thấy bà Mari đang đi ra giữa trời đêm lạnh giá mà chỉ mặc một cái áo khoác mỏng. Bà ấy sao thế, muốn chết chắc? không, có mình muốn chết thì có.

Nàng lại tiếp tục chơi đàn. Cuối cùng thì vào những ngày cuối đời nàng cũng thực hiện được ước mơ lớn lao của mình: được chơi đàn bằng cả trái tim và tâm hồn, chơi bao lâu tuỳ thích và lúc nào tuỳ ý. Và chẳng quan trọng việc thính giả của nàng lại là một chàng trai tâm thần phân liệt. Điều chủ yếu là anh ấy yêu tiếng đàn. Chỉ có điều ấy mới thực sự quan trọng.
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Bà Mari chưa bao giờ nảy ra ý nghĩ tự tử. Trái lại, năm năm trước cũng trong rạp chiếu bóng mà hôm nay bà đang ngồi đây, một bộ phim về sự nghèo khổ ở El Salvador đã khiến bà xúc động ghê gớm, lần đầu tiên bà chợt có ý nghĩ rằng, cuộc đời bà - cái mà do trời ban cho - mới vô vị làm sao. Bây giờ, khi con cái đã trưởng thành và tự đính hướng về nghề nghiệp, bà quyết định bỏ cái nghê luật sư buồn chán vô cùng và dành phần còn lại của cuộc đời mình cho công việc trong một tổ chức nhân đạo ở một đất nước mà ngày ngày luôn lan truyền tin đồn có một cuộc nội chiến cận kề, nhưng bà Mari không đời nào lại cho phép nổ ra một cuộc chiến mới ở ngay chính cửa ngõ của mình.

Ở những khu vực khác của thế giới, thảm kịch có đầy. Và một trong số các thảm kịch này có El Salvador, một đất nước mà ở đó, trẻ em đi xin ăn và phải đi làm gái điếm.

- Thật khủng khiếp - bà nói với ông chồng đang ngồi cạnh.

Ông gật đầu ra hiệu đồng ý.

Bà Mari từ lâu rồi đã định nói với ông, và bây giờ nó sẽ thời điểm hợp lý nhất.

Bọn họ đã có đủ mọi thứ có thể mong muốn từ cuộc đời: học thức, một ngôi nhà tuyệt đẹp, công việc được trả lương cao, những đứa con tuyệt vời. Vậy thì tại sao bây giờ không làm một điều gì đó cho đồng loại? bà Mari có các mối quan hệ trong hội Chữ Thập Đỏ, và bà biết rằng, nhiều nơi trên thế giới hết sức cần đến sự trợ giúp của những người tình nguyện.

Bà đã quá mệt mỏi trong cuộc đấu tranh với những kẻ quan liêu và những trò kiện tụng ở Toà án đó trong khi lại không có cơ hội giúp đỡ những người nhiều khi phải mất hàng năm trời trong cuộc đời mình cho việc giải quyết các vấn đề chẳng phải do họ gây ra. Công việc ở hội Chữ Thập Đỏ sẽ mang lại những kết quả trực tiếp và rõ rệt.

Bà định rằng, xem phim xong bà sẽ mời ông chồng đến ngay một quán cà phê và ở đó sẽ bàn bạc với ông về ý định này.

Trên màn ảnh chiếu cảnh một quan chức chính phủ ở El Salvador với vẻ nhũn nhặn hết cỡ hối lỗi vì sơ suất mà ông ta đã phạm phải, và bỗng bà Mari cảm thấy lồng ngực đập loạn lên. Bà liên tục tự trấn an là không có gì đáng sợ cả d. Chắc là bà chỉ tức thở vì không khí ngột ngạt trong rạp thôi. Nếu không cảm thấy khá hơn, thì có thể ra ngoài sảnh hít thở một chút.

Những thông tin trên màn ảnh cứ nối nhau trôi đi, mà con tim mỗi lúc đập mạnh hơn, dữ dội hơn và người đẫm mồ hôi lạnh.

Lúc này thì bà thực sự hoảng sợ và cố thử tập trung vào bộ phim để gắng xua đi nỗi sợ hãi nhưng mỗi lúc một thêm khó theo dõi kịp những gì diễn ra trên màn ảnh. Những hình ảnh nhấp nhoáng và bà Mari có cảm tưởng như đang rơi vào một hiện thực khác hẳn, mà mọi thứ đều xa lạ, kỳ quái, bất ổn - một thế giới mà bà chưa từng bao giờ đặt chân đến.

- Em thấy khó chịu quá - bà nói với chồng.

Khó khăn lắm bà mới quyết định nói ra những lời này - bởi như thế tức là thừa nhận rằng thật ra có gì đó không ổn xảy ra với bà. Nhưng bà không thể chần chừ thêm được nữa.

- Có lẽ chúng ta nên đi ra vậy - chồng bà trả lời - Đi thôi nào.

Khi giúp Mari đứng dậy, ông phát hiện thấy tay bà lạnh như đá.

- Em không thể ra đến cửa được đâu. Mình nà1y, có chuyện gì xảy ra với em thế?

Ông chồng hốt hoảng. Mặt bà cũng đầm đìa mồ hôi còn ánh mắt đầy vẻ kích động.

- Mình cứ bình tĩnh. Tôi gọi bác sĩ ngay đây.

Một cảm giác hoảng loạn xâm chiếm bà. Những lời nói thì bà vẫn hiểu được, nhưng mọi cái còn lại - cái rạp chiếu bóng tối om om này, những khán giả ngồi san sát bên nhau như đang bị hút hồn vào cái màn ảnh nhấp nhoáng kia - tất cả đều mang một ẩn ý quái gở nào đó. Bà tin rằng, mình vẫn sống, thậm chí bà có sờ thấy cái cuộc sống đang bao quanh bà như thể nó là một vật thể rắn nào đó. Trước đây, chưa bao giờ có một điều gì tương tự như thế xảy ra cho bà.

- Đừng bỏ em lại đây một mình. Em đứng dậy ngay đây, em sẽ ra cùng mình. Chỉ có điều mình đi hơi chậm thôi.

Đứng lên khỏi ghế, họ bắt đầu lần dò ra cuối dãy ghế, ra đến cửa. lúc này tim bà Mari đập loạn lên như thế sẵn sàng nhảy ra khỏi lồng ngực, và bà lại thấy rằng, cuộc đời bà sẽ chấm dứt ngay bây giờ, ngay tại đây, trong rạp chiếu bóng này. Mọi bước đi và động tác của bà, dù bà có làm gì đi chăng nữa - mệt nhọc lê từng bước, thều thào "cho phép", "xin lỗi", run rẩy bám chặt lấy tay chồng và há mồm ra hứng lấy không khí - tất tật đều như một cái máy và thật khủng khiếp.

Chưa lần nào trong đời bà cảm thấy khiếp sợ đến thế.

Mình sẽ chết ngay tại đây, ngay trong rạp mất thôi.

Trong đầu chỉ vang lên một ý nghĩ duy nhất, một phỏng đóan đáng sợ, nhiều năm trước đây, một người quen của bà đã chết trong rạp chiếu bóng vì một cơn đột quỵ.

Cái bệnh giãn mạch máu não chẳng khác gì một quả bom nổ chậm. hiện tượng giãn nở nhỏ của mạch máu diễn ra giống như sự hình thành điểm phìn khí tại điểm bị sờn mòn của cái lốp xe hơi, người ta có thể sống nhiều năm với hiện tượng này, mà không mấy ai có chút nghi ngờ nào về chứng bệnh phi1nh giãn này cả, cho đến khi bất ngờ phát hiện ra nó, chẳng hạn như khi chụp X quang não hay khi tự nó vỡ ra. Khi ấy máu tràn đầy ra, người ta lập tức rơi vào trạng thái hôn mê và thường là chết rất nhanh.

Khi bà Mari, giống như một người mộng du, đi ra được đến cửa, ý nghĩ về người bạn gái đã chết vẫn không thôi ám ảnh trong đầu bà. Không những thế, có điều kỳ lạ hơn cả là cơn hoảng loạn lúc này còn tác động đến cả tri giác nữa, có cảm tưởng như mình đang rơi đến một hành tin hkc và cứ như thể lần đầu tiên bà nhìn thấy những đồ vật quen thuộc này.

Và đó là nỗi sợ hãi không thể giải thích được, không thể chịu nổi, một sự hoảng loạn bởi chỉ có mình ta trên một hành tinh khác. Cái chết.

Cần phải trấn tĩnh lại ngay. Khôi phục lại niềm tin, cứ giả bộ như mọi chuyện đều ổn cả là sẽ đâu vào đấy thôi.

Bà gắng sức lấy hết can đảm để cố bình tĩnh lại như thể không có chuyện gì xảy ra, và cái cảm giác bị bỏ rơi trong một thế giới xa lạ và đáng sợ có vẻ như biết điều chịu lui. Mấy phút đó là những phút kinh hoàng nhất trong cuộc đời bà.

Tuy nhiên, khi họ ra được đến phòng giải lao sáng trưng ánh đèn thì sự hoảng loạn lại quay trở lại. Những màu sắc trở nên quá gắt, tiếng ồn ào ngoài đường phố như chọc thủng màng nhĩ, moi.thứ hoàn toàn chỉ là hư ảo. Bà Mari như một cái máy nhận ra một điều đặc biệt kỳ lạ: tầm nhìn bị thu hẹp lại trong phạm vi xung quanh tâm điểm của một trò ma thuật bệnh hoạn, tức mắt, còn tất cả mọi thứ còn lại như chìm trong màn sương mù.

Bà biết tất cả những gì bà nhìn thấy quanh mình - chẳng khác gì bóng ma hiện hình - chính là cái ước ao, chính là cái ảo ảnh được các tín hiệu dòng điện tạo ra trong bộ não của bà nhờ vào những xung động ánh sáng lọt qua hai thuỷ tinh thể mà chẳng hiểu vì sao được gọi là "hai con mắt".

Không, nhất quyết không được nghĩ về chuyện này nữa. Nếu cứ để cho mình bị mê muội với những suy nghĩ như thế, mình có thể phát điên mất thôi.

Đến lúc này nỗi sợ trước căn bệnh giãn mạch máu có thể xảy ra đã qua đi. Dù sao thì Mari cũng vẫn còn sống khi ra khỏi rạp, chứ không như người bạn gái của bà thậm chí còn chưa kịp rời khỏi ghế.

- Tôi gọi xe cứu thương nhé - ông chồng vừa nói vừa lo lắng nhìn khuôn mặt trắng bệch như người chết và đôi môi tái nhợt của vợ.

- Tốt hơn là gọi taxi - bà đề nghị, chăm chú lắng nghe như thể tiếng của bà vọng từ bên ngoài đến và cảm thấy nhịp rung của các dây thanh đới.

Phải vào bệnh viện tức là thừa nhận rằng mọi chuyện của bà thực sự tồi tệ, nhưng Mari một mực nhất quyết đấu tranh đến phút cuối cùng để mọi chuyện trở lại bình thường.

Họ ra đến ngoài phố. Trong không khí giá lạnh bà hồi tỉnh lại được đôi chút, tuy nhiên nỗi hoảng sợ khủng khiếp không thể giải thích được vẫn còn nguyên. Trong lúc ông chồng hết sức lo lắng, nôn nóng bắt taxi, bà ngồi phệt ngay xuống rìa đường cố không nhìn bốn phía chung quanh, vì cá chiếc xe bus chạy qau, cả những thằng bé đang chơi đùa, cả tiếng nhạc vọng đến từ khu công viên vui chơi gần đấy - dường như tất cả những thứ ấy đều hư ảo, khủng khiếp, xa lạ đầy đe doạ.

Cuối cùng thì cũng có một chiếc taxi xuất hiện.

- Đến bệnh viện! - ông chồng nói và đỡ vợ ngồi lên xe.

- Không, lạy Chúa, mình cho em về nhà thôi - bà câu xin. Bà hoảng sợ bởi chính cái ý nghĩ lại bị lọt vào một nơi chưa từng biết đến, hoàn toàn xa lạ. Bà vô cùng muốn một cái gì đó đã từng gắn bó, thân thuộc. khi chiếc xe lao vút đi theo hướng về nhà, nhịp tim đã giảm bớt, và thân nhiệt có vẻ như cũng bắt đầu trở lại bình thường.

- Em đã thấy khá hơn rồi-Bà nói với chồng bằng có lẽ chỉ tại em đã ăn phải thứ gì đó lạ thôi.

Khi về đến nhà, thế giới lại trở lại như bà đã biết nó từ thuở còn nhỏ. Thấy chồng nhấc điện thoại lên, bà liền hỏi xem ông định gọi cho ai.

- Tôi định gọi bác sĩ.

- Không cần. Nhìn em đây này, mình thấy không, mọi chuyện đều ổn rồi.

Sắc mặt bà đã trở lại bình thường, tim đã đập như trước, không còn chút dấu vết gì của cơn hoảng loạn mới đây.

Cả đêm Mari trằn trọc không yên, và khi thức giấc bà tin chắc rằng, trong ly cà phê họ uống trước buổi chiêu phim, có ai đó đã pha chất ma tuý vào. Toàn bộ sự việc này giống như một trò đùa ngu ngốc và độc ác của một kẻ nào đó, và bà định bụng cuối ngày làm việc sẽ báo cho cảnh sát và cũng đến tận quán đó để tìm cho ra thủ phạm.

Ở chỗ làm Mari giải quyết mấy việc chưa xong, cố vùi đầu vào công việc - trong bà vẫn còn hồi ức của cơn hoảng sợ hôm qua, vì thế cần phải chứng minh cho chính bản thân mình rằng, sự việc của ngày hôm qua sẽ không lặp lại nữa.

Bà bắt đầu bàn luận đến bộ phim về El Salvador với một đồng nghiệp và nhân tiện nhắc tới chuyện họ đã chán ngấy cái cảnh hết ngày này sang ngày khác cứ làm mãi một việc.

- Có lẽ đến lúc tôi phải nghỉ hưu mất thôi.

- Chị là một trong những chuyên viên hàng đầu, mà ngành luật là một trong số các ngành nghề luôn có trong đó tuổi tác, chị luôn là ưu điểm. Sao chị không xin một kỳ nghỉ phép dài ngày nhỉ? Tôi tin rằng, khi trở về, chị sẽ thành một người khác hẳn cho xem.

- Nói chung là tôi muốn bắt đầu một cuộc sống mới. Được trải nghiệm sự nguy hiểm thật sự, giúp đỡ những người khác, làm những việc mà cho đến nay tôi chưa bao giờ làm.

Câu chuyện kết thúc ở đó. Bà ra quảng trường, ăn trưa ở nhà hàng đắt tiền hơn thường ngày và trở về văn phòng sớm hơn một chút.

Chính lúc ấy cái cảm giác xa lạ của bà lại bắt đầu.

Các nhân viên còn lại vẫn chưa quay lại sau bữa trưa và bà Mari tận dụng thời gian này để xem lại công việc mà cho đến giờ vẫn nằm nguyên trên bàn làm việc của bà. Bà mở hộp lấy cái bút máy luôn nằm ở một chỗ cố định, nhưng không thấy chiếc bút máy đâu cả. Một ý nghĩ vụt thoáng qua rằng, đúng là có điều gì đó kỳ lạ đang xảy đến với bà, một khi bà không đặt bút vào đúng chỗ quen thuộc.

Một ý nghĩ này thôi cũng đủ để tim lại đập loạn lên và toàn bộ cơn khiếp sợ của tối hôm qua lập tức quay trở lại.

Bà Mari sững người. Trong ánh nắng soi qua cánh cửa chớp, mọi thứ bỗng có màu sắc khác hẳn - gay gắt hơn, tức mắt hơn, và đồng thời xâm chiếm lấy bà là một cảm giác rằng, chỉ một phút nữa thôi bà sẽ chết. Mọi thứ trở nên hoàn toàn xa lạ - và bà đang ngồi sau cái bàn này để làm gì?

Lạy Chúa, nếu Ngài là có thật thì xin hãycứu giúp tôi.

Khắp người như như ướt sũng mồ hôi lạnh, cơn sóng sợ hãi không thể chặn đứng lại được cứ xâm chiếm lấy bà. Nếu lúc này có ai đó đi vào và nhìn thấy ánh mắt đầy khiếp sợ của bà, chắc bà sẽ chết mất /

Lạnh!

Chính cái lạnh giá ngoài đường phố đã giúp bà hồi tỉnh lại, nhưng làm thế nào để ra được ngoài trời đây? Bà, lại với sự rành mạch đến bệnh hoạn, cảm nhận đến từng chi tiết nhỏ diễn ra với mình - nhịp thở này (có lúc bà cảm giác rằng, nếu bà cố tình không hít thở nữa thì cơ thể vẫn có thể tự động làm việc đó), sự hoạt động trí óc này (cái hình ảnh chuyển dịch từ nơi này sang nơi khác như thể hoạt động của một chiếc camera truyền hình), và tim đập mỗi lúc mạnh hơn, và cả người nhớp nháp mồ hôi lạnh.

Và nỗi sợ hãi nữa. không thể làm được gì với một nỗi sợ hãi điên rồ không giải thích được này, dù là bước đi một bước, thoát ra khỏi căn phòng này.

Chuyện này sẽ qua thôi.

Hôm qua chả thế là gì. Nhưng bây giờ, bà đang ở chỗ làm, ai mà biết được - liệu nó có qua đi hay không? Mari nhìn đồng hồ - Nó cung bỗng dưng trông như là một cái máy kỳ quái có hai kim quay quanh một trục, để chỉ thời gian, mà chưa bao giờ có một ai có thể giải thích tại sao lại phải chi mặt số thành mười hai, chứ không phải là mười như thường thấy ở bất cứ một mặt số nào khác do con người phân định.

Miễn là không nghĩ về những thứ như thế nữa kẻo không thì mình sẽ phát điên lên mất.

Điên rồ. Có lẽ đó là cái tên gọi chính xác hơn cả cho cái điều hiện đang xảy ra với bà. Lấy hết nghị lực, Mari đứng dậy và đi vào toilet. May sao, hành lang vắng tanh, và bà đi được tới đích, mất một phút thôi mà bà cảm tưởng như vô tận. Bà rửa mặt bằng nước lạnh ở bồn rửa, và cảm giác bị bỏ rơi ở một thế giới thù địch và hoàn toàn xa lạ đã qua đi, nhưng nỗi sợ hãi vẫn còn.

Chuyện này sẽ qua thôi - bà tự nhủ - Như hôm qua cũng vậy.

Mari nhớ là hôm qua mọi chuyện kéo dài đến ba mươi phút. Bà chốt một cửa buồng vệ sinh rồi ngồi trên nắp bồn cầu, úp mặt xuống sát đầu gối. Ở tư thế của một thai này tiếng tim đập nghe không thể chịu nổi, bà vội ngồi thẳng dậy.

Chuyện này rồi sẽ qua.

Bà bị mắc lại ở nơi ấy, mỗi lúc càng thêm xa lạ với chính mình, như bị thôi miên bởi cái cạm bẫy không lối thoát mà bà đã rơi vào. Bà lắng nghe mọi thứ ở bên ngoài - tiếng chân người đi vào toilet rồi đi ra, tiếng mở và khoá vòi nước, những câu chuyện vô nghĩa về các đề tài vô vị. Một vài lần có nó ngiật cửa, nhưng Mari lên tiếng ầm ừ và cửa lại được để yên. Đặc biệt là tiếng xả nước nghe quái gở khủng khiếp - như thể nó sắp sửa phá sập toà nhà, cuốn trôi tất cả mọi người xuống địa ngục.

Nhưng dù sao cảm giác sợ hãi cũng bớt đi đôi chút, và nhịp tim cũng đã trở lại bình thường. Một điều may nữa là cô thư ký của bà cũng không có cái tính hay soi mói và chưa chắc đã chú ý đến sự vắng mặt của sếp, nếu không thì tất cả các đồng nghiệp đã tụ tập ở ngoài cửa, gạn hỏi Mari xem có chuyện gì xảy ra với bà.

Cảm thấy đã có thể kiểm soát được bản thân, Mari ra khỏi buồng vệ sinh, rửa mặt một lúc lâu nữa rồi cuối cùng mới trở lại phònglàm việc.

- Hình như chị rửa trôi hết cả kem phấn mất rồi - một cô thực tập sinh nhận thấy - Em cho chị mượn hộp trang điểm của em nhé?

Mari thậm chí không thèm trả lời cô ta lấy một tiếng. Bà đi vào phòng của mìn, lấy túi và nói với cô thư ký rằng bà sẽ về nhà.

- Nhưng có bao nhiêu là cuộc hẹn gặp đã định rồi! - cô gái lên tiếng.

- Ở đây cô không phải là người ra chỉ thị, việc của cô là nhận chúng, hiểu chưa? Và hãy làm theo lời tôi nói đây: huỷ bỏ các cuộc hẹn đi\

Cô thư ký kinh ngạc nhìn theo bà sếp. Suốt ba năm làm việc, cô chưa từng nghe thấy bà ấy nói một lời gắt gỏng nào. Chắc là có chuyện gì đó thật sự buồn bực rồi: hay là bà ấy vừa nhận được tin báo lúc này ông chồng đang thậm thụt với cô bồ ở nhà, nên bà ấy mới vội về để bắt quả tang ông a?

Bà ấy là một luật sư giỏi và biết mình đang làm gì - cô thư ký tự nhủ. Chắc chắn là ngày mai thôi sếp sẽ xin lỗi cô.

Nhưng cái "ngày mai" đã không đến. Đêm hôm ấy Mari nói chuyện với chồng rất lâu và mô tả lại cho ông nghe mọi biểu hiện xảy ra với bà. Cả hai ông bà cùng đi đến kết luận rằng, việc tim đập quá nhanh, toát mồ hôi lạnh, cảm giác xa lạ, bất lực và mất tự chủ - tất cả những biểu hiện này có thể gọi bằng một từ là: sự sợ hãi.

Cùng với sự giúp đỡ của chồng, Mari thử phân tích tình hình. Ông thầm nghĩ - nhỡ đâu đây là căn bệnh ung thư não - nhưng không nói gì. Còn Mari, về phần mình, lại càng thêm tin chắc vào mối nghi ngờ rằng chuyện xảy ra với bà chỉ là sự bắt đầu của một điều gì đó thật sự khủng khiếp, và cũng im lặng. Với sự suy xét tỉnh táo như những người khôn ngoan và chín chắn, họ cố gắng đi đến một nhận định chung nhất trong cuộc trao đổi.

- Có lẽ em nên đi kiểm tra sức khoẻ.

Bà Mari đồng ý, nhưng với một điều kiện không một ai được biết gì, kể cả mấy đứa con.

Ngày hôm sau bà xin văn phòn luật sư một kỳ nghỉ ba mươi ngày tự túc. Ông chồng muốn đưa bà đến Áo, nơi có những chuyên gia giỏi nhất về các chứng bệnh về não, nhưng bà Mari từ chối ra khỏi nhà - bây giờ các cơn càng xuất hiện thường xuyên hơn và kéo dài hơn.

Khó khăn lắm - chủ yếu là nhờ thuốc an thần - họ mới đến được một bệnh viện gần nhất, tại đây bà đã trải qua một cuộc kiểm tra toàn diện. Các bác sĩ không phát hiện thấy ở bà bất cứ một chứng bệnh nào, kể cả bệnh giãn mạch máu, và điều này ít ra cũng đem lại một sự yên tâm nào đó.

Nhưng những cơn hoảng loạn vô cớ và không thể kiềm chế được vẫn không hề biến mất. Ông chồng đi chợ nấu ăn, còn Mari chỉ giới hạn trong việc thu dọn bắt buộc hàng ngày để cốt sao quên được chúng. Bà bắt đầu đọc một loạt tất cả các sách có thể kiếm được về tâm thần học, nhưng chẳng mấy chốc đã quẳng đi, bà có cảm tưởng như chả còn thiếu bệnh nào được mô tả trong sách mà bà không mắc phải cả.

Điều khủng khiếp nhất bây giờ là các cơn đã trở thành thường lệ, nhưng bà vẫn còn nguyên một cảm giác khiếp sợ trước cái hiện thực hoàn toàn xa lạ mà bà hết lần này đến lần khác rơi vào mỗi khi bị nổi cơn, vẫn là cái cảm giác bất lực không thể nào kiểm soát được bản thân mình. Thêm vào đó là sự cắn rứt lương tâm - giờ đây ông chồng phải gánh vác công việc cho cả hai, nhận lấy về mình hầu như mọi trách nhiệm trong gia đình.

Ngày lại ngày dài lê thê, mà tình trạng của bà không thấy tiến triển lên và Mari bắt đầu cảm thấy - và ngày càng bộc lộ thường xuyên hơn - giận dữ tột độ. Chỉ cần một cái cớ nhỏ nhất cũng đủ để bà nổi đoá và gào thét với chồng hay người đầu tiên gặp phải, sau đó thế nào cũng lại bắt đầu cái màn vật vã nức nở.

Đã qua kỳ nghỉ được mấy ngày, nhưng Mari vẫn không đi làm, một trong các đồng nghiệp của bà đã đến nhà. Ông ta ngày nào cũng gọi điện hỏi thăm, lo lắng về sức khoẻ của bà, nhưng Mari không nhấc ống nghe hoặc nhờ ông chồng nói như thể lúcđó bà đang bận việc. hôm đó ông ta cứ thế xộc đến và gọi cửa cho đến khi bà ra mở cửa mới thôi.

So với mọi ngày, sáng hôm đó hoá ra lại khá dễ chịu. Mari pha trà, họ chuyện trò đôi chút về công việc và sau đó ông ta hỏi khi nào thì bà định trở lại văn phòng.

- Không bao giờ.

Ông ta nhớ đến câu chuyện về El Salvador.

- Thôi được rồi, tất nhiên là chị có quyền hành động theo suy xét của riêng mình - ông ta nói với một giọng dàn hoà - nhưng tôi vẫn nghĩ rằng trong trường hợp này chính công việc là cách tốt nhất, hơn bất cứ một biện pháp tâm lý nào. Chị cứ đi đi, cứ chiêm nghiệm thế giới, làm công ích ở những nơi nào cần đến chị, nhưng xin chị nhớ rằng, cánh cửa văn phòng lúc nào cũng rộng mở với chị, chị có thể trở lại khi nào chị muốn.

Nghe thấy thế, Mari bật khóc nức nở - chuyện này bây giờ xảy ra với bà như cơm bữa.

Người đồng nghiệp chờ cho đến khi bà lấy lại bình tĩnh. Là một luật sư có kinh nghiệm, ông ta không hỏi han gì thêm, vì biết rằng, đôi khi bằng sự im lặng lại dịu dàng nhận được câu trả lời hơn là đặt câu hỏi.

Quả đúng thế thật. Mari kể hết mọi chuyện đã xảy ra với bà, bắt đầu từ lần đi xem phim đến những cơn điên loạn gần đây với chồng, người đã chăm sóc bà đến thế.

- Tôi loạn trí mất rồi - bà nói.

- Có thể là thế đấy - với vẻ am hiểu, ông ta đáp, nhưng giọng nói vẫn rất nhẹ nhàng - Trong trường hợp này chỉ có hai sự lựa chọn thôi: chữa trị hoặc là cứ để cho bệnh tình tiến triển thế.

- Chứng bệnh tôi hiện đang mắc phải không chữa khỏi được đâu. Tôi vẫn hoàn toàn tỉnh táo, nhưng tôi cảm thấy căng thẳng vì tình trạng này đã từ lâu rồi vẫn giữ nguyên như thế. Mà tôi không có các triệu chứng điên loạn thông thường như mất khả năng cảm nhận hiện thực, vô cảm hay sự giận dữ không kiềm chế được. Chỉ sợ hãi thôi.

- Người điên nào mà chả nói mình là người bình thường.

Cả hai cùng phá lên cười, và bà lại rót thêm trà. Họ nói chuyện về thời tiết, về những thành công của nước Slovenia độc lập, tình hìnhcăng thẳng nảy sinh giữa Croatia và Nam Tư. Mari suốt ngày xem tivi và nắm bắt rõ thông tin về mọi sự kiện.

Trước khi ra về, người đồng nghiệp lại nhắc đến đề tài này.

- Mới đây trong thành phố, người ta có mở một nhà điều dưỡng - ông ta nói - do nước ngoài đầu tư, một cơ sở chữa trị hạng nhất đấy.

- Chữa trị gì?

- Chứng mất cân bằng, đại loại có thể nói như thế. Sự sợ hãi quá mức cũng như mọi sự quá mức đều là chứng mất cân bằng cả.

Mari hứa là sẽ suy nghĩ, nhưng rồi bà vẫn không có quyết định nào về vấn đề này. Một tháng nữa trôi qua. Những cơn hoảng loạn vẫn lập lại, và cuối cùng bà cũng hiểu ra rằng, không chỉ cuộc sống riêng của bà, mà cả gia đình bà đều bị huỷ hoại. Bà lại xin một liều an thần và quyết định ra khỏi nhà - lần thứ hai trong suốt sáu mươi ngày qua.

Bà bắt taxi và đi đến "nhà điều dưỡng mới". Trên đường đi người lái taxi hỏi xem có phải bà đi thăm một ai đó không.

- Tôi nghe nói là ở đó rất tiện nghi, nhưng người ta cũng nói là có những người điên hung dữ lắm. Vì thế người ta còn áp dụng cả phương pháp dùng sốc điện trong điều trị nữa cơ mà\/.

- Tôi cần đến thăm một người - bà Mari đáp.

Chỉ một tiếng đồng hồ trao đổi cũng đủ để chấm dứt sự đau khổ kéo dài suốt hai tháng của Mari. Giám đốc của cơ sở - một người đàn ông có mái tóc nhuộm đen, tự xưng là "bác sĩ Igor", giải thích rằng, vấn đề ở đây hoàn toàn chỉ là chứng bệnh được gọi là Hội Chứng Hoảng Loạn - một chứng bệnh mới được đưa vào biên niên bệnh học của khoa tâm thần học thế giới.

- Điều này không có nghĩa chứng bệnh này là mới - ông giải thích thêm cố để lời nói của mình được hiểu cho đúng - Thuờng là những người mắc chứng bệnh này hay che giấu nó vì sợ rằng, họ bị coi là điên. Trong khi đó, nó hoàn toàn chỉ là sự mất cân bằng về hoá chất trong cơ thể như trường hợp trầm uất.

Bác sĩ Igor viết đơn thuốc và đề nghị bà trở về nhà.

- Tôi không muốn về ngay bây giờ - Mari đáp - thậm chí cho dù tôi đã được nghe những gì ông nói, tôi vẫn sợ ra ngoài phố. Đời sống của vợ chồng tôi đã trở thành địa ngục, tôi cần phải để chồng tôi cũng hồi lại sau những tháng săn sóc cho tôi nữa.

Như mọi lần, trong các trường hợp tương tự, có tính đến việc các cổ đông muốn bệnh viện hoạt động hết công suất, bác sĩ Igor đã đồng ý cho nhập viện, tuy nhiên là sau khi đã cho bệnh nhân hiểu rõ rằng, thực sự mà nói thì không cần thiết phải thế.

Mari đã được chữa trị một cách thoả đáng, được trợ giúp về tâm lý, và các triệu chứng bắt đầu giảm dần rồi hết hẳn.

Tuy nhiên trong thời gian đó, tin đồn về việc nhập viện của Mari đã lan truyền đi khắp thành phố Ljubljana bé nhỏ. Người đồng nghiệp mà bà đã kết thân nhiều năm rồi, đã từng chia sẻ với ông ta biết bao giờ phút vui buồn, có đến Villete thăm bà. Ông ta khen bà vì bà đã nghe theo lời khuyên của ông ta và tìm được nghị lực trong mình để yêu cầu được giúp đỡ. Nhưng sau đó ông ta mới giải thích lý do cho chuyến đến thăm của mình.

- Có lẽ, bây giờ là lúc chị nên về hưu rồi.

Mari hiểu những lời nói ấy ngụ ý gì, chẳng có ai lại muốn uỷ thác vụ việc của mình cho một luật sư đã từng điều trị trong bệnh viện tâm thần.

- Chính anh đã nói rằng, công việc là biện pháp tốt nhất cơ mà. Tôi phải trở lại, dù chỉ là tạm thời.

Bà chờ xem ông ta sẽ có một phản ứng nào đó chăng, nhưng ông ta không nói gì. Bà nói tiếp:

- Chính anh đã khuyên tôi đi điều trị. Cứ nghĩ đến việc bị thải hồi là tôi lại muốn đạt được thành công, thể hiện bản thân mình, ra đi một cách hoàn toàn tự nguyện. Tôi không muốn bỏ công việc của mình một cách đơn giản như thế, vì làm vậy có nghĩa là tôi chấp nhận thất bại. hãy cho tôi một cơ hội nữa thôi để tôi lấy lại được sự tự trọng, rồi khi ấy tự tôi sẽ xin nghỉ hưu.

Ông luật sư húng hắng ho.

- Tôi khuyên chị chữa trị, chứ không phải là nằm trong bệnh viện tâm thần.

- Nhưng đây là vấn đề sống còn. Tôi thậm chí còn không thể đi ra ngoài phố, cuộc sống của vợ chồng tôi đã tan vỡ.

Mari biết, có nói cũng bằng thừa. Dù bà có làm gì chăng nữa, thì cũng không thể thuyết phục được ông ta. Dù sao thì cũng là đánh cuộc với uy tín của hãng. Nhưng bà vẫn cố thử thêm một lần nữa.

- Ở đây tôi gặp phải hai loại người: người không còn cơ hội quay trở lại với xã hội và những người hiện giờ đã hoàn toàn bình phục, nhưng lại thích giả bộ vẫn bị tâm thần, để tránh né những trách nhiệm với cuộc sống của mình. Tôi muốn, tôi cần phải có lại cái cảm nhận rằng, tôi hài lòng về bản thân mình. Tôi cần phải khẳng định được rằng, mình có thể có những quyết định độc lập. Tôi không thể bị ép buộc phải nhận cái mà chính tôi không lựa chọn.

- Trong cuộc đời chúng ta có thể phạm phải nhiều sai lầm - ông luật sư nói - Ngoại trừ một điều: đó là cái sai lầm có tính huỷ diệt đối với chúng ta.

Có tiếp tục cuộc nói chuyện cũng vô nghĩa: ý ông ta muốn nói là Mari đã phạm phải một sai lầm chết người.

Hai ngày sau bà được báo là có một luật sư nữa đến thăm, lần này là người từ một hãng khác vốn được coi là một đối thủ thành đạt nhất đối với những người mà bây giờ đã là các cựu đồng nghiệp của bà. Mari phân khởi hẳn lên: có lẽ, ông ta đã biết rằng hiện giờ bà đã tự do và sẵn sàng chuyển sang chỗ làm mới, và đây là cơ hội phục hồi lại vị thế của mình trong giới luật sư.

Ông luật sư đi vào gian sảnh, ngồi xuống trước mặt bà, mỉm cười hỏi thăm xem bà đã cảm thấy khoẻ hơn chưa và rút từ trong cặp ra một số giấy tờ.

- Tôi đến đây theo sự uỷ thác của chồng bà - ông ta nói - Đây là đơn xin ly hôn của ông nhà. Đương nhiên là ông nhà sẽ chi trả viện phí cho suốt toàn bộ thời gian bà ở đây.

Lần này thì Mari không hề có sự kháng cự nào. Bà ký nhận tất, dù theo luật định bà có thể kéo dài đến vô hạn cuộc tranh chấp này. Ngay sau đó bà đến gặp bác sĩ Igor và nói rằng, các biểu hiện hoảng loạn lại trở lại.

Bác sĩ Igor biết là Mari nói dối, nhưng vẫn kéo dài vô hạn định thời gian nằm viện của bà.
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Veronika quyết định đi ngủ nhưng Eduard vẫn cứ đứng bên chiếc đàn dương cầm.

- Tôi mệt rồi, Eduard. Mắt tôi díp lại cả rồi đây này.

Nàng sẵn lòng chơi đàn thêm nữa cho chàng trai nghe, lấy hết trong bộ nhớ tê mê của mình tất cả những bản sonata, requiem, adagio mà nàng đã biết ra thì tho6i - bởi chàng tai rất biết cảm phục, chẳng đòi hỏi gì ở nàng cả. Nhưng cơ thể nàng không thể chịu đựng hơn nữa.

Chàng thật đẹp trai! Nếu như chàng trai dù chỉ thoáng chốc bước ra khỏi thế giới của mình và ngắm nhìn nàng như ngắm nhìn một người phụ nữ, thì những đêm cuối cùng của nàng trên thế gian này có lẽ sẽ trở thành những đêm tuyệt diệu nhất trong cuộc đời này, chính Eduard là người duy nhất hiểu được rằng, Veronika là một nghệ sĩ. Với người đàn ông này, trong nàng đã hình thành một tình cảm gắn bó mà nàng chưa từng có với bất cứ một ai khác - thông qua sự rung động thuần khiết của một bản sonata hay menuet.

Eduard thật giống với người đàn ông lý tưởng của nàng. Đầy đam mê, có học thức, chàng đã phá bỏ cái thế giới vô tình để tái tạo lại nó trong đầu óc của mình, nhưng lần này với những sắc màu mới, những nhân vật và chủ đề mới. Và trong thế giới mới này hiện hữu một người con gái, một cây dương cầm và một dáng nguyệt dậy thì.

- Giá mà ngay lúc này đây em được yêu, được trao cho anh hết thảy những gì em có - nàng nói,vì biết rằng chàng trai không thể hiểu nổi lời nàng - Anh chỉ xin em có đôi ba bản đàn, nhưng em còn có thể cho nhiều hơn những gì anh nghĩ, và em thèm được chia sẻ với anh cả cái điều mà giờ đây em đã hiểu ra.

Eduard mỉm cười. Chẳng lẽ anh ấy hiểu được? Veronika lo sợ: theo những quy tắc đức hạnh thì không được thổ lộ tình yêu một cách công khai như thế, hơn nữa lại là với một người đàn ông mà nàng mới chỉ gặp có đôi ba lần. Nhưng nàng vẫn quyết định nói tiếp bởi chẳng còn gì để mất cả.

- Eduard, anh là người đàn ông duy nhất trên đời này em còn có thể yêu thương. Chỉ vì rằng, khi em chết đi, anh sẽ không cảm thấy được rằng, em không còn ở trên đời. Em không biết người thần kinh phân lập cảm nhận được gì, nhưng có lẽ không phải là nỗi buồn nhớ bất kể một ai đó. Có thể, mới đầu anh sẽ có cảm giác lạ lùng vì đêm đến không còn tiếng đàn nữa. Nhưng trăng đến thì trăng tròn, vvsẽ luôn tìm được một ai đó muốn chơi những bản sonata, đặc biệt là ở trong bệnh viện này, nơi tất cả chúng ta đều là những kẻ "chơi trăng" (lunatic: người điên. Gốc của từ này là luna, trong tiếng Latin có nghĩa là mặt trăng).

Nàng không biết mối liên hệ giữa những người điên và trăng là gì, nhưng rõ ràng là nó phải rất mạnh, thì người ta mới sử dụng chính từ này để chỉ những người mắc bệnh tâm thần.

- Và em sẽ không buồn nhớ anh đâu, Eduard ạ, bởi em sẽ chết, sẽ rời xa nơi này. Nhưng một khi em không sợ mất anh, thì việc anh sẽ nghĩ gì về em và có nghĩ đến em hay không cũng chẳng có ý nghĩa gì, hôm nay em chơi đàn cho anh như một người đàn bà đang yêu. Điều này thật tuyệt vời. Đây là những khoảnh khắc đẹp nhất của cuộc đời em.

Nàng nhìn ra phía bà Mari đang đứng bên ngoài kia. Nàng nhớ lại những lời nói của bà ấy.

Và lại nhìn người đàn ông đứng trước mình.

Veronika cởi chiếc áo len ra, áp sát vào người Eduard, nếu có làm gì thì phải làm ngay bây giờ. Mari sẽ không chịu nổi cái lạnh ở ngoài vườn được lâu đâu và sẽ quay trở vào ngay thôi.

Chàng trai lùi lại. ánh mắt của anh như muốn hỏi: khi nào thi cô quay lại với chiếc đàn dương cầm? khi nào nàng sẽ chơi một giai điệu mới và lại làm tràn ngập tâm hồn chàng những sắc màu, những dằn vặt, khổ đau và vui sướng của những người nhạc sĩ điên dại đã khiến biết bao thế hệ ngất ngây rung dộng với các tác phẩm của mình?

Người phụ nữ đang ở ngoài vườn kia đã nói với mình "Cứ thủ dâm đi. Hãy biết xem cô có thể đi xa đến đâu". Phải chăng đây là lúc mình có thể đi xa hơn được nữa?

Nàng nắm lấy tay chàng v vmn kéo chàng lại chiếc ghế sofa, nhưng Eduard nhẹ nhàng rút tay ra. Chàng trai thích đứng nguyên ở chỗ mình đã đứng, bên cạnh chiếc đàn dương cầm, kiên nhẫn chờ cho đến khi nàng lại chơi đàn.

Veronika bối rối, nhưng rồi liền hiểu ra rằng nàng chẳng có gì để mất. Nàng coi như đã chết rồi, vậy thì cớ gì còn phải tiếp tục nuôi dưỡng những nỗi lo sợ và những định kiến đã luôn luôn trói buộc cuộc đời nàng? Nàng cởi chiếc áo cánh, rồi đến quầndài, buông rơi chiếc áo nịt, nhẹ tụt chiếc quần con và nguyên cả toà thiên nhiên đứng trước chàng trai.

Eduard bật cười. Nàng không hiểu tại sao, nhưng nàng nhận thấy chàng trai đang cười. Nàng dịu dàng cầm lấy tay chàng trai và đặt vào phần bụng dưới của mình. Bàn tay vẫn nằm nguyên bất động. Veronika không muốn cố thử nữa và nhấc bàn tay của chàng trai ra.

Điều kích thích nàng hơn sự đụng chạm da thịt với người đàn ông này là điều nàng có thể làm tất cả những gì mình muốn, không có giới hạn nào hết. Ngoại trừ người phụ nữ đang ở ngoài sân kia có thể di vào bất cứ lúc nào - tất cả những người còn lại đều có vẻ như đã ngủ say.

Máu trong huyết quản sôi lên, và cái lạnh mà nàng cảm thấy khi cởi quần áo ra mỗi lúc càng đỡ buốt giá hơn. Họ đứng đối diện nhau, nàng trên người không một mảnh vải,chàng trai thì vẫn nguyên quần áo. Veronika buông tay xuống cửa mình và bắt đầu xoa. Trước đây nàng đã từng làm việc này, một mình hoặc với một vài người bạn tình, nhưng chưa một lần nào ở trong tình huống mà người đàn ông lại không hề có một chút hứng thú dù là nhỏ nhất nào với sự việc đang diễn ra.

Nhưng động tác này rất kích thích, kích thích ghê gớm. Mở hai chân ra, Veronika xoa vuốt cửa mình, cặp nhũ hoa, chỏm lông nơi cửa mình, mê dại dâng hiến như chưa bao giờ dâng hiến như thế, và không chỉ vì nàng muốn thấy chàng trai này bước ra khỏi cái thế giới siêu thoát của mình như thế nào. Nàng chưa bao giờ có sự nếm trải tương tự như thế này.

Nàng bắt đầu nói, nói ra những điều không thể tưởng tượng nổi, những điều mà ông bà, cha mẹ, bạn bè nàng coi là quá đỗi thô tục. cơn cực khoái đầu tiên đến, và nàng cắn môi để không bật thét lên sung sướng.

Eduard nhìn vào mắt nàng. Cặp mắt chàng long lanh theo một cách khác, dường như chàng trai nhận ra một cái gì đó, tuy đó chỉ là năng lượng, hơi nóng, mồi hôi, mùi hương toát ra từ thân thể nàng., đến lúc này Veronika vẫn chưa thấy đã. Nàng quỳ xuống và lại xoa vuốt tiếp.

Nàng muốn chết lịm đi vì khoái sướng, vui thích, vì được nghĩ phải thực hiện tất cả những gì nàng bị cấm đoán cho đến giờ, nàng van xin người đàn ông hãy ve vuốt nàng, chinh phục nàng, làm gì với nàng cũng được, tuỳ thích. Nàng muốn có cả Zedka ở đây, một người đàn bà biết cách vuốt ve cơ thể một người đàn bà khác mà không có một người đàn ông nào làm được, chị ta chính là người biết hết mọi bí mật của nàng.

Quỳ trước người đàn ông cứ đứng sững như trời trồng này mà nàng cảm giác như mình đang bị chiếm đoạt, bị sờ bóp, nàng không chút e ngại trong cách dùng những từ ngữ để mô tả điều nàng muốn ở chàng trai. Một cơn cực khoái mới nữa lại đến, lần này mạnh hơn lần trước đó, mọi thứ xung quanh như bùng nổ. Nàng nhớ đến cơn đau tim lúc sáng của mình nhưng điều này chẳng còn ý nghĩa gì hết, nàng sẽ chết trong cơn khoái lạc, bùng nổ. Nàng cảm thấy thèm được nắm lấy dương vật của Eduard đang ở ngay trước mặt nàng, nhưng nàng không hề muốn làm mất đi cái thời khắc này. Nàng đã đi rất xa, rất xa, đúng như Mari nói.

Nàng đã tưởng tượng ra mình là nữ hoàng và nô tỳ, vương hậu và thị nữ. Trong sự tưởng tượng của mình, nàng đã làm tình với những người da trắng, da đen, da vàng, với những người đồng tính, với vua chúa và những kẻ ăn mày. Nàng thuộc về tất cả bọn họ, và người nào cũng có thể làm bất cứ điều gì với nàng. Nàng đã được nếm trải cơn cực khoái, hai, ba cơn liền. Nàng đã tưởng tượng tất cả những gì mà trước đây nàng chưa bao giờ có thể hình dung được khi dâng hiến mình cho cái nhỏ mọn nhất và trinh trắng nhất. Cuối cùng, không đủ sức kìm nén được hơn nữa, nàng thét lên vì sướng, vì đau bởi mấy cơn cực khoái dồn dập đến, vì tất cả đàn ông và đàn bà cùng nhập vào thân thể nàng và rời bỏ nó qua cánh cửa lý trí của nàng.

Nàng ngã lăn xuống sàn và cứ nằm thế, cả người đẫm mồ hôi, tâm hồn thanh thản. Nàng đã tự che giấu với chính mình những nỗi thèm khát thầm kín của mình mà chính nàng cũng chẳng hiểu để làm gì và cũng chẳng cần có câu trả lời. Chỉ cần được làm cái điều nàng đã làm là đủ: dâng hiến.

Vũ trụ đã dần quay lại với vòng quay của mình, và Veronika đứng dậy. Suốt trong lúc ấy Eduard vẫn đứng im lìm, nhưng dường như ở chàng trai đã có sự thay đổi nào đó. Đôi mắt chàng ánh lên vẻ dịu dàng, rất gần gũi với thế giới này.

Thật tuyệt vời là mình nhìn đâu cũng thấy tình yêu. Thậm chí trong đôi mắt của một người tâm thần phân liệt.

Nàng bắt đầu mặc lại quần áo, và cảm thấy trong hội trường còn có một người thứ ba nữa.

Đó là Mari. Veronika không biết bà ta vào khi nào, đã nghe hay nhìn thấy gì, nhưng mặc dù vậy nàng vẫn không hề cảm thấy xấu hổ lẫn lo sợ. Nàng khó chịu liếc nhìn bà ta với ánh mắt không mấy thiện cảm như khi người ta nhìn một người quá đỗi thân thích vậy.

- Tôi đã làm như lời khuyên của bà đấy - nàng nói - Tôi đã trải qua một chặng đường dài, rất dài.

Bà Mari đứng im lặng. Bà vừa làmsống lại trong trí nhớ những thời điểm rất quan trọng của cuộc đời mình, và bà có đôi chút ngỡ ngàng. Có lẽ, đã đến lúc phải trở lại với thế giới, làm quen với những gì đang diễn ra ngoài đó, nói cho mọi người biết rằng, ai cũng có thể trở thành thành viên của Hội Huynh Đệ vĩ đại, thậm chí là người chưa bao giờ từng ở trong bệnh viện tâm thần.

Như cô gái kia chẳng hạn, nguyên nhân duy nhất khiến cô ta ở trong Villete là do cô ta định tự tử. Cô ta chẳng hề biết đến cả những cơn hoảng loạn lẫn bệnh trầm cảm, cả những ảo ảnh thần bí lẫn căn bệnh loạn thần kinh,cùng những giới hạn mà đầu óc con người có thể áp đặt\.và tuy đã biết bao nhiêu người đàn ông, song cô ta chưa từng một lần được nếm trải những nỗi niềm thầm kín nhất trong những khát khao của mình - và kết quả là cô ta chưa biết đến, thậm chí là một nửa cuộc đời mình. Ôi, nếu như tất cả mọi người đều có thể nhận thức và trải nghiệm cái sự điên rồ bên trong con người mình nhỉ? Thế giới liệu có trở nên tồi tệ đi không? Không, mọi người sẽ trở nên công bằng hơn, hạnh phúc hơn lên.

- Tại sao trước đây tôi lại chưa bao giờ làm thế nhỉ?

- Cậu ấy muốn cô chơi đàn nữa đấy - Bà Mari đưa mắt nhìn Eduard và nói - Theo tôi là cậu ấy xứng đáng.

- Tôi sẽ chơi, nhưng bà hãy trả lời tôi đi: trước đây tôi chưa bao giờ làm thế là sao? Nếu tôi là một người tự do, nếu tôi có thể nghĩ về đủ mọi chuyện mà tôi muốn, thì tại sao tôi lại luôn lẩn tránh những ý nghĩ về các điều bị cấm kỵ?

- Các điều cấm kỵ? hãy nghe này, tôi đã từng là luật sư và hiểu biết luật pháp. Thêm nữa tôi còn là một tín đồ Thiên Chúa giáo, và thuộc lòng gần hết Kinh thánh. Vậy cô gọi cái gì là cấm kỵ nào?

Bà Mari bước lại gần Veronika và giúp cô mặc lại chỉếc áo len.

- Hãy chăm chú nhìn thẳng vào mắt tôi đây này và đừng quên những gì tôi sẽ nói với cô vào lúc này. Chỉ có hai sự cấm kỵ thôi - một là theo luật lệ của con người, hai là theo luật định của Chúa. Không bao giờ được bắt buộc một ai phải quan hệ, điều này bị coi là cưỡng dâm. Và không bao giờ được phép quan hệ với con trẻ, đây là một tội lỗi ghê tởm nhất. Trong mọi chuyện còn lại cô tự do. Luôn luôn có một ai đó mong muốn đúng hệt như cô.

Bà Mari không có đủ kiên nhẫn để dạy những điều quan trọng cho một cô gái mà chẳng bao lâu nữa sẽ phải chết. Bà mỉm cười, chúc cô gái ngủ ngon và quay đi.

Eduard vẫn đứng im, chờ tiếng đàn. Veronika phải cảm ơn chàng trai vì niềm vui sướng to lớn mà chàng trai đã dành cho nàng bởi chàng trai chỉ đứng nguyên trước mặt nàng, nhìn những việc làm cuồng dại của nàng mà không hề sợ hãi hay ghê tởm. Nàng ngồi xuống bên chiếc dương cầm và bắt đầu chơi đàn.

Tâm hồn nàng thật thanh thản, và thậm chí nỗi sợ hãi cái chết cũng không còn khiến nàng đau khổ nữa. Nàng đã được nếm trải cái mà nàng luôn che giấu với chính mình. Nàng đã được nếm trải niềm vui sướng của người trinh nữ và cô gái điếm, của kẻ nô tì và nữ hoàng - dù rằng nô tì có nhiều hơn nữ hoàng.

Đêm hôm đó như có phép lạ, nàng nhớ lại được tất cả những bài nhạc mà nàng biết, và nàng đã làm tất cả để Eduard cũng nhận được niềm vui sướng gần giống như của nàng.
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Vừa bật đèn trong phòng khám, bác sĩ Igor ngạc nhiên khi thấy cô gái đã đang chờ ông.

- Vẫn còn rất sớm. Mà tôi bận kín cả ngày rồi.

- Tôi biết là còn sớm - cô gái nói - Và một ngày mới còn chưa bắt đầu. Tôi cần nói chuyện với ông, sẽ không lâu đâu. Tôi cần sự giúp đỡ của ông.

Mắt cô gái thâm quầng, đầu tóc bù rối - có thể nhận thấy ngay là cả đêm qua cô ta không ngủ.

Bác sĩ Igor mời cô gái vào phòng làm việc.

Vừa nói "Mời cô ngồi xuống" ông vừa bật đèn và kéo rèm cửa lên. Còn gần một tiếng nữa trời mới sáng, và sau đó cần phải tắt đèn để tiết kiệm điện. Các cổ đông luôn xét nét từng khoản chi phí, thậm chí là những khoản chi nhỏ nhặt nhất.

Ông đưa mắt lướt nhanh cuốn sổ theo dõi bệnh nhân: Zedka đã qua lần sốc insulin cuối cùng và phản ứng là tích cực, chínhxác hơn là chị ta đã chịu đựng được một liệu pháp rất đỗi tàn nhẫn. Cũng may là lần này bác sĩ Igor đã xin phòng sẵn chữ ký của Ban Giám Đốc Villete vào bản cam kết của ban nhận trách nhiệm về những hậu quả có thể xảy ra. Ông xem xét hai ghi chép cuối cùng nữa. Có hai, ba bệnh nhân theo báo cáo của y tá, đêm qua rất hun gdữ - trong số đó có Eduard, anh ta đến tận bốn giờ sáng mới trở về buồng và không chịu uống thuốc ngủ. Vậy là phải có biện pháp đây. Dù chế độ của Villete có tự do thế nào chăng nữa, thì cũng cần phải duy trì danh tiếng nề nếp của nó một cách tương đối nghiêm ngặt trong mọi việc liên quan đến những đòi hỏi của y học truyền thống.

- Tôi có một đề nghị quan trọng với ông - cô gái nói.

Làm bộ như không nghe thấy, bác sĩ Igor cầm lấy chiếc ống nghe và bắt đầu nghe tim và phổi của cô gái. Sau đó ông kiểm trai các phản xạ nhờ một chiếc đèn nhỏ chuyên dụng để soi đáy võng mạc. Thật kỳ lạ, nhưng các biểu hiện nhiễm độc Vitriol hầu như đã biến mất.

Nhấc ngay điện thoại lên, ông ra lệnh cho y tá đem một loại thuốc có tên gọi rắc rối nào đó đến.

- Hình như tối hôm qua cô không tiêm thì phải - ông nói.

- Nhưng tôi thấy mình khoẻ hơn nhiều.

- Giá mà cô nhìn thấy mặt mình nhỉ. Hai mắt thâm quầng, mặt mũi lờ đờ, phờ phạc. Nếu cô muốn sử dụng quãng thời gian còn lại không nhiều cho mình một cách có ích, thì mong rằng cô hãy thực hiện các chỉ dẫn của tôi.

- Chính vì thế mà tôi tới đây đấy. Đúng là tôi cũng đang muốn sử dụng quãng thời gian không nhiêu ấy một cách có ích, chỉ có điều là theo suy xét của riêng tôi cơ. Tôi còn sống được bao lâu nữa?

Bác sĩ Igor chăm chú ngước nhìn cô gái qua cặp mắt kính.

- Ông trả lời cho tôi biết đi - cô gái nài nỉ - Tôi chẳng còn thấy sợ hãi lẫn dửng dưng nữa, chẳng còn gì hết. Tôi thèm được sống, nhưng tôi nhưng tit này là chưa đủ, bởi vậy tôi chấp nhận số phận của mình.

- Vậy thì cô còn cần gì?

Người y tá cầm ống tiêm đi vào. Bác sĩ Igor hất đầu về phía Veronika. Người y tá cẩn thận vén tay áo của nàng lên.

- Tôi còn sống được bao lâu nữa? - Veronika nhắc lại khi người y tá còn loay hoay chuẩn bị tiêm cho nàng.

- Một ngày một đêm. Hai mươi bốn tiếng đồng hồ. Có thể ít hơn.

Nàng cúi nhìn xuống và cắn môi. Nhưng vẫn giữ vẻ tự chủ.

- Vậy thì tôi muốn có đề nghị thế này. Thứ nhất là hãy cho tôi một loại thuốc nào đó, hãy tiêm cho tôi một mũi thuốc nào cũng được, nhưng để làm ssao tôi không ngủ nữa, để tôi tận dụng hết từng phút còn lại của tôi. Tôi buồn ngủ ghê gớm, nhưng tôi không muốn ngủ, tôi cần phải làm cho xong nhiều việc - đó là những việc mà tôi luôn lần lữa trì hoãn để lại sau, vì những tưởng rằng, tôi sẽ sống mãi, và đánh mất niềm hứng thú với chúng khi đi đến kết luận rằng tôi chẳng đáng sống nữa.

- Còn điều thứ hai là gì?

- Thứ hai là, tôi muốn ra khỏi nơi này để chết ở ngoài kia, trong tự do. Tôi phải leo lên một toà lâu đài của Ljubljana, nơi mà tôi chưa từng được ngắm nhìn thật gần. Tôi phải nói chuyện với một người phụ nữ về mùa đông thì bán hạt dẻ, mùa xuân thì bán hoa. Đã bao lần chúng tôi gặp nhau, mà tôi chưa một lần hỏi thăm xem bà ấy sống như thế nào. Tôi muốn phong phanh dạo chơi trong giá rét và cảm nhận cái lạnh buốt thấu - chả là vì sợ cảm lạnh nên tôi luôn ăn mặc rất ấm mà.

Bác sĩ Igor ạ, nói tóm lại là tôi muốn được cảm thấy những cảnh tuyết nhỏ tan chảy trên khuôn mặt mình, mỉm cười với những người đàn ông mà tôi thích,rất vui lòng nếu có ai đó mời tôi một tách cà phê. Tôi phải hôn mẹ tôi, nói rằng tôi yêu bà, nép đầu vào ngực bà khóc cho đã mà không thấy xấu hổ với những tình cảm của mình mà trước đây tôi thường che giấu.

Có thể tôi sẽ đi nhà thờ, ngắm nhìn những bức tranh thánh chưa bao giờ trò chuyện gì với tôi, nhưng bây giờ sẽ nói một điều gì đó. Nếu có một người đàn ông nào đó mà tôi thích mời tôi đến hộp đêm, tôi sẽ nhảy thâu đêm với anh ta. Sau đó tôi sẽ ngủ với anh ta - nhưng không phải như ngủ với những người đàn o okc trước đây - lần thì dửng dưng vô cảm, lần thi say đắm giả tạo. Tôi muốn dâng hiến mình cho đàn ông, thành phố, cuộc sống - và cuối cùng là cho cái chết.

Khi Veronika dừng lời, bâu không khí lặng ngắt bao trùm cả căn phòng. Ông bác sĩ và cô bệnh nhân nhìn thẳng vào mắt nhau, họ cùng đọc thấy trong ánh mắt của nhau cái ý nghĩ về những khả năng kinh hoàng có thể xảy ra trong hai mươi bốn tiếng đồng hồ ấy.

- Tôi có thể cho cô một trong những loại chất kích thích nào đó, song tôi không có ý khuyên cô dùng chúng - cuối cùng bác sĩ Igor lên tiếng - Chúng xoá đi cái cảm giác buồn ngủ, nhưng đồng thời làm mất đi sự cân bằng bên trong cơ thể cô - đó là điều rất cần thiết để chịu đựng qua khỏi được mọi chuyện ấy.

Veronika lại cảm thấy cơn buồn nôn dâng lên. Lần nào cũng thế, cứ sau mũi tiêm này trong cơ thể lại có một cái gì đó không ổn.

- Trông cô tái nhợt đi rồi kìa. Tôi nghĩ tốt nhất là cô nên về giường nằm đi, ngày mai chúng ta sẽ nói tiếp.

Những giọt nước mắt lại chực trào ra trên đôi mắt Veronika, nhưng nàng kìm lại được.

- Sẽ chẳng có ngày mai đâu, và ông cũng biết rõ là thế mà. Tôi mệt rồi, bác sĩ Igor ạ, mệt kinh khủng. Bởi thế mà bây giờ tôi mới nhờ đến ông. Suốt đêm tôi không hề chợp mắt - nửa tuyệt vọng, nửa chấp nhận. Có thể tôi lại rơi vào cơn hoảng loạn như hôm qua đấy, nhưng nào có ích gì? Nếu phía trước vỏn vẹn còn có một ngày một đêm nữa, phải vứt bỏ sự tuyệt vọng đi. Bác sĩ ạ, xin ông hãy làm ơn đi, hãy cho tôi sống một cách thực sự quãng thời gian còn lại không nhiều cho tôi, cả hai chúng ta đều biết rằng, ngày mai có thể là quá muộn.

- Cô đi ngủ đi - ông bác sĩ kiên nhẫn nhắc lại - Đến trưa cô hãy quay lại đây. Chúng ta sẽ nói tiếp.

Veronika thấy rằng chẳng còn cách nào khác.

- Thôi được, chỉ có điều rằng tôi sẽ ngủ rất ít thôi. Ông còn mấy phút nữa?

- Có lẽ cũng chỉ còn vài phút thôi. Hôm nay tôi rất bận.

- Tôi sẽ nói hoàn toàn công khai đây. Đêm hôm qua lần đầu tiên tôi đã thủ dâm - không thấy xấu hổ một chút nào. Tôi đã nghĩ về đủ mọi chuyện mà từ trước đến giờ tôi không dám nghĩ, thấy khoái cảm từ những điều mà trước đây khiến tôi sợ hãi và né tránh.

Ông bác sĩ làm bộ hết sức chuyên chú vào công việc. Ông không biết cuộc nói chuyện này có thể dẫn tới đâu, nhưng ông không muốn có chuyện không hay với cấp trên.

- Bác sĩ ạ, tôi phát hiện ra mình là một người đàn bà dâm đãng. Đó liệu có phải là một trong những lý do khiến tôi tự tử không? Còn nhiều điều tôi chưa biết về bản thân mình.

Hừ, đến đây thì có thể chấm dứt bằng một câu trả lời đơn giản nhất được rồi. - Ông nghĩ - không cần phải gọi y tá vào để làm chứng cho việc né tránh những câu chuyện về sự việc cưỡng dâm nữa làm gì.

- Tất cả chúng ta đều muốn làm những việc khác nhau, đôi khi hết sức khác thường - Ông trả lời - Và những người bạn tình của chúng ta cũng thế. Trong chuyện này có gì là sai trái đâu?

- Nhưng ông thấy thế nào?

- Thoạt đầu thì mọi chuyện ấy đều sai trái. Vì khi tất cả đều mơ ước về cái điều dường như là cấm kỵ và chỉ có một số ít người thực hiện các mơ ước này, tất cả những người còn lại đều cảm thấy mình là những kẻ hèn nhát.

- Thậm chí ngay cả khi số ít này đúng?

- Lẽ phải thuộc về kẻ nào mạnh hơn. Trong trường hợp này, một điều hết sức nghịch lý là chính những kẻ hèn nhát hoá ra lại là những người dũng cảm, và họ đã chế ngự được các suy nghĩ của mình.

Ông không muốn nói thêm nữa.

- Xin cô hãy về phòng của mình đi, cô cần phải nghỉ ngơi dù chỉ trong chốc lát thôi, còn tôi bận kín cả ngày hôm nay cơ. Nếu cô đừng có bướng bỉnh, thì tôi nghĩ là có thể thực hiện được cái việc liên quan đến đề nghị thứ hai của cô đấy.

Veronika đi ra khỏi phòng. Người đến tiếp sau là Zedka, đã đến ngày cho chị ta ra viện được rồi, nhưng bác sĩ Igor yêu cầu chị ta chờ một lát. Ông còn phải ghi chép lại một vài điều liên quan đến cuộc trò chuyện vừa kết thúc.

Phải đưa vào luận án về Vitriol một chương lớn về tình dục. xét cho cùng thì một phần đáng kể của chứng bệnh tâm thần chính thực là có liên quan đến nó. Theo bác sĩ Igor, những ý nghĩ hoang tưởng - đó là các xung điện trong não bộ mà khi bị kìm nén, chúng sẽ giải phóng năng lượng của mình trong các lĩnh vực khác của hoạt động sống.

Khi còn là sinh viên ông đã được đọc một bản luận văn rất thú vị về các nhóm thiểu số về tình dục. Chứng bạo dâm, khổ dâm tình dục đồng giới, thị dâm, ăn phân, thích nói tục…. - nói chung là một danh sách khá dài.

Mới đầu bác sĩ Igor cho rằng, đây hoàn toàn chỉ là sự lệch lạc tâm lý của những người không điều chỉnh được ổn thoả các mối quan hệ về thể xác với bạn tình. Thế nhưng, khi có thêm được kinh nghiệm trong khoa học tâm thần học, trong quá trình tiếp xúc với bệnh nhân, ông phát hiện ra rằng, người nào trong số họ cũng kể một điều gì đó hết sức cá biệt. họ vừa ngồi xuống chiếc ghế bành tiện nghi trong căn phòng của ông là liền cúi nhìn xuống, rồi bắt đầu cà kê hươu vượn mãi không thôi về cái gọi là "các chứng bệnh" (cứ như thể ông không phải là thầy thuốc vậy), hoặc là "tính đồi bại" (cứ như thể ông không phải là bác sĩ tâm thần nêncần phải thông tỏ mọi chuyện ấy).

Hết người này đến người kia, tất tật đều có vẻ là những người hoàn toàn bình thường, đã mô tả lại đúng y sự hoang tưởng mà ông đã đọc trong cuốn sách về các nhóm thiểu số về tình dục - một cuốn sách mà về thực chất là bảo vệ cho cái quyền của mỗi người được có sự cực khoái như anh ta thích, miễn sao là anh ta không xâm phạm đến quyền của người bạn tình. Những người phụ nữ học trong các trường học của tu viện ngấm ngầm mơ tưởng đến cảnh họ bị hạ nhục đủ mọi kiểu khi làm tình. Những người đàn ông đạo mạo complet, cà vạt, những quan chức nhà nước cao cấp đã thú nhận rằng, đã ném cả cơ nghiệp cho các ả gái điếm Rumani chỉ để có thể được liếm chân họ. Những chàng trai chết mê chết mệt các cậu bé, những cô gái phải lòng các cô bạn gái cùng trường, những ông chồng muốn vợ mình bị người ngoài chiếm đoạt, những thiếu phụ thủ dâm mỗi khi phát hiện ra dấu vết phạm tội không chung thuỷ của chồng mình, những bà mẹ phải cố kìm nén cơn thèm trao thân cho người đàn ông đầu tiên nhấn chuông gọi cửa, những ông bố kể về các cuộc phiêu lưu tình ái bí mật với những người mắc chứng dị hoán.

Và những cuộc dâm loạn nữa. Nếu tin vào cuốn sách ấy, thì hầu như người nào chí ít cũng có một lần trong đời muốn được tham gia vào một cuộc làm tình tập thể.

Bác sĩ Igor ngừng viết một chút và nghĩ về chính bản thân mình và ông cũng muốn? phải, cả ông cũng muốn. Một cuộc hoan lạc tập thể, trong quan niệm của ông, chắc hẳn phải là một hoạt động hết sức hỗn loạn, đầy lạc thú, trong đó không còn cảm giác chiếm hữu, mà chỉ có khoái cảm và sự hỗn loạn tự do.

Liệu đây có phải là một trong những nguyên nhân khiến một số lượng người rất đáng kể bị trúng phải cái chất Đắng Cay hay không? Những cuộc hôn nhân bị độc thần giáo áp đặt cho các giới hạn phản tự nhiên - những cuộc hôn nhân mà trong đó, theo các kết quả nghiên cứu được bác sĩ Igor lưu giữ cẩn thận, sự ham muốn tình dục biến mất sau ba hay bốn năm chung sống. Trong những trường hợp này người phụ nữ cảm thấy mình bị ruồng bỏ, người đàn ông thì nghĩ mình là tù nhân của cuộc hôn nhân, và Vitriol hay chất Đắng Cay bắt đầu phá huỷ tất thảy.

Với bác sĩ tâm thần mọi người nói công khai hơn là với linh mục vì người thầy thuốc sẽ không lấy địa ngục ra đe doạ. Trong suốt nhiều năm hành nghề bác sĩ tâm thần của mình, bác sĩ Igor đã nghe thật sự là tất cả những gì mà người ta có thể kể.

Kể thôi. Còn thực hiện thì ít hơn rất nhiều.

Thậm chí sau khi đã làm việc theo chuyên ngành của mình không phải chỉ một năm, ông đôi lúc vẫn bật ra câu hỏi tại sao người ta lại sợ cái cá tính của mình đến thế.

Khi cố khám phá cho ra nguyên do, thì ông thường nhận được câu trả lời "Chồng tôi sẽ nghi tôi là một con điếm mất". hoặc bệnh nhân ngồi trước mặt ông hầu như luôn mồm nhắc đi nhắc lại "Vợ tôi không được biết gì đâu đấy nhé".

Cuộc trao đổi thường là kết thúc ở đó. Có nên nói hay không rằng, ở mỗi người có một hình thái tình dục cá biệt của mình, nó vô cùng đặc biệt như vân tay vậy: tuy nhiên chẳng có ai muốn tin vào điều này cả. Bảo vệ quyền tự do trong chuyện chăn gối là một việc hết sức mạo hiểm, bởi người khác vẫn còn là nô lệ của những thành kiến riêng của mình.

Mình chẳng thể thay đổi được thế giới - cuối cùng ông đi đến kết luận này và đành lòng chấp nhận, rồi lệnh cho y tá để Zedka - bệnh nhân nữ đã chữa khỏi chứng trầm uất vào - nhưng ít ra thì mình cũng sẽ viết vào trong luận án tất cả những suy nghĩ của mình về vấn đề này.

Eduard nhìn thấy Veronika ra khỏi phòng của bác sĩ Igor và đi về phòng. Chàng muốn được thổ lộ những bí mật của mình, giãi bày tâm hồn trước nàng một cách công khai và chân thật như đêm qua nàng đã cởi mở tấm thân mình cho chàng.

Đối với chàng, đây là một trong những thử thách nặng nề nhất kể từ ngày chàng rơi vào Villete với chẩn đoán "tâm thần phân lập". Nhưng chàng vẫn chống chọi được và vui sướng, tuy vẫn còn sợ sự xuất hiện cảm giác khao khát được trở lại với thế giới này.

"Mọi người ở đây đều biết cô gái trẻ này không chịu đựng được đến cuối tuần, làm thế cũng vô ích thôi".

Nhưng có thể chính bởi thế mà cần phải chia sẻ với nàng chuyện của mình. Ba năm rồi chàng chỉ nói chuyện với một mình bà Mari thôi, nhưng tuy thế chàng vẫn không tin rằng, bà ấy hiểu hết được chàng.như một người mẹ, có lẽ bà ấy cho rằng cha mẹ chàng đã đúng, rằng họ chỉ mong những điều tốt lành cho chàng, rằng những cảnh tượng Thiên đường chỉ là cái mơ ước non trẻ ngu ngốc, hoàn toàn xa lạ với thế giới hiện thực.

Những cảnh tượng Thiên đường. Chính chúng đã dẫn chàng xuống địa ngục, đến những cuộc tranh cãi bất tận với gia đình, tới cảm giác tội lỗi ghê gớm đến độ chàng không thể kháng cự được hơn nữa và buộc chàng phải đi tìm nơi trú ngụ ở một thế giới khác. Nếu như không có bà Mari, thì đến giờ chàng vẫn sống trong cái hiện thực biệt lập ấy.

Nhưng đúng lúc đó bà Mari xuất hiện, quan tâm đến chàng, bắt chàng cảm thấy mình lại được yêu thương. Nhờ bà ấy mà Eduard vẫn còn có thể nhận thức được những gì diễn ra xung quanh.

Vài ngày trước có một cô gái bằng tuổi chàng đã ngồi xuống bên chiếc đàn dương cầm và chơi bản sonata Ánh trăng. Eduard không biết tiếng nhạc, hay cô gái, hay trăng, hay thời gian chàng ở Villete này có lỗi, nhưng cảnh tượng Thiên đường lại bắt đầu khiến chàng bồn chồn.

Chàng đi theo cô gái tới tận phòng bệnh nữ, nhưng đến đó thì nhân viên giám sát chặn chàng lại.

- Eduard không được vào đây. Anh quay trở lại vườn đi. Đã sáng rồi, sẽ là một ngày tuyệt đẹp đấy.

Veronika ngoảnh nhìn lại.

- Em chợp mắt một chút thôi - nàng dịu dàng nói với chàng - Chúng mình sẽ nói chuyện khi em thức dậy nhé.

Veronika không hiểu tại sao, nhưng chàng trai này đã trở thành một phần trong thế giới của nàng, hay đúng hơn là một phần của cái mấu còn sót lại từ thế giới ấy. Nàng tin Eduard có thể hiểu được tiếng đàn của nàng, cảm phục tài năng của nàng. Và tuy chàng không nói một lời nào, song đôi mắt chàng đã nói lên tất cả.

Vậy mà vào giây phút này, bên cửa phòng bệnh, thì họ lại nói về cái điều nàng chẳng muốn nghe.

Về sự dịu dàng. Về tình yêu.

Chính mình chẳng mấy nỗi cũng đến phát điên vì phải sống với đám người tâm thần này. Những người tâm thần phân liệt không thể có những tình cảm như thế với người khoẻ mạnh được.

Veronika chợt cảm thấy muốn quay lại và hôn chàng trai, nhưng nàng kìm mình lại được. Người giám sát có thể trông thấy, rồi đi kể với bác sĩ Igor, vvkhi ấy thì khỏi phải nói, chắc chắn là bác sĩ sẽ không cho phép cô gái đã hôn chàngtâm thần phân liệt kia được ra khỏi Villete này.

Eduard nhìn thẳng vào mắt người giám sát. Tình cảm gắn bó của chàng với cô gái này mạnh hơn là chàng tưởng, nhưng cần phải kiềm chế, đixin một lời khuyên của bà Mari - người duy nhất mà chàng đã chia sẻ những bí mật của mình. Dĩ nhiên là bà ấy phải nói với chàng rằng, cái điều mà chàng muốn cảm nhận - đó là tình yêu - trong tình huống này là một điều nguy hiểm và vô ích. Rồi thế nào bà Mari cũng sẽ yêu cầu Eduard quên ngay những trò ngu ngốc đi và hãy trở lại là một người tâm thần phân liệt bình thường (nhưng sau đó chàng cũng phải htầm bật cười vì câu nói này thật vô nghĩa).

Chàng hoà vào đám bệnh nhân trong nhà ăn, và ăn hết sạch tất cả những gì được phát, rồi đi dạo chơi trong vườn theo quy định bắt buộc. Trong lúc "tắm nắng" chàng định tiến lại gần Mari. Nhưng trông bà ấy có vẻ như đang muốn ở một mình. Không nên nói gì với bà ấy cả, sự cô đơn ấy Eduard đã quá hiểu, đủ để biết nên tôn trọng nó.

Một bệnh nhân mới lại gần Eduard. Có lẽ anh ta còn chưa kịp làm quen với một ai.

- Đức Chúa Trời đã trừng phạt loài người - người đó nói - Sự trừng phạt là bệnh dịch hạch. Tôi đã được Ngài báo mộng. Ngài đã ra lệnh cho tôi cứu lấy Slovenia.

Eduard lảnh tránh xa anh ta, thế là người đàn ông gào lên:

- Anh cho tôi là điên chứ gì? Vậy thì hãy đọc sách Phúc Âm đi! Đức Chúa Trời đã cho Con Mình giáng thế, và con Đức Chúa Trời lại hiển linh!

nhưng Eduard không thèm nghe anh ta nói gì thêm nữa. Chàng ngắm nhìn rặng núi qua ô cửa sổ và tự hỏi xem chuyện gì đang xảy ra với mình. Tại sao chàng bỗng nảy ra ý muốn ra khỏi nơi này, một khi cuối cùng chàng đã có được sự yên ổn mà chàng đã phải kiếm tìm đến thế? Một khi mọi vấn đề trong gia đình đã được giải quyết thì lại mạo hiểm làm ô danh cha mẹ để làm gì? Chàng bắt đầu thấy bất an, cứ đi đi lại lại để chờ bà Mari phá vỡ sự im lặng của mình và họ có thể sẽ trò chuyện. Nhưng chưa bao giờ bà ấy lại có vẻ xa cách đến thế.

Chàng đã biết làm cách nào trốn khỏi Villete rồi, dù việc bảo vệ có ngặt nghèo đến đâu, điểm sơ hở họ vẫn chẳng thiếu. Thực tình là những người ở bên trong đây không nảy ra ý muốn khác lạ vượt thoát ra khỏi nơi này. Có thể dễ dàng trèo qua được bức tường ở phía tây vì nó có rất nhiều vết nứt. Người nào quyết chí trèo qua là ra ngay cánh đồng, và sau năm phút đi theo hướng bắc là đến con đường nhựa dẫn sang Croatia. Chiến tranh đã chấm dứt, những người anh em lại trở lại là anh em, đường biên giới không còn bị canh giữ cẩn mật như trước nữa. May mắn một chút thì sáu tiếng sau đã có thể ở Belgrad rồi.

Eduard đã mấy lần ra đến con đường nhựa ấy, nhưng lần nào cũng quyết định quay lại vì chưa nhận được dấu hiệu để đi tiếp. giờ đây mọi chuyện đã khác rồi, dấu hiệu này đã xuất hiện, nó chính là cái cô gái có đôi mắt xanh, mái tóc màu hạt dẻ trông có vẻ như một người đang lo sợ đánh mất đi sự cương quyết của mình.

Eduard quyết định đi thẳng ra bờ tường đó, trèo qua nó và không bao giờ quay lại Slovenia nữa. nhưng cô gái còn đang ngủ, ít ra thì chàng cũng phải có lời tạm biệt với cô ấy chứ.

Sau khi "tắm nắng", các thành viên của hội Huynh Đệ tập trung trong hội trường. Eduard đi tới gần họ.

- Cậu điên này ở đây làm gì? - ông nhiều tuổi nhất hội hỏi.

- Thôi đi! - bà Mari nói - Chúng ta cũng điên cả đấy.

Tất cả cùng phá lên cười và bắt đầu bàn luận vê cuộc trò chuyện hôm qua. Vấn đề là: nhập định theo cách Sufi có thể thay đổi được thế giới không? Nhao nhao vang lên những luận thuyết, đề xuất sửa đổi, những ý kiến trái ngược, những lời phê phán nhằm vào diễn giả, những phương pháp hoàn thiện cái việc đã được trải nghiệm hàng thế kỷ nay rồi.

Eduard thật sự phát buồn nôn vì những cuộc tranh luận như thế. Những con người này tự nhốt mình vào bệnh viện tâm thần và cứu lấy thế giới mà chẳng phải mạo hiểm gì hết, vì họ biết rằng ở ngoài kia, tất cả sẽ gọi họ là những kẻ lố bịch bất chấp một điều là các ý tưởng của họ hết sức cụ thể. Người nào trong số những người này cũng có một luận thuyết đặc biệt của mình về đủ mọ vấn đề và tin tưởng rằng, chân lý của anh ta là cái duy nhất có giá trị.

Ngày lại ngày, hết đêm này sang đêm khác, tuần nối tuần, hàng năm ròng bàn luận, ấy thế mà vẫn chẳng thông qua được một chân lý duy nhất nào bảo vệ cho bất kỳ một ý tưởng nào dù nó dở hay tốt đẹp, nhưng nó có tính hiện thực chỉ khi nào người ta cố gắng thực hiện nó trong thực tế.

Nhập định theo lối Sufi là gì? Chúa trời là gì? Nếu thực sự cần phải cứu lấy thế giới thì sự cứu thế ấy là gì? Chả là gì hết. Nếu như mỗi con người ở đây cũng như ở ngoài kia sống cuộc sống của mình và cho phép những người khác cũng được hành động như thế, thì Chúa trời sẽ hiện hữu trong mọi khoảnh khắc, trong mỗi hạt mầm, trong áng mây vừa thoắt hiện đã vụt tan. Chúa đang ở đây, song những con người này lại cho rằng, cần phải tiếp tục kiếm tìm, vì dường như đón nhận cbsn như một hành động của đức tin là một việc quá đỗi tầm thường.

Chàng nhớ lại bài tập đơn giản và dễ dàng mà chàng nghe được khi ông thầy Sufi giảng trong lúc đứng chờ Veronika bên chiếc đàn dương cầm, ngắm nhìn bông hoa hồng. không lẽ còn cần thêm một điều gì đó nữa ư?

Nhưng thậm chí khi đã được trải nghiệm sự nhập định thâm sâu, tiến tới gần những viễn cảnh thiên đường lắm rồi, thì những con người này sẽ vẫn cứ bàn bạc, với lập luận, phê phán, với lập thuyết mãi không thôi.

Cuối cùng thì chàng cũng bắt gặp ánh mắt của bà Mari. Bà ấy liền ngoảnh nhìn sang hướng khác nhưng Eduard nhất quyết phải chấm dứt ngay tình trạng này. Chàng tiến lại gần Mari và cầm lấy tay bà.

- Thôi nào, Eduard.

Chàng có thể nói "Cô đi với cháu". Nhưng chàng không muốn làm thế trước mặt tất cả những người xung quanh, khiến họ phải kinh ngạc bởi sự cương quyết trong giọng nói của chàng. Vì thế, chàng thấy cách quỳ gối xuống nhìn với ánh mắt cầu khẩn thì hay hơn.

Cả đám đàn ông lẫn phụ nữ cùng phá lên cười.

- Mari, bà là nữ thánh trong lòng cậu ta rồi - tiếng ai đó bình phẩm - Cậu ta cũng có mặt trong buổi nhập định hôm qua đấy.

Nhưng những năm tháng im lặng đã dạy Eduard nói bằng ánh mắt. Chàng biết cách dồn vào đó toàn bộ năng lượng của mình.cũng đúng như việc chàng tuyệt đối tin rằng, Veronika đã cảm nhận được sự âu yếm của chàng, tình yêu của chàng. Chàng biết rằng, bà Mari sẽ hiểu được nỗi tuyệt vọng của chàng, chàng đang vô cùng cần đến bà.

Vẫn còn lưỡng lự đôi chút, rồi bà bắt chàng trai đứng dậy và cầm lấy tay chàng.

- Chúng ta đi nào - bà nói - cậu lại đang phát cuồng lên đấy.

Và hai người đi ra vườn. khi họ đi được một quãng đủ xa để không một ai nghe thấy câu chuyện của họ, Eduard chợt lên tiếng:

- Không phải là năm đầu tiên cháu ở đây, ở Villete này - chàng nói - cháu đã không còn làm ô danh cha mẹ thêm nữa, đã gạt bỏ được lòng tự ái, nhưng những cảnh tượng thiên đường vẫn còn đó.

- Tôi biết. - bà Mari đáp - chúng ta đã nhiều lần nói về điều này. Và tôi còn biết cậu sẽ làm gì nữa cơ, đã đến lúc ra đi rồi.

Eduard ngước nhìn lên bầu trời. không lẽ bà ấy cũng có chính cái cảm giác đó?

- Mà mọi chuyện đều do cô gái ấy - Bà Mari nói tiếp - chúng ta đã thấy biết bao người chết ở nơi này, luôn vào cái thời điểm thật bất ngờ, và chủ yếu là sau khi cuộc sống trở thành gánh nặng cho họ. Nhưng lần đầu tiên điều này xảy ra với một cô gái trẻ khoẻ, xinh đẹp, mà đáng lý ra cô ấy chỉ có mỗi một việc là sống và sống thôi. Veronika là người duy nhất không muốn lưu lại ở Villete. Vậy thì chúng ta thử đặt câu hỏi cho mình xem: chúng ta thì sao đây? Chúng ta kiếm tìm cái gì ở chốn này?

Chàng trai gật đầu.

- Thế đấy, đêm hôm qua tôi cũng tự hỏi rằng, mình đang làm gì ở cái nhà điều dưỡng này. Và tôi tin chắc rằng, thật thú vị biết bao nếu được đi dạo trên quảng trường, thả bộ ra Ba cầu, nhẩn nha quanh khu chợ nằm đối diện với nhà hát, mua táo, dăm câu ba điều về thời tiết. Tất nhiên, lại phải gánh lấy bao nỗi bận tâm, đã thế lại còn phải tính toán công nợ, chưa hết những rắc rối với hàng xóm láng giềng, lại đến những ánh mắt mỉa mai của những người không hiểu mình, rồi nỗi cô đơn, với những lời than thở của con cái nữa. Nhưng tôi nghĩ rằng, cuộc đời chính là thế, và cái giá mà ta phải trả để giải quyết mọi vấn đề nhỏ nhặt này còn thấp hơn nhiều lần cái giá mà ta phải trả khi làm bộ như chúng chẳng hề động chạm gì đến ta. Hôm nay, tôi định đi về nhà gặp người chồng cũ của tôi, chỉ đơn giản là để nói lời cảm ơn. Cậu nghĩ sao về điều này?

- Cháu không biết. Nên chăng, cháu cũng phải rẽ qua nhà gặp cha mẹ và cũng nói đúng như thế?

- Có lẽ thế. Thực chất chính chúng ta có lỗi trong mọi nỗi đau khổ của mình. Có nhiều người cũng trải qua đúng những khó khăn ấy như chúng ta, song xem đấy, họ đã phản ứng theo một cách khác. Còn chúng ta lại đi tìm kiếm cái điều đơn giản nhất: một hiện thực khác.

Eduard biết là bà Mari đúng.

- Tôi cũng định bắt đầu một cuộc sống mới, Eduard ạ. Sẽ có những sai lầm mà tôi luôn muốn phạm phải và có cả những sai lầm mà tôi chưa từng bao giờ dám mắc vào. Sẽ dũng cảm đón nhận cơn hoảng loạn có thể lại bùng phát, nhưng đồng thời cũng có thể tôi chỉ cảm thấy buồn chán thôi, bởi vì tôi biết là mình sẽ chẳng chết vì nó và chẳng bị mê mụ đi. Tôi có thể sẽ tìm được những người bạn mới và dạy họ cách làm những người điên, để biến họ trở thành những người thông tuệ. Tôi sẽ nói để họ đừng có sống theo những thứ sách vở cao đạo, mà hãy khám phá cuộc sống của riêng mình, những khát vọng riêng tư, những chuyến phiêu lưu - thế mới là sống! Tôi sẽ trích dẫn Sách Truyền đạo cho các tín đồ Thiên Chúa giáo, kinh Coran cho các tín đồ Hồi giáo, sách Tora cho những người theo Do Thái giáo, các tác phẩm của Aristolde cho những người vô thần. Tôi không muốn làm luật sư nữa, nhưng tôi có thể dùng kinh nghiệm của mình để giảng về những người đàn ông và đàn bà đã biết sự thật về sự tồn tại của chúng ta, và những điều được họ viết ra có thể tom gọn trong một câu duy nhất là: Hãy sống. Nếu ta sống, Đức Chúa trời sẽ sống cùng ta. Nếu ta từ chối mạo hiểm, Người sẽ trở về chín tầng mây trời xa và sẽ chỉ còn là đề tài của những triết thuyết. Mọi người trên thế gian đều quá biết về điều này. Song, không một ai thực hiện bước đi đầu tiên. Có lẽ vì sợ rằng, một người như thế sẽ bị gọi là điên rồ. Nhưng tôi với cậu, Eduard ạ, được cái là không phải sợ gì hết. Chúng ta đã từng kinh qua Villete này.

- Có lẽ điều duy nhất mà cô và cháu sẽ bị tước bỏ là quyền được tham gia bầu cử và tranh cử làm1 tổng thống của đất nước. Các uỷ ban bầu cử sẽ lập tức bắt tay vào đào xới quá khứ của cô cháu mình lên ngay.

Bà Mari bật cười.

- Tôi mệt mỏi vì cuộc đời này lắm rồi. Tôi không biết mình có chiến thắng được nỗi khiếp nhược của mình hay không, nhưng tôi bỗng thấy chán ghét cả hội Huynh Đệ lẫn khu vườn này, và ghét cả Villete quá chừng, nói chung là chán ghét cái trò giả vờ điên dại này lắm rồi.

- Nhưng nếu cháu thực hiện điều này, thì cô cũng thế chứ?

- Cậu sẽ không làm điều này đâu.

- Mấy phút trước đây, thiếu chút nữa thì cháu cũng không làm thật đấy.

- Tôi cũng không biết nữa. Tôi đã quá mệt mỏi vì mọi thứ, nhưng tôi cũng lại quá quen mất rồi.

- Khi cháu vào đây với cái chẩn đóan "tâm thần phân liệt", cô đã săn sóc cháu biết bao ngày tháng, đối xử với cháu như với một con người. Cháu cũng đã quá quen với cuộc sống mà cháu quyết định theo đuổi, với cái hiện thực do chính cháu tạo nên đó, song cô đã không cho phép. Cháu đã thấy căm ghét cô nhưng bây giờ lại yêu quý. Cô Mari, cháu muốn là cô cũng rời bỏ Villete này, cũng như cháu đã rời bỏ cái thế giới riêng biệt của cháu vậy.

Không đáp lại câu gì, bà Mari quay người và bỏ đi.

Trong thư viện nhỏ của Villete, nơi hầu như chẳng có một ai lai vãng đến, Eduard không tìm thấy cả kinh Coran lẫn Aristolde, cũng như các triết gia khác mà bà Mari có nhắc đến. Nhưng trong một quyển sách chàng tình cờ đọc được một bài thơ:

Và tôi tự nói với bản thân

Điều xảy ra với người điên

Rồi cũng sẽ xảy ra với tôi

Hãy đi theo con đường của mình

Vui sướng ăn miếng bánh tay mình làm

Khoan khoái uống rượu vang tay mình ủ

Bởi những hành động của mi Chúa đón nhận hết

Cứ diện đi bộ cánh trắng của mi

Và mái tóc cứ toả thơm mùi hương

Hãy sống với người vợ yêu của mình

Cuộc đời mình hãy tận hưởng đi

Tất thảy những tháng ngày hư không

Chúa ban cho mi dưới vầng dương

Bởi số phận của mình mi đã chịu

Bao khốn khó nhọc nhằn trong đời

Hãy đi theo những con đường

Trái tim mi mách bảo

Con mắt mi soi rọi

Chỉ cần biết rồi Chúa sẽ phán xét

- Kết cục là Chúa sẽ phán xét - Eduard bật nói thành tiếng - Còn mình sẽ nói ‘Chuyện xảy ra là thế này, tôi mải nhìn gió mà quên mất vũ trụ gieo hạt, không tận hưởng lấy những ngày tháng của mình và thậm chí không uống ly rượu vang mình được mời. Nhưng một ngày kia tôi cả quyết rằng, tôi đã sẵn sàng, và sẽ quay trở lại với những công việc của mình. Tôi sẽ kể cho mọi người về những ảo ảnh Thiên đường của mình, như những người điên khác trước tôi - Bosch, van Gogh, Warner, Beethoven, Einstein đã làm". Thế nào khi ấy, Người cũng sẽ nói rằng, tôi đi khỏi bệnh viện này để không phải chứng kiến cảnh cô gái ấy chết, nhưng cô ấy sẽ được lên thiên giới, và sẽ chở che cho tôi.

- Anh nói gì thế? - người thủ thư cắt ngang lời chàng.

- Tôi muốn đi khỏi Villete ngay bây giờ - Eduard cao giọng đáp lại một cách cương quyết - Tôi có việc phải đi.

Người thủ thư nhấn chuông và hai nhân viên giám sát lập tức xuất hiện.

- Tôi muốn ra đi - Eduard xúc động nhắc lại - Tôi hoàn toàn khoẻ mạnh, tôi cần nói chuyện với bác sĩ Igor.

Nhưng hai nhân viên giám sát đã tóm chặt lấy chàng. Eduard cố vùng ra dù biết rằng, làm thế cũng vô ích.

- Anh đang có cơn tái phát đấy, cứ bình tĩnh - một trong hai nhân viên giám sát nói - Chúng tôi sẽ lo cho anh.

Eduard bắt đầu chống cự.

- Hãy cho tôi nói chuyện với ông bác sĩ. Tôi cần phải nói với ông ấy nhiều điều, tôi tin là ông ấy sẽ hiểu.

Hai nhân viên giám sát đã kéo chàng trai về phòng bệnh.

- Buông tôi ra! - chàng trai hét lên - Cho tôi nói chuyện với ông bác sĩ, chỉ một phút thôi!

Đường đến phòng bệnh đi qua hội trường,vào giờ này gần như tất cả bệnh nhân đều có mặt ở đó. Eduard vùng vẫy và không khí trở nên rất căng thẳng.

- Thả anh ta ra! Anh ta cũng là bệnh nhân như tất cả chúng tôi!

Có một số người cười ré lên, một số khác thì đập tay xuống bàn ghế.

- Ở đây là bệnh viện tâm thần cơ mà! Không một ai bắt buộc phải xử sự theo ý muốn của các anh!

Một nhân viên giám sát nói thầm với người kia.

- Cần phải doạ cho bọn họ sợ, kẻo không thì chả mấy chốc tình hình sẽ vượt ra khỏi tầm kiểm soát.

- Chúng ta chẳng còn cách nào khác.

- Ông bác sĩ không thích thế đâu.

- Nếu đám người điên cuồng này mà phá tan tành cái trại điều dưỡng yêu quý của ông ấy thì sẽ còn tồi tệ hơn.

Veronika sợ hãi bừng tỉnh, cả người đẫm mồ hôi lạnh. Ở ngoài hành lang kia có tiếng ầm ĩ thật dáng sợ, mà nàng chỉ có thể ngủ được trong bầu không khí yên tĩnh thôi. Ngoài kia đang xảy ra một chuyện gì đó hoàn toàn không thể hiểu nổi.

- Các người làm gì thế? - nàng thét lên.

- Veronika!

Chàng trai tâm thần phân liệt nói với nàng! Anh ta gọi tên nàng!

Với cảm giác xấu hổ pha lẫn ngạc nhiên, nàng định tiến lại gần, nhưng một người giám sát đã chặn nàng lại.

- Có chuyện gì xảy ra vậy? tôi ở đây không phải vì tôi là người bất bình thường đâu nhé! Các anh đừng có mà đối xử với tôi theo kiểu ấy!

Nàng đẩy nhân viên giám sát ra, và trong lúc đó, các bệnh nhân tiếp tục la hét - đó chính là cái tiếng ồn đinh tai nhức óc khiến nàng kinh hãi.

Có lẽ phải đi tìm gặp bác sĩ Igor và nhanh chóng đi khỏi Villete này thôi.

- Veronika!

Chàng trai lại gọi tên nàng. Bằng một nỗ lực phi thường, Eduard vùng thoát được khỏi vòng tay của hai nhân viên giám sát. Thay vì để chạy thoát khỏi họ, chàng lại đứng ngây ra như đêm hôm qua. Như thể bị tác động của cây đũa thần, tất cả cùng chết lặng, chờ đợi một hành động tiếp theo. Một nhân viên giám sát tiến lại gần, nhưng Eduard ném cho anh ta một cái nhìn chất chứa toàn bộ năng lượng của chàng.

- Tôi sẽ đi với các anh. Tôi đã biết tỏng là các anh sẽ dẫn tôi đi đâu rồi, tôi còn biết các anh muốn tất cả mọi người biết về điều này. Hãy chờ chỉ một phút thôi.

Nhân viên giam sát quyết định rằng nên mạo hiệm bởi có vẻ như mọi chuyện đã trở lại bình thường.

- Anh cảm thấy rằng, em.. Anh cảm thấy rằng, em vô cùng quan trọng với anh … - Eduard nói với Veronika.

- Anh không thể nói như thế được. Anh đâu có sống ở thế giới này và cũng không biết tên tôi là Veronika. Anh đã không ở cùng tôi vào đêm qua, xin anh hãy nói "không" đi!

- Không đúng, anh đã ở cùng em.

Nàng nắm lấy tay chàng trai. Có tiếng huyên áo ghê sợ - Kẻ thì cười hô hố, kẻ thì vỗ tay đôm đốp, kẻ thì văng tục.

- Họ dẫn anh đi đâu?

- Đi trị liệu.

- Tôi sẽ đi cùng anh.

- Không nên. Em sẽ thấy sợ lắm đấy, dù anh đảm bảo rằng, việc này không gây đau đớn, không có cảm giác gì hết. Và trị liệu như thế còn hơn là thuốc an thần, vì trí óc sẽ nhanh chóng trở lại minh mẫn.

Veronika không hiểu chàng trai đang nói về điều gì. Nàng thấy tiếc là đã nắm lấy tay anh ta, nàng muốn nhanh chóng đi ngay khỏi đây để che giấu sự xấu hổ của mình, để không bao giờ còn nhìn thấy chàng trai này nữa - người đã thấy được cái thầm kín và đáng hổ thẹn nhất ở Veronika, nhưng vẫn tiếp tục có những tình cảm âu yếm với nàng.

Nhưng nàng lại nhớ đến những lời nói với bà Mari. Mình chẳng phải trình bày trước một ai về những hành động của mình hết, thậm chí là trước cả chàng trai này.

- Tôi sẽ đi với anh.

hai nhân viên giám sát cho rằng, có lẽ như vậy sẽ tốt hơn, không nên ép buộc cái anh chàng tâm thần phân liệt này, cứ để anh ta tự nguyện đi với họ.

vào đến phòng bệnh, Eduard ngoan ngoãn nằm lên giường. Đã có hai người đang chờ chàng cùng với một thiết bị kỳ lạ gì đó và với một cái túi đựng những dải vải.

eduard quay đầu lại với Veronika và bảo nàng ngồi xuống bên cạnh.

- Trong vài phút nữa thôi, cả Villete sẽ được biết về chuyện gì sẽ xảy ra vào lúc này. Và tất cả sẽ thuần phục vì cách điều trị này, thậm chí nó khiến cho những kẻ dữ tợn nhất cũng phải sợ. Chỉ có ai đã trải qua rồi mới biết rằng, thật ra mọi chuyện không đáng sợ đến thế đâu.

Trên nét mặt của những nhân viên giám sát lộ rõ vẻ ngạc nhiên. Đúng thật ra là phải đau kinh khủng, nhưng chả ai hiểu nổi người điên nghĩ gì trong đầu. Điều duy nhất mà chàng trai nói có lý là về sự khiếp sợ: tin đồn sẽ lan đi khắp Villete, và chẳng mấy chốc tất cả sẽ hiền như đất.

- Cậu vội nằm quá đấy - một trong hai nhân viên giám sát nói.

Eduard đứng dậy và họ trải một cái gì tựa như một cái mền bằng cao su lên giường.

- Rồi, bây giờ thì nằm xuống.

Eduard ngoan ngoãn nghe theo, như thể mọi chuyện đang diễn ra đã là một việc rất bình thường.

Các nhân viên giám sát trói Eduard vào giường bằng những dải vải và nhét vào miệng chàng một cái ngáng miệng bằng cao su.

- Làm thế để cậu ta không cắn phải lưỡi - một người trong số họ giải thích cho Veronika, lấy làm đắc chí vì thông tin kỹ thuật được đưa ra cũng đồng thời là một lời cảnh báo trước.

Họ đặt cái thiết bị có hình thù kỳ quái lên chiếc ghế kê sát giường - kích cỡ của nó to hơn hộp đựng giầy một chút, với những núm chỉnh lưu và ba cái đồng hồ hiển thị. Có hai dây dẫn nối với thiết bị, ở đầu cuối mỗi dây dẫn có gắn một cái gì đó trông như cái tai nghe.

Một nhân viên giám sát gắn "cái tai nghe" vào hai bên thái dương của Eduard. Người kia, có lẽ đang điều chỉnh thiết bị bằng cách xoay mấy cái núm lúc sang phải lúc sang trái. Cắn cái ngáng miệng trong mồm, Eduard chăm chăm nhìn vào mùi Veronika như muốn nói: em đừng lo, mọi chuyện đều ổn thôi.

- Tôi để ở mức 130 vôn trong 3/10 giây đấy - một nhân viên giám sát đang loay hoay với cái hộp nói - Nào bắt đầu.

Anh ta ấn nút, và cái hộp kêu rú rít lên. Ngay lập tức, đôi mắt Eduard đờ đẫn, người chàng ưỡn cong lên đến mức tưởng như nó không bị trói vào giường thì có lẽ xương sống sẽ gãy gập mất.

- Các người thôi ngay đi! - Veronika bật thét lên.

- Mà cũng xong cả rồi - một nhân viên giám sát nói rồi gỡ "cái tai nghe" khỏi đầu Eduard.

Tuy nhiên thân người chàng trai vẫn không ngừng co giật, đầu cứ lắc liên hồi đến nỗi một nhân viên giám sát phải lấy cả hai tay để giữ nó lại. Người kia cất máy vào túi rồi ngồi hút thuốc.

Sau vài phút, thân người chàng trai dường như cũng đã trở lại bình thường, sau đó là bắt đầu những cơn co thắt trong lúc nhân viên giám sát vẫn cố giữ yên đầu Eduard. Các cơn co giật nhanh chóng giảm dần và rồi ngừng hẳn. Đôi mắt của Eduard vẫn mở trừng trừng, và một nhân viên giám sát vuốt cho chúng khép lại như người ta vuốt mắt cho người chết vậy.

Sau đó, anh ta gỡ cái ngáng miệng ra khỏi mồm chàng trai, tháo các dải vải và cho vào cái túi đựng máy.

- Tác động của sốc điện kéo dài trong một tiếng đồng hồ - Anh ta nói với cô gái, lúc này đã không còn la hét nữa và cứ đứng như đang bị thôi miên bởi những gì vừa trông thấy - Mọi chuyện ổn cả thôi, không bao lâu nữa cậu ta sẽ tỉnh lại, sẽ lành hiền quá cục đất.

Trong giây đầu tiên của cú sốc điện, Eduard cảm thấy cái hiện tượng đã quá quen thuộc với chàng, mắt mờ đi như cóai đó phủ một tấm màn lên mắt, rồi cuối cùng mọi vật hoàn toàn biến mất. không còn bất cứ một sự đau đớn hay khổ não nào, chỉ có điều chàng đã được thấy tác động của cái máy vào những người khác nên mới biết là điều này trông khủng khiếp như thế nào.

Lúc này Eduard đã nằm yên trở lại. Nếu trước đây không lâu chàng còn có một cảm giác mới lạ nào đó trong con tim, bắt đầu hiểu ra rằng tình yêu - đó không chỉ là cái mà cha mẹ ban tặng cho chàng, thì cú sốc điện nhất định sẽ đưa chàng trở lại "trạng thái bình thường".

Tác dụng chính của cú sốc điện là xóa bỏ đi những hồi ức mới gần đây, làm biến mất những ước mơ và mộng tưởng cùng khả năng đoán trước tương lai. Những suy nghĩ bắt buộc phải quay về với quá khứ, nếu ở ở người bệnh sẽ xuất hiện trở lại cái mong muốn quay về với cuộc sống.

Một tiếng sau, Zedka bước vào phòng bệnh hầu như trống vắng, ở đó chỉ có một chiếc giường bệnh mà chàng trai đang nằm. Veronika ngồi trên chiếc ghế sát bên giường.

Tiến lại gần hơn, Zedka nhận thấy cô gái dang nôn thốc nôn tháo, đầu của cô bất lực ngoẹo sang bên phải.

Zedka đã định gọi ngay một nhân viên y tế nào đó, nhưng Veronika đã ngẩng đầu lên.

- Không sao đâu - nàng nói - lại một cơn nữa ấy mà. Nhưng nó đã qua rồi.

Zedka dịu dàng nắm lấy tay nàng và dẫn vào toilet.

- Đây là toilet nam - cô gái nói.

- Ở đây chẳng có ai đâu, đừng lo.

Zedka cởi chiếc áo len ra khỏi người cô gái, giặt sạch nó và trải vắt lên giàn tan nhiệt của lò sưởi. Sau đó cởi chiếc áo len của mình và mặc cho Veronika.

- Cứ giữ lấy cho mình. Tôi đến để chào tạm biệt.

Cô gái dường như đang để tâm trí ở tận nơi đâu xa lắm, như thể chẳng còn gì khiến cô ấy quan tâm nữa.

Zedka đưa cô gái vào phòng và lại đỡ cho cô ấy ngồi xuống chiếc ghế lúc trước.

- Eduard sẽ tỉnh lại ngay thôi. Có thể cậu ấy sẽ rất khó nhớ lại được những sự việc gần đây, nhưng trí nhớ sẽ phục hồi khá nhanh. Đừng lo nếu thoạt tiên cậu ấy không nhận ra cô.

- Không đâu - Veronika đáp - Chính tôi cũng còn chẳng nhận ra mình nữa là.

Zedka kéo một chiếc ghế lại và ngồi xuống bên cạnh. Chị đã ở Villete ngần ấy thời gian rồi thì nán thêm vài phút nữa với cô gái này cũng chẳng sao.

- Cô có nhớ lần đầu tiên chúng ta gặp nhau không? Khi ấy tôi đã kể cho cô nghe câu chuyện về một ông vua cốt để chứng tỏ rằng thế giới chính xác là thế, đúng như ta thấy. Tất cả mọi người đều coi ông vua là điên vì ông ta muốn xác lập một trật tự không hề có trong đầu óc của các thần dân. Tuy nhiên, trong cuộc sống có những vấn đề mà dù có nhìn từ khía cạnh nào đi nữa, chúng vẫn luôn không thay đổi và có giá trị với tất cả mọi người. Ví dụ như tình yêu.

Zedka nhận thấy ánh mắt Veronika có sự thay đổi. Chị quyết định nói tiếp;

- Tôi cảm thấy rằng một khi cô chẳng còn sống được bao lâu nữa, nhưng cô lại dành chút thời gian ngấn ngủi ấy để ngồi bên chiếc giường này, ngắm nhìn chàng trai đang say ngủ, thì trong chuyện này ắt có gì đó là tình yêu. "Tôi còn muốn nói thêm nữa, nếu trong thời gian ấy, cơn đau tim đã xảy ra với cô, nhưng cô vẫn tiếp tục ngồi yên, chỉ để được ở bên cậu ấy thì có nghĩa là tình yêu này có thể trở nên mạnh mẽ hơn nhiều.

- Nhưng có thể, đây chỉ là sự tuyệt vọng - Veronika nói - Một mưu toan chứng minh rằng, rốt cuộc, việc tiếp tục đấu tranh để giành lấy một chỗ dưới ánh mặt trời quả là việc vô nghĩa. Tôi không thể yêu người đàn ông sống trong một thế giới khác.

- Người nào cũng đang sống trong thế giới riêng của mình. Nhưng nếu nhìn lên bầu trời sao, cô sẽ thấy tất cả các thế giới khác nhau ấy liên kết thành những chòm sao, những hệ mặt trời, những thiên hà.

Veronika đứng dậy cạnh đầu giường Eduard, âu yếm vuốt nhẹ mái tóc chàng. Nàng vui sướng vì vào những giây phút này, nàng vẫn có người để trò chuyện.

- Nhiều năm trước đây, khi còn bé và bị mẹ bắt học chơi dương cầm, tôi đã tự nhủ rằng, tôi thực sự chơi thật hay chỉ khi nào tôi yêu. Đêm qua, lần đầu tiên trong đời tôi cảm thấy tiếng đàn cứ như tự tuôn trào dưới những ngón tay mình. Có một sức mạnh nào đó đã dẫn dắt tôi, tạo ra những giai điệu và những hợp âm mà trong đời tôi chưa thể nào chơi được. Tôi hiến mình cho cây dương cầm, vì trước đấy tôi đã hiến mình cho người đàn ông này - cho dù chàng không hề chạm đến dù chỉ là một sợi tóc trên đầu tôi. Hôm qua chính tôi đã không còn là mình nữa - cả khi hiến mình cho tinh dục, lẫn khi chơi dương cầm. Nhưng dù sao, tôi vẫn cảm thấy như chính khi ấy tôi mới thực sự là bản thân mình.

Nàng lắc đầu.

- Có lẽ mọi chuyện tôi đang nói đây chẳng có ý nghĩa gì.

Zedka nhớ lại những cuộc gặp gỡ của mình trong Vũ trụ - những cuộc gặp với các bản thể bơi lượn trong các chiều kích khác nhau. Chị chợt muốn kể cho Veronika nghe chuyện đó, nhưng lại sợ khiến cô ấy bối rối thêm.

- Trước khi cô lại nói cái điều rằng cô sắp chết, tôi muốn báo cho cô biết một điều thế này: có những người cả đời đi tìm kiếm những cảm xúc như của cô đêm qua, nhưng sự tìm kiếm chẳng đưa họ tới đâu cả. Bởi thế, nếu cô có phải chết ngay lúc này đây, thì hãy chết với con tim tràn ngập tình yêu.

Zedka đứng dậy.

- Em chẳng còn gì để mất cả. Mọi người, thông hưởng, không cho phép mì1nh yêu chính vì đã trót đặt cược nhiều quá - cả tương lai lẫn quá khứ. Trong trường hợp của em, chỉ có mỗi hiện tại mà thôi.

Chị cúi xuống và hôn Veronika.

- Nếu chị còn ở đây thêm một thời gian nữa, thì cuối cùng, chị không còn mong muốn rời khỏi đây mất. Chị đã chữa khỏi bệnh trầm cảm rồi, nhưng ở đây, ở Villete này, chị đã phát hiện ra các kiểu dạng bệnh tâm thần khác. Chị muốn đem theo mình cái kinh nghiệm này và bắt đầu nhìn cuộc đời bằng con mắt của riêng mình. Ngày vào đây, chị là một nạn nhân trầm uất bình thường. hôm nay, chị - một trong những kẻ bị gọi là bất bình thường - lại rất tự hào về điều này. Ở ngoài kia, được tự do, chị sẽ xử sự đúng như những người khác. Sẽ đi mua đồ ở siêu thị, huyên thuyên với những người bạn gái về đủ mọi thứ chuyện vặt vãnh, ngồi hàng tiếng đồng hồ xem tivi…Nhưng chị biết rằng, tâm hồn chị tự do và rằng chị có thể mơ ước, có thể trò chuyện với các thế giới khác, về sự tồn tại của những người mà trước khi vào đây, chị thậm chí còn không ngờ tới.

Chị sẽ cho phép mình làm đủ mọi chuyện ngớ ngẩn chỉ cốt để mọi người nói: chị ta được thả từ Villete ra ấy mà! Nhưng chị hiểu rằng tâm hồn chị sẽ toàn vẹn, cuộc đời chị thật có ý nghĩa. Chị có thể ngắm hoàng hôn và tin rằng, Chúa ở sau màn chiều buông ấy. giả dụ khi có một ai đó khiến chị chán ngấy, chị sẽ không ngần ngại mắng nhiếc, chẳng hề bận tâm đến chuyện người ta nghĩ gì về hành động đó, tất cả chắc sẽ đều nói "Chị ta ở Villete ra ấy mà!"

Chị sẽ nhìn thẳng vào mắt của những người đàn ông ở trên phố mà chẳng hề xấu hổ vì cái cảm giác mình được thèm muốn. Chị sẽ đi vào cửa hàng "xịn" nhất và mua loại rượu vang hảo hạng vừa với túi tiền của chị, rồi nài ép chồng uống cùng chị, đơn giản là vì chị muốn vui vẻ cùng anh ấy, bởi vì chị yêu anh ấy vô cùng.

Anh sẽ phá lên cười và nói với chị rằng "Em đúng là điên thật!" Còn chị sẽ trả lời "Tất nhiên, chính em đã từng ở Villete mà! Nhưng sự điên rồ đem lại cho em tự do. Anh yêu, từ giờ năm nào anh cũng phải nghỉ phép và đưa em tới miền sơn khê nào đó nơi có những cuộc phiêu lưu mạo hiểm luôn rình đón, bởi để sống một cuộc sống đích thực thì cần phải chấp nhận mạo hiểm".

Mọi người sẽ nói "Tự mình nằm ở Villete còn chưa đủ hay sao mà bây giờ lại còn kéo theo cả anh chồng nữa!" Nhưng anh ấy sẽ hiểu, quả thật chuyện là thế, và sẽ cảm ơn Chúa vì cuộc sống của vợ chồng chị đến bây giờ mới bắt đầu, và vợ chồng chị thật điên như bất kỳ một ai khi tìm ra cho mình một tình yêu đều điên như thế cả.

Zedka đi ra, miệng khẽ hát một làn điệu rất lạ mà Veronika chưa bao giờ được nghe.
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Qua một ngày thật vất vả, nhưng nó chẳng hề vô ích. Bác sĩ Igor cố giữ vẻ điềm tĩnh và lãnh đạm tạo dáng của một bậc học giả, nhưng ông khó kiềm chế nổi sự vui mừng: những nghiên cứu về việc chữa trị nhiễm Vitriol đã đem lại các kết quả đáng kinh ngạc.

- Ngày hôm nay không có cuộc gặp ấn định cho bà - Ông nói với bà Mari vừa đi vào mà không gõ cửa.

- Tôi không quấy quả ông lâu đâu. Nói thật là tôi chỉ muốn nghe ý kiến của ông.

Hôm nay tất cả đều chỉ muốn nghe ý kiến của mình - bác sĩ Igor thầm nghĩ khi nhớ đến cô gái và câu hỏi của cô ta về tình dục.

- Người ta vừa mới sử dụng biện pháp điện giật với Eduard đấy.

- Liệu pháp sốc điện chứ. xin bà hãy gọi sự việc theo đúng tên của nó, nếu không sẽ xảy ra ấn tượng rằng, chúng ta là những kẻ man rợ.

Bác sĩ Igor đã kịp che giấu sự ngạc nhiên, nhưng ngay bây giờ ông sẽ phải làm rõ xem ai đã có quyết định như thế sau lưng ông.

- Nếu bà muốn biết ý kiến của tôi, thì cần phải nói rõ cho bà biết rằng, ngày nay người ta thực hiện liệu pháp sốc điện không như ngày trước đâu.

- Nhưng việc này hết sức nguy hiểm.

- Đã từng nguy hiểm. Trước kia, người ta không biết chính xác cường độ phải là bao nhiêu, gắn các điện cực vào đâu và đã từng có trường hợp bệnh nhân chết vì chứng xuất huyết não ngay trong lúc điều trị. Nhưng bây giờ mọi chuyện khác rồi, liệu pháp sốc điện được áp dụng với độ chính xác cao, ưu điểm vượt trội của nó là ở chỗ, nó gây nên sự mất trí nhớ tạm thời mà không kéo theo các hậu quả phụ. Trong khi đó, các liệu pháp khác dựa trên việc điều trị kéo dài bằng dược phẩm thường dẫn tới hiện tượng nhiễm độc hoá chất cho cơ thể. xin bà làm ơn đọc cho một số tạp chí về tâm thần học, và bà sẽ không còn nhầm liệu pháp sốc điện với "điện giật" của những kẻ bạo hành ở Nam Mỹ. Tất cả là vậy thôi. Bà đã được biết ý kiến của tôi đúng như bà yêu cầu. Còn bây giờ tôi phải làm việc.

Bà Mari không hề nhúc nhích.

- Điều tôi muốn biết không phải là chuyện này. Thực ra, điều khiến tôi quan tâm là, liệu tôi đã có thể đi khỏi đây hay chưa?

- Bà cứ đi khi nào bà muốn, và quay trở lại chừng nào bà muốn thế, và chừng nào chồng bà còn tiền để chu cấp cho bà trong một cơ sở đắt giá thế này. Có lẽ điều bà muốn hỏi là "Tôi đã khỏi bệnh chưa?" Vậy thì tôi sẽ trả lời câu hỏi của bà bằng một câu hỏi khác "Bà khỏi bệnh gì?" Bà sẽ nói "Khỏi chứng khiếp nhược của mình, khỏi hội chứng hoảng loạn". Và tôi xin trả lời "Ồ, Mari, bà đã không còn bị bệnh từ ba năm nay rồi".

- Có nghĩa là tôi đã khỏi bệnh.

- Tất nhiên là không. Bệnh của bà là căn bệnh khác. Trong luận án tôi đang viết để trình bày ở Viện Hàn lâm khoa học Slovenia (Bác sĩ Igor không muốn kể chi tiết về Vitriol), tôi cố gắng nghiên cứu hành vi được gọi là "bình thường" của con người. Trước tôi đã có nhiều người tiến hành các nghiên cứu tương tự và đi tới kết luận rằng, chuẩn mực hoàn toàn chỉ là vấn đề thoả thuận. Nói một cách khác, nếu phần lớn mọi người cho một điều gì đó là thực tế, thì điều này trở thành thực tế.

Có những sự việc dựa trên tính hợp lý: việc các cúc áo nằm ở phía trước chứ không phải ở phía sau hay giả dụ như ở bên sườn - đây là vấn đề logic, vì đặt khác đi thì sẽ rất khó cởi áo.

Có những sự việc khác trở thành chuẩn mực vì ngày càng có nhiều người cho rằng, dường như chúng phải là như thế. Tôi xin đưa ra hai ví dụ cho bà. Có lẽ bà chưa bao giờ nảy ra ý nghĩ: tại sao các chữ cái trên bàn phím của máy chữ lại được bố trí theo đúng trật tự như thế nhỉ, có đúng không?

- Chưa.

- Chúng ta sẽ đọc cái bàn phím này nhé: "QWETY" vì các chữ cái của hàng thứ nhất được sắp xếp theo đúng trật tự như thế. Tôi đã từng nghĩ, tại sao lại thế và đã tìm ra câu trả lời: chiếc máy chữ đầu tiên được Chirstopher Scholes phát minh ra năm 1873 để hoàn thiện kỹ năng viết. Nhưng nó nảy sinh một vấn đề: nếu người ta đánh quá nhanh, các đầu mổ va đập vào nhau và máy sẽ bị kẹt. Thế là Scholes đã nghĩ ra bàn phím QWERTY. Bàn phím bắt buộc người đánh máy phải làm việc chậm hơn.

- Tôi không tin.

- Nhưng chuyện này là có thật. Và Remington - khi đó đang là nhà sản xuất máy may - đã sử dụng bàn phím QWERTY cho những chiếc máy chữ đầu tiên của mình. Điều này có nghĩa là ngày càng có nhiều người hơn phải tập theo hệ thống này và ngày càng có nhiều hãng hơn sản xuất ra các bàn phím như thế, cho đến khi nó trở thành chuẩn mực duy nhất hiện hành. Tôi nhắc lại, bàn phím của máy chữ và máy tính được nghĩ ra là để người ta dánh máy chậm hơn chứ không phải là nhanh hơn, bà hiểu chứ? Tuy nhiên, bà cứ thử thay đổi vị trí của các chữ mà xem, sản phẩm của bà sẽ chẳng có ai mua đâu.

Quả thật, khi lần đầu tiên nhìn thấy cái bàn phím, bà Mari cũng có ý nghĩ tại sao nó lại được sắp xếp không phải theo trật tự bảng chữ cái. Nhưng sau đó, không một lần nào bà đặt ra câu hỏi này nữa, vì nghĩ rằng, đây chính là sơ đồ bố trí tối ưu để đánh máy nhanh.

- Bà đã bao giờ đến Florence chưa? - bác sĩ Igor hỏi.

- Chưa.

- Vậy thì bà nên đến. Cũng không đến nỗi xa lắm, và ví dụ thứ hai của tôi có liên quan đến nó. Trong Nhà thờ Lớn của Florence có một chiếc đồng hồ tuyệt đẹp được Paolo Uccelo chế tạo năm 1443. Hoá ra là chiếc đồng hồ này có một điểm đặc biệt, tuy nó vẫn chỉ thời gian như bất cứ chiếcđồng hồ nào khác, nhưng các kim đồng hồ lại chuyển động theo chiều ngược lại với chiều mà chúng ta vẫn quen nhìn.

- Chuyện này thì có liên quan gì đến bệnh tình của tôi?

- Bây giờ bà sẽ hiểu. khi làm chiếc đồng hồ này, Uccelo không cố làm một người khác thường: thực tế là vào thời đó có cả những chiếc đồng hồ quay ngược lẫn những chiếc đồng hồ có kim chạy theo chiều đã trở nên quen thuộc với chúng ta. Không rõ vì một lý do nào đó, có lẽ vì ông quận công cho là đúng, rốt cuộc là nó đã trở thành chiều duy nhất được tất cả thừa nhận, còn chiếc đồng hồ của Uccelo hoá ra lại là một vật lạ thường điên rồ.

Ông ngừng lời, tin chắc rằng, bà Mari sẽ chăm chú dõi theo dòngsuy lý của ông:

- Thế đấy, bây giờ chúng ta sẽ chuỷên sang nói về căn bệnh của bà. Mỗi một người là độc nhất vô nhị trong các biểu hiện, bản năng, khả năng co ‘được sự thoả mãn, trong khát vọng phiêu lưu của mình. Nhưng xã hội vẫn cứ áp đặt cái lối cách hành xử mang tính tập thể, và mọi người, thậm chí, không hề nghĩ đến việc đặt ra câu hỏi, tại sao họ lại phải hành động thế này chứ không phải thế khác. Họ đồng tình rằng QWERTY là tối ưu trong số các bàn phím có thể có. Bà thử nhớ xem, dù chỉ một lần trong suốt cuộc đời mình, đã có một ai đó hỏi bà là tại sao kim đồng hồ lại chạy theo chiều này, chứ không phải theo chiều ngược lại?

- Chưa.

- Nếu như có ai đó hỏi thế, có lẽ, anh ta sẽ được nghe câu trả lời "Anh điên rồi!" Nếu anh ta vâ!nó lặp lại câu hỏi này, mọi người sẽ cố thử tìm nguyên do, nhưng sau đó sẽ chuyển đề tài trò chuyện - bởi chẳng có một lý do nào ngoài cái lý do tôi đã kể với bà. Giờ thì tôi xin quay trở lại với câu hỏi của bà. xin bà nhắc lại câu hỏi.

- Tôi đã khỏi bệnh chưa?

- Chưa. Bà là một người khác người đang muốn như tất cả mọi người. Nhưng điều này, theo quan điểm của tôi, là một căn bệnh nguy hiểm.

- Là một người khác người là một điều nguy hiểm sao?

- Không. Điều nguy hiểm là cố muốn là một người như tất cả mọi người. Điều này gây ra các chứng loạn thần kinh chức năng, rối loạn tâm thần, bệnh hoang tưởng. Muốn như tất cả mọi người là một điều nguy hiểm vì như thế có nghĩa là cưỡng bức tự nhiên, đi ngược lại các lề luật của Chúa Trời. Rằng tất cả các miền đại ngàn và các cánh rừng trên thế giới, Người đã không tạo ra dù chỉ là hai chiếc lá giống hệt nhau. Nhưng bà coi việc khác người là sự điên rồ, và bởi vì bà đã chọn sống ở Villete. Chính vì rằng, ở đây, tất cả đều khác người thế là bà sẽ trở thành một người như tất cả mọi người. Bà hiểu chứ?

Bà Mari gật đầu.

- Không có dũng cảm là một người khác, người ta sẽ đi ngược lại với tự nhiên, và cơ thể bắt đầu sản sinh ra Vitriol, hay chất Đắng cay như tên gọi của chất độc này trong dân gian.

- Vitriol là gì?

Bác sĩ Igor hiểu rằng, ông đã quá sa đà và quyết định chuyển đề tài.

- Vitriol là gì chẳng có ý nghĩa gì hết. Mà tôi muốn nói với bà một điều như sau: mọi thứ đều chứng tỏ rằng bà chưa khỏi bệnh.

Bà Mari có kinh nghiệm nhiều năm làm việc ở Toà án, và bà quyết định áp dụng ngay nó vào thực tế. Phương sách đầu tiên mang tính chiến thuật là giả bộ như đồng ý với đối phương, để rồi ngay sau đó cuốn anh ta vào tấm lưới của một cách thức biện luận khác.

- Tôi đồng ý. Tôi vào đây là do một nguyên nhân hoàn toàn cụ thể: vì hội chứng hoảng loạn, nhưng tôi ở lại đây lại do một nguyên nhân hết sức trừu tượng: vì không có khả năng chấp nhận một lối sống khác - không có chồng, không có một công việc quen thuộc. Tôi đồng ý với ông. Tôi không có đủ ý chí để bắt đầu một cuộc sống mới mà tôi buộc phải làm quen lại với nó. Hơn nữa, tôi còn nói, tôi đồng ý rằng, trong một bệnh viện dành cho những người mất trí, thậm chí với tất cả những cú điện giật của nó, xin lỗi, liệu pháp sốc điện, như cách nói ưa thích của ông - với cái thời gian biểu hàng ngày, với những cơn kinh giật ở một số bệnh nhân, việc tuân theo các quy tắc dễ hơn là tuân thủ các luật lệ của cái thế giới, mà như theo cách nói của ông "làm tất cả để mọi người phải tuân theo các luật lệ của nó".

Chuyện xảy ra là thế này: đêm hôm qua, tôi nghe thấy một người phụ nữ chơi dương cầm. Cô ta chơi rất hay, hiếm khi được nghe thấy một tiếng đàn hay đến thế. Khi nghe tiếng nhạc, tôi nghĩ về tất cả những ai đã đau khổ để sáng tác ra những bản sonata, prelude, adajo này, về những tiếng cười nhạo mà họ đã phải chịu đựng khi trình bày các tác phẩm này - những người khác người - những người đã làm chủ thế giới âm nhạc. Về những nỗi khó khăn và nhẫn nhục phải trải qua để tìm kiếm một ai đó sẵn lòng đồng ý tài trợ cho dàn nhạc. Về những tiếng cười chê của công chúng vẫn còn chưa quen với những hoà âm như thế.

Nhưng điều tồi tệ nhất, tôi nghĩ, đó không phải là những nỗi đau khổ của các nhạc sĩ, mà là việc, cô gái chơi đàn bằng cả tâm hồn vì cô ấy biết cái chết chẳng bao lâu nữa sẽ đến với mình. Chẳng lẽ chính bản thân tôi sẽ không phải chết hay sao? Tôi đã để tâm hồn mình ở đâu để có được sức mạnh chơi bản nhạc của cuộc đời mình với một niềm hứng khởi đến như thế?

Bác sĩ Igor im lặng lắng nghe. Có vẻ như tất cả những gì ông suy nghĩ đã đem lại kết quả, nhưng hãy còn sớm để khẳng định một cách chắc chắn điều này.

- Tôi đã để tâm hồn mình ở đâu? - bà Mari hỏi lại - trong quá khứ của tôi. Trong cái quá khứ thế nhưng vẫn không trở thành cái tương lai mà tôi mong mỏi vươn tới. Tôi đã phản bội tâm hồn mình vào lúc tôi vẫn còn có nhà cửa, có chồng có công ăn việc làm…khi tôi muốn bỏ mặc hết thảy những thứ đó, thì lại không có đủ can đảm.

Tâm hồn tôi đã ở lại trong quá khứ của tôi rồi. Nhưng hôm nay nó trở lại và tôi, tràn đầy hưng phấn, lại cảm thấy nó trong thân thể mình. Tôi không biết phải làm gì. Tôi chỉ biết rằng, tôi đã phải mất ba năm để hiểu ra: cuộc đời đã xô đẩy tôi theo một con đường khác mà tôi đâu muốn đi.

- Tôi có cảm giác là tôi thấy có một vài biểu hiện tiến triển tốt hơn rồi đấy - bác sĩ Igor nói.

- Tôi đã chẳng cần xin phép rời khỏi Villete. Chỉ cần ra khỏi cổng và không bao giờ quay trở lại nữa. Nhưng tôi cần phải nói toàn bộ chuyện này cho một ai đó, và tôi nói với ông: sự chết của cô gái này đã buộc tôi hiểu ra sự sống của mình.

- Tôi cảm thấy rằng các biểu hiện tiến triển tốt đẹp đang biến thành sự khỏi bệnh thật kỳ diệu - bác sĩ Igor cười vang - Bà định làm gì?

- Đi El Salvador, chăm sóc cho những đứa trẻ.

- Bà chả việc gì phải đi xa đến thế, gần đây hơn, Sarajevo nằm cách đây hai trăm cây số. Chiến tranh đã kết thúc, nhưng vẫn còn các vấn đề.

- Tôi sẽ đi Sarajevo.

Bác sĩ Igor lấy từ trong ngăn kéo bàn ra một tờ giấy in mẫu và cẩn thận điền vào đấy, đoạn đứng dậy và tiễn bà Mari ra đến cửa phòng.

- Chúa phù hộ cho bà - ông nói rồi khép cửa lại sau lưng và trở lại bàn làm việc. Ông không thích quen với các bệnh nhân của mình, nhưng chưa một lần nào tránh được điều này. Villete sẽ cảm thấy rất thiếu vắng bà Mari.
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Khi Eduard mở mắt ra, cô gái vẫn còn ngồi bên cạnh. Trong những buổi sốc điện đầu tiên, phải rất lâu sau chàng mới nhớ lại những gì đã xảy ra trước đó. Nói thẳng ra, chính điều ấy đã là hiệu quả trị liệu của kiểu điều trị này: gây nên sự mất trí nhớ cục bộ ở người bệnh, bắt anh ta phải quên đi cái đã khiến cho anh ta bất an, làm cho anh ta bình tĩnh trở lại.

Tuy nhiên, thường xuyên áp dụng sốc điện đã dẫn tới việc Eduard tự nhiên trở nên chai lì với tác động của nó. Và chàng đã nhận ngay ra được cô gái.

- Trong mơ anh đã nói về những cảnh thiên đường - nàng nói khi đưa tay vuốt mái tóc của chàng.

- Về những cảnh thiên đường? đúng rồi, những cảnh thiên đường - Eduard nhìn nàng. Chàng muốn kể lại tất cả. Nhưng đúng lúc này, một người y tá cầm bơm tiêm đi vào.

- Tôi phải tiêm cho cô một mũi - bà ta nói với Veronika - Đây là chỉ định của bác sĩ Igor.

- Hôm nay đã tiêm rồi, tôi không muốn thuốc thang gì hơn nữa - Veronika trả lời - Mà không những thế, tôi còn muốn đi khỏi đây. Tôi không muốn tuân theo bất cứ một chỉ định, quy tắc nào nữa, bất cứ một cái gì mà người ta sẽ bắt tôi buộc phải làm theo.

Dường như người y tá đã quen với những phản ứng như thế.

- Vậy thì đáng tiếc là chúng tôi sẽ buộc phải tiêm thuốc an thần cho cô.

- Anh cần phải nói với em - Eduard nói - Cứ để họ tiêm cho em.

Veronika vén tay áo lên và người y tá tiêm thuốc.

- Cô bé đến là ngoan - bà ta nói - còn bây giờ, sao hai người không ra khỏi cái phòng bệnh tối tăm này và dạo chơi một chút?

- Em xấu hổ vì chuyện đêm qua ư? - Eduard nói khi họ dạo chơi trong vườn.

- Không, em không còn xấu hổ nữa rồi. Bây giờ em tự hào vì điều này. Em muốn biết về những cảnh thiên đường, bởi em đã rất cận kề với một trong những cảnh ấy rồi.

- Anh cần phải nhìn ra xa hơn, vượt ra khỏi khối nhà của Villete - Eduard nói.

- Anh làm thế đi.

Eduard ngoảnh nhìn lại phía sau, nhưng không phải nhìn những bức tường của các phòng bệnh và cũng không phải vào khu vườn có các bệnh nhân đang im lặng dạo quanh, mà là nhìn đường phố ở một châu lục khác, miền đất của những cơn mưa rào nhiệt đới và mặt trời bỏng cháy.





























































  
    PauloCoelho_TuyenTap9
    
  




  



























































23

Eduard cảm thấy mùi của miền đất đó. Đang là mùa khô, bụi đặc mũi, nhưng chàng thấy mãn nguyện, bởi vì cảm nhận được đất nghĩa là cảm thấy mình tràn đầy nhựa sống. Chàng đang đi một chiếc xe đạp ngoại nhập, chàng 17 tuổi, chàng vừa kết thúc một học kỳ tại một trường học của Mỹ ở thành phố Brazilia, nơi tất cả con cái của các nhân viên ngoại giao đều học tập tại đó.

Chàng ghét thủ đô, nhưng yêu những người Brazil. Hai năm trước, cha chàng được bổ nhiệm làm đại sứ của Nam tư tại đây, những năm tháng ấy, không một ai ngờ tới sự chia cắt đẫm máu của đất nước. Milosevich vẫn đang nắm quyền. Những người đàn ông và đàn bà chung sống bên nhau với tất cả sức khác biệt của họ và cố gắng sống hoà thuận với nhau, bất chấp các cuộc xung đột khu vực.

Brazilia chính là nơi đầu tiên cha chàng được bổ nhiệm. Eduard đã mơ đến các bãi biển, vũ hội hóa trang, các trận bóng đá, âm nhạc, nhưng hoá ra thành phố thủ đô cách xa bờ biển này được xây dựng chỉ như một nơi cư trú cho các chính khách quan chức, nhân viên ngoại giao và đám con cái của họ chẳng biết làm gì trong toàn bộ môi trường xung quanh như thế.

Eduard căm ghét một cuộc sống như thế. Suốt ngày chàng vùi đầu vào học và cố - nhưng bất thành - tiếp xúc với các bạn bè cùng trường, cố - nhưng bất thành - chú tâm đến những chiếc xe hơi, những mốt giày thể thao, thời trang hàng hiệu - đây chính là đề tài duy nhất được các bạn đồng lứa của chàng bàn bạc đến. Thỉnh thoảng lại có các buổi dạ hội, trong đó ở góc phòng này là chục cậu choai choai chếch choáng hơi men, góc kia là là dăm cô gái tơ giả bộ dửng dưng phớt đời. Ma tuý là chuyện thường thấy, và Eduard thực sự cũng đã kịp thử mọi loại ma tuý hiện có, tuy thế vẫn chưa nghiện một loại nào đó trong số ấy. Chàng bị kích động rất ghê, khi thì rũ rượi như kẻ mất hồn và lúc thì mất hết hứng thú với mọi chuyện diễn ra xung quanh.

Gia đình lo nghĩ, chuẩn bị cho chàng đến con đường của một nhà ngoại giao, theo bước người cha. Nhưng tuy đã có đủ mọi thứ cần thiết cho tài năng này - lòng khát khao học tập, khiếu nghệ thuật tốt, năng khiếu ngôn ngữ, quan tâm đến chính trị - song, Eduard vẫn còn thiếu một phẩm chất cơ bản của một nhà ngoại giao: chàng rất khó giao tiếp với mọi người xung quanh.

Nhưng dù cha mẹ chàng nhận mức lương khá cao, có bao lần dẫn chàng đến các buổi chiêu đãi, sẵn lòng mở rộng cửa đón những người bạn cùng trường đến thế nào đi nữa, Eduard vẫn rất hiếm khi đưa được một ai đó về nhà. Một hôm, bà mẹ hỏi chàng tại sao không mời bạn bè đến ăn trưa hay ăn tối, thì cậu con trai đáp:

- Con đã biết tất cả các mác giày thể thao và biết tên tất cả các cô gái mà có thể dễ dàng làm tình với họ. Và chúng con chẳng còn đề tài nào thú vị để trò chuyện nữa.

Nhưng một lần kia có một cô gái Brazil xuất hiện. Ông Đại sứ và bà vợ thấy yên lòng khi cậu con trai đã bắt đầu ra khỏi nhà và trở về muộn. không ai biết chính xác cô gái ấy từ đâu đến, nhưng một buổi chiều, Eduard đưa cô về nhà ăn tối. Cô là một cô gái có giáo dục, và họ lấy làm mừng, cuối cùng thì chàng trai cũng trở nên tự do hơn. Hơn thế, cả hai ông bà còn nghĩ, tuy không nói ra với nhau về điều này, rằng: sự hiện diện của cô gái này đã xoá bỏ đi một mối lo nữa - Eduard không bị đồng tính!

Với Maria (tên của cô gái là thế) họ có một thái độ trìu mến của bố mẹ chồng tương lai, tuy biết rằng, hai năm nữa, họ sẽ thuyên chuyển đến một nước khác, và hoàn toàn không có ý định cưới cho cậu con trai một cô vợ nào đó từ những xứ sở quá đỗi dị ngoại. Theo kế hoạch của họ, cậu con trai phải làm quen với một cô gái xuất thân trong một gia đình đàng hoàng ở Pháp hay tge để có thể trở thành người vợ xứng đáng của một nhà ngoại giao tương lai.

Trong khi đó, Eduard lại có vẻ như yêu rất thật lòng. Bà mẹ lo lắng nói với ông chồng về chuyện này.

- Nghệ thuật ngoại giao là ở chỗ bắt đối thủ phải chờ đợi - ông đại sứ nói - Tuy chúng ta không bao giờ quên được mối tình đầu của mình, nhưng nó vẫn luôn qua đi.

Tuy nhiên, xem ra thì Eduard đã thay đổi đến không ngờ.

Chàng bắt đầu trở về nhà với những cuốn sách lạ, dựng một hình kim tự tháp trong phòng của mình và cùng với Maria chiều chiều đốt hương trầm, hàng giờ mải mê dán lên tường các hình ảnh kỳ lạ. kết quả học tập của Eduard ở trường học của Mỹ bắt đầu sút kém.

Bà mẹ không biết tiếng Bồ Đào Nha, nhưng bà trông thấy bìa của các cuốn sách: những cây thập tự, những đống lửa, những phù thuỷ bị treo cổ, những biểu tượng kỳ dị.

- Con trai chúng ta đọc những thứ nguy hiểm.

- Nguy hiểm là những gì đangxảy ra ở Balkan ấy - ông đại sứ trả lời - Có tin đồn là Slovenia đang muốn độc lập, mà điều này có thể đưa chúng ta tới chiến tranh.

Bà mẹ chẳng hề quan tâm đến chính trị. Bà muốn biết chuyện gì đang xảy ra với cậu con trai.

- Đốt hương. Sao nó lại nghĩ ra cái trò quái đản ấy nhỉ?

- Đấy là để át đi mùi cần sa - ông đại sứ nói - Con trai chúng ta có thừa học thức, chắc hẳn nó chẳng tin rằng những que hương ấy có thể mời gọi được thần linh.

- Con trai tôi nghiện ma tuý!

- Cái trò này rồi sẽ qua đi. Thời trẻ của tôi cũng đã hút cần sa, rồi nó sẽ bắt đầu ghê sợ cái thứ đó như tôi thôi mà.

Người phụ nữ cảm thấy tự hào và yên tâm: chồng bà - một người từng trải, đã từng bị lôi cuốn vào cái thế giới xì ke ma tuý nhưng đã và có thể thoát khỏi nó! một người đàn ông có nghị lực mạnh mẽ như thế có thể kiểm soát được bất cứ tình huống nào.

Một hôm Eduard xin một chiếc xe đạp.

- Con đã có chiếc Mercedes - Benz và tài xế rồi. Con còn cần xe đạp làm gì?

- Để tiếp xúc với thiên nhiên ạ. Con với Maria sẽ đi du lịch mười ngày - chàng trai nói - Cách đây không xa có một địa điểm có những tinh thể đặc biệt mà Maria cam đoan rằng chúng truyền đi một nguồng năng lượng quý báu.

Với học vấn có được trong chế độ cộng sản, hai ông bà biết rằng, những tinh thể hoàn toàn chỉ là các khoáng chất với sự phân bố nhất định của các nguyên tử và chẳng phát ra một nguồn năng lượng nào hết. Cả tốt lẫn xấu đều không. Họ đã đi dò hỏi và phát hiện ra rằng những quan niệm về những "sự xung động của các tinh thể" bắt đầu thành mốt.

Nếu cậu con trai vô tình nói đến đề tài này trong buổi đón tiếp chính thức, nó có thể trở thành một kẻ nực cười trong con mắt của những người xung quanh: lần đầu tiên ông Đại sứ thừa nhận rằng tình hình đang biến chuyển không được như họ mong muốn. Brailia là một thành phố sống bằng những tin đồn và chẳng mấy chốc tất cả mọi người có thể biết rằng Eduard mê mụ với những thành kiến mông muội. Các đối thủ của người cha ở sứ quán có thể nghĩ rằng chàng trai đã học được toàn bộ điều này từ cha mẹ, mà lối cách ngoại giao - đó không chỉ là nghệ thuật chờ đợi mà còn là khả năng luôn luôn, trong mọi hoàn cảnh, tuân thủ các quy ước và giao ước nữa.

- Con trai của bố, con không thể cứ tiếp tục mãi như thế - ông bố nói - Bố có bạn bè ở bộ ngoại giao Nam Tư. Bố tin rằng con sẽ trở thành một nhà ngoại giao lỗi lạc, và để được như thế thì cần phải học cách tiếp nhận thế giới như nó vốn thế.

Eduard đi khỏi nhà và tối đó không về. Cha mẹ gọi điện đến nhà Maria, đến các bệnh viện và các nhà xác của thành phố, nhưng vẫn chẳng nghe được tin tức gì. Bà mẹ đã không còn tin vào khả năng kiểm soát tình hình trong gia đình của ông chồng, bất chấp việc ông ấy đã có những cuộc đàm phán tuyệt vời với người ngoài.

Ngày hôm sau Eduard xuất hiện với bộ dạng đói ăn và phờ phạc. Chàng ăn qua quýt rồi về phòng mình, thắp hương, lầm rầm những bài kinh văn của mình và ngủ suốt cả một ngày, một đêm. Khi chàng tỉnh dậy, một chiếc xe đạp mới coong đã chờ chàng.

- Con hãy đi lấy những tinh thể của mình - bà mẹ nói - Mẹ đã giải thích cho cha con hiểu rõ mọi chuyện rồi.

Thế là vào cái ngày khô rang và bụi mù ấy, Eduard lòng vui như mở cờ phóng đến nhà Maria. Thành phố được quy hoạch tốt đến độ (theo ý kiến của các kiến trúc sư) hay tồi đến độ (theo nhận xét của Eduard) hầu như không có một góc đường nào. Chàng đang đi về dải đường bên phải của tuyến đường cao tốc, và bỗng vụt một cái chàng cảm thấy mình bất ngờ bị nhấc bổng lên trời và liền sau đó rơi xuống và nằm trên mặt đường nhựa.

Mình bị tai nạn rồi.

Chàng muốn lật người lại, bởi mặt chàng đúng nghĩa là úp sấp xuống nền đường nhựa, nhưng chàng hiểu rằng, chàng không thể chỉ đạo được thân thể mình. Chàng nghe thấy tiếng thắng xe rít lên, tiếng người la thét, cảm thấy như có ai đó tiến lại gần và định chạm và người chàng, nhưng liền có tiếng thét vang lên "Đừng có động chạm gì hết! nếu ai đó động vào cậu ta, cậu ta có thể trở thành người tàn phế cả đời đấy!"

Từng giây trôi qua thật chậm, và Eduard thấy sợ. khác với cha mẹ mình, chàng tin vào Chúa và tin là có sự sống sau cái chết, nhưng dẫu sao chàng vẫn cảm thấy điều này thật bất công - chết vào cái tuổi mười bảy, mắt nhìn mặt đường nhựa, chứ không được ở trên mảnh đất quê hương mình.

- Cậu vẫn ổn cả chứ? - chàng nghe thấy giọng một ai đó.

Không, không phải mọi chuyện đều ổn với chàng, chàng không thể cử động, thậm chí không thể nói được gì. Tệ nhất là chàng không hề bị bất tỉnh, vẫn hoàn toàn hiểu được những gì diễn ra xung quanh và chuyện gì đã xảy ra với chàng. Chẳng lẽ chàng lại không bị bất tỉnh? Chúa nỡ nào không mở lòng nhân từ với chàng đúng vào lúc chàng bất chấp tất tật mọi thứ để cất công đi tìm Người được sao?

- Bác sĩ đã đến rồi - một người khác nắm lấy tay chàng, thì thào - Không biết cậu có nghe thấy tôi nói hay không, nhưng cứ yên tâm. không có gì đáng sợ đâu.

Đúng, chàng đã nghe thấy, và chàng muốn người này - một người đàn ông - tiếp tục nói, cam đoan rằng chẳng có gì đáng sợ xảy ra với chàng, mặc dù chàng đã đủ lớn và hiểu rằng mỗi khi tình hình rất nghiêm trọng thì bao giờ người ta chẳng nói thế. Chàng nghĩ đến Maria, đến khu vực có các núi tinh thể ngập tràn nguồn năng lượng tuyệt hảo, mặc dù thủ đô Brazilia là một trung tâm lớn nhất của đủ mọi thứ độc hại mà chàng đã có dịp hiểu ra trong những buổi nhập định của mình.

Giây nối giây đã thành những phút dài, mọi người cố tiếp tục trấn an chàng và liền đó, lần đầu tiên kể từ lúc tai nạn xảy ra, chàng cảm thấy đau, cái đau dữ dội khiến đầu như vỡ tung ra và như cắt cứa khắp thân thể.

- Xe cứu thương đã tới rồi - người đàn ông nắm chặt tay chàng nói - Ngày mai là cậu lại đi xe đạp được ngay thôi.

Nhưng ngày hôm sau Eduard nằm trong viện, hai chân và một cánh tay phải bó bột, và ba mươi ngày tới chàng không thể ra khỏi đó. Chàng phải nghe tiếng khóc không dứt của mẹ, những hồi chuông điện thoại căng thẳng của bố. Các bác sĩ cứ năm phút một lại nhắc nhủ rằng hai mươi bốn tiếng đồng hồ trầm trọng nhất đã qua, và rằng không có bất kể một chấn thương sọ não nào.

gia đình đã liên lạc với đại sứ quán Mỹ là nơi, vì vốn không tin tưởng vào những chẩn đoán của các bệnh viện của nước sở tại, đã duy trì dịch vụ y tế riêng của mình và mời những bác sĩ giỏi nhất Brazil đủ trình độ để phục vụ các nhân viên ngoại giao Mỹ. Thỉnh thoảng, theo chính sách thân thiện hữu nghị, họ cũng không phản đối việc các đại diện ngoại giao khác sử dụng những dịch vụ này.

Người Mỹ chở đến những thiết bị tối tân của mình, làm tới hơn mười cuộc kiểm tra phân tích mới, rồi đi đến kết luận mà người ta đã luôn có trước đấy: các bác sĩ của bệnh viện nhà nước đã đánh giá hoàn toàn đúng và đã có các giải pháp đúng đắn.

Các bác sĩ của bệnh viện nhà nước, có thể nói, là giỏi, nhưng còn các chương trình titi của Brazil thì tệ kinh khủng, như ở bất cứ nơi nào khác trên thế giới này, nên Eduard chẳng biết làm gì. Maria ngày càng ít đến bệnh viện hơn - có lẽ, cô ta đã tìm được cho mình một cậu bạn trai khác đi cùng cô ta đến những ngọn núi để lấy tinh thể.

Khác với cô người yêu nhanh thay lòng đổi dạ của chàng, ông Đại sứ và bà vợ vào thăm nom Eduard hàng ngày, nhưng từ chối mang những cuốn sách tiếng Bồ Đào Nha ở nhà đến, viện cớ rằng họ đang chờ bổ nhiệm đến một nước khác, nên chẳng việc gì phải học cái thứ tiếng mà chàng không cần đến nữa trong đời. Thế là Eduard đành bằng lòng với việc trò chuyện với các bệnh nhân khác, bàn tán với các nhân viên y tế về tin bóng đá, thỉnh thoảng ngó qua mấy cuốn tạp chí tình cờ có được.

Và rồi một hôm một nhân viên y tế mang đến cho chàng một cuốn sách vừa kiếm được, tuy nhiên, anh ta cho là "dày quá, đọc không nổi" và chính từ thời điểm này, cuộc đời Eduard đi theo một đường hướng kỳ lạ sau đó đã đưa chàng đến Villete, đưa đến việc mất đi sự cảm nhận hiện thực, hoàn toàn xa lánh tất cả những gì mà những năm sau đó đám bạn đồng niên với chàng chắm chúi vào.

Cuốn sách về những nhà thần bí và những người hay mơ mộng đã làm chấn động thế giới. Đây là những người có quan niệm riêng về một Thiên đường nơi trần thế và dành cuộc đời mình cho việc truyền bá tri thức của mình co những người khác. Trong số họ có Jesus Christ, nhưng cũng có cả Darwin với học thuyết nguồn gốc của con người là từ loài khỉ, Freud, người khẳng định rằng các giấc mơ có ý nghĩa quan trọng, Columbus phải cầm cố cả vàng bạc của nữ hoàng để đi tìm lục địa mới, Marx với tư tưởng tất cả mọi người đáng được hưởng các cơ hội như nhau.

Có cả các vị thánh như Ignatii Loyola - người xứ Basque đã từng ngủ với tất cả những người đàn bà mà ông có thể ngủ được, đã giết chết bao kẻ thù trong vô số các trận chiến, một lần kia khi đang nằm trên giường trong thời gian bình phục sau lần bị thương ở Pamplon, bất ngờ ông thấu hiểu được Vũ trụ. Hay thánh Teresa Avila cả đời mình luôn đi tìm con đường đến với Chúa, và đã gặp được Người đúng vào lúc bà chỉ đơn giản là đang đi trong một hành lang và tình cờ nhìn vào một bức tranh. Anthony, một con người mệt mỏi bởi cuộc đời của mình, đã qua quyết định lánh vào miền sa mạc và sống mười năm giữa bầy quỷ dữ, trải qua mọi sự cám dỗ có thể có. Francis Assisi, một chàng trai như chàng, đã quyết định trò chuyện với chim muông và vứt bỏ tất cả những gì mà cha mẹ đã dự định cho chàng ta trong đời.

Cũng vào buổi chiều đó, không tìm được cho mình một trò giải trí hay ho nào, Eduard bèn bắt đầu đọc "cuốn sách quá dày" ấy. Nửa đêm có một cô y tá vào và hỏi xem chàng có cần giúp đỡ gì không, vì chỉ phòng chàng là còn sáng đèn. Eduard chỉ xua tay từ chối, mắt vẫn không rời trang sách.

Những người đàn ông và những người đàn bà này đã từng làm chấn động thế giới, dù họ cũng chỉ là những con người bình thường như bản thân chàng, như cha chàng, như cô người yêu của chàng, bây giờ chàng đã mất cô ta rồi. họ cũng tràn đầy những mối nghi ngờ và âu lo vốn sẵn có trong cuộc đời này đối với tất cả mọi người.

Những người không đặc biệt quan tâm đến tôn giáo, đến Chúa, đến việc khai mở những giới hạn của trí óc hoặc đạt tới một trình độ nhận thức khác, cho đến một hôm…Nói tóm lại là, cho đến một hôm họ quyết định thay đổi tất cả. Cuốn sách còn hay hơn nữa ở chỗ nó nói rằng, trong mỗi một cuộc đời có một yếu tố thần kỳ nào đó đã buộc họ lên đường đi tìm kiếm cảnh tượng Thiên đường của riêng mình.

Những con người này đã không cho phép cuộc đời họ qua đi một cách được chăng hay chớ, và để thực hiện những mong ước của mình, họ đã khất thực hay phục vụ các ông vua, phá bỏ mọi quy tắc hay khiến cho nhà cầm quyền phải nổi giận với mình, sử dụng thuật ngoại giao hay sức mạnh, nhưng không bao giờ chệch bước khỏi con đường của mình, luôn tìm được trong mình năng lực vượt qua mọi trở ngại, bằng cách biến chúng thành sự trợ giúp cho bản thân.

Ngày hôm sau Eduard đưa chiếc đồng hồ bằng vàng của mình cho nhân viên y tế - người đã cho chàng cuốn sách, chàng nhờ anh ta bán chiếc đồng hồ1 và mua tất cả các cuốn sách mà anh ta thấy được về đề tài này. Nhưng chả có thêm được một cuốn nào. Chàng thử đọc tiểu sử của một vài người trong số những người này, nhưng trong đó chỉ thấy những mô tả về từng người trong số họ như những người được chọn lựa, được cổ vũ phù trợ chứ không phải như những con người bình thường, giống như bất cứ một người nào khác, phải đấu tranh để khẳng định các tư tưởng của mình\.những điều đọc được đã gây cho Eduard một ấn tượng mạnh đến mức chàng bắt đầu thật sự nghĩ đến khả năng trở thành một vị thánh, dùng tình huống không may này để thay đổi đường hướng cuộc đời mình. Nhưng chàng bị gãy cả hai chân, trong bệnh viện chẳng có ảo ảnh nào hiện lên với chàng, chàng chưa một lần đi ngang qua một bức tranh có thể làm chấn động tâm hồn chàng. Chàng không có những người bạn để có thể cùng với họ xây dựng một nhà nguyện ở sâu trong miền cao nguyên Brazil, còn cácsa mạc thì nằm quá xa, nơi tồn tại rất nhiều vấn đề về chính trị. Nhưng dẫu có thế thì chàng vẫn có thể làm được một điều gì đó: học vẽ và cố gắng cho thế giới thấy các ảo ảnh đã từng hiện lên với những người đàn ông những người đàn bà đó.

Khi được tháo bột xong, trở về sứ quán, chàng được săn sóc, yêu chiều hết mức và đủ mọi biểu hịen quan tâm mà một cậu quý tử của ngài Đại sứ có thể được nhận từ các nhà ngoại giao khác. Chàng xin mẹ đăng ký cho chàng vào các khoá học vẽ.

Bà mẹ nói rằng chàng đã bỏ mất nhiều giờ học ở trường trung học của Mỹ và bây giờ là lúc phải học bù lại. Eduard không chịu, chàng chẳng còn một chút hứng thú nào tiếp tục học địa lý và môn tự nhiên nữa. Chàng muốn làm hoạ sĩ.

Chọn lúc thích hợp, chàng trình bày lý do:

- Con muốn vẽ những cảnh Thiên đường.

Bà mẹ không nói gì và hứa là sẽ nói chuyện với những người quen của mình và tìm hiểu xem trong thành phố ở đâu có các lớp học vẽ tốt nhất.

Buổi chiều đi làm về, ông đại sứ thấy bà vợ đang khóc rấm rứt trong phòng.

- Con trai chúng ta điên mất rồi - bà nước mắt đầm đìa rền rĩ - Não nó bị tổn thương rồi vì tai nạn ấy.

- Không thể thế được! - ông đại sứ giận dữ đáp - Các bác sĩ được người Mỹ giới thiệu đã khám cho nó cơ mà.

Bà vợ kể lại cuộc nói chuyện với cậu con trai.

- Đây là cái sự ngông cuồng thường thấy với bọn trẻ ấy mà. Bà cứ đợi mà xem, rồi bà sẽ thấy mọi chuyện sẽ trở lại bình thường thôi.

Lần này sự chờ đợi chẳng đem lại được gì, vì Eduard đã vội vã bắt đầu sống. Sau hai ngày mệt mỏi chờ đợi câu trả lời từ các bà bạn của mẹ, chàng quyết định tự mình ghi tên vào lớp học vẽ. Chàng bắt đầu học về màu sắc và phép phối cảnh, thêm nữa chàng còn làm quen với những người chưa bao giờ nói về những mác giày thể thao hay các kiểu dáng xe hơi.

- Nó đi tiếp xúc với đám hoạ sĩ! - bà mẹ khóc ròng, nói với ông đại sứ.

- Để cho thằng bé được yên - ông đại sứ đáp - Nó sẽ chán ngay cái trò này như chán con bạn gái, những tinh thể, kim tự tháp, hương trầm, cần sa thôi.

Nhưng sau một thời gian, căn phòng của Eduard biến thành một xưởng vẽ ứng tác với những bức tranh mà đối với cha mẹ chàng chúng chẳng có một ý nghĩa gì, những vòng tròn, những sự phối màu kỳ dị, những biểu tượng nguyênsơ xen kẽ với những người đang cầu nguyện.

Eduard - một thiếu niên vừa mới đây còn thích cuộc sống cô đơn đến thế, trong hai năm ở Brazil chưa từng một lần trở về nhà với chúng bạn, thế mà, bây giờ dẫn cả đám bạn quái đản về nhà. Tất cả đều ăn mặc lôi thôi lếch thếch, đầu tóc bù xù, nghe những đĩa nhạc kinh hồn lộng óc, rít thuốc nốc rượu tràn cung mây. Ngang nhiên thể hiện thái độ chả coi chuẩn mực hành vi đúng đắn ra gì. Một hôm bà hiệu trưởng trường trung học của Mỹ gọi bà vợ ông Đại sứ đến nói chuyện.

- Tôi rất lấy làm tiếc báo rằng con trai bà, hình như đã nghiện ma tuý - bà ta nói - Kết quả học tập của cậu ta dưới trung bình, và nếu cứ tiếp tục như thế thì chúng tôi buộc phải cho cậu ta thôi học.

Bà vợ đến thẳng phòng ông đại sứ và kể lại toàn bộ những điều bà nghe được.

- Ông lúc nào cũng chỉ quả quyết rằng mọi chuyện sẽ trở lại bình thường! - bà tru tréo gào lên - Co ntrai ông đang hút ma tuý, mất trí kia kìa, não nó có vấn đề nghiêm trọng rồi, thế mà ông chỉ lo tiệc tùng với họp hành!

- Bà nói nhỏ thôi - ông đại sứ yêu cầu.

- Tôi sẽ không bao giờ nói nhỏ nữa, không đời nào, chừng nào thái độ của ông vẫn cò nó như thế! Thằng bé nhà mình đang cần sự giúp đỡ, ông hiểu không? Sự trợ giúp về y tế! Đấy, ông liệu mà làm gì đó đó đi!

Lo rằng cái trò gây rối của bà vợ có thể làm mất uy tín của mình, và sợ rằng sự hứng thú vẽ vời của Eduard có lẽ kéo dài hơn mong đợi, ông Đại sứ - một người thực tế, biết phải hành động như thế nào cho đúng - đã xác định một chiến lược thích hợp để giải quyết vấn đề.

Trước hết ông gọi điện cho một đồng nghiệp của mình - ông Đại sứ Mỹ, và đề nghị ông ta cho phép sử dụng thiết bị của sứ quán một lần nữa để tiến hành các kiểm tra. Đề nghị được chấp thuận.

Ông lại tìm đến các bác sĩ đã từng được giới thiệu, giải thích tình huống và đề nghị xem xét lại các kết quả của tất cả các lần kiểm tra trước đó. Các bác sĩ, vì sợ có thể bị kiện cáo, nên đã làm tất cả mọi cái đúng theo lời yêu cầu đặt ra cho họ, và cho kết luận rằng, việc kiểm tra không cho thấy bất kể một sự rối loạn nào. Trước khi ông đại sứ ra về, họ yêu cầu ông ký giấy tờ mà theo đó ông ta giải phóng cho sứ quán Mỹ khỏi trách nhiệm vì nó đã nêu ra danh tính của họ.

Ngay sau đó ông Đại sứ đến bệnh viện trước đây Eduard đã nằm. Ông trao đổi với giám đốc bệnh viện, giải thích cho ông ta về vấn đề của cậu con trai và đề nghị dưới dạng một lần khám bình thường cho chàng, phân tích máu để phát hiện ra ma tuý trong cơ thể của chàng trai.

Người ta đã làm như thế. Song không hề phát hiện ra bất cứ một dấu tích nào của các chất ma tuý.

Còn giai đoạn thứ ba, giai đoạn cuối cùng của chiến lược: nói chuyện với chính Eduard và hiểu rõ điều gì đang xảy ra. Chỉ khi nào nắm được toàn bộ thông tin, ông đại sứ mới có thể có được giải pháp được coi là đúng đắn.

Hai cha con ngồi trong phòng khách.

- Con đã khiến mẹ lo sợ đấy - ông đại sứ nói - Kếtquả học tập của con kém hẳn đi, và có nguy cơ là con sẽ không được phép học tiếp.

- Cha ạ, điểm số của con ở lớp vẽ khá hẳn lên đấy.

- Cha cho rằng sự hứng thú của con đối với nghệ thuật là một việc đáng khen, nhưng để làm việc này, con còn cả cuộc đời phía trước. Bây giờ cần phải tốt nghiệp phổ thông trung học đã để sau này cha còn có thể lo liệu con đường làm nhà ngoại giao của con.

Trước khi đáp lại một điều gì đó, Eduard ngẫm nghĩ một lúc rất lâu.

Chàng nhớ lại tình huống không may, đến cuốn sách về các nhà thần bí chính là lý do thúc đẩy chàng đến việc tìm cho ra thiên chức đích thực của mình, nghĩ đến Maria, chàng còn nghe về cô ta thêm một lần nào nữa. Chàng ngần ngại một lúc lâu rồi cuối cùng mới trả lời.

- Cha, con không muốn làm nhân viên ngoại giao, con muốn làm hoạ sĩ.

Người cha đã chuẩn bị cho câu trả lời này và đã biết cách né tránh nó như thế nào\/

- Con sẽ là một hoạ sĩ, nhưng trước tiên là hãy hoàn thành việc học tập của mình đã. Chúng ta sẽ tổ chức các cuộc triển lãm ở Belgrad, Zagreb, Ljubljana, Sarajevo. Với ảnh hưởng mà cha có được, cha có thể làm được nhiều điều cho con, nhưng chỉ sau khi con học xong.

- Nếu nghe theo lời khuyên của cha, tức là con sẽ chọn con đường dễ dàng nhất, thưa cha. Con sẽ thi vào một trường đại học nào đấy, sẽ học đại một cái gì đó mà con không ưa thích, nhưng sẽ mang lại tiền bạc. khi ấy hội hoạ sẽ là thứ yếu, và rốt cuộc con sẽ quên đi thiên chức của mình. Con phải học kiếm tiền bằng hội hoạ.

Cơn giận dữ bắt đầu xâm chiếm lấy ông Đại sứ.

- Con ạ, con đang có đủ mọi thứ, một gia đình yêu thương con, nhà cửa, tiền bạc, địa vị xã hội. Nhưng con biết đấy, nước ta đang trải qua một thời kỳ phức tạp, có tin đồn rằng sắp sửa có nội chiến. Có thể ngày mai thôi cha không còn ở đây, và cha sẽ không thể giúp con được nữa!

- Con biết tự giúp cho bản thân mình, cha ạ. Hãy tin con. Đến một lúc nào đấy con sẽ hoàn thành loạt tranh có tên "Những cảnh tượng Thiên đường". Đây là câu chuyện thực về những gì mà mọi người cho đến giờ mới chỉ trải nghiệm trong tâm hồn mình.

Ông đại sứ khen ngợi sự quyết tâm của con trai, kết thúc buổi trò chuyện bằng một nụ cười và thầm quyết định cho cậu ta thêm một tháng nữa, dù sao thì ngoại giao - đó còn là nghệ thuật tạm trì hoãn quyết định cho đến khi vấn đề tự nó biến mất.

Một tháng trôi qua, vẫn như trước, Eduard dành toàn bộ thời gian của mình cho hội hoạ, cho đám bạn quái đản, cho cái thứ nhạc, mà có lẽ, bằng cách nào đó đã phá vỡ sự cân bằng tâm lý của chàng. Rốt cuộc, chàng bị đuổi khỏi trường trung học của Mỹ vì dám tranh cãi với giáo viên về cuộc đời của các vị thánh.

Để cố một lần cuối, lần này không phải là thử trì hoãn quyết định nữa, ông Đại sứ lại gọi cậu con trai để nói chuyện với tư cách là hai người đàn ông với nhau.

- Eduard, bây giờ con đã lớn rồi, đã đến lúc con phải tự có trách nhiệm với cuộc sống của mình. Cha mẹ đã chịu đựng hết mức độ có thể, nhưng giờ là lúc phải chấm dứt cái mong muốn ngu ngốc trở thành hoạ sĩ này và chuẩn bị cho việc có lấy một cái nghề.

- Cha, nhưng chính vì thế mà con đang học để có được nghề hoạ sĩ.

- Giá mà con biết cha mẹ yêu con đến nhường nào và tốn công sức đến thế nào để cho con được học hành tử tế. Vì trước đây chưa bao giờ con xử sự như thế, cha chỉ có thể giải thích chuyện đang diễn ra là do hậu quả của vụ tai nạn mà thôi.

- Xin cha hãy hiểu là con yêu cha mẹ hơn tất cả mọi thứ trên đời này.

Ông Đại sứ bối rối đằng hắng. Ông không quen công khai bỉêu lộ tìmh cảm yêu mến như thế.

- Vậy thì, vì tình yêu của con với cha mẹ, mong con hãy làm theo ý mẹ. Tạm thời bỏ cái chuyện vẽ vời này đi, tìm cho mình những người bạn trong giới của chúng ta và quay trở lại với việc học tập.

- Cha ạ, nếu cha yêu con thì đừng yêu cầu như thế, bởi chính cha đã dạy con rằng cần phải đấu tranh cho những gì mà ta muốn đạt được. Cha không thể nào lại muốn con là một con người không có ý chí!

- Cha đã nói rồi: nhân danh tình yêu. Trước đây chưa bao giờ cha nói về điều này, con trai, nhưng bây giờ ta cầu mong điều này. Vì tình yêu con dành cho cha mẹ, vì tình yêu của cha mẹ dành cho con, hãy trở về nhà - không phải với cái nghĩa về thể xác, mà là ý nghĩa hiện thực. Con đang tự lừa dối bản thân, khi chạy trốn hiện thực.

Kể từ ngày đầu tiên con chào đời, cha mẹ đã thầm đặt bao hy vọng vào con, với cha mẹ, con là tất cả, cả tương lai của cha mẹ và quá khứ của cha mẹ. Đời cụ, đời ông con đã làm công chức nhà nước, và cha đã tranh đấu như sư tử để bắt đầu con đường của một nhà ngoại giao và thăng tiến trong sự nghiệp. Và tất cả chỉ là để khai mở con đường cho con, làm nhẹ bước đường con đi. Cho đến giờ cha vẫn còn giữ chiếc bút máy mà cha đã dùng để ký giấy tờ đầu tiên của cha với tư cách là Đại sứ, cha nâng niu giữ gìn nó để truyền lại cho con vào một ngày khi con cũng sẽ làm chính việc đó.

Đừng phụ lòng mong đợi của cha mẹ, con trai. Cha mẹ cũng chẳng còn trẻ trung gì nữa, cha mẹ muốn được thanh thản nhắm mắt xuôi tay khi biết rằng con đã có được tấm giấy chứng nhận đáng giá để bước vào đời.

Nếu con thật sự yêu thương cha mẹ, thì hãy làm theo yêu cầu của cha. Nếu con không yêu cha mẹ, thì cứ việc tiếp tục thế mà làm.

Eduard hàng giờ đồng hồ nhìn lên bầu trời trên thành phố Brazilia, nhìn những đám mây xanh biếc lững lờ trôi - chúng thật đẹp, nhưng không thể tạo nên dù chỉ là một hạt mưa rơi xuống mảnh đất khô hạn của miền cao nguyên trung phần Brazil. Chàng cũng vô vị chẳng khác gì chúng.

Nếu khăng khăng trung thành với sự lựa chọn của mình, thì mẹ rốt cuộc sẽ ốm liệt giường vì đau khổ, cha sẽ mất đi nhiệt tình với sự nghiệp, cả hai người sẽ kết tội bản thân rằng đã sai lầm trong việc giáo dục cậu con trai yêu quý. Nếu từ bỏ hội hoạ, cảnh tượng Thiên đường thì sẽ không bao giờ mở mày mở mặt ra được và không có gì trên thế gian này có thể đem đến cho chàng niềm vui và sự hưng phấn.

Chàng đưa mắt nhìn quanh, thấy những bức tranh của mình, và nhớ lại, chàng đã đặt vào từng nét cọ xiết bao tình yêu và sự trìu mến, và chàngcho rgchúng tất cả đều thật tầm thường. Chàng đã tự lừa dối mình. Chàng muốn là cái thứ mà chưa bao giờ chàng là kẻ được lựa chọn cho nó, và cái giá của điều này là sự thất vọng của cha mẹ.

Cảnh thiên đường là để dành cho những người được lựa chọn mà trong các cuốn sách họ xuất hiện như những người anh hùng và tuẫn tử cho đức tin của mình. Những con người mà từ nhỏ họ đã biết rằng thế giới cần đến họ. Còn những gì viết trong sách vở đều là chuyện hư cấu của người viết tiểu thuyết mà thôi.

Trong bữa tối chàng công nhận với cha mẹ rằng họ nói đúng: đây là mơ ước của tuổi trẻ thôi, và sự hứng thú vẽ vời của chàng đã hết rồi. Cha mẹ rất hài lòng, bà mẹ phát khóc vì vui sướng và ôm choàng lấy cậu con trai. Mọi việc đã trở lại bình thường.

Đêm đến ông Đại sứ lặng lẽ mở một chai sâm banh, một mình uống cạn mừng cho thắng lợi của mình. Khi ông vào giường ngủ thì vợ ông - lần đầu tiên sau ngần ấy tháng - đã yên giấc.

Ngày hôm sau, họ phát hiện ra rằng căn phòng của Eduard rất bừa bộn, các bức tranh bị cắt rạch tan nát, còn cậu con trai thì ngồi trong góc phòng và nhìn lên trời. Bà mẹ ôm lấy con, nói rằng bà yêu cậu biết chừng nào, nhưng Eduard không nói gì.

Chàng không muốn nghe gì về tình yêu nữa: tất cả những thứ này chàng đã ngấy đến tận cổ rồi. Chàng đã tưởng rằng mình có thể vứt bỏ tất cả và nghe theo lời khuyên của cha, nhưng chàng đã bước quá sâu vào công việc của mình mất rồi. Một khi đã vượt qua được vực sâu ngăn cách con người với ước mơ của anh ta thì chẳng còn đường lùi nữa.

Chàng đã lâm vào cái thế tiến thoái lưỡng nan rồi. Mà thế thì đơn giản nhất là đi cho khuất mắt.

Eduard còn ở Brazilia gần năm tháng nữa, các chuyên gia chăm sóc cho chàng đã chẩn đoán - một dạng tâm thần phân liệt rất hiếm thấy, có lẽ là do vụ tai nạn đi xe đạp. không bao lâu sau, nội chiến bùng nổ ở Nam Tư. Ông Đại sứ lập tức bị triệu hồi, các vấn đề dồn dập đến quá nhanh, để có thể chăm sóc cho chàng, cách duy nhất là gia đình phải cho chàng vào Villete - nhà điều dưỡng mới được mở gần đây.
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Khi Eduard kể xong câu chuyện của mình, đã là chiều muộn và hai người lạnh run.

- Chúng ta đi vào trong đi - chàng nói - Người ta đã dọn bữa tối ra rồi đấy.

- Hồi nhỏ, có một lần đến chơi nhà bà, em ngắm mãi một bức tranh treo trên tường nhà bà. Người phụ nữ trong bức tranh ấy là Madonna theo cách nói của các tín đồ Thiên chúa giáo. Bà ta bay lượn trên cao, từ hai cánh dang rộng hướng về Trái đất toả ra luồng hào quang.

Điều kỳ lạ nhất trong bức tranh này đối với em là người phụ nữ ấy dẫm chân lên một con rắn sống. Thế là em hỏi bà em "Bà ta không sợ rắn ạ? Con rắn có thể cắn vào chân bà ta, và bà ta sẽ chết vì nọc độc!"

Nhưng bà em trả lời "Rắn mang đến cho Trái đất cái Thiện và cái Ác như trong Kinh thánh nói. Đức Mẹ cai quản cái Thiện, cũng như cái Ác bằng sức mạnh tình yêu của mình".

- Nhưng toàn bộ điều này có quan hệ gì đến câu chuyện của anh?

- Em biết anh mới vỏn vẹn có một tuần, vì thế còn quá sớm để nói "em yêu anh", nhưng vì em sẽ không sống qua nổi đêm nay, thế nên nói lời này với anh lại là quá muộn. Nhưng tình yêu, đó chính là sự điên rồ vĩ đại của một người đàn ông và một người đàn bà.

Anh đã kể cho em nghe một câu chuyện về tình yêu. Nếu nói thẳng ra thì em cho rằng cha mẹ chỉ mong muốn điều tốt đẹp nhất cho anh, nhưng chính tình yêu này gần như đã huỷ hoại cuộc đời anh. Hình ảnh Madonna đạp chân lên con rắn trong bức tranh ở nhà bà em có nghĩa là tình yêu này có hai mặt.

- Anh đã hiểu ý em muốn nói gì rồi - Eduard nói - Anh khiêu khích để có cái trò sốc điện là vì em đã hoàn toàn làm anh rối trí. Anh sợ cái điều anh cảm nhận thấy, bởi tình yêu đã một lần huỷ hoại anh.

- Anh đừng sợ. hôm nay em đã xin phép bác sĩ Igor cho em đi khỏi đây và tự chọn cho mình một nơi mà em muốn để vĩnh viễn nhắm mắt xuôi tay. Nhưng khi thấy anh bị các nhân viên y tế lôi đi, em chợt hiểu ra rằng khuôn mặt anh là hình ảnh cuối cùng mà em muốn thấy khi từ biệt thế giới này. Và em quyết định không ra đi nữa.

Khi anh ngủ sau cơn sốc, em còn bị lên một cơn nữa, và em nghĩ rằng, giờ của em đã điểm. Em ngắm nhìn khuôn mặt anh, để cố thử đóan câu chuyện về cuộc đời anh, và sẵn sàng đón nhận cái chết một cách hạnh phúc. Nhưng cái chết đã không tới - con tim em lại vẫn chịu đựng nổi, có lẽ vì em còn trẻ.

Chàng cúi nhìn xuống.

- Anh đừng ngượng ngùng khi được yêu. Em chẳng yêu cầu gì cả, chỉ mong anh cho em được yêu anh, chơi đàn một đêm nữa, nếu em còn đủ sức. Và vì thế em chỉ xin anh một điều: nếu anh nghe thấy ai đó nói là em đang hấp hối, thì hãy đi ngay đến phòng của em. Cho phép em thực hiện được mong muốn của mình.

Eduard im lặng một lúc lâu và Veronika chắc rằng chàng lại đang trở lại với cái thế giới riêng của mình.

Cuối cùng chàng nhìn ra những ngọn núi bên ngoài khuôn viên của Villete và nói:

- Nếu em muốn ra đi, anh sẽ đưa em đi. Chờ một lát thôi để anh lấy chiếc áo khoác và một điều tiền và chúng mình sẽ cùng ra đi.

- Chuyện này sẽ không lâu đâu, Eduard. Anh cũng biết rồi mà.

Eduard không trả lời. Chàng đi vào phòng lấy chiếc áo khoác và lập tức quay ra.

- Chuyện này sẽ là vĩnh cửu, Veronika ạ. Dài lâu hơn tất cả những đêm ngày giống hệt nhau mà anh đã trải qua ở nơi đây để cố mong sao quên đi những cảnh tượng thiên đường đó. Anh hầu như đã quên chúng rồi, nhưng dường như chúng đang trở lại.

- Thôi được, chúng mình đi đi. Vinh quang thay những người điên!
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Chiều tối hôm đó khi tập trung ăn cơm, các bệnh nhân nhận thấy thiếu bốn người.

Không thấy Zedka, nhưng tất cả đều biết, sau thời gian dài điều trị, chị ta đã được ra viện. Mari, thì chắc chắn là đi xem phim như mọi lần. Eduard, có lẽ vẫn còn chưa tỉnh lại vì cú sốc điện. Vừa nhớ đến cách trị liệu này, tất cả các bệnh nhân đều cảm thấy hãi hùng và im lặng bắt đầu bữa ăn của mình.

Nhưng điều chủ yếu là vắng cô gái có đôi mắt xanh và mái tóc màu hạt dẻ. Chính là cái cô gái mà mọi người đều biết là cô ấy sẽ không sống nổi đến cuối tuần.

Không công khai nói về cái chết ở Villete. Nhưng khi có một ai đó biến mất, tất cả đều nhận thấy điều này dù đã cố gắng làm bộ như chẳng có chuyện gì xảy ra.

Tin đồn bắt đầu lan từ bàn này sang bàn khác. Có một vài người bật khóc, cô ấy tràn đầy sức sống là thế, vậy mà bây giờ, có lẽ, đã nằm trong cái nhà xác bé tẹo quay lưng lại với bệnh viện. Chỉ có những người gan nhất mới dám đi qua, thậm chí là ban ngày, ở đó có ba chiếc bàn đá, và thường là một chiếc trong số đó luôn có đặt một xác chết mới được phủ vải.

Tất cả đều biết rằng chiều tối hôm nay Veronika đang nằm ở đó.

Trong số bệnh nhân, những người nào thật sự bị tâm thần thì nhanh chóng quên ngay là tuần này ở nhà điều dưỡng xuất hiện thêm một nữ bệnh nhân nữa, người mà thỉnh thoảng lại chơi dương cầm không cho một ai được ngủ yên.

Một số người khi nghe được tin này, cảm thấy buồn, đặc biệt là các nhân viên y tá đã trực đêm bên Veronika trong phòng điều trị tích cực. Nhưng các nhân viên đã được chuẩn bị sẵn tinh thần để họ không có những mối quan hệ quá thân thiết với bệnh nhân bởi một số đã ra viện, số khác chết, còn phần lớn thì tình trạng ngày càng tồi tệ hơn. Nỗi buồn của họ chẳng kéo dài được lâu, rồi nó cũng qua đi.

Nhưng dầu sao thì phần lớn các bệnh nhân sau khi biết tin này đều tỏ vẻ sợ hãi, buồn rầu, nhưng thật ra là thở phào nhẹ nhõm. Vì biết bao lần thần chết đã qua Villete, nhưng vẫn khoan lượng cho họ.
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Khi hội Huynh Đệ tập trung sau bữa tối, một thành viên của nhóm mang đến một tin. Bà Mari không phải là đi xem phim, bà ta đã đi hẳn, không quay lại nữa và chuyển cho anh ta một bức thư.

Có vẻ như không một ai đặc biệt quan tâm đến cái tin này: bà ấy vẫn luôn thế, rất thiếu cân nhắc, không có khả năng thích ứng với tình hình lý tưởng ở Villete, nơi tất cả bọn họ đang sống.

- Mari vẫn không hiểu được ở đây chúng ta hạnh phúc như thế nào - một thành viên của hội Huynh Đệ nói - chúng ta là bạn bè, chúng ta có cùng các mối quan tâm chung, một chế độ tự do, chúng ta đi ra thành phố khi muốn, mời cácdiễn giả trình bày về những vấn đề mà chúng ta quan tâm, bàn luận về các tư tưởng của họ. Cuộc sống của chúng ta đã đạt tới sự cân bằng hoàn toàn, thế mà ở ngoài kia, sau những bức tường này có bao nhiêu người muốn được như thế đến phát điên lên.

- Đấy là chưa nói đến chuyện ở Villete chúng ta tránh được tình trạng thất nghiệp, cuộc chiến cuối cùng ở Bosnia, những khó khăn về kinh tế, bạo lực - một người khác bổ sung - Chúng ta đã có được sự hài hoà.

- Bà Mari có để lại cho tôi một lá thư ngắn - Người đem tin đến nói.

- Bà ấy đề nghị tôi đọc to nó lên như một lời chào "tạm biệt" với tất cả chúng ta.

Người đàn ông nhiều tuổi nhất trong số những người có mặt mở phong bì và làm theo yêu câu của bà Mari. Rõ ràng là khi đọc đến nửa chừng ông ta muốn dừng lại, nhưng đã quá muộn, và buộc phải đọc đến cuối.

"Có một lần, khi còn là một luật sư trẻ, tôi có đọc một nhà thơ Anh, và tôi rất nhớ, một câu của ông ta "Hãy như đài phun nước dâng trào, chứ đừng như chiếc bể chứa mãi một thứ nước tù đọng". Tôi đã luôn cho rằng rằng ông ta nhầm, dâng trào thật nguy hiểm, bởi như thế có thể nhấn chìm nơi có những người thân yêu đang sống, và họ có thể chết chìm bởi tình yêu và sự nhiệt tình của chúng ta. Bởi thế suốt cả cuộc đời mình tôi cố gắng hành xử như cái bể chứa nước, không bao giờ xâm phạm những ranh giới do các bức tường nội tâm của tôi dựng lên.

Nhưng chuyện tôi có triệu chứng hoảng loạn thì tôi chưa bao giờ hiểu nổi nguyên nhân của nó. Tôi đã biến chính cái mà tôi cố gắng hết sức né tránh - thành nguồn nước. kết quả của toàn bộ sự việc này là tôi đã rơi vào Villete.

Sau khi lành bệnh, tôi trở lại là cái bể chứa nước và quen biết các bạn. Cảm ơn các bạn vì tình bạn, vì sự thôngcảm, vì biết bao những giây phút vui vẻ. chúng ta đã sống cùng nhau, như những con cá trong bể cá, hạnh phúc vì đã có người vào một giờ nhất định ném thức ăn cho chúng ta và chúng ta có thể, như mong muốn, ngắm nhìn ra thế giới qua những tấm kính.

Nhưng hôm qua nhờ chiếc dương cầm và một cô gái mà hôm nay, có lẽ, đã chẳng còn sống ở trên đời, tôi phát hiện ra một điều rất đỗi trọng đại: cuộc sống ở trong này cũng đúng như ở ngoài những bức tường kia. Cả ở đây lẫn ở ngoài kia, mọi người tập họp thành các nhóm, dựng lên các bức tường của mình và không cho phép một cái gì ở bên ngoài xâm phạm đến sự tồn tại bình thường của họ! Họ theo thói quen, nghiên cứu các đề tài vô bổ, vui chơi chỉ vì họ bị bắt buộc phải vui chơi, còn phần còn lại của thế giới thì cứ mặc cho nó điên loạn, mặc cho nó thối rữa. May lắm thì họ - như chính chúng ta biết bao lần đã cùng nhau làm cái việc này - xem tin tức trên tivi chỉ để hơn một lần tin chắc rằng, họ hạnh phúc trong cái thế giới đầy rẫy các vấn đề và bất công này.

Nói một cách khác, hội Huynh Đệ đang sống, về thực chất, cũng như hầu hết tất cả mọi người ở ngoài những bức tường này - không một ai muốn biết điều gì đangxảy ra bên ngoài các tấm kính của bể cá. Đã có một thời gian dài điều này đã an ủi và đem lại lợi ích. Nhưng chúng ta đang thay đổi, và giờ đây tôi đang lên đường đi tìm kiếm những cuộc phiêu lưu, cho dù ttg đã ở tuổi sáu mươi lăm, và tôi biết, tuổi tác sẽ gây ra biết bao cản trở cho tôi. Tôi đến Bosnia, có những con người đang đợi tôi ở nơi đó, dù hiện nay họ còn chưa biết gì về tôi, và tôi không biết họ.

Nhưng tôi biết rằng họ cần tôi và rằng sự mạo hiểm của một cuộc phiêu lưu quý giá hơn ngàn ngày bình yên và tiện nghi".

Khi ông ta đọc xong lá thư, các thành viên của hội Huynh Đệ im lặng giải tán về phòng, phòng của mình, tự nhủ rằng bà Mari điên thật rồi.
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Eduard và Veronika chọn restaurant đắt nhất của Ljubljana, gọi những món ngon nhất, uống hết một chai vang vụ nho năm 1988, một trong những vụ tốt nhất trong thế kỷ này. Trong lúc ăn họ không một lần nói về Villete, về quá khứ cũng như về tương lai.

- Anh thích câu chuyện với con rắn - chàng nói sau bao lần rót đầy ly - nhưng bà em quá già rồi và không thể diễn giải đúng được nó.

- Em yêu cầu anh hãy tôn trọng bà em! - đã quá say rồi, Veronika thốt lên, to đến nỗi mọi người trong quán đều quay lại.

- Vậy thì chúng ta cạn ly vì bà của cô gái này! - Eduard nói rồi đứng dậy - Chúng ta hãy uống vì bà của cô gái điên đang ngồi trước mặt tôi đây, và nên biết rằng, thật sự là cô ấy trốn khỏi Villete!

Các thực khách lại cúi xuống đĩa thức ăn của mình, làm bộ như không có chuyện gì xảy ra.

- Hãy uống vì bà của tôi! - Veronika nhắc lại.

Người chủ quán tiến lại gần bàn.

- Xin hai vị hãy xử sự cho lịch sự.

Họ im lặng nhưng chẳng mấy chốc lại cao giọng hết cỡ, ăn nói vung vít, hành động buông tuồng.

Người chủ quán lại đến gần bàn và nói rằng họ có thể không phải trả tiền, nhưng phải ra ngay khỏi đây.

- Thật tuyệt là bọn ta sẽ tiết kiệm được những ly vang đắt kinh khủng này - Eduard lớn giọng nói - Đã đến lúc chuồn rồi, trong lúc gã này chưa đổi ý!

Nhưng "gã này" cũng không định đổi ý. Ông ta đã kéo ghế của Veronika ra - trông có vẻ hết sức lịch sự, nhưng thực ra là nàng có thể đứng dậy nhanh hơn.

Khi họ ra đến giữa quảng trường nhỏ ở trung tâm thành phố, Veronika nhìn thấy ô cửa sổ phòng mình trong tu viện, và trong tích tắc ý thức vụt loé sáng. Nàng nhớ ra rằng mình sắp phải chết.

- Chúng mình mua thêm rượu uống nữa đi! - nàng rủ Eduard.

Eduard mua hai chai vang ở một quán bar gần nhất, cả hai ngồi sát bên nhau, và tiếp tục uống thả giàn.

- Vậy là trong cách giải thích của bà em có gì không đúng sao? - Veronika hỏi.

Eduard đã say quá rồi, và chàng phải rất cố gắng để nhớ lại xem mình đã nói gì ở restaurant. Nhưng chàng cũng nhớ lại được.

- Bà em nói rằng người phụ nữ dẫm đạp con rắn hổ mang ấy vì tình yêu phải làm chủ cái Thiện và cái Ác. Đây là một sự giải thích rất đẹp và lãng mạn, nhưng trong thực tế mọi chuyện không phải vậy, chính anh cũng đã thấy hình tượng này, đây là một trong những cảnh Thiên đường mà anh đã vẽ lên trong trí tưởng tượng của mình. Anh đã tự hỏi mình tại sao Đức Trinh nữ Chí thánh luôn được thể hiện đúng như thế.

- Tại sao?

- Vì Đức Trinh nữ - năng lượng tính nữ - là Nữ chúa tối cao của con Rắn, biểu tượng cho sự anh minh. Nếu để ý đến chiếc nhẫn của bác sĩ Igor có thể nhận thấy biểu tượng của các thầy thuốc hai con rắn quấn quanh một cây trượng. Tình yêu, đứng cao hơn sự thông tuệ,mùi như Đức Trinh nữ ở cao hơn con rắn. Đối với Người tất cả đều là cảm hứng. Người không phán xét về cái Thiện và cái Ác.

- Anh biết sao không? - Veronika hỏi - Đức Trinh nữ không bao giờ bận tâm đến việc những người không nghĩ gì. Anh thử tưởng tượng xem điều gì sẽ xảy ra nếu như phải kể cho tất cả mọi người câu chuyện với Đức Thánh linh! Người sẽ chẳng kể gì cả, mà chỉ nói "Thực tế chuyện là thế". Anh có biết những người khác sẽ nói gì không?

- Tất nhiên anh biết chứ. Họ nói rằng bà ấy điên rồi!

Cả hai phá lên cười.

Veronika nâng ly.

- Em xin chúc mừng. Thay vì nói tốt hơn là anh hãy vẽ những cảnh Thiên đường của mình.

- Anh sẽ bắt đầu từ em - Eduard trả lời.

Gần quảng trường nhỏ có một ngọn đồi nhỏ. Trên đỉnh ngọn đồi nhỏ có một lâu đài nhỏ. Vừa tranh cãi vừa cười, trầy trượt trên lớp băng tuyết và vờ như than vãn với nhau về sự mỏi mệt, Veronika và Eduard leo lên theo sườn đồi.

Bên cạnh toà lâu đài có một vòi nước rất lớn màu vàng. Người lần đầu tiên đến Ljubljana sẽ có cảm tưởng như toà lâu đài đang được phục dựng lại và không bao lâu nữa sẽ được trùng tu hoàn chỉnh. Tuy nhiên người dân Ljubljana biết rằng cái vòi nước đã có từ nhiều năm rồi, tuy không một ai hiểu được nó để làm gì. Veronika kể cho Eduard rằng, khi người ta yêu cầu bọn trẻ trong vườn trẻ vẽ toà lâu đài của Ljubljana, chúng luôn vẽ nó cùng với vòi nước - và hơn nữa, cái vòi nước được giữ gìn tôi hơn toà lâu đài.

Eduard bật cười.

- Em đáng lẽ đã chết rồi mới phải - chàng nhận xét trong khi vẫn chưa thật tỉnh táo, nhưng trong giọng nói thấy rõ sự lo sợ - Tim em không thể chịu đựng được việc leo trèo thế này đâu.

Veronika hôn chàng, một nụ hôn dài và ngọt ngào.

- Hãy nhìn thật kỹ khuôn mặt của em - nàng nói - hãy giữ lấy nó trong đôi mắt của tâm hồn mình để một ngày kia anh có thể tái hiện lại nó. Nếu muốn, thì anh hãy bắt đầu từ nó, nhưng phải trở lại với hội hoạ. Đấy là yêu cầu cuối cùng của em. Anh có tin vào Chúa không?

- Tin.

- Vậy anh thề với Chúa mà anh tin là anh sẽ vẽ em.

- Anh thề.

- Và sau khi vẽ em, anh sẽ tiếp tục vẽ.

- Anh không biết, anh có thể thề về việc này được không.

- Anh có thể. Và em sẽ nói với anh nhiều hơn nữa, cảm ơn anh vì anh đã đem lại ý nghĩa cho cuộc đời em. Em sinh ra trên thế gian này để trải qua tất thảy những gì em đã trải qua, định tự tử, huỷ hoại trái tim mình, gặp anh, leo lên toà lâu đài này và cho phép anh khắc ghi khuôn mặt em trong tâm hồn anh. Còn đây là lý do duy nhất cho việc em sinh ra trên đời này: bắt anh quay trở lại con đường mà anh đã từ bỏ. Đừng làm cho em phải cảm thấy rằng cuộc đời của em là vô ích.

- Có thể điều này là quá sớm hoặc quá muộn, nhưng cũng như em, anh muốn nói: anh yêu em. Em có thể không tin, có thể hành động này thật ngớ ngẩn, một mơ ước hão huyền của anh mà thôi.

Veronika ôm lấy Eduard và cầu xin Chúa, người mà nàng không tin, để ông đón nhận nàng ngay trong thời khắc này.

Nàng nhắm mắt lại và cảm thấy chàng cũng làm đúng như thế.

Và một giấc ngủ sâu, không mộng mị kéo đến. Một cái chết dịu dàng, thơm lừng mùi rượu vang và nhẹ vuốt mái tóc nàng.
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Eduard cảm thấy có ai đó khẽ lay vai mình. Chàng mở mắt ra. Trời đã sáng.

- Anh chị có thể đến quận đường mà sưởi ấm - viên cảnh sát nói - Thêm chút nữa thôi là cả hai anh chị thật sự là chết cóng ngay tại đây đấy.

Trong thoáng chốc chàng vụt nhớ lai tất cả những gì đã diễn ra trong đêm qua. Một cô gái co ro trong vòng tay của chàng.

- Cô ấy… cô ấy chết rồi.

Nhưng cô gái đã động cựa và mở mắt ra.

- Anh làm sao thế? - Veronika hỏi.

- Không sao - Eduard đáp và nâng nàng dậy - Nói chínhxác hơn là đã xảy ra một điều thần kỳ, thêm một ngày sống nữa.
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Bác sĩ Igor vừa mới bật công tắc đèn - trời vẫn sáng rất muộn, mùa đông vẫn kéo dài lê thê - thì đã có tiếng người gõ cửa phòng. Một nhân viên giám sát bước vào.

Vậy là lại bắt đầu có chuyện đây. Bác sĩ Igor tự nhủ.

Hứa hẹn một ngày khá vất vả đấy, dù sao đi nữa cũng không bằng cuộc nói chuyện sắp tới với Veronika. Ông bác sĩ đã mất cả tuần chuẩn bị cho cuộc nói chuyện này, vì thế đêm nay khó mà có thể ngủ được.

- Tôi có những tin tức đáng lo ngại - nhân viên giám sát nói - Có hai bệnh nhân mất tích: anh con trai ông Đại sứ và cô gái đau tim.

- Trời ơi! Các anh kém hết chồ nói rồi đấy. Đội bảo vệ của bệnh viện này mãi vẫn không khá lên được.

- Nhưng bởi trước đây chưa từng có một ai có ý định trốn cả - nhân viên giám sát sợ hãi đáp - chúng tôi không ngờ là có thể có chuyện này.

- Anh ra khỏi đây mau! Tôi cần phải chuẩn bị để báo cáo cho các vị chủ nhân đây, báo cảnh sát, có ngay các biện pháp cần thiết đi và hãy nói để đừng có ai làm phiền tôi thêm nữa. Để giải quyết vụ việc do các anh gây nên phải mất đứt không chỉ một tiếng đồng hồ mà xong đâu!

Người nhân viên giám sát đi ra, mặt cắt không còn hạt máu vì hiểu rằng, dù gì thì anh ta cũng phải gánh phần lớn trách nhiệm, bởi những người có quyền thế thường hành xử chính xác là thế với những ai yếu thế hơn. Không còn nghi ngờ gì nữa đến cuối ngày hôm nay anh sẽ bị đuổi việc thôi.

Bác sĩ Igor lấy cuốn sổ ghi chép ra, đặt lên bàn và chuẩn bị bắt đầu những ghi nhận của mình, nhưng lại chợt đổi ý.

Ông tắt đèn, vẫn ngồi yên sau bàn, nét mặt sáng lên đôi chút nhờ những tia nắng đầu tiên của mặt trời mùa đông, và ông mỉm cười. Điều Này đã có tác dụng rồi đấy.

Ông nhẩn nha, khoan khoái nghĩ đến việc sau mấy phút nữa, cuối cùng ông cũng bắt tay vào bản báo cáo của mình về phương pháp duy nhất được biết đến để tránh khỏi Vitriol - nhận thức về sự sống. Và về phương pháp được ông áp dụng trong lần thử nghiệm đầu tiên thành công của mình trên bệnh nhân - nhận thức về cái chết.

Cũng có thể có các phương pháp chữa trị khác, nhưng bác sĩ Igor quyết định xây dựng bản luận án của mình dựa trên phương pháp duy nhất mà ông có thể thử nghiệm một cách toàn diện nhờ một cô gái, tình cờ đến với cuộc đời ông. Cô ấy nhập viện trong tình trạng hết sức nguy kịch, bị trúng độc rất nghiêm trọng và đã bắt đầu giai đoạn hôn mê sâu. Gần một tuần cô ấy ở giữa sự sống chết và thời gian này là vừa đủ để ông nảy ra một ý tưởng tuyệt vời - thực hiện thử nghiệm.

Tất cả chỉ phụ thuộc vào một việc - liệu cô gái có thể sống được hay không?

Và cô ấy đã thoát chết. không có bất cứ những hậu quả nghiêm trọng hay những quá trình không thể đảo ngược nào. Nếu cô ấy chăm lo cho sức khoẻ của mình, thì cô ấy có thể sống lâu như ông, hoặc còn lâu hơn.

Nhưng bác sĩ Igor là người duy nhất biết về điều này, và biết rằng những người tự tử không thành cóxu hướng sớm hay muộn gì cũng lặp lại hành động của mình. Vậy thì tội gì lại không sử dụng cô ta như một con chuột lang và kiểm nghiệm xem ông có thể loại bỏ được chất Vitriol hay chất Đắng Cay khỏi cơ thể của cô ta hay không?

Thế là một kế hoạch đã hình thành ở bác sĩ Igor.

Ông đã đánh liều áp dụng phương pháp phenotal (tên một loại thuốc có tác dụng giảm đau, an thần hoặc thuốc ngủ) đã được biết đến để giả tạo ra ấn tượng mạnh về những cơn đau tim. Trong thời gian một tuần cô ta đã được tiêm chế phẩm này, và có lẽ, cô ta đã thật sự hoảng sợ - bởi cô ta có đủ thời gian để nghĩ đến cái chết, nhìn lại sự sống của mình. Vậy là, "Nhận thức về cái chết cho chúng ta sức mạnh để sống tiếp" là sự khẳng định của luận án của bácsĩ Igor (chương kết công trình của ông sẽ có tên gọi như thế), cô gái đã loại bỏ được Vitriol khỏi cơ thể mình, và chắc là không lặp lại ý định tự tử nữa.

Hôm nay ông đã dự định gặp cô ta và nói rằng, nhờ những mũi tiêm ông đã ngăn chặn hoàn toàn cơn đau tim tiếp theo. Việc Veronika chạy trốn đã tránh cho ông khỏi cái trách nhiệm đáng ghét là lại phải nói dối.

Bác sĩ Igor chỉ không thấy trước được một điều - "tính truyền nhiễm" của việc chữa trị khỏi chất Đắng Cay được ông chỉ thị. Việc nhận thức về một cái chết từ từ không thể tránh khỏi đã làm cho nhiều người ở Villete hoảng sợ. Buộc phải nghĩ về điều này, họ có thể đánh giá lại sự sống của bản thân mình.