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Chương 1





Nghĩa tử là nghĩa... tận


- Báo cáo anh, anh Nguyên phó chủ tịch tỉnh mất rồi.


- Sao? Mất rồi?


Nguyễn Toàn, Tổng giám đốc Cty TNHH Đầu tư Xây dựng và Thương mại Toàn Thắng há hốc mồm, mấy giây sau mới ngậm lại được trước cái tin động trời ấy.


Mất rồi! Ông Nguyên mất rồi! Sao mà đột ngột thế? Mới cách đây hai ngày, ở nhà hàng Diễm Trúc, ông còn như hổ như báo, ăn khoẻ, uống khoẻ, cười nói oang oang. Sau chầu nhậu với rượu Tây và gần chục món phụ trợ cho món chủ lực là dê bao tử hầm sữa được đầu bếp Tàu chế biến, Toàn đích thân dìu ông vào một phòng VIP, trong đã có một “chân dài” chờ sẵn. "Chân dài” này, đích thân Toàn đặt “hàng”, kiểm tra “hàng” với chủ đường dây cung cấp. Tiền nong không thành vấn đề, nhưng nhất thiết phải là hàng còn “nguyên đai nguyên kiện” để sếp “đập hộp”. Hai tiếng đồng hồ sau, từ phòng VIP bước ra, nét mặt ông đầy vẻ mãn nguyện. Đáp lại cái nhìn của Toàn, ông cười toác, buông một câu:


- Tuyệt vời.


Tận lúc lên xe, ông mới nói với một câu, cái câu mà Toàn đã mỏi mòn chờ đợi suốt mấy tháng trời:


- Ba ngày nữa anh ký.


Hôm nay đúng là ngày thứ ba. Thấy chủ ngồi phịch xuống ghế, rịn cả mồ hôi trán. Hải, anh trợ lý, người vừa mới báo cái tin động trời kia, vội lấy tấm khăn lạnh lau mặt cho chủ, đồng thời rót một cốc nước lạnh, hai tay dâng lên. Làm một hơi sạch cốc nước, Nguyễn Toàn tống câu hỏi ra bằng một cái thở dốc:


- Chết vì bệnh gì?


- Thưa anh, em cũng không rõ. Chỉ biết là sáng nay đang ăn sáng, tự nhiên anh Nguyên phục xuống rồi cứ lịm dần đi. Người nhà vội gọi cấp cứu 115 đưa vào bệnh viện đa khoa tỉnh. Bệnh viện cho xe đưa ngay lên Bệnh viện Việt Đức ở Hà Nội. Vào Việt Đức được non một tiếng thì đã “ô hô ai tai” rồi.


- Bao giờ viếng?


- Thưa anh, 16 giờ nay bắt đầu ạ.


- Cậu chuẩn bị vòng hoa, phong bì nhá.


- Bao nhiêu hả anh?


- Vòng hoa loại 100 ngàn đồng. Phong bì 200 ngàn đồng.


- Thưa...


- Đi viếng người chết chứ có phải đi đút lót đâu mà đắn đo. Gọi là có nén nhang...


Hải lặng lẽ trở ra, rút điện thoại gọi cho cửa hàng chuyên làm vòng hoa để đặt hàng.


Là trợ lý cho tổng giám đốc, luôn được ông giao cho thiết kế các buổi gặp gỡ, làm việc, quan hệ với đối tác cũng như với các quan chức chính quyền, những người cầm vận mệnh của Cty, nên hơn ai hết, anh hiểu đến tận chân tơ kẽ tóc mọi ngóc ngách, mánh lới của từng giới, từng người.


Trong xã hội này, làm kinh doanh mà không có người có thế lực trong chính quyền đỡ đầu, thì tốt nhất là đừng kinh doanh, đó là điều mà bất cứ doanh nhân nào cũng phải thuộc, phải theo, bởi nếu không, thì phá sản là con đường tất yếu.


Doanh nhân cần ở quan chức sự ban phát những ưu đãi trong rất nhiều lĩnh vực, từ chính sách đến thủ tục, thông tin... Còn cái mà quan chức cần ở doanh nhân, đương nhiên, là tiền bạc. Bởi vậy, tuy thực chất chỉ là sự mua bán, đổi chác lạnh lùng, sòng phẳng, nhưng bề ngoài, mối quan hệ giữa doanh nhân và quan chức luôn luôn được bao phủ bởi một lớp sơn giả tạo là tình người. Chính điều đó lý giải vì sao khi một quan chức còn đương chức, đương quyền, thì hằng ngày, đám doanh nhân vây quanh ông ta như đàn ong vây quanh con chúa, nhưng hết chức hết quyền một cái là nhà ông ta lập tức trở thành chùa bà Đanh.


Câu nói của Nguyễn Toàn “Đi viếng người chết chứ có phải đi đút lót đâu mà đắn đo. Gọi là có nén nhang...” khiến Hải suýt phì cười, nhưng anh phải nén ngay vì sợ sếp cho là bất nhã.


Cũng là “nén nhang”, nhưng sáu tháng trước, thân sinh ông Nguyên mất, cái “nén nhang” do Nguyễn Toàn mang đến, cũng do Hải chuẩn bị, được đựng trong một cái hộp. Trong hộp, ngoài Nguyễn Toàn và Hải ra, không một ai được biết ngoài hương, quả, rượu và cái phong bì đựng 2 tờ tiền mệnh giá 500 ngàn đồng, còn là 5 tập tiền “đô”, không phải đô la âm phủ mà là đô la xịn, mỗi tập 100 tờ, mỗi tờ có mệnh giá 100 đô la, được gói kỹ. Cái hộp đựng “nén nhang kính viếng hương hồn cụ” đó được chuyển trực tiếp cho vợ ông Nguyên một cách khéo léo. Cái hộp được bà mang vào buồng rồi mới được chuyển ra ngoài cho ban lễ tang cũng cực kỳ khéo léo.


Kịch bản này do Nguyễn Toàn và Hải soạn sẵn, được thống nhất trước với bà Nguyên Lúc đó ban lễ tang mới lôi các thứ trong hộp ra để bày trên mâm đựng lễ viếng. Tất cả vẫn nguyên vẹn, trừ 5 tập tiền “đô”.


"Đoàn đại biểu Cty TNHH Đầu tư Xây dựng và Thương mại Toàn Thắng do ông Nguyễn Toàn, Tổng giám đốc, làm trưởng đoàn, có nén hương thơm đến kính viếng hương hồn cụ”. Nghe ban lễ tang dõng dạc thông báo, Nguyễn Toàn nhìn Hải, cười mãn nguyện trước khi dẫn đoàn vào trước linh cữu. Thế là mỹ mãn. Cái “nén hương thơm” ấy, không phải để “kính viếng hương hồn cụ” mà là để “viếng” một chữ ký.


Dự án xây dựng cơ sở sản xuất của Cty trên mấy chục ha đất, nếu được ông Nguyên ký phê duyệt giá đền bù trước khi chính sách đền bù, hỗ trợ giải phóng mặt bằng hiện hành hết hiệu lực, thì sẽ lợi cho Cty cả chục tỉ đồng. Đợi nó hết rồi, chính sách mới có hiệu lực mới được ký, đương nhiên Cty sẽ phải gánh thêm cả chục tỷ đền bù, hỗ trợ.


Sau buổi “kính viếng hương hồn cụ”, ấy ông Nguyên vẫn chưa chịu ký ngay. Cty phải chi thêm nhiều lần nữa nhân dịp này, dịp nọ. Nào mời ông đi nước ngoài tham quan, nào tết Tây, tết Ta, nào mừng cháu (con ông Nguyên) thi đỗ đại học, nào tiền “động viên” cho cháu nhập học. Phong bì nào cũng dầy cộp, nặng trĩu, nhưng ngài phó chủ tịch vẫn cứ nay lần mai lữa.


Thời hạn để chính sách hiện hành hết hiệu lực chỉ còn mươi ngày. Nguyễn Toàn quyết định “dấn” quả cuối cùng bằng món hàng “độc”, lúc đó ông Nguyên mới chịu ban lời hứa 3 ngày nữa sẽ ký.


Thế là hơn tỉ bạc xuống mồ cùng với ông Nguyên. Hơn thế nữa, Cty còn phải bỏ thêm cả chục tỉ để đền bù, hỗ trợ giải phóng mặt bằng theo chính sách mới, bởi cái hy vọng có được một chữ ký từ nay đến khi chính sách cũ hết hiệu lực cũng đã biến thành cái bong bóng xà phòng. Hải hiểu, sếp của anh lúc này đang chết từng khúc ruột.


- Thưa anh, đoàn ta đến viếng anh Nguyên gồm những ai ạ?


- Thôi, cậu đại diện, đến cho đủ lễ là được rồi.


Cầm tờ 200 ngàn đồng cho vào phong bì, lòng dạ anh trợ lý cũng không tránh khỏi chua chát. Chao ôi, quan chức và doanh nhân, nghĩa tử đúng là nghĩa... tận.


********************************





Chương 2





Khoảng trống quyền lực


Viếng ông Nguyên xong, vừa lên xe định về thì thấy chiếc xe đen bóng của ông Minh, người lãnh đạo cao nhất tỉnh, trườn tới, Nguyễn Công, Bí thư Huyện uỷ huyện Vũ Sách vội bảo lái xe:


- Khoan hẵng.


Rồi ông xuống xe, rảo bước đến, nhanh nhẹn mở cửa xe cho cấp trên:


- Em chào anh ạ. Anh đến viếng anh Nguyên ạ.


- Cậu viếng rồi à?


- Thưa anh, vâng ạ.


- Chờ mình tý nhé. Mình viếng xong rồi về cơ quan, ta làm ly cà phê.


Không ít lãnh đạo các sở, ban, ngành trong tỉnh, và cả lãnh đạo mấy huyện nữa, cũng đến viếng ông Nguyên, đã kịp vây lấy ông Minh. Nghe lời rủ thân mật của ông với Nguyễn Công, không ít đôi mắt vừa ghen tỵ vừa thèm muốn đã dồn vào Nguyễn Công, khiến ông vừa khó chịu vừa hãnh diện. Trong số hơn hai chục lãnh đạo cấp huyện, ông là người được người đứng đầu của tỉnh yêu mến nhất. Điều đó có nguyên nhân của nó. Khi còn làm chủ tịch tỉnh, chính thân sinh của Công, ông Nguyễn Thăng, đã rất quý và đã đề bạt, cất nhắc ông Minh.


Từ một cán bộ rất bình thường của một sở, nhờ sự cất nhắc đó mà ông Minh leo dần lên trưởng phòng, phó giám đốc, giám đốc sở, từ tỉnh uỷ viên vào thường vụ rồi phó chủ tịch tỉnh phụ trách các mảng mà ông Nguyên phụ trách, và khi thân sinh Nguyễn Công về hưu thì ông Minh là người thay thế, làm chủ tịch một khoá rồi mới chuyển sang đảm nhận vị trí hiện nay.


Ảnh minh họa


Khi đã yên vị trong phòng làm việc của ông Minh, và khi hai ly cà phê đã được cô phục vụ đặt trước mặt hai người, Nguyễn Công móc bao thuốc lá 555 ra:


- Em xin phép anh.


- Cậu cứ thoải mái. Khổ, Nguyên nó mất đi, là một tổn thất lớn cho tỉnh. Mình buồn quá.


- Vâng thưa anh, đúng thế ạ. Nghe tin, lúc đầu chúng em không tin được dù đó là sự thật. Chẳng ai ngờ anh ấy lại ra đi đột ngột thế. Đúng là sinh có hạn, tử bất kỳ.


- Sắp tới thường vụ sẽ phải họp để bàn về nhân sự. Công việc mà Nguyên nó phụ trách là những mảng quan trọng nhất của tỉnh. Phải chọn người thay.


- Dạ.


- Cứ đụng đến nhân sự là lại thấy đau đầu. Nhân tài như lá mùa thu. Chọn được người tài là cái phúc cho tỉnh. Chọn nhầm người, đưa nó lên rồi thì công việc nó mới bê bết, mới nát bét ra. Tiêu cực, tham nhũng, thất thoát tùm lum, nhưng lúc đó muốn đưa nó xuống hay đưa sang vị trí khác lại không hề dễ. Chọn nhầm người là có tội với dân. Vì kẻ bất tài bao giờ cũng là kẻ phá hoại. Càng ở vị trí cao thì càng phá lớn.


- Thưa anh, anh Nguyên là một nhân tài. Giờ anh ấy mất đi rồi, tìm được người thay thế anh ấy không phải dễ. Nhưng với con mắt tinh đời của anh và trí tuệ của tập thể thường vụ, em tin rằng anh và thường vụ sẽ chọn được đúng người.


- Cậu đừng có mà nịnh thối. Mình hay là thường vụ thì cũng có phải thần thánh đâu mà bảo làm gì cũng đúng. Mua một cái máy hay một cái xe, thì nó có những thông số, những tiêu chuẩn rất rõ ràng, cư chiếu vào đó là biết tốt xấu. Nhưng đây là con người. Con người, cậu hiểu chưa.


- Dạ thưa anh, em nói thật tự đáy lòng mình chứ không nịnh bợ gì đâu ạ. Anh biết tính em rồi đấy, chẳng bao giờ em biết nịnh ai. Em rất kính phục anh và tuyệt đối tin tưởng vào anh, vào thường vụ. Lúc nào em cũng lấy anh làm tấm gương để phấn đấu.


- Cậu đến năm mươi chưa nhỉ?


- Dạ em tròn năm mươi ạ.


- Năm mươi là tuổi sung sức nhất, chín chắn nhất của một con người. À, hôm nào chúng ta về thăm bác, đánh cá ao lên làm nồi lẩu nhỉ.


- Ôi thế thì tuyệt vời quá. Lần nào gọi điện cho em, bố em cũng hỏi thăm anh, bảo nhớ anh quá, muốn mời anh về chơi nhưng lại sợ anh không có thời gian. Chốc nữa em điện cho cụ ngay để cụ phấn khởi. Ao nhà có mấy con cá quả to lắm. Hôm ấy em sẽ đem tay đầu bếp chính của nhà hàng cá Hải Giang về. Tay ấy nó làm lẩu cá thì không chê vào đâu được.


Non trưa hôm ấy Nguyễn Công mới về đến cơ quan. Việc đầu tiên của ông là gọi chánh văn phòng đến:


- Cậu tìm mua ngay 5 con cá quả, ít nhất cũng phải 2 ký lô một con. Phải đảm bảo còn sống nguyên, chở về thả xuống ao nhà ông cụ mình ở quê. Bảo cụ rằng để chờ anh Minh về chơi, sẽ đánh lên làm lẩu.


Lệnh xong, ông về phòng làm việc của mình toan giải quyết mấy việc đã dự định từ sáng. Nhưng rút cục ông chẳng làm được gì, vì tâm trí vẫn bị buổi uống cà phê, tâm sự ngót một tiếng đồng hồ với ông Minh hút hết. Từng ngồi với ông Minh không biết bao nhiêu lần như thế, nhưng cuộc trò truyện hôm nay, với ông, lại đặc biệt ấn tượng, vì nó diễn ra ngay trong lúc ông phó chủ tịch tỉnh vừa nằm xuống, thi thể chưa kịp vùi sâu dưới ba thước đất. Có ai đó đã nói một câu rằng bất hạnh của người này lại là cơ hội của người khác, quả là rất đúng.


Cái khoảng trống quyền lực do ông Nguyên để lại, đang được cả chục thằng trong tỉnh nhòm ngó, muốn lấp đầy. Cuộc đua tranh chắc chắn sẽ rất quyết liệt. Trong cuộc đua này, ai có đủ hai điều kiện là sự nâng đỡ của cấp trên và... tiền, kẻ đó sẽ chiến thắng. Điều kiện thứ nhất, đối với Công, là không phải bàn nữa. Việc ông Minh rủ ông về phòng mình uống cà phê trước mặt bao nhiêu người, rồi khi uống cà phê lại tâm sự về vấn đề nhân sự, và chủ động rủ ông về thăm ân nhân của mình, chắc chắn là mang đầy ý tứ. Chính việc đó đã nói lên cái thế “thượng phong” của ông về điều kiện thứ nhất.


Cái chết của ông Nguyên sẽ được lãnh đạo tỉnh báo cáo lên trên. Người thay thế ông Nguyên sẽ do thường vụ họp, giới thiệu và quyết định theo đa số, sau đó cũng phải báo cáo bằng văn bản lên cấp trên, chờ cấp trên cho ý kiến chỉ đạo. Cuộc họp thường vụ sắp tới do ông Minh chủ trì, sẽ quyết định ai. Việc tìm kiếm sự nâng đỡ ở cấp cao hơn, với Nguyễn Công, cũng có không ít thuận lợi. Thời còn làm chủ tịch tỉnh, thân sinh ông cũng đã có mối quan hệ khá tốt với nhiều người “trên ấy”, và bây giờ họ vẫn đương chức, đương quyền. Hơn thế nữa, mối quan hệ của ông Minh với cấp cao hơn cũng không xoàng. Một khi đã được ông nâng đỡ, đã vượt qua cửa ải thường vụ rồi, thì chính ông Minh sẽ chỉ, sẽ làm cầu nối cho ông đến gặp những ai. Cái còn lại chỉ là điều kiện thứ hai.


******************************





Chương 3





Huy động vốn


Bữa lẩu cá quả ở nhà thân sinh Nguyễn Công thành công mỹ mãn. Lẩu ngon, không khí thân tình.


Tiễn quan đầu tỉnh ra tận xe với cái phong bì ba chục “vé” (3.000 USD) xong, Nguyễn Công quay vào nhà, bảo bố:


- Khi bố đặt vấn đề, tuy anh ấy bảo không bao giờ anh ấy quên rằng anh ấy được như ngày nay là nhờ ai. Nhưng mà cái câu “Tuy vậy thường vụ 12 người. Lúc quyết định thì cháu cũng chỉ được một phiếu, bình đẳng như mọi phiếu khác, nên mọi chuyện đều có thể xảy ra”, làm con lo quá. Nói thế khác nào đánh đố mình.


- Mày ngu quá. Làm trai nước hai mà nói. Người thường còn vậy, huống hồ lãnh đạo. Chuyện tày đình thế, ai người ta lại quả quyết. Như thế chả hoá ra công anh ấy là nhỏ à. Anh ấy đã giúp, thì anh ấy khắc có cách “lái” thường vụ theo ý mình. Điều bố lo là lo chỗ khác cơ.


- Gì hả bố?


- Ấy là cái sự bằng cấp của mày. Thời buổi bằng cấp. Xã hội ta lại là xã hội trọng bằng cấp. Tỉnh này không thiếu gì lãnh đạo các sở, ban, ngành, các bí thư, chủ tịch huyện có bằng tiến sĩ, thạc sĩ, thấp nhất cũng là đại học chính quy. Còn mày thì chỉ có cái bằng đại học... từ xa.


Ảnh minh họa


Nguyễn Công ngồi thừ. Bố ông nói đúng, đường học hành của ông khá vất vả. Thấy ông thi đại học trượt mấy lần, biết con mình dốt nát, cụ phải lo cho ông tiến thân bằng con đường khác. Nhờ tác động của cụ, Nguyễn Công được cất nhắc từ bí thư xã đoàn lên huyện đoàn, làm phó bí thư rồi bí thư huyện đoàn. Trở thành tỉnh uỷ viên, bí thư tỉnh đoàn được 2 năm thì Công được “gạt ngang” sang làm chủ tịch huyện, rồi bí thư huyện. Hơn chục năm công tác đoàn, vật vã lắm Công mới có được tấm bằng đại học từ xa... Nhìn gương mặt thảm hại của con trai, nguyên chủ tịch tỉnh Nguyễn Thăng vội an ủi:


- Tuy vậy vấn đề cũng không đáng ngại lắm. Vì bằng đại học từ xa thì cũng vẫn là bằng đại học. Chưa có một văn bản nào của cấp có thẩm quyền nói bằng từ xa kém bằng chính quy cả. Bây giờ đi vào vấn đề cụ thể. Con có bao nhiêu rồi?


- Con mới có 10 tỉ, bố ạ.


- Tức là năm trăm ngàn (500.000 USD). Anh Minh phải hai trăm ngàn. Tay giám đốc công an một trăm năm chục ngàn. Tay ấy ghê lắm, từ thường vụ đến các tỉnh uỷ viên anh nào cũng có vết, cũng bị nó nắm được nên anh nào cũng sợ nó. Trong cuộc họp thường vụ, nó mà nhiệt tình ủng hộ mình thì khối anh nhiệt tình theo, vì anh nào cũng muốn lấy lòng nó. Mười ông còn lại, mỗi ông một trăm ngàn. Thế là một triệu ba trăm năm chục ngàn rồi. “Trên kia” dăm trăm ngàn nữa. Vị chi là hai triệu. Ngoài ra còn phải vài ba trăm dự trữ để sẵn sàng ứng phó.


- Sao lại phải ứng phó, bố? Con tưởng họ đòi bao nhiêu mình đưa đủ bấy nhiêu thì thôi chứ.


- Con phải nhớ, cái ghế của thằng Nguyên là cái ghế “thơm” nhất trong sáu cái ghế phó chủ tịch. Một năm nó kiếm xoàng nhất cũng vài chục tỉ. Thế nên nó vừa lăn quay ra một cái là cả chục thằng đỏ mắt lên muốn ngồi vào chứ chẳng riêng gì mày. Mà thời buổi này, dù có thân tình đến mấy thì cũng chẳng ai nâng đỡ mình bằng nước bọt. Thế nên đây sẽ là một cuộc đấu giá thật sự. Đấu giá một miếng đất thì người ta chỉ phải nộp tiền đặt cọc. Đấu trúng mới phải nộp đủ tiền, còn không trúng thì không phải nộp, lại được trả lại tiền cọc. Cuộc đấu giá này khác hẳn. Trước mắt là tiền tươi phải chồng đủ ngay. Thứ hai, là phải bằng mọi cách dò xem các đối thủ của mình “chồng” bao nhiêu, để nhỡ nó “chồng” cao hơn mình, thì đến phút cuối mình bổ sung để cao hơn nó. Nếu không, mình bại là mình mất trắng, chứ bảo chúng nó trả lại mình thì chẳng khác gì chuyện mổ mèo lấy cá. Tức là con mèo nó đã ăn con cá rồi, thì lúc mổ nó ra, trong ruột nó chỉ có c. thôi.


- Bố có giúp con được ít nào không? Con chỉ vay thôi.


- Sau khi lo cho chúng mày, bố cũng còn một ít. Nhưng vét sạch thì cũng chỉ được năm trăm ngàn. Hai chị mày, mỗi đứa có thể giúp mày ba trăm ngàn nữa. Vị chi triệu mốt, với năm trăm ngàn của mày là một triệu sáu. Mày phải lo khoảng sáu, bảy trăm ngàn nữa, đấy là tính cả cái phần dự trữ.


- Vâng, khoản đó để con lo. Bố nói với hai chị chuẩn bị sẵn, dồn cả về chỗ bố cho con.


- Cái đó thì đã hẳn. Lâu ngày không đến thăm các ông thường vụ, con bố trí xe để bố đến từng nhà chơi với các ông ấy, rồi đặt vấn đề và “chồng” luôn. Đồng tiền đi trước là đồng tiền khôn.


Ngả lưng trên ghế phụ, trên đường về cơ quan, Nguyễn Công nhẩm tính khả năng của từng người bạn, từng “thằng” doanh nghiệp nào trong huyện có thể cho mình vay được bao nhiêu. Tất cả mới được chừng ba trăm ngàn “đô”, đó là những chỗ đã hỏi thì chỉ vài ngày là có được. Còn cách nhà chừng mươi cây số, ông gọi cho phó bí thư thường trực:


- Ông qua nhà tôi, ta bàn chút việc.


Đến nhà, đã thấy cấp phó chờ sẵn. Không đôi hồi, ông vào đề luôn:


- Chỗ tôi với ông, tuy không anh em nhưng mà tình thì còn hơn cả ruột thịt, nên chẳng giấu ông làm gì. Anh Nguyên mất đi, anh Minh và các anh trong thường vụ đều ủng hộ tôi vào vị trí ấy. Tôi đi thì ông đương nhiên thay tôi. Đừng lo, khi ông thay tôi rồi thì việc bầu bổ sung ông vào tỉnh uỷ chỉ còn là thủ tục. Các anh ấy ủng hộ, nhưng mà cái “ABC” thì tôi phải lo. Ông có thể đóng góp với tôi được không. Tôi có đi được thì ông mới lên được. Đầu có xuôi thì đuôi mới lọt, chúng ta chia sẻ với nhau để cùng tiến.


- Bao nhiêu?


- Một trăm ngàn.


- Cao quá anh ạ. Em sợ không đủ.


- Cao gì mà cao. Cái giá của một tỉnh uỷ viên, bí thư huyện uỷ như vậy là quá bèo bọt rồi.


Suy nghĩ một lúc, phó bí thư thường trực gật:


- Ba ngày nữa em gửi anh.


Thế là cầm chắc bốn trăm ngàn. Hôm sau, trong một căn phòng vắng, có chánh văn phòng huyện uỷ huyện Vũ Sách và hai người đàn ông. Câu chuyện của họ thế này:


- Lâu nay, các chú vẫn mơ hơn năm chục ha đầm nuôi trồng thuỷ sản ở xã Thuỷ Sơn, phải không? Chỗ đấy, chỉ quảng canh thôi thì mỗi năm cũng thu dăm bảy tỉ là cái chắc.


- Vâng, bọn em muốn lắm, nhưng mà đất đã có chủ rồi, làm sao được.


- Cánh ấy chỉ được huyện giao có 12 năm thôi. Đầu năm sang năm là hết hạn. Huyện sẽ thu hồi không bồi thường. Nếu các chú muốn được giao, thì lo trước chi phí đi. Thu hồi rồi, sẽ có người sắp xếp để giao cho các chú, giá nộp hàng năm chỉ là tượng trưng thôi.


- Anh giúp bọn em nhé.


- Không giúp, thì ta gặp các chú làm gì.


- Bao nhiêu hả anh?


- Bốn trăm ngàn.


- Cao quá, xin anh bớt cho.


Cò kè một lúc, sau khi gọi điện cho Nguyễn Công xin ý kiến. Chánh văn phòng đồng ý với giá hai trăm tám chục ngàn “đô”.


Chỉ còn thiếu hai chục ngàn. Con tép!


***************************





Chương 4





Dàn trận


Điểm dừng đầu tiên của “chiến dịch” đi “vận động tranh cử” cho con trai của nguyên chủ tịch tỉnh Nguyễn Thăng là tư dinh của ông Minh, với danh nghĩa là chuyến thăm đáp lễ.


Trước đó, ông đã mời pháp sư Đỗ Đình Nam, người từng gắn bó, thân thiết với ông mấy chục năm trời, đến hỏi ý kiến. Thời tại chức, bất cứ chuyện gì quan trọng, từ ngày giờ, hướng xuất hành đầu năm cho đến việc ký tá những văn bản “nặng ký”... ông đều làm theo sự chỉ dẫn của pháp sư, và tất cả đều suôn sẻ. Theo chỉ bảo của pháp sư, ông đã sửa cái lễ rất trọng đến đền đức thánh Trần để pháp sư làm lễ, cầu đức ngài phù hộ cho chuyến đi của ông thuận buồm xuôi gió, cho con trai mình “vạn sự như ý”, tổng cả tiền lễ lẫn tiền “tạ” thầy tới hai chục triệu đồng. Tận mắt nhìn thấy thầy xin đài âm dương chỉ một lần là được ngay, ông lên đường với tâm trạng rất thoải mái.


Có lẽ do cảm động trước tình nghĩa của ân nhân, nên trong bữa cơm chiều hôm ấy, chỉ có hai người đối ẩm, ông Minh đã cởi gan cởi ruột với ông cựu chủ tịch, rằng từ hôm phó chủ tịch tỉnh Lê Xuân Nguyên nằm xuống đến nay, đã có không ít tín hiệu được gửi tới ông về người này, người nọ xứng đáng thế chỗ. Tựu trung lại có 3 người, một là giám đốc Sở Tài nguyên và Môi trường, hai là giám đốc Sở Công thương và ba là Chủ tịch huyện Đông Giang, đang nhằm đích là chiếc ghế trống ấy. Thường vụ 12 người, bề ngoài tưởng là một khối đoàn kết, thống nhất, nhưng bên trong đầy mâu thuẫn, người nọ bằng mặt chứ không bằng lòng với người kia. Tất cả đều vì quyền lợi. Lợi có được nhờ quyền.


Ảnh minh họa


Vì quyền lợi, khi thì người nọ liên kết với người kia, phe nọ liên kết với phe kia và ngược lại có khi người nọ ghìm người kia, phe nọ kình chống phe kia thậm chí như nước với lửa để đạt được mục đích của mình. Quyền càng lớn, lợi càng to thì mưu càng sâu, đòn hạ nhau càng hiểm. Những mâu thuẫn ấy càng bộc lộ rõ hơn vào những thời điểm “nhạy cảm” như thế này. Ba người ấy, mỗi người đều có sự hậu thuẫn của những vị trong thường vụ thân thiết với mình. Những thông tin ấy không khỏi làm ông Thăng lo lắng:


- Tôi cũng đã nghĩ đến chuyện nhất định sẽ xảy ra sự đua tranh, chỉ chưa biết cụ thể là em Công sẽ phải đua với những ai thôi. Ba tay ấy, tôi đều biết khá rõ. Giám đốc Sở Công thương Mai Văn Bộ với chủ tịch huyện Đông Giang Trần Văn Thanh, so với em Công cũng chỉ ngang bằng về mọi điều kiện, thậm chí Công còn hơn họ ở chỗ trẻ hơn. Đáng ngại nhất là tay giám đốc Sở Tài nguyên và Môi trường Lê Xuân Hoa. Tay này có học vị tiến sĩ, năm nay mới 52. Hoạt bát, năng động, quảng giao, lại là con trai của bộ trưởng Lê Xuân Tài. Tuy bộ trưởng mất rồi, nhưng ảnh hưởng của ông ấy với những vị ở trên kia vẫn rất lớn. Ngoài sự hậu thuẫn của một số người trong thường vụ dưới này, Hoa sẽ còn có sự hậu thuẫn rất lớn từ bên trên.


Chủ nhà nâng chén rượu Mai Quế Lộ lên, khách cũng nâng chén lên. Hai cái chén chạm nhau đánh “cạnh” và đều cạn:


- Bác nói rất đúng. Quả là “gừng càng già càng cay”.


- Ngoài anh, em Công cũng đã có sự ủng hộ của bốn uỷ viên thường vụ là chỗ tâm giao với nó. 5 phiếu ấy là ổn rồi. Nhưng nếu cả 4 người, ba tay kia và em Công, đều được đưa ra để thường vụ cân nhắc, thì em Công cần phải được 8 phiếu trở lên mới có thể chắc thắng. Trăm sự đều trông cậy cả vào anh, còn chuyện khác, thì bố con tôi sẽ chu đáo. Trên kia, tôi chưa gặp trực tiếp nhưng cũng đã trao đổi bằng điện thoại, các anh ấy cũng rất ủng hộ Công vào vị trí ấy. Xong đây là tôi đi gặp các anh ấy luôn.


- Phần cháu thì bác hoàn toàn yên tâm. Bốn cậu trong thường vụ là tâm giao của Công, cháu sẽ tác động thêm để củng cố quyết tâm cho các cậu ấy. Còn một số anh em khác, có dịp cháu sẽ trao đổi với họ. Nhưng mà bác biết đấy, thời buổi này con người ta rất dễ bị tác động, thậm chí bị ngả nghiêng trước những chuyện nọ chuyện kia, nên rất có thể sẽ xuất hiện những diễn biến phức tạp mà mình không thể kiểm soát được...


- Vâng, tôi hiểu. Có thông tin gì mới, rất mong anh chia sẻ để ứng phó kịp thời. Vì là quyết định bằng lá phiếu nên về nguyên tắc, càng nhiều người được đưa ra xem xét, cân nhắc, thì số phiếu càng bị phân tán, nên hay hơn hết là gạt bớt số người được đưa ra, chỉ để hai người thôi chẳng hạn. Cái chuyện này nó cũng như đánh trận ấy mà. Một lúc đánh nhau với ba kẻ địch bao giờ cũng khó hơn là chỉ đánh với một kẻ địch.


- Bác nói không sai, có điều là rất khó thực hiện.


- Chẳng hạn như...


Ông ngừng lại để cho “thử thời vô thanh thắng hữu thanh”. Nhìn gương mặt và ánh mắt của ông Minh, ông hiểu rằng người đối ẩm đã hiểu ý mình, và ủng hộ.


Suốt mấy ngày sau đó, ông Thăng cứ sáng đi, trưa hoặc chiều lại về. Cuộc “giải ngân” của ông, bắt đầu từ ông Minh, khá thuận lợi, chỉ gặp duy nhất một trục trặc là với ông trưởng ban tuyên truyền. Ông này, từ giám đốc Sở Ngân khố được điều động làm bí thư huyện uỷ huyện Kim Ninh rồi trở thành phó chủ tịch tỉnh phụ trách kinh tế. Làm phó chủ tịch tỉnh được hai tháng thì trong đại hội đảng bộ tỉnh, ông trúng thường vụ.


Vốn có mâu thuẫn với ông uỷ viên thường vụ- phó chủ tịch tỉnh mới, ông Minh lấy lý do đã có một uỷ viên thường vụ làm phó chủ tịch tỉnh rồi, trong tỉnh không thể cơ cấu hai phó chủ tịch là thường vụ, đá ông một phát sang ghế trưởng ban tuyên truyền bên tỉnh uỷ. Trưởng ban tuyên truyền, tiếng thì to như tiếng chuông nhưng là một cái ghế “thanh bạch như... nước đóng chai”, lộc lá đã không mà lại phải quản cánh văn chương nghệ thuật, báo chí, truyền hình... vốn là những người giàu chữ nghĩa gấp mấy lần mình và luôn luôn sinh sự, lơ là một tý là “ăn đòn” của họ như chơi.


Hai tháng trời trên ghế phó chủ tịch tỉnh, vốn liếng bỏ ra chưa kịp thu hồi, đã bị đá một cú bổ chửng, ông trưởng ban tuyên truyền căm ông Minh đến thấu xương. Biết mối quan hệ giữa bố con ông Thăng với ông Minh, và hiểu ngay mục đích của ông cựu chủ tịch khi xin gặp mình qua điện thoại, ông trưởng ban tuyên truyền nại cớ bận, từ chối thẳng thừng. Hai ba lần điện thoại xin gặp không được, ông Thăng phải dùng một độc kế.


Ông cho gọi Nguyễn Văn Ba, một người từng công tác trong ngành ngân hàng nhưng bị kỷ luật buộc thôi việc, đang khiếu nại khắp nơi về án kỷ luật của mình vì cho rằng bị oan, đến gặp ông. Ba chính là người nắm được “tử huyệt” của vợ ông trưởng ban tuyên truyền, trưởng phòng của một ngân hàng. Đó là việc nâng khống giá trị tài sản thế chấp của rất nhiều khách hàng để cho họ vay những món vay vượt giá trị thực của những tài sản ấy.


Nhận ba ngàn “đô” của ông Thăng xong, Ba đập cửa nhà ông trưởng ban, xoè tài liệu ra, tuyên bố sẽ tố cáo vợ ông và thông báo tất cả cho báo chí. Hoảng hồn, ông trưởng ban gần như quỳ sụp xuống van xin, nhưng Ba không đổi ý. Mấy hôm sau, một người đến rỉ tai ông “thằng ấy, chỉ bác Thăng mới bảo được nó”. Thế là ông trưởng ban lại phải năn nỉ ông Thăng, và nhanh chóng bị ông hạ gục. Để đổi lấy sự bình yên cho vợ mình, ông trưởng ban phải nhận “món quà nhỏ” của ông cùng với lời hứa ủng hộ con ông. Chỉ có Ba là vớ bở, vì để cho chắc ăn hơn, sau khi nhận “món quà nhỏ” ấy, ông trưởng ban đã xoẹt đủ năm chục “vé” dúi vào tay hắn “để chú uống cà phê”.


**********************************





Chương 5





Đòn bẩn


Trong các thế hệ lãnh đạo tỉnh từ năm 1945 đến nay, ông Thăng được coi là người uyên bác, bởi ông là người rất chăm đọc sách.


Thuở bé, vớ bất cứ cuốn sách nào, ông đều đọc ngấu nghiến, dù có hiểu được hay không. Lớn lên, học đại học rồi ra công tác, ông đọc có chọn lọc hơn, có mục đích hơn. Và ngày nào không dành được một hai tiếng đồng hồ để đọc sách, thì hôm ấy ông thấy bứt rứt, day dứt, cảm thấy ngày hôm ấy thiêu thiếu một cái gì, chẳng khác nào một người quen đi bộ hằng ngày nhưng hôm ấy bị cầm tù không được đi vậy. Thói quen ấy được ông giữ mãi đến bây giờ. Tính ra, ông đã đọc hàng ngàn cuốn sách từ cổ chí kim, từ đông sang tây. Một trong những bộ sách được ông gối đầu giường là bộ “Đông Chu liệt quốc” của Phùng Mộng Long bên Tàu.


Ảnh minh họa


Ông bảo, là một tiểu thuyết, nhưng đó thực sự là một bộ sách dạy đối nhân xử thế. Gặp bất kỳ một tình huống nào, giở bộ tiểu thuyết ấy ra, người ta cũng tìm thấy một hồi nào đó chứa điều gợi ý, hay ít nhất là có thể liên tưởng để tìm ra một cách ứng xử hay nhất cho tình huống mà mình đang phải đối mặt. "Đông Chu liệt quốc" có hàng trăm nhân vật, nhưng nhân vật gây ấn tượng sâu sắc nhất với ông là nàng Ly Cơ, với cách hạ đối thủ chính trị được ông coi là thông minh nhất, hiệu quả nhất.


Chuyện rằng Ly Cơ là một trong những bà vợ của Tấn Hiến Công, vua nước Tấn. Được Hiến Công thu nạp làm vợ khá muộn, khi vị vua này đã vào tuổi xế chiều và đã có rất nhiều con. Sinh được hai con trai nhỏ là Hề Tề và Trác Tử, nhưng cậy được vua yêu, Ly Cơ lại muốn cho Hề Tề kế ngôi cha. Để làm được chuyện đó, bằng mọi cách nàng phải loại bỏ được hai người con trai khác của vua Tấn là Thân Sinh và Trùng Nhĩ. Cả hai đều đã trưởng thành, cả hai đều vừa Hiền vừa Tài, vừa Hiếu, trong đó Thân Sinh nổi trội hơn, được dân chúng cả nước ngưỡng mộ, và đã được vua Tấn lập làm đích tử, được công bố cho dân chúng biết, nghĩa là chàng đã chính thức được chỉ định nối ngôi khi vua cha chầu trời.


Về tuổi tác, Ly Cơ chỉ ngang với tuổi Thân Sinh, nhưng nàng vẫn được Thân Sinh coi như mẹ, giữ gìn đủ lễ. Sau khi đã dùng rất nhiều cách mà không loại bỏ được chàng khỏi địa vị của mình, Ly Cơ nghĩ ra một... đòn bẩn. Nhân một lần vị vua già ngồi trên lầu bát giác (không có tường) trong vườn ngự uyển hóng mát, nàng rủ Thân Sinh cùng đến hầu vua. Trước đó, nàng bỏ xoã món tóc mây tuyệt đẹp của mình, bôi đẫm mật vào tóc. Từ xa, nàng cố ý cười nói để vua Tấn nhìn thấy cả hai kẻ trước người sau đang đến chỗ mình. Vườn ngự uyển muôn hoa đua sắc, nên ong bướm lúc nào cũng rất nhiều. Thấy mùi thơm và vị ngọt của mật, bầy ong bám theo, sà đến, vo ve đậu đầy trên mái tóc nàng. Đang đi, Ly Cơ nhí nhảnh cúi xuống ngắt một nhành hoa cầm trên tay, dùng nhành hoa vờ xua xua đuổi đàn ong rồi quay lại bảo Thân Sinh:


- Công tử, hãy xua dùm đàn ong trên tóc ta với.


Thấy kế mẫu nhờ cậy, chàng công tử vội huơ tay xua đám côn trùng. Từ xa, tưởng thằng con giơ tay âu yếm, vuốt tóc ái phi của mình, vị vua già đùng đùng nổi cơn ghen, ra lệnh đuổi Thân Sinh về và gọi Ly Cơ đến tra hỏi. Lúc đó Ly Cơ mới khóc lóc, nỉ non vu cáo rằng đã nhiều lần Thân Sinh sàm sỡ, định... hiếp dâm mình, nếu nàng không kiên quyết kháng cự thì tấm thân đã hoen ố với hắn rồi. Được nàng mua chuộc trước, đám hầu cận đang xúm xít quanh vua lúc đó đua nhau “làm chứng” rằng điều Ly Cơ nói là có thật. Vừa tận mắt nhìn thấy, lại nghe chúng khẩu đồng từ, Tấn Hiến Công tức nghẹn họng.


Đòn bẩn của Ly Cơ đã thành công mỹ mãn: Thân Sinh bị truất ngôi đích tử, bị đày đi xa rồi cuối cùng được vua cha ban cho cái lệnh phải tự tử. Chưa hả cơn ghen, nhà vua cho rằng Trùng Nhĩ cũng cùng một duộc với Thân Sinh, định thịt nốt cả chàng công tử “tròng mắt có hai con ngươi” này, khiến chàng phải trốn sang nước khác. Hề Tề được lập làm đích tử.


Trong cuộc đời mình, từ chủ nhiệm một Hợp tác xã thăng tiến dần lên Chủ tịch một tỉnh, ông Thăng cũng đã áp dụng rất nhiều “chiêu” trong bộ tiểu thuyết ưa thích đó để gạt bỏ nhiều đối thủ hoặc cản trở, hoặc tranh dành với mình, trong đó có những đòn mà tự ông, ông cũng thấy chẳng sạch sẽ gì. Nhưng biết làm sao, khi mà nói như bọn thanh niên bây giờ là “ghế thì ít, đít thì nhiều”. Chức quyền là một thứ mà nếu muốn có được nó, người ta phải tranh giành sinh tử. Nắm được nó là người ta có thể đầu tư cho con cháu hiển vinh mãi mãi.


Chức quyền của cha đẻ ra chức quyền của con, rồi chức quyền của con lại đẻ ra chức quyền của cháu... Trước thông tin 3 đối thủ đang nhằm cái đích mà con ông đang nhằm tới, ý định phải loại bỏ 2 đối thủ để thường vụ không thể giới thiệu họ đã được ông nghĩ tới và càng lúc càng trở thành quyết tâm của ông. Không loại bỏ được họ, thì dù “ngân” đã được “giải” đầy đủ và khá đậm rồi, nhưng khả năng giành chiến thắng của con ông vẫn rất bấp bênh, bởi “không biết trong hồ lô của họ chứa thứ thuốc gì”. Đối thủ số một cần loại bỏ là Giám đốc Sở Tài nguyên và Môi trường Lê Xuân Hoa. Sau vài đêm suy nghĩ, ông gọi Nguyễn Công về:


- Việc thu hồi đất ở khu đô thị mới Vũ Sách từ 5 năm trước, do Cty Hoàng Long làm chủ đầu tư, hiện nay dân vẫn khiếu kiện, phải không?


- Vâng, tuy UBND tỉnh đã có văn bản giải quyết cuối cùng, là giá đền bù đã được áp dụng đúng với quy định của nhà nước, nhưng một số người không nghe. Họ vẫn có đơn và kéo lên trụ sơ tiếp dân của Trung ương, mỗi lần hàng chục người.


- Trong đơn, họ có nói gì đến tay Hoa, giám đốc Sở Tài nguyên và Môi trường không?


- Không ạ.


- Con có biết những tay đầu đơn không?


- Không, nhưng anh em họ báo cáo rằng đó là những kẻ chuyên khiếu kiện thuê.


- Phải nắm lấy một vài người trong bọn đó ngay.


- Cái đó chẳng khó gì. Chỉ một buổi là cậu Huy chánh văn phòng của con làm xong. Thằng ấy giỏi những chuyện đó lắm.


- Bảo thằng Huy tư vấn cho bọn nó viết một lá đơn tố cáo rằng Lê Xuân Hoa đã nhận tiền tỉ của chủ đầu tư để tham mưu cho lãnh đạo tỉnh ký phê duyệt giá đền bù đất sai, gây thiệt hại cho dân. Gửi từ lãnh đạo Trung ương đến lãnh đạo tỉnh.


- Nhưng chuyện đó có đâu, bố?


- Ai chả biết là không có. Nhưng đây là đơn tố cáo mới. Theo Luật Khiếu nại tố cáo, khi đã có đơn thì các cấp nhận đơn phải tổ chức xác minh, làm rõ. Tỉnh nhận đơn, rồi lại bị thêm áp lực khi Trung ương chuyển đơn về. Chuyện tày đình như thế nên việc xác minh phải rất thận trọng, kéo dài. Cái “hay” trong luật của ta là nếu tố cáo sai, người tố cáo cũng chẳng việc gì ngoài một câu trong thông báo kết luận rằng “đơn tố cáo của ông X, ông Y về việc... là không có cơ sở”, bởi chẳng có một chế tài nào dành cho kẻ tố cáo sai cả, trong khi đó thì người bị tố cáo không thể được đề bạt hay ứng cử vào một chức vụ nào mới, vì còn phải chờ xác minh. Lúc xác minh xong thì cái ghế đó đã có thằng khác chễm chệ trên đó rồi.


****************************





Chương 6





Chiến thắng cận kề


Một loạt đơn tố cáo “Về việc nhận tiền tỉ của nhà đầu tư khu đô thị mới Vũ Sách, tham mưu cho lãnh đạo tỉnh ký quyết định phê duyệt giá đền bù đất sai, gây thiệt hại cho dân nhiều tỉ đồng” được tung ra, tới tấp bay như đàn bươm bướm đến đậu vào tay từ ông Minh đến tất cả các vị trong thường vụ, khiến hàng tỉnh xôn xao, còn Giám đốc Sở Tài nguyên và Môi trường Lê Xuân Hoa thì chết điếng người.


Nhận hối lộ là tội hình sự. Mà nhận hối lộ đến cỡ tiền tỉ, đâu phải chuyện đùa. Tuy chẳng sợ gì, vì trong vụ thu hồi hơn 100 ha đất để thực hiện dự án khu đô thị mới Vũ Sách này, tay ông không dính chàm. Có chăng chỉ là dăm ngàn “đô”, nhưng đó là sau khi mọi thủ tục đã hoàn tất, chủ đầu tư mới đưa ông gọi là để “cám ơn”, chứ hoàn toàn không phải ông nhận trước để tham mưu cho lãnh đạo ký quyết định sai, gây thiệt hại cho dân như đơn tố cáo viết. Khổ nỗi “Oan này còn một kêu trời, nhưng xa”.


Nhận được đơn, ông Minh biết ngay “thằng bán tơ” trong vụ này là ai. Nhưng... tội gì. Với những người có quyền, thì đơn tố cáo những thằng “có máu mặt”, có tiền đến tay là tài lộc đến tay. Ông lập tức hạ bút phê. Và thế là vị tiến sĩ -Giám đốc Sở biến thành cái đèn cù. Nào lên gặp ông Minh, nào gặp chủ tịch tỉnh, nào bị Công an mời... Ngay cả ông trưởng ban tuyên truyền cũng mời ông sang, xoè đơn cho xem, bóng gió rằng sẽ cho báo tỉnh, truyền hình tỉnh điểm tin. Người đến đâu là “phong bì” theo đến đó, để “mong anh làm sáng tỏ sự thật, minh oan cho em”, mà phong bì nào có mỏng? Biết tin chủ tịch tỉnh vừa ký quyết định giao cho Thanh tra tỉnh thành lập tổ công tác để xác minh, đầu óc ông như muốn nổ tung ra.


Ảnh minh họa


Chậm lắm là mươi ngày nữa, thường vụ sẽ họp bàn về nhân sự, trong khi phải hàng tháng nữa cái tổ công tác ấy mới có thể trình báo cáo kết luận đúng sai về vụ việc của ông lên chủ tịch tỉnh. “Một mất mười ngờ, bơ vơ phải tội”. Có được tổ công tác kết luận là không có việc nhận hối lộ chăng nữa, thì nỗi oan này cũng không thể rửa sạch. Bởi thiên hạ vẫn nghĩ rằng có cái kết luận kia chẳng qua là do “quan bao giờ chả bênh quan?”. Điều đau đớn hơn là lúc đó thì mọi chuyện đã xong. Giời ơi! Thế là hàng chục tỉ đồng vừa rải ra trên con đường đến cái ghế phó chủ tịch tỉnh, coi như là đổ vào những cái thùng không đáy mất rồi.


Trong khi ngài tiến sĩ - Giám đốc Sở lâm nạn thì phó bí thư huyện ủy, chủ tịch huyện Đông Giang Trần Văn Thanh cũng “chết đứng như Từ Hải” vi bị tố cáo là vô đạo đức, không trung thực với tổ chức đảng, không xứng đáng tư cách đảng viên. Câu chuyện xảy ra đã 4 năm, diễn ra hoàn toàn bí mật. Thế mà không hiểu sao vẫn có kẻ biết được và lôi ra đúng vào lúc “nhạy cảm” này. Ngày ấy, để kiếm được một chân viên chức cấp huyện, cô sinh viên trường Đại học Kinh tế Quốc dân mới ra trường Nguyễn Thị Minh Tân phải rải tiền qua rất nhiều cửa rồi cuối cùng mới được ông trưởng phòng nội vụ huyện dẫn đến gặp ông.


Nhìn cô gái xinh tươi, mơn mởn như một búp cải non, ông choáng váng như người say nắng. Thân sinh ông là trưởng họ. Ông là con trai một nhưng lại sinh con một bề, cả hai đều là gái. Khát khao có một đứa con trai càng ngày càng mãnh liệt trong ông, nhưng bỏ vợ không được, sinh con thứ ba thì phạm luật, mà chắc gì kết quả của lần sinh thứ ba sẽ là một con người có cái “ngẩu pín”? Nhiều lần vợ ông đã nỉ non với ông “hay là ta xin một đứa con trai làm con nuôi”, ông đồng ý, nhưng chưa có dịp. Hơn thế nữa tự trong thâm tâm, ông cũng không muốn rước một đứa trẻ khác huyết thống về nhà mình. Yên lành không sao, nhỡ nó thành nghịch tử thì nhục cho cả dòng họ.


Nhìn cô sinh viên, ông chợt nảy ra một kế hoạch. Lấy cớ bận đột xuất, ông bảo cả hai ra về, bảo cô để số di động lại, lúc nào có thời gian tiếp ông sẽ gọi. Hai ngày sau, khi chỉ có hai người, ông kể lể hoàn cảnh và quỳ xuống xin cô: Hãy sinh cho ông một đứa con. Có thai rồi, khi siêu âm, nếu là gái thì bỏ đi, ông sẽ đền bù cho cô một số tiền lớn, sau đó sẽ sắp xếp công việc cho cô một cách mĩ mãn. Nếu là trai, thì số tiền sẽ lớn gấp nhiều lần. Trong thời gian mang thai, hãy tạm ở Hà Nội, nói với bố mẹ cô rằng xin việc ở quê khó khăn, nên lên đó làm tạm chờ cơ hội.


Đến ngày sinh, hãy về bệnh viện huyện bên sinh nở, sau đó chờ lúc vắng mang... bỏ con bên đường. Bỏ con xong, cô vừa đi khuất thì vợ chồng ông sẽ “tình cờ” đi qua đó, và sẽ... nhặt được đứa trẻ bỏ rơi, sẽ trình báo chính quyền địa phương, làm thủ tục xin nhận đứa bé làm... con nuôi. Vài tháng sau, cô sẽ được nhận một công việc rất “thơm tho” tại huyện. Sau vài ngày suy nghĩ, cô đồng ý.


Kế hoạch được thực hiện một cách vô cùng hoàn hảo. “Nhặt” được đứa con trai kháu khỉnh, bụ bẫm, vợ ông mừng hơn nhặt được đống vàng, mà không hề biết rằng đấy chính là máu huyết của chồng mình. Thủ tục nhận con nuôi nhanh chóng được hoàn tất, cháu bé được ông đặt tên là Trần Văn Thanh Bình. Ngày bé đầy tháng được ông tổ chức rất to, khách khứa nườm nượp, số phong bì gọi là “cho cháu hộp sữa” phải lấy bao tải đựng mới hết. Hai tháng sau, cô Tân được nhận vào phòng Tài chính huyện làm hợp đồng rồi nhờ sự can thiệp bí mật của ông, cô dễ dàng vượt qua kỳ thi tuyển công chức sau đó để trở thành một viên chức “xịn”.


Đơn tố cáo kể rành mạch, chi tiết chuyện hủ hóa rồi sau đó “biến con đẻ thành con nuôi” của ông. Đơn viết rằng bằng mắt thường, chỉ cần nhìn cái cằm lẹm của thằng Bình như lột lấy cái cằm lẹm của ông Thanh, cũng đủ kết luận nó là con đẻ của ông. Còn nếu các cơ quan có thẩm quyền không tin? Cần bằng chứng khoa học? Thì xin hãy trưng cầu giám đinh ADN của hai người, nếu sai, người ký đơn xin chịu hoàn toàn trách nhiệm trước pháp luật.


Việc hai đối thủ bị loại ngay trước vòng chiến khiến bố con ông Thăng như trút được một gánh nặng. Đối thủ duy nhất còn lại là Giám đốc Sở Công thương Mai Văn Bộ, thì cả thế lẫn lực đều dưới tầm Nguyễn Công, có để lại để thường vụ đưa ra cân nhắc, chẳng qua cũng là để cho có vẻ “dân chủ” mà thôi. Từ hôm “giải ngân” xong từ trên xuống dưới, ông Thăng và Công thường xuyên liên lạc với những vị ấy.


Mười lần như một, ai cũng tỏ rõ quyết tâm sẽ ủng hộ, sẽ dồn phiếu cho Công thay ghế phó chủ tịch tỉnh Lê Xuân Nguyên. Có người còn bảo Công “Chuẩn bị khao anh em đi thôi. Cùng lắm là sau 49 ngày anh Nguyên, cậu sẽ ngồi vào ghế đó”. Những ngày ấy người ta thấy Nguyễn Công ráo riết chỉ đạo, đôn đốc những đầu mối công việc lớn của huyện chưa hoàn thành. Vì ông đã tính đến chuyện bàn giao. Thậm chí những buổi trưa, ngả lưng trên cái giường gỗ quý ngay trong phòng làm việc, ông còn tính toán cả một số việc như sẽ liên hoan chia tay lãnh đạo huyện ở nhà hàng nào. Cậu Huy, chánh văn phòng huyện ủy, sẽ phải đưa lên đấy làm trợ lý cho mình rồi. Cái ghế khuyết của Huy, nên để cho cậu phó hay là lấy người khác? Và ngày đầu tiên làm việc trên cương vị phó chủ tịch tỉnh, ông sẽ nói gì? Phần ông Thăng, thì tuy lúc nào cũng nhắc con “phải thận trọng đến phút cuối cùng, vì mọi bất trắc thường hay xảy ra vào phút cuối”, nhưng tự trong thâm tâm, ông cũng cho là chẳng còn việc gì đáng lo.


********************************





Chương 7





Cơn bão đổi chiều


- Anh ơi, có một bài phóng sự điều tra vừa gửi đến báo em, nó nói về cái chuyện, cái chuyện... ấy của anh. Nó nói chi tiết lắm, kèm theo cả mấy cái ảnh nữa.


Không kịp điện cho bố, Nguyễn Công gọi lái xe, hối hả phóng lên thành phố. Hơn ai hết, ông cảm nhận được sự nghiêm trọng của vấn đề. Người viết bài báo đó là ai? Vì sao bài báo lại được đưa lên bàn biên tập vào đúng hôm nay, khi mà chỉ sáng ngày mai thường vụ sẽ họp bàn về nhân sự, đó là thời điểm quyết định thắng thua trong cuộc “đấu giá” quyết liệt này. Đây là “đòn thù” của hai đối thủ vừa bị loại khỏi vòng chiến? Hay là đòn của đối thủ còn lại nhằm loại ông? Chưa thể trả lời được, nhưng chỉ cần để bài báo được đăng vào số ngày mai, và đúng 7 giờ sáng mai, khi trên tay mỗi vị thường vụ có một tờ báo, thì không biết chuyện gì sẽ xảy ra. Người vừa điện thoại thông báo cái tin dữ ấy cho ông là Đỗ Nghiêm Túc, phó ban biên tập báo tỉnh.


Từ ngày lên làm chủ tịch huyện, Nguyễn Công đã kết thân với Túc, với mục đích nhờ Túc hễ thấy bất cứ bài báo nào bất lợi cho huyện mình được đưa lên bàn Biên tập thì thông báo ngay, để kịp thời “chặn” lại. Thời đó đã thân, khi Công làm bí thư, mối giao tình lại càng thân hơn. Tất nhiên, để duy trì được mối giao tình ấy, sau mỗi lần “chặn” được một bài báo, và bất cứ ngày lễ, ngày Tết nào trong năm cũng như khi Túc có việc gì lớn như mua nhà, tậu xe... chánh văn phòng của Công đều được giao mang dúi vào tay Túc một cái phong bì khá dầy.


Ảnh minh họa


Đón Công ở cổng toà soạn. Sau cái bắt tay, vừa nghe Túc bảo:


- Bài đang nằm trên bàn của sếp. Những bài khác, chỉ lên đến bàn em là em chặn ngay. Nhưng bài này lại là của Trọng Chiến. Thằng ấy anh biết rồi đấy. Không phải người của báo nhưng nó đả thằng nào là thằng ấy không chết cũng liêu xiêu. Gửi bài xong, nó điện ngay cho sếp em. Vì sếp hỏi nên em đành phải trình lên.


Nguyễn Công rẽ luôn lên phòng Tổng biên tập.


Nhìn dáng điệu và nét mặt Nguyễn Công, Tổng biên tập báo tỉnh Đoàn Đức Giáp hiểu ngay tay bí thư huyện uỷ này lên vì việc gì, và cần gì. Ông nói ngay:


- Bài điều tra này rất quan trọng. Tôi phải xin ý kiến chỉ đạo của anh Minh...


Vọt lên chỗ ông Minh trước, kể rõ sự tình, và chỉ đến khi nghe được lời hứa của ông là sẽ chỉ đạo dừng bài báo đó, Nguyễn Công mới yên tâm. Nghe được thông tin từ con trai, cựu chủ tịch tỉnh Nguyễn Thăng cũng dựng tóc gáy. Cẩn thận hơn, ông điện thoại cho ông Minh lần nữa. Nghe ông Minh trả lời: “Đoàn Giáp tổng biên tập vừa mang bài báo lên chỗ cháu xong. Cháu đã xử lý ổn thoả rồi. Bác yên tâm”, nhưng cũng phải rất lâu sau ông mới dần lấy lại được bình tĩnh.


Suốt đêm hôm ấy Nguyễn Công không sao không ngủ được, hết lăn lóc trên giường lại ngồi hàng giờ với ly cà phê trước bàn nước. Sáu giờ sáng hôm sau Công lên xe về ngay nhà bố. Nhìn mặt thân sinh, ông biết bố mình cả đêm qua cũng không ngủ được.


- Có báo tỉnh chưa, bố?


- Báo tỉnh phải chín, mười giờ mới có. Bố đã dặn thằng Hoàng, bí thư chi bộ xóm là hễ báo về thì phải mang ngay sang đây.


Ở cơ quan huyện, bảy giờ ba mươi đã có báo. Nhìn đồng hồ mới bảy giờ kém hai mươi, ông điện thoại cho chánh văn phòng:


- Báo tỉnh về lúc nào, cậu mang về ngay nhà cụ cho tôi lúc ấy.


Tờ báo tỉnh được chánh văn phòng mang về vào lúc tám giờ hai mươi. Vừa mở tờ báo ra, cả hai bố con ông cựu chủ tịch tỉnh chết lặng. Bài phóng sự điều tra chiếm hết cả trang 5 với cái tít “Ai đã biến đất hai lúa thành đất chùa?” được giật rất đậm, khiến bất cứ ai khi giở tờ báo ra cũng phải chú ý. Bài báo nêu việc Nguyễn Văn Cờ, chủ tịch Hội đồng Quản trị một Ngân hàng lớn, quê ở xã Vũ Phong huyện Vũ Sách, đã về quê mua hơn năm ngàn thước vuông đất hai lúa của dân, là loại đất canh tác được giao theo Nghị định 64/CP năm 1993 của Chính phủ. Mua xong, Nguyễn Văn Cờ đã cho hút cát sông Ninh lên san lấp, và xây một ngôi chùa rất hoành tráng trên đó, làm chùa riêng của gia đình mình.


Tổng kinh phí xây dựng ngôi chùa lên tới cả chục tỉ đồng. Sau khi kết luận đây là một vụ vi phạm Luật Đất đai, vi phạm pháp lệnh về Tôn giáo rất nghiêm trọng, tác giả bài báo đặt câu hỏi: Vị trí xây ngôi chùa chỉ cách trụ sở Huyện uỷ, trụ sở UBND huyện vài cây số. Việc xây chùa được tổ chức rất rầm rộ, kéo dài hàng năm mới xong, vì sao lãnh đạo huyện không biết? Vì sao ông Cờ lại có thể ngang nhiên biến hơn năm ngàn thước vuông đất hai lúa thành một ngôi chùa như vậy? Ai phải chịu trách nhiệm về việc này?


Như choàng tỉnh khỏi cơn mê, Nguyễn Công bấm máy cho Tổng biên tập Đoàn Đức Giáp:


- Anh Minh đã chỉ đạo rõ ràng. Sao anh vẫn cho đăng bài báo ấy?


- Ông thông cảm, đúng là sáng hôm qua, khi tôi mang bài báo lên xin ý kiến, anh Minh đã chỉ đạo dừng. Nhưng 10 giờ đêm anh ấy lại điện hỏi về bài báo. Tôi thưa rằng bài báo nó viết đúng. Anh ấy bảo nếu đúng thì cứ đăng. Lệnh anh Minh, ai dám chống.


Bấm máy cho ông Minh, nhưng “Số máy quý khách vừa gọi hiện không liên lạc được...”, Nguyễn Công ngồi phịch xuống ghế. Ông biết giờ này ông Minh đang chủ trì cuộc họp thường vụ. Không khí trong nhà im phăng phắc và căng như dây đàn, nghe được cả tiếng vo ve của con muỗi.


Mười một giờ bốn mươi lăm, một uỷ viên thường vụ thân thiết báo tin dữ cho Công qua điện thoại “Mai Văn Bộ, Giám đốc Sở Công thương, đã chính thức được thường vụ tỉnh uỷ đề cử giữ chức phó chủ tịch tỉnh với số phiếu gần như tuyệt đối”. Vì là chỗ thân thiết, nên vị uỷ viên còn cho Công biết thêm “Hơn tám giờ tối hôm qua, thằng Bộ còn đến nhà riêng ông Minh, xách theo một cái “Sam su nai”. Mình đoán ngoài số trước, tối qua nó còn “dấn” thêm cho ông ấy ít nhất là trăm ngàn nữa”.


Mười hai giờ, Nguyễn Công điện thoại được cho ông Minh, giọng Công méo xệch:


- Anh ơi, sao anh nỡ làm thế?


- Cái gì? Cậu bảo cái gì?


- Cái bài báo ấy...


- Xin lỗi, mình bận tý nhé.


- Thằng đểu. Kìa bố... bố... bố làm sao thế. Bố ơi... bố... bố tỉnh lại đi. Gọi cấp cứu 115. Gọi cấp cứu 115 ngay./.
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